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TRES BONS AMIGOS: um miido amador de animais eﬂtr&-'[rm ]!.,quel'lu (pomney», o mais pequeno exemplar da raga L:H\'ali:lr“"c um _imponente
t.S Bernardo», o maior especime da raca canina, - ?
: Como esta gatinha gostaria de saborear os peixinhos que ali se encontram!
ho _r_emanhdn por se ver ao espelho...
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n e nos recordam uma época,
um periodo ou um  momento
ja estatura e cuja sombr
nas do Livro Humane e
nunca Miis esquecem ou se apagam des i

MNCS (Ue arcs
fase s
1 . Ha

alastram sdbre

n:
Stor

nas  onde  wvivemn, fundamente  vinc e
recortadas, como em (5} ‘ll]/ ! 4
O Morto de que, hoje, nos ocupamos, ¢ uma

0, a Bélgica, o

dessas figuras. O Rei Alber
Rei-Soldado, r Se morrer ¢

»  MOrrer

. cair no esqu ento, po
verdade, afirmar que o Rei-Soldado — que tam
camente cncontrou, ha dias, no gélo, a sua morte fisica -

wque na memdria dos homens niio se oblite
randes figuras —

¢ incertas para

san simples —- simples como a de thdas
drs que €le esculpiu em horas angust

ialmente para a Europa.

todo o mundo e espe

Estd na lembranga de todos...
Em Berlim, o Conselho de Guerra vota pela guerra contra
e, a 30 de Julho de 191y, envia um wulti-
na

a
ttums A4 Rissia, intimando-a a  desmobili

n

Em tdda a Alemanha, ¢

fronteira  austriac
proclamada a mobilizagio geral.
«\ Franca faz avangar tropas sObre

a sua frontei a1 de
Julho, o embaixador alem: em
Paris solicita da F a neu-

garantida pela

respon-
intimacio alemi

a mohili-

nando

ANCa
hém orde
maolbi

pa
ime

a 2 de Agos-

to, patrulhas I
alemiis - pene- . z
tram no ters

Srin - fran-
cés. No. dia

st e, o

e m b aixador Estatua eqi
alemiao e m
Paris entrega
a o gov

francés

clarag

a de avides franceses na Alemanha e

euerra, baseada na ent
na Bélgic

alim 1
SSAZEm as suas tropas, ¢, comg esta recuse, os alemiis penetram
em territorio belga, a 4 de Agosto — a despeito do tratado de
Londres de 1839, que garant a neutralidade da  Bélgica. A
Inglaterra, que era uma das signatirias désse tratado, intervem
enviando um eultimatums 4 Alemanha — 4 de Agosto — exigindo
o respeito pelo tratado. O chanceler Berthoman-Halweg
Ao compreende que, por causa de um farrapo de papel —

de Agosto, o goviérno alemiio intima a Bélgica a dar

responde

(lui‘
achiffon de papiers —
Alemanha e recusa aceder 4 imposicio. E, nessa tarde, a Ing

s¢ trave guerra entre a [IT_;_:’].'HV.\.I e

terra declara-lhe a guerra.»

fortemente apoiados por importantes
forgas de 2* linha: eram perto. de
dois milhdes de homens, esplendida-
mente armados e preparados. O seu

o consistia em esmag:

plano de inv:
rapidamente o inimigo de Oeste, pa

stre do Rei-Soldado, devida ao escultor Edw. Deckens e inaugu-
rada, com grande solenidade, em Anver
Este monumento foi erigido em memdria dos soldados e ci
mas da Grande Guerra tam terrivel

a0k

.p:uk-" voltar-se prontamente contra
grandes, compa
para wcilindra
no seu... &p
a mobilizaca

1 Rissia. Por isso, avangou, em

15 moles humanas ¢ de me
tudo quanto se fosse deparando na sua frente,
eion até Pa M lamente,
o imediata dos 120.000 belgas, comandados pelo valoroso
Rei Alberto, que the opustram, numa luta herdica e desesperada,
uma tenaz sisténcia, servindo de  barreira, demor
avanco, tomando-lhes o passo...

massas, verdade

surgiu-thes, inespe

wlo-lThes o

A Bélgic

A Bélgica martirizada, que sofreu o embate m
violento, a arremetida mais brutal!  Campos talados, povoaches
destruidas, saqueadas, incendiadas! Crueldades bdrbaras dos homens,
v

LTESS

dos a fpocas primitivas de selvagismo feroz, requintadas

ainda por todos os proj

15, por todos os inventos da arte da
preparados, sibia ¢ sinistramente, em tempo de paz!

A Bélgica martir!

Na nossa frente passam, inesqueciveis, dsses sucessivos quadros
pintados a duas cbres — o vermelho e o negro, o vermelho do
sangue e dos incéndios, o negro do luto e das almas torvas —
mortos, feridos, combatentes, espingardas, bandei 5, i

mento horrivel das populagdes civis, que foram, também, vitin
guerra ¢ que, em tam e

Bélgica invadida, pa m, ¢om as suas vidas,
- o enorme tributo da sua fidelidade ¢ da sua
lealdade... As represilias cruentas
vexames, os éxodos de povoagies
inteiras, sob o troar apavorante do
canhfio... Horas dolorosas ¢ glo-
rificantes
a Bélg
ras que soam ainda no
coracio e no espirito

de todos e que v

mo de

guer

ri-

5 0 s

ado nimero, na herdica

05

5, ds que viveu
crificada! Ho-

0

ecoando, - ¢

quebrada em gque-
brada, através do
Mundo, * através
do Tempo,
‘s da Histo-

Foi colos-

e inédito

o esfbreo rea-
lizado pelo
bel-
ga, sob o co-
mando do seu

herdico  Rei-

e de pre-
paracio, em
presenca de

no dia 21 de Abril de 1930
is vit

adversdrio !
Mas foi sé de-
las hostes e populagies que se tornou possivel

as sacrifi

a das suas posicoes, a. reorgani 0 e o refireo dos
extreitos franceses e a vitoriosa contra-ofensiva do Marne

Se isto se ndo desse, teria sido muito diverso o destino da
I pa...

...Ha figuras cuja es
t pelas piginas do
ESQUECEM € Nunca mais s
— como bronz

atura e cuja sombra se projectam e alas-
nde Livro Humano, que nunca mais
igam... Impereciveis, desafiam o Tempo
Uma delas — ¢ o Rei Alberto, da Bélgi
Morreu — dizem. Morreu, desastradamente, no gélo... Na alvura
imaculada das geladas neves se derramou, ao tombar, o seu vermelho
sangue, rubro como as floragdes

as plantas, rubro

de cer

E B magnif
' como o sol quando tomba numa heca-
E a guerra comecou, com rara tombe de luz... Nio sabemos se alguém
violéneia, pavorosa_ e destruidora. . reparou no que o sangue do Rei-Solda-
A Alemanha dispds, logo desde o do escreveu e desenhou no dlgido e ni-
: de 50 corpos ade  exéreito, veo lencol que lhe serviu de primeira

mortalha... Mas deve ter desenhado um
mapa. E sbbre ésse mapa deve ter eseri-
to uma ||.'![:u'1':|. que ¢ um poema he-
roico ¢ um hino sublime de r
des — Bélgica!

as virtu-

5. C.
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0 terramoto

Esta na memdria de todos a dolorosa

impre causada pela terrivel catds-

trofe sismica que lou, em Janeiro,
todo o Norte da JIndia.

Este devastador tremor de terra — o
maior que a India experimentou néste
teulo — destruiu ou fez em ruinas 4.000

e causou a morte a 8.000 pessoas,

deixando muitos milhares de outras mer-

gulhadas no luto e na mais absoluta mi-

d5-
dstrofe.
2nheiro-

Em cin do e

-chefe elec na rua da Vitdria, em

Jamulpur. Ao centro, o mercado Purani,
na cidade de Muzafarpur, e as ruinas
do templo Saojee’s, da. mesma cidade.
ia o de. 'S, M.

ramoto. A es-

Em baixo, a residénc

ndar, .depois do ter

dr. Mozandar enco

treuga morte

quando fugia. O pilar’ que a esmagou

ver-se, em destrocos, no |_\-:-|m-i;.|
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77 0s_acontecimentos de Paris

a5

- A greve geral de um dia, decre-

tada

ara thda a Franga, pela Confede-

ragio Geral do Trabalho: uma multidio
de grevistas em Vincennes, subiirbios de

Paris, no dia 12 de Fevereiro.

Bombeiros ocupados com um «om-
nibuss que foi incendiado na ocasiio dos

tumultos.

— Numa das batalhas travadas nas
ruas de Paris: um ferido ajudado pelos
seus "-'l'-]‘:ll'.'lfl:l‘i.
Uma multidio de manifestantes que
saiidou o actual presidente do Ministé-
rio francés, sr. Doumergue, na ocasiia
da sua chegada a Paris, em 8 de Feve-

FEIrD.

ropas francesas prot

endo a en-

trada do rios da C

e

Caminhos de Ferro, onde o servie

manteve durante a greve,




ISSE Pascal que todos os ma-
les do mundo vem de os ho-
mens nfio saberem ficar

quietns no seu quarto, !

¢ zbsolutamente exacto, Po-

de sair-se do quarto, a pas-

seip, para a praia, para o

goonoOod compo, para a varanda de
gopoono Julicts, sem que dai, ve-
oo nha mal a0 mundo. Os ma-

:: : :u a todos da ecaca ao

. o, quer seja feita pe-
OO O0A | individuos, quer o seja
pele  Estado.

Mas valerg o dinheiro thdas as inquietagdes,
lutas e crimes que provoca? Nio o cremos.

Para um estc um anacoreta da Te-
baida, o dinheiro nfo ¢ nada; para um con-
(|uls1:lclc:r de povos, seja-o i“‘h guerra  ou
seja-o pela finanga, o dinheiro ¢ tudo.

Didgenes ¢ Santo Antio desprezaram-no;
Felipe da Macedénia e Napoledo, Pierpont
Morgan e Deterling tiraram déle a sua forga.
Felipe «i «N hi cidade inexpugnaivel,
quando 14 se pode fazer entrar uma mula
regada de ouros. £ Napoleio, embora nio
levasse at de si mulas carregadas de ouro
para conquistar as capitais da Europa, levava
sempre na bagagem os balancés e litografias
com que [als a moeda e estampava notas
dos paises invadidos. Era mais cémodo e
econémico do que conduzir pela arreata mulas
ajoujadas de dobroes

De resto, os gener,
prezavam as azémulas com  sacos de ouro.
Junot, quando retirou de Portugal, levou uma
récua de vinte e tantos machos carregados de
ouro ¢ prata, moedas, pedrarias, joias, cande-
labros e baixelas, custédias, cilices, patenas,
paramentos e colgaduras de seda da India,
deslumbrando a cbrte ao abrir, num dos patios
das Tulher de couro tauxiados,
abarrotados dos tesouros roubados nos pald-
cios, igrejas, conventos e solares portugueses.

Mas o pobre general, ccocus como fuist
todos os generais da grande epopela e como
o seu imperial amo, pouco havia de gozar
as riguezas tam Avidamente arrepanhadas.

A epopeia e a fortuna harmonizam-se hem
com o scocuages; notaram-no ji Plauto e
Gil Vicente. A vitdria coroa muitas vezes a
fronte dos herois com corbas de louro nos
-ampos de batalha e com cordas de queratina
no lar domdistico. Parece até ser é&ste o
preco da gléria. Pode-se ser, como Napoleflo,
invencivel nas pugnas de Marte ¢ um eterno
vencido nas pugnas do amor.

Trés anos antes de morrer, Victor Hugo
dizia, um dia, ao jantar, diante de Paulo
Meurice, Daudet e outros, que todos os gran-
des homens, sem excepgiio, eram  «COCUSH.
E remata com um sdco na mesa: «Foi-o
Napoleio, fui-o eun. .

Com Junot, o destino foi avarento. Cobrou-

-lhe o preco da gléria e da fortuna, mas nio
Tha deixou saborear muito tempo.
Pouco depois de chegar a Franga, a para-
lisia geral atirou-o para s de saide,
onde morreu aos 42 anos. ou célehre o
fim da sua vida mundana.

Junot dava, uma noite, um baile, a que
assistiam os marechais do Império e toda a

Co Ou

AV

is de Napolefio nio des-

nobreza napolednica; as dez chega Napolefio
¢ o dong da casa niio aparecera ainda. De
repente, ouvem-se passos pesados, um tilintar
de esporas e uma voz forte a gritar «Vive
I'Empéreur !, ¢ ao fundo do salio, entre os
umbrais afestoados da porta, iluminado em
cheio pela luz dourada das mil velas dos
candelabros, aparece Junot, em todo o seu
esplendor — de botas altas, chapeu armado,
colar da Legifio de Honra e todo nu. Tinha
enlouguecido.

Internaram-no; meteram-no num «cabanons,
pequeno calaboigo escuro, todo de pedra, onde
se prendiam, de pés e mios, os doidos furio-
sos, com correntes chumbadas s paredes,

I& se enforcou, num acesso de furia, em 181

A nlulfu‘[ a ]1|11|;| L ?lf(ll'|1ll' 1 Uura dt‘ .\bl':tll_
tes, tam inteligente como  lev a, depressa
se consolou da viuvez, Pouco depois, porém,
caiu o Império ¢ a Restauragio levou-lhe a
fortuna, reduzindo-a 4 pobreza.

Balzac, que foi amante dela, descobriu-lhe
o talento literdirio e pb-la no caminho das
I{'I:‘Fu‘., a que a l'k'-lilll'qlll'?i?l teve th' recorrer,
escrevendo romances € as suas

[]Ei]"rl \'i\'l"l"
memdrias.

Mas isso ¢ ouira hisidria; deixemos a linda
¢ aMmorosa |,'l1;|r;| ¢ COntinyemaos,

Treze anos mais tarde, em 1826, D. Joio
V1 encontrou ld em cima el-rei Junot, sentado
i sombra dos mirtos, numa alameda retir
e triste dos Campos Elisios. Cumprimento
e Junot sorriu, reconhecendo-o pelo beico pen-
(8] (luquo de
animou-s¢ ¢ teve um ai de saidade.
tinham sido, com

dente, Falaram de |’ur1ug‘:]|_
Abrantes
As fidalgas portugue
&le, tam dbérces e gencro

— E aquelas arcas de couro que vocé levou
com tudo quanto eu deixci no reino, ., — disss,
por fim, D). Jodo.

— Bons tempos ésses ..
neral.

Entio D. [ofio tirou um pedaco de giz da
algibeira de trds da casaca, onde costumava
guardar os frangos assados, os pedagos de
bofe cru para as almorreimas ¢ a boceta do
rape, sempre meio aberta, ¢, ao despedir-se
de Junot, dando-lhe palmadas no ombro com
a mio esquerda e exclamando: «Seu maroto !
sen prande maroto s, escreveu-lhe nas costas
— alLardpion.

Resumia numa palavra o juizo da histdria.

Que tirou, pois, o duque de Abrantes, sol-
dado brutal que esteve qu a ser coroado
rei, dos milhdes roubados?

Apenas um par de hotas altas para correr
4 morte a cavalo na loucura — e aquele necro-
I6gio.

— suspirou o ge-

* * *

E que tirou Victor Hugo, o doutrindrio da
grandeza do «cocuages, dos milhdes que ga-
nhou com a pena? Nada, ou pouco mais — o
prazer da sovinice.

Passou mais de sessenta anos a semear
tos e a colher populari-
ser infinitamente des-
todos os partidos, chefiou
teve a gldria, teve :va:’:e:i-—
¢ nag feve nunca .-u)s'-s‘.égn
v orapaz; fez-se,

ritmos aos
dade ¢ dinheiro —
gracado. Perten
escolas literdri
tos nos bancos
interior. Foi bonapartista
depois, republicano, e o pai, velho general do
Império, pi-lo fora de casa; dedicon odes a
Luiz XVIII, que lhe deu uma pensio de mil
francos do seu bolso particular; a seguir,
como Carlos X ficasse indiferente an seu na-
mbro politico, fez-se novamente republicano
e depois flirteou com o rei Luiz Felipe, que
se deixou namorar mas niio o nomeou minis-
tro, como o poeta pretendia. Em 1848 ¢ anar-
quista, sonha com a ditadura dos pobres e
propoe-se a ditador; e, em 1871, estd quasi
a aderir & Comuna, mas retem-se por pru-
Zigzagueia assim entre as opinides,
como um lobo a farejar um rasto: busca o
rasto do milhio ¢ da popularidade. Gloria
trocada em moedas de cobre, como alguém a
definiu.

Yaul Meurice, que era tratado como filho,
ao entrar, uma vez, no quarto onde Victor
Hugo estava a escrever, de pé e espalhando
em volta as folhas de papel cobertas duma
letra violenta e vertiginosa, calcou uma folha.
O poeta, que parecia nip ter dado pela sua
chegada, absorvido no trabalho, volta-se brus-
camente para éle e diz-lhe:

— Tem mais cuidado! Nio sabes que sio
duzentos francos?

E eram. Aquele Jipiter tonante do verso
negociava as rimas como um Mereirio e
estampava estrofes como quem estampa notas
de banco, realizando éste prodigio de que nunca

déncia.

N.- 922
poeta portugués foi capaz: traduzir o dicio-
l'l.'.lf-lzl (]t: fi11'1:i=i num i'n-m (|[,' L'hl\'qul'h—l.‘[lI]'I
boa cobertura.

U'm dia, propds ao editor um romance,
que seria pago a linha, O editor aceitou e
publicou «(0s Miserdaveiss, em fasciculos, obra
|_)1'niiy;l ¢ declamatdria, sublime e grolesca, po-
de anjos e santos, como Cosette e o
30 Muriel, ¢ de monstros como os Taver-
nier, que era, a0 mesmo tempo, romance
social e romance histdrico, romance sentimen-
tal e romance realista, catequese cristi e pan-
fleto pniil‘lr_‘u. ©, slrlyrctufln, Eill!-i.\'(‘l‘lﬂl::a_l{) enfi-
tica sbbre  os mais wvariados temas. Para
demonstrar a tese de Rousseau de que o ho-
mem nasce bom e a sociedade ¢ que o cor-
rompe e a tese romintica da redengio pelo
amor — redengio .de Jodo Valjean pela cari-
dade do bispo ¢ redencio de Fantine pelo
amor 4 filha — o poeta ressuscita Waterloo
e a revolugio de 1830, brada ao universo, com
vibragio imortal, a palavra sonora de (‘:m_g-
brone, caga ladrdoes de mortos nos campos
de batalha ¢ quadrilhas de bandidos na cidade,
com a giria dos quais enche piginas intei-
ras, caleula a despesa didria com as salvas
dos navies de guerra, percorre a réde tenta-
cular dos canos de esghto de Paris ¢ ensi-
na-nos gqual ¢ o adubo que mantem fértil a
terra da China, a-pesar-de cultivada ha tantos
milhares de anos... Nio ¢ um romance, ¢
uma enciclopedia de retdrica.

Quando terminou a publicagio, Victor Hugo
tinha feito uma fortuna e o editor tinha feito
uma faléncia.

Em Setembro de 1870, depois da rendiciio

AR A R R

A GRAND

ZA Y

SAARRNR

de .‘;u,-tl,'m_ [§] ])I]{"'|;| régressou a l’.‘n"l:-', \"nl{‘[::
do exilio em Guernesey.

Veio o inverno, ¢ com éle o céreco da capi-
tal, Os parisienses cotizavam-se para comprar
armamento e munigdes. O operdrio dava um
dia de salirio, o burgués umas dezenas de
francos, o bangueiro uns milhares. O papd
Hugo oferecia 4 cidade — poemas herdicos.
Miliondrio de rimas, assinava uma ode como
apitalista assina um cheque. O capita-

*a sObre o banco; o poeta sacava sObre
[y o ] livreiro sacava ,\tfll)l'v 0% ||_>i-
tores. Fundiu-se assim o canhio «Victor Hu-
gon, menos estrondoso e pouco mais danoso
para o mimigo do que os versos do poeta.

A nagiio fazia a guerra com o seu sangue,
com o scu dinheiro, com os seus filhos; o
Jupiter do verbo metralhava os prussianos de
Moltke e de Bismarck com os seus alexan-
drinos.

E, contudo, éste prodigioso génio verbal
era profundamente humano, cheio.de ternura,

foi um enorme, um rarp poeta lirico, isto
&, um sensivel e um amoroso.

Como explicar, entio, o seu cabotinismo
trovejante? E que dois demdnios se apoderaram
da sua alma, a mulher ¢ o dinheiro, Um para
"1;-1 (ll’..‘-}pf.‘(i#hl‘ill‘ ¢ 0 outro ]_J:ll‘il lh.-] rcg_'unsl'l-
tuir.

O poeta casou aos vinte € um anos, por
amor. Ele e a mulher, somadas as idades de
ambos, tinham menos de quarenta anos, como
o Midrio e a Cosette dos «Miserdveisn. Era,
entiio, um homem simples, confiante e sin-
cero, de abandonos espontineos, entregando-se
sem reserva as idéas e 4 paixiio, que, fazen-

N: 22

do-se expulsar da casa do pai, dera a sua
i r uma idéa, a liberdade, e,
agora, enamorado da creoula Adélia Foucher,
logo a pedia em casamento, dando a liber-
dade por um sentimento, o amor.

Tinha ingenuidades nio direi de Dafnis mas
£: a0s vinte e um anos escrevia @
iva com um lirisme épico digno de Loen-
grin ou Parsifal, que éle queria levar intacta
: 6 casamento a sun virgindade, pois o
himeneu devia ser a fusio de duas auroras
sem sombra, de duas estrélas de fogo novo,
de dois esplendores divinos, ¢ outros viarios
cosmicos. Ora ésse homem, humano
¢ natural, morrea aos trinta anos: matou-o
no poeta a mulher, a sua querida Adélia,
quando o traiu com o amigo intimo, o hediondo
Saint-Beuwve.

Tinham )i nascido os quatro filhos. O poeta
sofreu, reprimiu a dor e calou-se. O amigo
infame foi o préprio a contar-lhe a traigio,
numa cena miserdvel de falso arrependimento.
O poeta era forte e valente, podia esmagar
o miserdvel. Expulsou-o apenas, cortou rela-
¢oes com a mulher e transformou-se.

Como homem, fez-se hipderita e avarento,
como artista fez-se flamejante e cabaotino.

=

clardes

A sonoridade, as imagens de chama e o
pensamento de fumo, vago e obscuro; as
ifléas elementares transpostas numa orguestra-
cio meledrica, as antiteses ribombantes tor-
nam-se a expressio moral do poeta. Sdo-lThe
atordoamento e derivativo & dbr; sic a facili-
dade ¢ dio o aplau
rior emmudecera—por lhe ser
Mas havia éle de gritar a sua

¥

) homem i
doloroso falar.

E ILUSAO |

m\'&m&

m‘m\m‘%

N

dor de Sgnarelo?

«Gémir, pleurer, pricr est ¢ nent liches,
proclama Vigny, scu r‘.ml:;.1'1|mr:‘|n:".1.

O homem embalou, pois, o seu desespéro
silencioso com as tempestades verbais do poe-
ta; nap tinha, assim, de se contemplar, isto
¢, de reviver ¢ sofrer. Olhava o mundo exte-
rior, a natureza e a historia, punha em movig

mento o automatisma prodigioso das imagens
¢ dos ritmos, ¢ colhia a gléria ¢ o esqueci-
mento.

Escrevia de setenta a cem grandes folhas
de papel por dia, vertiginosamente, sem a
menor reflexio. Era a g-i'()p.td‘l do espirito
fugindo 4 dbr, que, sob diversas formas, o
assaltou tantas vezes pela vida fora.

Esta evasio ¢ o gesto, mais que humano,
fisiologico, de todo o ser que sofre.

A alma dorida, para fugir de si mesma,
acolhe-se a tudo — 4 religido, & arte, & morte,
ao crime e até & loucura.

Olhar-se interiormente, mergulhar até as
raizes da propria consciéncia, como Uriel da
Costa, Pascal, Amiel ou Antero, ¢ sobrehu-
mano; exige uma alma serena e i vertigens
como o debrugar-se sdbre um abismo. Uriel
¢ Antero mataram-se desta contemplagio.

Quando Victor Hugo mergulha na sua alma,
olha a dér de frente e se faz, incidental-
mente, o poeta da vida interior, t‘llti:ﬂ') todo
o artificio desaparece; a sua voz atinge as
maiores alturas do lirismo e da expressio das
dires humanas ¢ os seus versos sfio dos mais
doridos gritos a que o verbo se tem elevado.
E o que se (i nas «Contemplationss.,

Dilacerado pela morte da filha, o poeta

roja-se ululante no p6, geme, soluca, reconhece

fragilidade de tudo, vé& o drama do homem
isolado no meio dum universo impassivel, e
quando, emfim, o seu sofrimento se exprime,
a retdrica desaparece e 0s seus versos siio
alizacdes de dbr libertas de thda
a ganga verbal. Durante dois anos ndo pbde
rever, desvairado. No siltneio e na medi-
tagiio a ddr depura-lhe a alma, e ao retomar
a pena o poeta realiza a maxima de Goethe:
faz da tua dbr um poema.

IYs=e Daudet que Victor Hugo =6 ¢ grande
quando sofre. Nio ¢ sé Hugo, sio-no qudsi
todos ©s artistas. A arte ¢ triste. Mas ndfio
o ¢ s6 a arte ¢ E triste a prdpria arte
grega, tam serena e que exprime, como ne-
nhuma outra, o sorriso da vida e sb raras
vezes a paixiio.

E que a arte ¢ a mais intensa expressio
da oposigio do homem ao universo, do seu
esforeo de superagio, da luta do espirito
contra as limitagdes da matéria, Pelas reli-
gides, o homem interpreta o universo, subme-
te-lhe os seus sonhos e subordina-se-the ; pela
arte, ergue-se em face déle, recompbe-no e
realiza os seus sonhos, opondo & natureza
criagiio do seu espirito,

E a revelagio do criador contra o incriado;
an passo que as religides sio aceitaciio pas-
siva e a ciéneia apenas indagaciio curiosa.

Os mais profundos movimentos da alma
humana, sejam traduzidos em puro som, em
verbo, em pedra ou em cdr, ¢ a dir que os
comanda e as obras mais belas dos homens,
desde a tragédia grega e¢ o Partenon as
catedrais gdticas e o teatro de Shakespeare,
e de Dante ¢ Miguel Angelo a Beethoven e
Baudelaire, niio sfio mais que gritos de angiis-
tia perdidos na solidio do universo. Como se
a dbr, que ¢ a espiritualizacio da vida, fosse
sua suprema floragfio. Assim, a dér nio
s a mais sensivel de tddas as coisas cria-
das, como disse Wilde; ¢, também, a maior,
sendio a1 nica, eriadora de beleza.,

puras o

(3

Victor Hugo ¢ gnmllu quando sofre e se
abandona por nm\ph-m a dor, isto ¢, quando
¢ sincero. F as «Contemplationss, onde
08 Seus qut-lxumc-: S0 COMO O t'hll'n.r:r :h_m!
deus vibrando de sofrimento .humano: fol-o
nos «Chétimentss, trovejando de cdlera contra
o opressor da Franga; e foi-o em «L’Art d’8tre
grand-péren, arroio de ternura onde o poeta
apazigua a alma dolorida, fazendo reviver nos
netos os filhos perdidos.

Mas, em geral, a sua atitude nio é de
eéxtase e concentracfio interior, mas sim de
expansio irradiante; dir-se-ia que a sua alma
estd por fora e vive para fora: ¢, habitual-
mente, insineero.

O seu poder verbal, ciclénico, arrebata a
consciéncia o poeta, faz-lhe ver o mundo
deformado pelo turbilhiio das imagens e das
logomaquias, e as cristalizacbes da sua ima-
ginacfio substituem-se no seu espirito 4 reali-
dade. E assim que o poeta niio sé se ecré
tam grande como Dante ou Shakespeare, mas
ainda como uma espécie de profeta maoderno,
um iluminado, com a missio de marcar aos
povos o =eu destino.

E uma forma de quixotismo, sublime e
absurda como qualquer outra e niio isenta de
perigos. De resto, todo o romantismo foi
sublime ¢ absurdo. O que ainda hd, por vezes,
de equilibrio ¢ medida, como, por exemplo,
em Vigny, Musset e Garrett, ji nfio ¢ roman-
tismo, ¢ cla mao.

O quixotismo verbal de Victor Hugo tinha,
como o do cavaleiro da triste figura, o perigo
do grotesco, entre outros. Um dia o poeta,
entio deputado, discursava no parlamento;
fazia-o, como de costume, duma maneira tam
empolada ¢ nebulosa, que ninguém o com-
preendia. A meio do discurso, levanta-se o
ultramontano Luiz Veuillot, escritor incisivo
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e claro, e requere ao presidente «que seja
retirada a palavra ao sr. Vietor Hugo, porque
nao sabe falar francés !s,

Esta insinceridade histridnica do poeta, que
alastra na maior parte da sua obra como um
liguen corrosivo da pedra, de que 56 o tempo
a4 pouco ¢ pouco vai mostrando os estragos,
dominou igualmente a sua acgio politica e
a sua vida doméstica. Assim, traido, conser-
vou, thda a sua vida, ao seu lade a mulher,
que &le detestava, como um galeriano liberto
que arrastasse a grilheta chumbada ao torno-
zélo, por lhe parecer mal parti-la. Ao mesmo
tempo, manteve instalada na sua vizinhanga,
onde quer que vivesse, a amante Julieta
Drouet, actriz bonita, de talento mediocre mas
de grande poder de encanto, a quem o poeta
se ligou quando soube da traigio da mulher.
Julieta era inteligente, bondosa e cheia de
finura, deixou o teatro e consagrou-se, de
corpo ¢ alma, ao poeta; fol o bilsamo das
suas feridas, o dleo apaziguador das suas
tempestades. Ele nunca teve, porém, a cora-
gem de a instalar plenamcnlt na sua vida
¢ de refazer, com ela, o lar destruido; con-
SErvou-a sempre como que i parte; e quando
no verio jornadeavam pela Suissa e Itdlia,
acompanhava-os um amigo complacente, que
passava por marido ou amante de Julieta
e servia de — «chaperons de Victor Hugo.

Esta dualidade do poeta — o que vive e o
que representa, o homem interior que ama,
odeia e sofre e o homem exterior que declama
— nascida da sua tempestade moral e do seu
conformisme, destruiu a harmonia da sua vida
e da sua obra, que deixou de brotar do cora-
€40, que se retraia, para brotar a-penas do
cérebro.

E o que havia de melhor no poeta era ainda
o coragiio, a sensibilidade; a sua inteligén-
cia especulativa era pouco mais que vulgar
¢ o seu espirito eritico nulo.

Teve uma vida dupla: re presentou o papel
de patriarca, ¢ o seu lar era tempestuoso ;
como marido austero, viveu longos anos sem
falar 4 mulher adiiltera, ¢ era amante das
professoras  das F:E]ms das preceptoras dos
netns e propri criadas. Cauteloso e
cont: na luxiria, anotava num caderno
10l despd com o cfémero feminino,
as | suis visitas sccretas ¢ as gratificacdes
adventici a4 uma cozinheira, que teve em
lf;ul-rm-.-'e-_\', espanhola rosada e fresca, agri-
decia-lhe deixando de cada vez um luiz de
ouro no bico do jarro de dgua quente.

I":ll'{rlll‘ NAo rompeu o poeta com a muy-
lher? Porque estragou ou, pelo menos, redu-
ziu as horas suaves que Jhe dava a déce e
amorosa  Julieta Drouet, nio ecasands com
ela? E forte e valente como era, porque niio
estrangulou o igndbil Saint-Beuve no momento
da revelaciio? A oplnmo perdoar-lTho-ia, pois a
sangdo imperativa da época para a adiltera
:owtudlan !

Porque

"

O provocou pelo menos em
duelo? Os poetas do romantismo batiam-se
por di-cd-aquela-palha; o maior poeta por-
tugués depois de Camdes, Antero, bateu-se 4
pistola com Ramalho Ortigio; ¢ o grande
poeta russo Puchkine foi morto 4 espada, em
duelo, pelo amante da mulher,

Dird, talvez, alguém: nio rompeu com a
mulher por piedade e ndo refez o lar com a
actriz por respeito aos filhos. ..

Nio. Foi s6 por médo ao es
poeta cortou relagies com a mulher; os dois
viviam completamente separados, embora na
mesma casa, e quando precisavam dizer algu-
ma coisa por causa dos filhos, faziam-no por
escrito, em bilthetes cerimoniosos. S6 quasi
no fim da vida dela o poeta lhe perdoou, ofe-
recendo-lhe um retrato seu com uma dedi-
catdria que era ainda um emementos e um
castigo: «A minha Adélia perdoadan,

walo. O

(Continua na pigina 524)
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Aquela noite...

[T T

NEIRO, més de famoso luar que ins-
pirou aqueles versos do imortal Au-
gusto Gil, nunca perde o seu poder

de \ulug o e magia. Hd tal.encanto
e fascinagiio nas noites de luar
que o propiio Crime adormece sob
a dbce plangén dos sons que a

Nature esparge sObre a Terra en-
ternecida... E a guitarra e a voz apaixonada
de D. Jodo, amoroso e terno, rondando o
amor.

sedu-
cio que eu fugi do meu modesto quarto, ser-
vindo-me daguela escada de corda que ha

Foi numa destas noites de magia e

muitos  anos — mas numa  noite  assim — se

liet

Cd fora andavam as almas aos pares...

Julieta, docemente apoiada ao brago de Ro-
meu; Paulo, levando 4s cavaleiras o corpo
gracioso ¢ infantil de Verginia, confundiam-se
naquele  turbilhiio de  walmas gémeasy for-
mando a Ala dos Namorados.

A lua, triste e merencérea, oluminava, nas
margens dum regato, o corpo gelado de Ofé-
lia. Cruzavam-se nas sombras do arvoredo a
silhueta trigica de Hamlet com a figura do
desventurado Eurico, o presbitero. Hermen-
garda, ajoelhada num dos altares do claustro,
entoava salmos religiosos, pedindo a Deus
que defendesse o crinio do seu guerreiro
da clava dos drabes. Otelo, chorava sobre
o corpo de Desdémona, arrependido da sua
ferocidade e do seu ciime. No firmamento,
rebrilhava a luz das estrélas, que sio as almas
candentes das virgens que souberam morrer
de amor.

Estou, agora, sentado, sbbre um |J"ln( 0, na
rotunda da Polana. Estremego siibitamente,
sentindo nas costas uma palmada amiga. Ve-
rifico ser um colega do Liceu.

— Que fazes aqui, tam s6?

— Ennebrio-me com esta p
magia ¢ deslumbramento.

Olha para éste mar — que placidez ¢ quie-
tude ! Olha para ésse firmamento — que suavi-
dade e dogura! A lua tem s faces uma
tris de Madona e as estrélas brilham
tanto que parecem o candelabro que tenho
dentro  do  peito, feito da minha alma de

gem cheia de

l< na! Ena! Tu estd doente; deves ter
febre, ¢ em elevado grau... Deixa-te de
misticismos. Vés além o Hotel? Esta de costas
ce fugir &1 tentagiio de tod
que sensibilizam e adormentam

B

o cérebro. virado | o seu cbars,
onde os homens da dpoca se entregam a
libagdes para expandir e esquecer... E assim
a vida que passa...

aDeixa-te de pieguices ¢ vamos até aos
«dancings» da Baixa, onde encontrards sensa-
¢oes fortes e m prazer.

Li fomos percorrer os squinoss e os adan-
cings» da cidade, e devemos confessar que
desconheciamos  ésse «nove mundon que hid
pouco se instalou no coragiio desta cidade tam
maoderada ¢ tam pacata. Nos «quinoss, umas
mulheres impingiam aos assistentes cartdes
para a tbmbola a extrair. Todos estavam
atentos, como se lhes e a ler na
mio a profecia do seu futuro... A esfera,
como o imenso globo que pisamos, roda na
ansiedade duma «chances que ambicionamos.

E nada... A sorte grande continuou a ser,
como era  dantes, uma cc aos
outros... ;

Entramos nos «dancings» ¢ muito afastada

amos a i
viimos,
Rapazes, novos ¢ velhos, mulheres de tidas

a de tudo quanto até ai obser-

as formas ¢ ton:
entu

idades, empre:
smo fugaz ¢ uma «ltg
e passageira, Em jorros, a luz, caindo
os corpos  semi-nis  das  egires  que
rodopiam a «taxin, produz no olhar extasiado
dos homens a pcri)lnml.ult-
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nocturnos, pag par.l exercer a sua 1.\1)0
» na vida dos adancingss.

Ouve agora, cantar o 2g9. Um felizardo
acertou com «chumbo grossos o pleno e as
wchancess daquele nimero. Um monte de
fichas, de todos os tamanhos ¢ variadas cOres,
é p(wlu na sua frente. Tdda a assisténg
admira e inveja a sorte do contemplado. A
roda g!r:l e das suas s vai desaparecendo
aquele montdo de fichas, sem que o proprio
e os mais déem conta disso... Virou a sorte
— beijo que a fortuna di naqueles que, tan-
s vez deseja perder.

Se quisessemos radiografar os intimos arca-
nos de tantos que nos impressionam  agora
com os  seus igmas do acentuado infor-
tinio, que do impressionantes pidginas nio
seriamos capazes de escrever. Mas haja pie-
dade, nio sd para aqueles a quem, com as
nossas revelacoes, irfamos fazer sofrer, pon-
do-os em contacto com a miséria dourada
daqueles saldes, como para com €sses a quem
julgamos verdadeiros grilhetas da ambigio.

Saimos, emquanto a orquestra, enfastiada-
mente, tocava o «Tell me to-nights, servindo
de pretexto a alguns excéntricos para se rebo.
larem na s

Vinha rompendo a manhi. No

saldes  um
doen
sibre

horizonte

bruxuleavam ainda algumas trél matu-
tinas, mas do firmamento havia ji desapare-
cido a lua, clindida e bela, na sua majes-

tade plicida e serena de Madona.
Daxito PEREIRA

annnannn

O predominio das loiras
em Quelimane

(A F. a eterna
do Eterno Feminino)

igneo rin
dia as energias mais viris ge vio defi-
nhando sob o império de um clima
excessivamente ardente — o tinico le-
nitivo te para o nosso espirito
ado, consiste em ler, no «Noti-
ciasn, a «Hora de Chdn, que F. B.,
chazeiro consumado, tam hdbil e proeficien-
temente prepara.

Vocé, B., que, todos os dias, em adjec-
tivos hiperbdlicos ¢ de seguro efeito, cos-
tuma louvaminhar os wirios atractivos ine-
rentes ao belo sexo — de quem, estou crente,
¢ fervoroso admirador — fregiientes vezes teri
formulado em seu intimo a eterna dualidade
opindvel acérea das loiras e d mMorenas. ..
E a sua consciéncia, ba vezes em luta com
o seu pensar, toma-se de hesitacio, \<
em divida eruel sobre quem deverio incidir
os encomiisticos galanteios — se¢ na candidez
ingénua  das morenas, ‘se na felinidade pro-
vocante das loiras...

Assim, modo, V., panegirista
xonado do elemento fragil, ora tece os mais
gados elogios  4s  fulvas  discipulas  de
specificando-lhes ' os  multipli-
ces encantos — ora demonstra, com admirdvel
clareza e pree a eficaz preponderincia
das lindas morenas, esmiucando:lhes os infin-
diveis predicados de que sio possuidoras !

A continuar de forma, V. nunca ter:i
uma opiniio concisa, formal, concreta, sbbre
qual o grupo a decidir-se: aentre les deux,
son ceeur  balances, permanecendo eterna-
mente  hesitante entre as loiras ¢ as more-
nas!...
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Pois bem, F. B.. Ai, em Louren¢o Mar-
ques — centro cosmoplita de loiras, morenas
ruivas ¢ aloiras platinadass — V. tem justos
motivos para se conservar nessa hesitagio.
I m em tam notdvel quantidade, super-
-abundantemente, que a escolha, na realidade,
torna-sc bem dificil. ..

Tod: se V. viesse até éste meio —
tam prodigo em representantes do elemento
fragil — assistiria, deveras s 0, a um

fendmeno puramente idiosinera que teria
o cendio de converté-lo por completo. Adiante
plici-lo-ci.  Antes, 1nrq_m desejo  elucidd-lo
sobre outro assunto de ndo somenos impor-

limane, como ¢ notdrio, estd bem longe
de ser uma vila wup to dates. Embora com
pretensdes, como  alguns dos  habitantes, o
seu amodus- \l\cn(h,. enferma ainda de certos
hibitos e costumgs antiquados, que seus ante-
passados lhe legaram, tendentes a desapare-
cer lentamente. E, imbuida désses princi-
pios retrégrados, firme na sua contumdcia,
es vila deixa-se permanecer insensivel is
virias manifestagdes progressivas que nos ofe-
rece a actual época de febricitante velocidade
modernista.

Mas, ass
da Arte ¢ do Progresso,
hibernar numa letarg
nio se verifica com uma outra expressiao
sentimental da Vida, muito apreciada por
ambos os sexos, que os ingleses, prosaica-
mente, denominam  «flirts

Aqui, como noutras vils variante do
Amor encontra-se em relativo estado de de-
senvolvimento: Q mane bate o arecords
da Coldnia em matd amorosa, com peque-
na quantidade, mas boa qualidade. ..

Por ésse motivo, a minoria representativa
do elemento frigil — todo éle hipotéticamente
comprometido... — actua com preponderiincia,
a seu bel-prazer, sibre os escassos Tendrios
da localidade. E se o novo habitante recem-
wegado  de Lourengo Marques, «habitués
infalivel do John Orr ou Fabi m teor
de D. Juan e nada avésso a falazes conver-
s1s, se permitir langar a vista para deter-
minadas «pequenass da terra, ¢ muito possi-
vel que encontre ainda um albergue carinhoso
que, condoido da desventura, abra com alvo-
rigo as portas entreabertas do seu mr‘u A0 —
eternamente  inflamavel por nature

E por mais paradoxal e inver que
isso lhe parega, em Quelimane apenas pre
lece um (nico tipo de beleza, porquanto o
belo sexo, todo éle, ¢ constituido, exclus
mente, por raparigas loiras... — qudsi nio se
eéncontra uma morena!

O fendmeno — talvez primdrio na Cold
— pelo seu indditismo e subsegiientes results
dos, merece bem ser ‘\ulmu ado em  duali-
dade de opinides. , os velhos colonos
que do Chuabo faziam sua moradia, pre-
tendem explicar, muito ingénuamente, a in-
fluén nefasta do clima — simbolizado pelo
sol ardentissimo — na metamorfose colorida
dos cabelos; doutro modo, os representantes
da moderna ger; \‘.'lf)—-l'l\‘llﬁ atreitos a fend-
menos idénticos — convictos, em sdlida asser-
ciio ¢ com a subtileza malévola da juventude,
proclamam, em bom som, a benefica influén-
via da dgua oxigenada na dourada color
dos fulvos cabelos femineos!!!

Duma forma ou doutra — o facto nio im-
porta — o certo ¢ que Quelimane, extraordi-
nariamente, chamou a si o exclusivismo das
por isso, eu lhe digo,
viesse para Quelimane,
S morenas:

im como em certas modalidades
Quelimane se deixa
profunda, o mesmo
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loiras. E,
que, se V.

&
| A
jiimais. vacilaria entre as loiras e
converter-se-ia — como outros se converteram
sstou crente de que as loiras deveriam

tica e

paixonada

TOCHA

Joio
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O segundo foi Goebbels. Final-
Hitler.

erno, quando cada um dos dois
4 sua presenca, levantou-se
pertando-lhes a mio, teve para éles pala-

15 de grande gentileza,

Quando Hitler chegou, porém, o Padre-
no deixou-se ficar sentado e estendeu-lhe
slesmente a méio, sem sorriso afavel, sem
15 carinhos:

T

pit 1 olhando-o, talvez até,
cem uma pontinha de desconfianga. ..
5. quele olhar e

que estr nsivel atitu-

que nio notara

aquela incomg
no um deplorivel esquecimento.
endo que o Padre-Eterno fic

de, tomou-a

E, nio que

mal colocado e fidsse alvo de criticas injustas
Murmu 1he, intencionalmente, ao ouvido:

- Este ¢ o Hitler, Senhor!
— Bem  sei — respondeu lachnicamente o
(i

o, insistindo, vexado :

Senhor, porque Vos nio levan-

tastes quando éle chegou, se o fizestes para

iterno, muito calmo:

e conheco-o eu muito bem, Se
era capaz de me

¢

‘() dia dos «Jévens Hitlers», em Potsdam. Con-

sagragds de 342 estandartes, por o
do aniversario natalicio do rei da Pri
¢ também do aniversario do assassinato
do «jovem Hitler» Herbert Narkus, O des-
file dos estandartes depois da consagragdo
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AMBIRE a «inhamacunda»

mais gdrrula e buligosa que v

a no Prazo.

Esbelta, de conformacio es-
cultural, fei¢oes delicadas e es
tremidades finas, adivinhava-se

wane nela uma ascendéneia niio ma-

culada pelos cruzamentos de

s nos periodos dos grandes

itorios ou das

es do gentio do Sul.
comune
Lor=

Pela sua alacridade espontiinea e

tivi, pela sua csperteza e vivacidade,

1 a anhancddas dos ano-

-5, naturalme

mess ¢ inde

wrosn ¢ conguistara um g1

rupo de raps

dente sObre o gas da sua

aciao e das imed
enhuma como ela p:
roda do echicuizires, com a sua
aguda, timbrada e bem modulada,

COes.

a dar a amafdlas n:
forte voz
improvi-

sando motivos de alegre critica incisi
o

tanto
i dos indigenas; nenhuma a excedia
nos virios e dificeis passos coreogrific ne-
uma a ultr
¢ luriosamente lascive da maioria das
ilidade com que justificava o seu nome
mbire, que, no
Ao, signific

cha.

onomastico
saltante como uma bola

simbalismo

natural, pois, que os fequestadores s
assem com propostas de moral duvidosa
casamento, ndo se limitando ao meio
ivo o desejo de tal conquista. O «emusungo
», que a vira quando ela teve de
Comando testemunhar um amilandos,
dou o mainato propdr mancebia com ela
ao, pai adoptivo, oferecendo quatro libras de
wchuman e dois panos de séda. Mas Tam-
ki consultada acérea de tam lisonjeira pro-
posia, recusara terminantemente, pois sabia
que dos ecasamentoss com brancos resulta a
perda da vida alegre, livre ¢ despreocupada
comum ao meio indigena; seria o adeus ao
seu maior prazer, aqueles batuques nocturnos
que se prolongam do ocaso ao diliculo, quan-
do ndo se prolongam ainda pelo dia fora...

L, a-final, pa qué? Um dia, o smusungos
vai & «Mangan e de 14 vola c cando

ou de

sado, dei
ifre com um ou dois mula-

a pobre raparig
titos nos br

Mas o mais persistente e entusiasta dos seus
iendentes era o wmonhés Karimo. Aquele

velho sdtiro cubig

CAVa=a .'II'S]{H'ﬂﬁil['l'l['f'll(" € sem-

pre que ela ia A «feiran efectuar qualquer
io ¢ entrava na reles quitanda do repe-
indii, & alhos
con-

ofertas

lenie devorava-a

com Os

los. ¢ luxi mal

da posse do seu ¢

ela mais estimasse do re

O que
cumulava-a de prese

tes, recordav

achumans de seis libras com que tantas vezes

adoptivo ¢

do pai

riga.
Mas ela recusava sempre. Nio porque Tam-
bire fésse pucela invulnerdvel e incorruptivel,

pois a vida nocturna dos egofross comum

avs dois sexos, com os inevitidveis contactos

nis trevas, ¢
que  com

ao acaso, entre corpos de adoles-

centes em 1m a t[(‘.‘i])l']'l?i]' 05 INs-

tintos

nin  podi

a0s

g
tendentes

quaisquer aspiragies ou ilusde
e fresca e apetito
Ihe causava

primicias daquela
Recusava Karimo porque
aque'a rotundidade balofa, aquela boca de raros

I recidos pelo betel, a barba gri-
emmaranhada, a calva
rrear ¢ cuspinhar cons-

sempre  suja e

ada, aquele pig
demais, ninguém por ali ignorava
o monhé

e

Lanes.

s suas rapari

fue, no trato com
K » procedia indignamente; as duas que
nos ultimos tempos tinham vivido com éle,

:, haviam-lhe fugido por-

Reronge e Chinanize,
mes

que éle, mal tinha
din do casamento, comegara a facilits
viajantes que tinham de pernoitar na «fc
nas algibeiras algua
arem na loj

gueses ate que as raps

sObre o

passado um

quando lhes sentia
wgpuinhentass susceptiveis de fic
Entretinha éss
gas adormecessem no seu wgofron, e, depois,
dizia-Thes que podiam ir ali dormir...

Tambire prefe com  um
como ela, sio e vigoroso, ¢ com os
ando

=5

1A casar negro

MESMmos

nio a 3

hibitos e costume Sus
dezus dos trabalhos dos campos, pref

rava da gleba casada com um preto, a vive

5

na despreocupada  ociosidade de que gozam
as asinhdrasy e «nhanhess em mancebia com

amusungoss ¢ monheés,

11

Uma

a alegria de

tristeza  perturbava,

vilg ; .
ambire. | quando, nas ho

N.» 22

o0s tri-
, 2 sepa-

tagiio, o seu espirito invo
gicos acontecimentos que, na puc
raram da verdadeira famil

. .Teria, entio, quatro para cinco anos.

m certa madrugada
foi desperta da do seu

sOno . para SEEUir o pai
€ a mii que abandona-
am aquela palhota em
que viviam li em lon-
ginquas ter ras. res-
tantes fami lias da po-

m bém os aco

naquels

voagio t
mpanhavam
marchas for

cadas com
rumo desco nhecido, ¢
pelos camin hos a mul-
tidio ia au mentando
COm  novas familizs que
se lhe iam juntando.

Todos os homens iam

armados, le vando cada

um a sua andipans, a

wltas com as respecti-

S wmuvins

indis-
émun, e al-
Seu pai, um
arregar pe-

{ 0
pensavel «d

uns, como

anfutis de ¢

mi-m>-

la boca. To dos éles
ululavam hi nos  sinis-
tros de des truicio e de

morte, estr
entio, a ou
quena
das as
via o batuc

ressoante

anhos, até
tiva da pe-
bire. De ti-

coes s¢ ou-

Conto

Tambezianmo ;
ar furioso e
05 «biruires

1; aqui e ali

das

-hamands < homons A ouer
chamando os homens & gue

muitas
im taladas ou

lia uma povoa

H o e

promete-

duras messes csta

1M pasto
s. De quando em quando, depa-
rava-se um l'il'[:]
5 B
quiasi semp

cham

umano estendido no cami-

afrontosamente mutilado,

decapitado, vendo.

nho,

Orosi e

e A

cabeca,
como macal

perto do

estandarte, espetada num pau

cadiver. De al 1das  de

mas p
arvores seculares pendiam corpos de- enfor-
cados, e, aproveitando o solo umbroso, sob
freal
aplicando mésinhas ¢
hiantes

CES5AS

mesmas  dArvores o wngan,

miste
ferid

ia 0 seu

entos  sobre

que alguns

eiros gemebundos confiavam A
médicos.
guerra gentilica com todo o
cortejo de horrorosas barbaridades,

vel, sem quartel, guerra de fei enfurecid,
de raivosa destruigiio; era a revolta que
em principios de 1917 levantou qudsi todos
os povos da alta e média Zambézia, por nds
conhecida por revolta do Barué e entre os
cafres por w«condo ia Macomben.

Dias depois, a multidio revoltada foi per-
i ira de uma floresta, onde,
wlos dentro de uma «aringan de ma-
milhares de

s¢ encontravam
famili

Sol-posto, e um dos guerreiros — que Tam-

guer-

com as suas

hir mais 1

soube, le, ser o proprio Ma-
- subiu 2 uma termiteira e, dali, aren-
adamente a0s seus guerreiros, que

combe

20U proion,

o eseutavam com um religioso siléncio, puni-
vel de morte se fOsse perturbado. Incitava
chacina, ao incéndio, rapina
lhava mil suplicios atro-

4 morte, A

¢ destruigio; acon
zes para infligir aos inimigos; encor
seus guerreiros dizendo-lhes que
brancos e dos seus apaniguados indigen
que &le classificava de amoucos traidore
ica, eram
transformariam em #dgua mal saissem dos
canos; que alguns feridos, que se encontra-
vam dentro da aringa, ‘como a querer des-
menti-lo, haviam sido atingidos porque o
wmfiten déles se apossara ou porque medita-
vam a trai¢io ou a desergfio; de resto, que
nada temessem porque, em caso de necessi-

3 va 05

inofensivas porque as balas se
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dade, mandaria vir os reforcos oferecidos pelo
aré ia magermanos, e com éles chegar
também algumas «musingas de grande po-

discurso foi frenéticamente aplaudido
multidio  de guerreiros, seguindo-se-lhe
refe em que se  sacrificaram
de bois, produto das pilhagens em
15 marginais do Zambeze®
a massa dos guerreiros come-
silenciosamente pelas duas
ficando a-penas no acampamento 08
velhos e invilidos, com as mulheres e crian-
; O pai de Tambire féra dos primeiros a
sair, e devia ter um posto elevado naquele
exéreito de selvagens, nio sé porque com-
partilhava das refeigies do préprio Macombe,
mo, também, por dar imperiosamente ordens
4 massa dndn:mn dos guerreiros, sem que
nenhum déles fizesse a menor observ:

A meio do dia imediato comegaram a afluir
aringa numerosos feridos e mortos, que
OULros g‘llvl"tuun condu 1 a dorso ou em
improvisadas m A medida que iam dei-
xando os mortos ou feridos, os guerreiros
vilidos procuravam e reiiniam as suas |
imente partiam em  dive
minhos existentes;
parccer  centenas  de

do os ¢

aram a
guerreiros em fuga  desordenada, que, rei-
nida a familia, ld continuavam na debandada.
Por fim, gqudsi noite, quando no acampa-
mento a-penas restavam algumas dezenas de
mulheres ¢ criangas ¢ os homens feridos que
nio podiam caminhar, apareceu, também, o
pai de Tambire, que pegou nela ao colo e.
ngan,

guido pela mulher, abandonou a wa
internando-se na de floresta, a corta-mato.

Sofrera grande derrota o winvenciveln exér-
cito de Macombe!

Caminharam téda a noite e, ao dealbar da
manhd, encontravam-se A4 beira de um «mu-
curron, onde se dessedentaram. A trangiili-
dade ¢ siléncio que os envolvia convidava-os
a repousar de tam afadigosas caminhadas e
dveis emogoes dos tiltimos dias de
m foi resolvido

5

das inena
continuos sobressaltos. A
pelo pai, que, lobrigando uma cerrada balca,
nela penctrou com a familia. :

E como estavam bem escondidos, trangii-
los e vencidos pela fadiga, cairam num sono
profundo. ..

sobressalto, ao sen-
tir-se brutalmente astada por um pé. Fora
da acolhedora moita, estava seu pai, com as
; atris das costas e «-mgr:m:i-)

Tambire acord:

s amarracl:

1w

\ jorros por uma enorme ferida que tinha no
nml)ru direito. Perto encontrava-se sua mii,
estendida no chiio e desnudiad continuamente

nela
as

tada por uma malta impudente qu
saciava um longa e forgada abstinénc
que aguardavam a sua vez dirigiam chufas
4 vitima e aos l,"lﬂ'hl:’.t(' 15, Ou discutiam ac:
loradamente acérea da sua posigio naquela
escala infame.

Mas que sucedera?

Uma wensdcan de Angdnis enviada i
zivan e em perseguicio dos derrotados _ti;l
véspera descobrira o esconderijo da famili:
ssonar de qualquer dos trés havia

HEL

llu(' 0 re
denunciado. ..

Emgquanto a mii de Tambire sofri
suplicio que lhe esta 1fl|lgit]1i, 0%
chefes da sensidcan angoni submetiam o
a um minucioso inte sem

o brutal

sendo

Oogalorin, NSegul-

rem Uh]l‘l' 1 menor l"'.‘-pl]hl:l. xl'l“ 0s m:
tratos continuos, nem as ameagas dos

ios, nem o quebrar dos dentes

horrendos suplic
¢ o vasamento de um Olho, lhe arrancam uf
tinica palavra. E que conhecia bem a
em que se metera, onde nio podia g\m.—
quartel ou perdio. Finalmente, um dos angd-

nis, vendo a inutilidade do interrogatério, deu-
-lhe uma forte pancada no criinio, com a sua
1, lancando-o por terra qudsi desf
um outro sentou-se-lhe, entio, sbbre

de

: e mais se agravou com

a chegada dos guerreiros que tinham

4s voltas com o pai. Mas eram muitos, t

uns quarenta! Foi quando, entio, Ilgum

déles se lembrou da fatal decisio:

— Mas, temos também a erianga!

E logo o selvagem se dirigiu 4 pequen.a
e, levantando-a por um brago, lhe arrancou
os miseros trapos com um iinico puxio. I
o repelente crime e consumar, quando...

— Oh seus malandros!

{0 alto do barranco, surgira um bra
alguns reg indigenas ¢ uma e
an da Magagade, sob o comando do cazem-

In-n M'Sona, um dos mais bravos wcazembes:

do capitio Chatala.

O branco viu rapidamente a cena canipa-
lesca que se estava passando e a que se
preparava, ¢ com cnergia enxotou a maita
angoni.

Inquiriu acfrea de quem capturara a n
Tambire e, obedecendo a lei consuetuc

nidria da guerra gentillea, entregou-lhe a présa,

que lhe ficava pertencendo até ao resgate, com

a condigio de a tomar como exclusivameate

iis, o captor desejava, porque

bem se fartara de protestar contra a yiola-

o dos direitos da guerra que os outros

angonis tinham praticado. Mas, por um capri-

cho do novo senhor da mai da rapariga, é:

recusou  terminantemente  aceitar  também

fitha, o mesmo sucedendo com os putros ang

i

com

de

sua, o

Fai entiio que o scazembes M'Sona se acer-
cou da garota ¢, tomantdo-a pela mio, i,
ingelamente :

- Estia bem, fic
Us angdnis retiraram, levando a mai, que

sendo minha fitha!

ribire nio tornaria
do

ver, € esta, quando
azemben, deitou um
ultimo  olhar rranco sinistro onde
ado corpo do pai ficaria para repasto
das hienas, e a cabega, tradicio-
nalmente espetada num pau, pa-

seguin pela o

alT

uma outra rapariga que, passado um ano,
lhe dera uma filha; mais dois anos decor-
reram e a maninhez da Maziamanga ficou
sobejamente provada perante o espirito dos
indigenas.

Nessas condigdes, como era de direito, foi
decretado o divércio, com a obrigacio da
wchuman ser  integ nente restituida,

Onde iria o M'Sona arranjar, em trés
meses — que tanto fora o prazo concedido —
as quatro libras ¢ meia, valor da schumans

Poderia vender a reserva de mantimento
que tinha na tulha, os trés cabritos ¢ o por-
T s tal reso-
miséria ¢ mal produziria

1 na etangan,

quito: que gu
lucio  conduziria

il

s escassas libr
i, pensando no angustioso problema, ador-
eram todos alta madreugada.

Tambire foi quem primeiro acordou. Estava
triste, e tristemente foi cumprindo as suas
obrigagdes casciras. Logo que o pai adoptivo
acordou, ela foi-lhe levar um «ndiron com
a wsimas que para éle tinha cozinhado quando
se levantara, ¢ com a mesma singeleza e
simplicidade que éle tinha usado quando a
adoptara, disse-lhe resignadamente :

— Pai, aceito casar com o monhé Ka-
rimo!

m

v

A mancebia cédm o monhé foi logo tratada.
te pagou a schuma» que havia prometido
e exigiu a imediata consumacio do «casa-
mentos, pois a sua ansiedade nem permitia

cerimonias rituais que precedem o hime-
neu gentilico. O wmilandos ficara liquidado
com o sacrificie de Tambire, e marcou-se
da noiva ao Karimo para o seguinte

aen

ado, 4 noite.

Vi
O sibade chegou e, 4 medida que o sol

marchava para_ ‘o poente, o monhé rejubi-
lava, antegozando aquela noite de tam estra-

(Continua na pagina 521)

ra quodore dos milhafres e cha-
mariz do mosquedo faminto. ..

1V

Rolaram os anos...

M'Sona, pai adoptivo de Tam-
bire, regressara da Vila alque-
brado pelos anos, atormentado
pelo  «chdchblos
com o desfecho j

qLIt'.
tinha tido o wmilando» que ali
o levara, chamado pelo «cipai
de paun, de que o seu genro

Capece fira portador, Contou o
que s=e¢ passara no Comando,
nio omitindo uma frase, nio
olvidando um pormenor, repe-
tindo todos os gestos e atitudes
wunal in-

que pr
digena.
tlo com a Ma-

Capece
zeamanga, filha do M'Sona, Ha

i

cinco anos que cohabit m e,

até entio, nunca houvera filhos.
Provou-se no emilandos que a
maninhez provinha da Maze:
manga. E assim era. O Capece
tinha dois filhos da primeir
mulher, de quem enviuvara an-
sar com Mazeamanga;
ao terceiro ano de casamento
com esta, comegou a h‘usp[-h:u’
da sua esterilidade, e casou com

tes de

0 crocodilo fizera
mais uma vitima
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nac opera nos

tropices como um excitanfz. Mantem a forga de
resistencia.

Agentes:
A Ovomaltine vende-se em latas de 250 e F. BRIDLER & Co. Ltd.
500 grs. nas larmacias, drogarias e boas P. 0. Box 65
mercearias. LOURENCO-MARQUES
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Em cima, dois aspectos do funeral do sr. tenente-coronel Torre do Vale, realizado no dia 26 de Fevereiro,
Em baixo, dois aspectos do descarrilamento do comboio de mereadorias, em Pessene, no dia 21 de Fevereiro.

prEssstii

'."-.,. 1
r./ o

Mlle. Celeste Ribeiro da Silva e o sr. Leonel do Carmo Bernardo, com as damas de honor do seu casamento, que

teve lugar no dia 22 de Fevereiro, em Lourenco Marques.

Mlle. Maria Teresa Santos ¢ o sr. Armando Marques Policarpo, que reali

im o seu casamento, em Lourengo
Marques, no dia 24 de Fevereiro, acompanhados das damas de honor da noiva ¢ dos seus padrinhos.



eeees:

Com a assistencia de 8. Ex." o Governador Geral, coronel
José Cabral, e da nossa primeira sociedade, realizou-se no do-
mingo, 25 de Fevereiro, no campo de obstaculos da Avenida
da Republica. uma interessante festa hipica promovida pelo
Bsquadrao de Dragoes de Mogambique, revertendo a suu re-
ceita para a construgao do Padrio da Grande Guerra a erigir
nesta cidade.

Nas gravuras damos alguns aspectes dessa simpatiea
festa.

1 — O sr. capitio Luiz Figueiredo, saltando a triplice-
-vara na «Poppy».

2 — O sr. tenente Baptista Machado, transpondo a sebe,
na «Cata.

3 — Um aspecto da Assistencia do sr, Governador Geral
A festa hipica.

4 — O sr. tenente Cardoso dos Santos, transpondo o muro
no ¢Filosofos.

5 e 6 —0 sr. tenente Feroando Pals, saltando a triplice-

-vara e a cancela, no «Incomatiz.
_ 3 e o : T—0 s1. capitio Granate, saltando o muro, no «Inei-
- : 1 A P y f 5 tatus».
; : 8 — O sr. eapitio Luiz IMigueiredo, transpondo o «Oxers
na «Poppy:.

9 — O sr. tenente Baptista
Machado, saltando a cancela na
«Cato».

10 — Um aspecto do?juri e
da assistencia 4 festa hipiea.

11 — A esquadra, de metra-
lhadoras em posicio.

12 — A esquadra de metra-
lIhadoras transpondo a banqueta.

15 — Preparando um avan-

¢o.

14 — Um aspeeto do nume-
ro « Music-Hall-Chairs.

3

(«Clichésy de Arnaldo Silva e Francisco
Alcobia)

ESTE NUMERO FOI VISADO | _PILA COMISSAO DE CENSURA



(«Clichés» da Foto-Portuguesa)



Paris.

e miss Pakis

ARIS a grande Cidade da

1

p Luz, para a qual se
tém voltado, nestas ul-

timas semanas, as Vis-

tas atentas e (quando ndo a ansiedade) a

curiosidade de todo o mundo, elege, todos os
anos, a sua erainhas...

Coube, éste ano, a vez a lsabel Argal —
«Miss Paris» de 1934...

Paris viveu, nos ultimos meses decorridos

ado — as

— e especialmente em Janeiro pas
horas mais agitadas e tumultuosas dos seus

ultimos vinte anos.

Escindalos ruidosos que apanham nas suis

malhas e tentdculos pessoas altamente colo-

cadas; quedas sucessivas de ministérios; per-

turbagio e confusio da vida parlamentar; in
prensa aguerrida ferindo fundo as notas mais
emocionantes da vida piblica; alarme da opi-

nifio; correntes ideoldgicas extremas que se

medem e se defrontam com audaciosa ener-

nas ruas, de muitcs mi-

gia; manifes
Ihz

es e pe as : barricadas, recontros com i

forga publica, comicios das esquerdas, para-
lisagGes gerais do trabalho, lutas sangrentas,
mortos, feridos, numerosas prisdes, estado de
sitio...

As ruas e as pregas da grande Cidade toma-

ram, rante viirios dias, o aspecto de uma

mebilizagio militar e de um estado de imi-

nente ou convulsio interna de maior

Uma demonstragdo popular nas ruas de Paris, tendo paralisado, por cérca de duas horas,
todo o movimentn de «taxis» e de outros meios de transporte

819

Pois, emquanto a cidade — que a elegera,

como sua «rainhas para o ane . corrente
se¢ debatia no tumultuar cachoante das pai-
xdes e nas ansiedades da incerteza do que
iria passar-se, do que seria o dia seguinte
«Miss Parisn, na mais absoluta «insouciances,
despreccupada e feliz, gozava as delicias da
Costa Azul...

Ali a vemos nds, préximo da praia doirada

por um sol tépido e loiro, bafejada pelas brisas
silinas e frescas, tomando, sorridente, o seu

aperitivo matinal...

ta

i esta calma, esta alegria de viver,

confianga no futuro, dio bem a nota — ndio

da inconsciéncia, mas do bom senso daquele
extraordindrio povo francés, que, mesmo nos

momentos mais graves, nfio perde nunca :

linha superior e distin

a da sua elevagio espi-

ritual ¢ a graciosidade admirdvel, muito femi-

nina, das suas mulhe

wMiss

talvez que risp protegesse,

, da deliciosa Costa Azul, a sua que-

ade e os seus eleitores, pois a verdade

: que IParis reentrou na norm , COmMo gue

te nimero damos alguns

nte, dos

os, de um extraordindro flag

emecionantes acontecimentos de P

as sio feitas sobre fotografias

agui com doze dias de viagem e

podemos afirmar que siio as primeiras que che-
gam A Africa do Sul,

pois, palpitante a sua actualidade.




Prefiram produtos portugueses

Lampadas
Portuguesas

LUMIAN

FTeae-beas como as

melhores estrangeiras

Unicos importadores

Empreza de Comercio Sul-Africana
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1-- Aspecto da assistencia ao baile de Carnaval
no Gremio de Porto Amelia

&= Tréts aspectos dos estragos na praia de Dur-

han eausado: pelas ultimas marés, que tambem

fizeram sentir na praia de L. Marques.

Actualidades

2— 0 sr. Governador Gerval e outros convidados
na ‘Missdo da Munhuana a quando da
inauguragdo da liscola para o sexo mas

culino dagu:la Missdo, no da 11 de Fevereire

(Continuado da pagina 517)

nipeias, com que Tambire nunca so-

1 noite chegou,
, envergando os melhores panos que
munificéncia  de Karimo

a  excepcional e
havia fornecido, abandonou a palhota dos seus
pais adoptivos e, acompanhada pela segunda
mii ¢ pela divorciada Maz i
4 casa do odiado ¢ repugnante
a pobre Tambi
despreocupada,
imas que lhe inundavam o
o destine. Tambire,
em frente da porta, obstinadamente se recu-
sava a1 entrar. Todos insistiam, a mfi adop-
i o monhé impl pro-
ueiras pro-
repetida-

riu-se

ai mi

In a tren
pre al

ndio  conseguia

BpTe e

conter  as

rosto, IrAm Ao seu

ava e

com as mais f

Ela chorava, ¢ s6 di

— «Nhénho! nhonho! nhbnho!s

convencendo-se da inutilidade da
resisténeia, pediu para ir tomar banho ao
Zambeze, ali perto, para, im, ganhar tempo
inevit: Contemporiza-
ram. Que se lhe havia de fazer?

i foi, sozinha, a caminho do

Depois,

sbbre o sacrificio

IE Tambire
rio.

Minutos passados, um
wa o siléncio caguela

to horrivel, angus-

tioso e aflitivo, quel
calida noite luarenta de Dezembro!

Em louca correria, o0s que a
foram até & margem do Zambez
pequena praia onde aproavam as almadias do
monhé Karimo, encontraram, espalhados, os
melhores panos que éle tinha dado a Tam-
bire, especialmente destinados a almejada noi-
te de nipcias.

E a uns oitenta metros da pr

esperavim

e naguela

a dgua

anqitila de Zaml

e fazia surriada, produ-
zindo reflexos prateados.

fizera m uma vitima

O crocodilo s
, na povoagio da pobre

I, a0 longe Iam-

bire, as raparigas cantavam:

« Tambire uwagdna cupi?
« Fambire uagdna cupi?

ita !

{Onde < i bire? Onde dorme 2
Tambire? Cdro: Dorme numa casa de lata!
Dorme numa de lata! de madeira e

zinco, )

4 1]

Um més depois, no mesmo local, um 3
que se fora banhar ao rio foi, também, devo-
rado pelo crocodilo...

E logo 1 sup
cio de que os «azimus da familia de Tam-

tradi-

nasceu ticdio, hoje

bire tinham transmigrado para aquele corpu-
lento erocodilo, que pachorrentamente dorme
as suas sestas nos areais daquela zona, e a
indigenas do Prazo chamam, com
respeitoso  temor, «vinga ia Tambiren.

Nunca ali mais ninguém foi apanhado
pelo horrendo sdurio, mas, também, nenhum
outro angoni ali se aproximou do rio, nem
para matar séde...

E que a alma de mk I4 estd, pronta
a exercer vinganca sbbre a odiada raca an-

que oS

Mesmo

it
gont !

Lambiz Dezembro de 1933.

MOURA COUTINHO

NoTta. — Aos leitores pouco conhecedores do
ialecto chi-sena, falado em qudsi thda a Z
beézia, peco licenga para oferecer um breve
vocabulirio dos termos cafres usados néste
drama 4 «Frei Joio Méchos:
Inhanmancunda, rapari que atingiu
a puberdade; Nhancéda, regente ou dirigente
dos grupos corais de raparigas; nomes, it
comum aos adolescentes dos dois sexos, com
uma organizaciio especial ; goéros, dormitdrios;
mafila, voz ou lamiré nas cangoes; chicuizire,

raparigas; musungo, titulo sé
devido a brancos e a senhores, mas, hoje,
como, entre nads, as «aexcelén-
sn; milando, pleito; Manga, Europa em ge-
ral ¢ Portugal em particular; feira, povoagio
i chuma, dote ou preco de casamen-
moed: 1 de 500 réis
avos; sinharas,
nhanhas, mancebas de monhés
pa, ia; uta, espécie de besta, arco; muvi,
flecha ; dému, machado de guerra; niuti, espin-
da; biruire, grande batuque para refinir

wa soltei

dansa sd de

ralizado,

de

gente, usado na guerra; nganga, curandeiros
indigen condo ia Macombe, guerra do Ma-

combe; aringa, fortal ligeira, de madeira,
em geral; mfite, feiticeira; ré ia magermano,
o rei dos alemi «kaisern; musinga, cortico
de abelhas, mas, por semelhanga, peca de
artelharia; mucurro, regato; ensica, contin-
gente, companhia; ndonga, terrivel moca; ca-
zembe, um dos cargos das «ensdcass de
guerra, imediatamente inferior ao do chefe,
chamado capitio; chbcble, tisica; tanga, res-
guardo para animais; ndire, prato de madeira
priprio para a farinha; sima, bola de massa
de farinha; nhénho, nio quero; azimp, almas;
vinga ia Tambire, vinganca de Tambire.
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O grande sonho de um soldado
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{ Continuado da pigina 515)
nto ao respeito pelos filhos... O poeta
b5 cada segundo dia a jantar com éle
em casa da amante...

(8] que reteve o poeta,
nem a generosidade : foi
fez abafar ¢ ruminar o r
de trin para » diminuir a  sua
respeitabilidade de profeta trovejante. A res-
peitabilidade salvou-a, mas a felicidade nunca
4 encontrou.

Foi profundamente infeliz. Logo no seu
casamento o destino marcou o novo curso dos
seus dias: um irmio do poeta enlouqueceu
subitamente ¢ sem remédio &4 m do ban-
quete nupcial. A mulher, como vimos, enga-
nou-o com o amigo intimo; a filha predilecta,
Leopoldina, afogou-se no Sena com o marido,
quando passeavam em barco, pouco tempo de-
pois de casarem, e nunca se encontraram o0s
cadive a outra filha, Adélia, enamorada
dum oicial inglés de Guernesey, que niio a
amava, obriga o pai a ir pedi-lo em casa-
mento, a familia ouve assombrada o pedido,
que o oficial repele, e, pouco tempo depois,
foge, atr déle, para o Canad levou por
li uma vida tempestuosa e regressou louca.
Dos filhos, o Carles, cardiaco, morreun de
repente, pouco antes da Comuna, e Francisco,
tradutor ¢ comentador de Shakespeare, apa-
gou-se, tisico, dois anos mais tarde. O poeta,
hirto como o rochedo de Guernesey no meio
dos ventos ¢ das vagas, resiste a todos éstes
lutos e ruinas.

Ficavam-lhe os netos, Jorge e Joana, filhos
do Carlo de Bruxe-
las, possuidora de tdd s do corpo
e do espirito, casa de novo com Lockroy, escri-
tor mediocre ¢ velhaco notivel, e o primeiro
cuidado déste sacripanta, que detesta visceral-
mente Vietor Hugo, € tirar-lhe os pequenos.

Ficou-lhe até ao fim da vida, fiel ¢ emb
dora como um seio materno, a dbce Julieta

foi piedade
1 hipocr| que o
ncor durante mais

a  anos,

Drouet. Envelheceram juntos; éle continuava
ser-lhe carnalmente infiel, como sempre. Ela
perdoava tudo. A sua o i0 era de apaz
guaments; os ralhos e o envenenamento da
vida, isso tinha sido fun¢io da Addlia Fou-
cher. A Julieta sobreviveu ao poeta.

0s e comia o0s ossos d
costelet como se fossem tenras  cartil
gens, Os barbeiros fugiam de o barbear;
dois e trés pélos.em cada poro e virava
o as navalhas,

Era, como Tolstoi, uma for¢a
— mas s6 ao servico do verbo.
verbal por exceléncia.

Aos oitenta e um anos tinha ainda rapa-
ziadas quotidianas. Um dia, teve uma sincope
e o médico disse-lhe que precisava ter cui-
dado.

— Ora essa, doutor! A Nature:
me deu nenhum aviso...

Do mesmo modo nio se podia gabar Sainte-
-Beuve, que aos cingiienta e tantos anos se
desola e chora nos «Mes Poisonsn, porque a
macidade lhe tinha dito o dltimo adeus.

Victor Hugo morreu aos oitenta e triés

anos, tendo vivido no meio da gléria e das
tempestades, dos aplausos e das Ligrimas.
S se tido a férga de desprezar a
speitabilidade e a popularidade, os precon-
ceitos ¢ o lucro, teria, sem divida, ganho
menos dinheiro, mas a sua vida doméstica
tinha sido mais calma e a sua vida interior
harmoniosa e una; alguns dramas teriam sido
ados, como o da filha Adé despedacada
nio st pela solidio do exilio, mas também
pela aridez afectiva do lar obra do poeta,
mais sincera e interior, teria ganho em pro-
fundidade.

Baudelaire, qu
compreendido aper

todos os dentes s

atureza
o génio

ainda nio

re

i quasi desconhecido e
15 por outro poeta, Bain-
ville, foi, perante o destino, mais forte qu
Victor Hugo : sentindo o seu génio, deu-se-lhe
inteiramente, desprezando 2 popularidade e

N.o 22

a. Vive

1 0 maior livro

r 1 € mor=-

nio traositindo com a r

de VErs0s

do sé XIX.

Victor Hugo teve sessenta anos de vida lite-
rafis, ndo contando as obras pdstumas, que
se publicaram até 1g1z. A gliria elevou-o-
tanto, que o seu nome encheu quisi todo o
século XIX, como uma montanha que, vista
de perto, cobre o céu inteiro. Hoje, 4 medida
que nos’ afastamos e o tempo vai dando pers-
pectiva aos valores, a montanha baixa deva-
gar, descobre o céu, ¢ jd s6 monte, ¢ colina,
¢ a montanha de Baudelaire, que se erguia
por 1 dela e a proximidade ndo dei
ver, vai, agora, subindo no horizonte ¢ tocando-

as estrélas.

Quando  come
r da randezas ¢ misérias, dos milion
ros, dos derivando,
-nos @i pena um morto e depois outro. E por
que os mortos mandam, xdmos 0s vivos,
procurands mostrar com a vida dos dois, o
soldado e o poeta de génio, a diminuicio do
homem moral pela caga ao dinheiro.

A vida do espirito, seja de meditagio seja
de acgiio, harmoniza-se mal com a avidez de
pectinia. O dinheiro ¢ um meio necessdrio
ida e, como D. Francisco Manuel de Melo
diz do amor, deve ser com o lume no inverno,
nem tam pouco que regele nem tanto que nos
abrase. Ora a ambigio faz déle um fim e
como tal incomportivel para quem ennobrega
a v com fins mais altos. Deixemos, pois, o
dinheiro aos argentdrios, ¢ a sua ra de
o seu fim tnico na vida. De resto, éles
mesmos acabario um dia por o renegar, que
li diz o Mestre Gil,

vivos. M

AgArrou-

v

SBF

«Tudo isso se descarrega
A porta da sepultura.»

Mobilia nova,
pelo preco de 2.* maol!

Mas ndo

contrario:

Casa

Allen

moderna

€ somente o preco que faz a mobilia — antes pelo

¢ 0 nome, € a reputagdo da casa que a constroe

W ack




a-Gayo, no seu gahinete de trabalho
(retrato de ha e

L e quinze anos)

ORREU, hia duas semar

pocta ¢ romancis

em Coimt E51e

a de sensibilidade e de

vasta cultur
Muitc
conhecem pela sua obra inte

dos nos

santiss
guns, sem divida, o conheceram,
sopalmente e com éle privaram (como nds
wso tempo de estudante), tendo tido

ocasiio de apreciar os seus magnificos
s ¢ o encanto da sua con-

versa numa  atmosfera de sonho — o

dotes espiritus

sonho da sua alma, a reflectir o dessa
paisagem pitoresca e poética de Coimb
que sempre o rodeou.

1

A sua obra ¢ a manifestacio natural,
espontiinea, sincera — e a sinceridade é
tudo na literatura — de um Artista; a
materializaciio de uma existéneia de so-
nho, vivida com alma e com vida, no seio de uma ideologia
que se foi definindo e condensando.

Mas Silva-Gayo teve, também, uma profunda influéncia na
geracio nova, em alguns literatos e na literatura dos Wltimos vinte

anos.

Sobre &ste aspecto, escreveu Veiga Simdes um interessantis-
simo estudo. E, porque nds niio o escreveriamos melhor,
dé studo recortamos éstes passos, que, néste mo-
mento, tém uma flagrante oportunidade :

5e @

»s leitores certamente o
ima. Al-
rbém, pes-
no

Wanel da Sitva-Gayo

piara o seu upaisn; ma do «Sdn nio fez mais que vol

0

os olhos melancolicamente para o seu pais, ultima ranca dum velho

sido 4 beira do Oceano Atlimtico: s

castanheiro apodre

«Caben, portanto, a Manuel da Si
movimento «lusitanistas, sd coner

wzia  do

zilo e na actual

eragiio literiria, onde constitui uma das modalidades mais carac-

1a  evolutive que a

teristicas ¢ uma das trés faces do pri
domina. »

«() euniversalismos, ou semotiv

o filosdficon, como numa
alta consciéncia do movimento o denomina Manuel da Silva-Gayo,

projecta o 4dmbito do pensamento nacional, apel
acgiio geral e unitd

indo para uma

ional,

ria. Nasce do proprio movimento na
wlo por via de semogiess, que tomam exteriorizagio viria e

ndo-se com as modernas conclusoes

adquirem forma externa, ¢
cientificas e filosoficas,
«Ainda Manuel da Silva-Gayo foi, entre nds, o precursor do
movimento — e néste ponto s6 o precursor — criando o0s poemas
«( mundo vive de ilus

e, «Dom Jodon, «Evelhecendo» ¢ «Nossa
Senhora dos agoiross, dominados por uma aspiracio tendenciosa-
mente negi

¢ st atingindo plenamente o ideal construtivo no
'a para_a sua ob
ard marcande com o «Torturadoss.
vlista concepe

desvio de

de* romance, cujo ponto transi-

tério f

Ao universal, assente em bases cientificas, modi-

ficou a crenca r
orizada num p:
UMmverso f

ligiosa numa crenca intelectual, geralmente exte-
]]IH‘“I (Jl]?\l. a o

mnente . com

iteismo  intelectuy

que o

raves  da

sud concep
lo-0 ¢ integ

se liga

¢le, reflectin indo-o0 ¢

si o mesmo.n

I8 escrevia, ~hd roda de dezasseis a

os, Veiga Sim
homem culto ¢

£s —
» eritico
num

larga envergadur

entia diple-
a ger:

tudo As novas tendéncias literd
nova “Ul' l'n|:‘|() ias .‘\l"’lli-'l.

A verdade, porém, "¢ que a literatura portuguesa, com estas
“teristicas, ndo teve, ao depois, muitos cultores. E movimento
io, tirante Alberto Monsaraz, Antdnio Sardinha ( Antdénio de
Monforte), Anténio Correia de Oliveira, Teixeira de Pascoais
5, perdeu todo o caracter de uma Cruz
gira 4 volta de Manuel da Silva-G
ve-se, alé hia poucos dias, dentro do seu sonho.

com que
, porém,

Quais as causas do enfraquecimento

rrente it

desta « iria? Sfio varias e o
seu etudo nio cabe nos estreitos limites
lige das pdginas desta
15 causas avulta, porém,
tamente, (o] \Ipt')h—_‘_[\ll]f.'l_ com ]U[".J (4]

cortejo de ]]:'(Jl\li‘]ﬂ.‘l-\ novos e com
perturbad

Ao que causou em todos os

sociais, literdrios, filosdficos

tisticos. Mas os fendmenos sociais de
contraste, verificados, hoje, no seio tu-
, constituem du
o cpidémi

multucso «u Dér Univers:
propagac 5E T 1 pela suge:
tas circunstincias, de admirar nio ¢ que, em Port
a par de outras vi

poderosas fontes de
Nes.

Licismo, cuj

s paises orosas correntes ideoldgic

artisticas

T

, ressurja, com mais Impeto e mais mocidade,
movimento de que Ma
continuador  iluminado.

uel da Silva-Gaye foi o precursor ¢ o

ar, vi

«E néste meio que se comeca a esbog gamente
a principio, nitidamente depois, com os livros de Manuel
da Silva-Gayo — a quem ¢
mento primeiro a re
quinhenti

a primazia do movi-
i al das formas

=SUrre
tas; depois, tomad: do movi-
mento, com a continuacio do sentimento da ra bebido
nedlicas, de Bernardim e

ora nas contemplagies mel:
Cristovio y, ora na firmeza pldstica de 54 de
la e Cs
o fundo sentimental da rac

tisticos de plena palp

des. Buscava-se um novo fundo inexau-

1, achado em doco

nacional e projec-

rorosa as necessidades artl

Foi éste poeta o precursor da
, de que, hoje, constitui o ponto central;

o tnico da sua camada que sentiu e
fundo renovador duma liter

adicio nacional,

itando-a ¢

o lirismo

io subjectiva que env

nacional 1

e dos p

consciente
do  «Mondé
remidan, do seu Oltimo livro, onde se chserva
1 a evolugio do movimento,
1 volta da In

piio da arte.

emas sSonhon

shocada no drama

studo humano de caractercs
observados através do prisma da alma nacional. Bem
sei que, antes de Silva-Gavo, Anténio Nobre voltara os olhos

an, N0 ¢

0 Mundégo nos campos de Coimbra



O Rei-Soldado

— O Rei Alberto, da Bélgi saindo da
— No baleio do pal do Quirinal, o b do £
a esquerda para a direita: a rainha Helena, o rei Alberto, a princesa Maria | o prir cipe Humberto e os soberanos de Italia,

)s reis belgas e a princesa M: José, a quando da recepei
— O rei Alberto e a rainha Helena, em Gand, durante a pué 2 pi e as fleres, por ocasiio de comemoracdes nacio-

nais pelo ressurgimento da Bélgica.

o principe herdeiro Humberto, de Italia.
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actualidades

— Flagrante fotzgrafia sinato do rei do Afaganistio,
Shah; a direita. um membro a comitiva ajoelha-se ¢ ergue as ma
prece, o rosto tomade per uma expressay de terrer. Na gravura ao lado, vése
o rei Nadir Shah, momentos antes do “rime, ¢ a sua comitiva. O homem
que se encontra ap lads esquerdo iambém fci morto.

— A nova pente de Ava, airavés do Irrawady — uma das maicres da India
— inaugurada, em Janeire, pelo Governador de Burma, sr. Stephenson. Ao

atico as

. Em

300 convidados
¢ alguns milhares de pesscas.
— Outra pente — a maior de
todo o Oriente: é a do caminho
de ferro de Sungari, na Mand-
churia, com 1,100 metros de
cemprimento, que acaba de abrir

acto assistiram

para ¢ trifico.

— O primeiro aniversirio da
neva cidade de Littonia (Italia),
que foi edificada nos pantanos
aterrados de Pentine, Mussolini
recompensando, com diplomas
honroses, os campeneses que
transfzrmaram os pantanos em
terra firme e fértil,
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As minhas filhas Magda e Euwrides

UANDO o jardin dava
na sua faing : njar
0s canteiros iele jardim
cheio 05 de wer-
dura e de agraddveis som-

S
S
B

bras, aqueles quatro sapi-

nhos — era certo — deita-

vam as cabecinhas de fo-

iam dos seus escon-

-No  Nos

seus movimentos. De tan-

habituar

m a estas

auddcias, acabaram por se

Alrever a aproximar: E foi com espanto

que verificaram que o bom jardineiro,

ar-de os ver por ali, na viznhanga

canteiros, nido lhes fazia mal algum e

pareci

a mi

i-los com certa simpatia.

Um dia, o jardineiro, num momento em que

descansava  do  artistico vit-los

com as cabecitas muito espevitadas e os olhi-

tos, matreiros, & espreita, disse-lhes:

Meus-a

igos, vocks ji devem ter

bido - que vos

)} quero
quisesse ja ves teria decapitado com o meu

sacho ou esborrachado, impiedosamente,  com

a sola dos meus sapatos. Mas nio. Eu sou

incapaz de selvajarias e crueldades e nunca

CAr uma

poderia -pri 1 0. De resto,

ho-vos conhego a vossa utilidade,

aAca e e

alimentais de

pois bichinhos que

muito mal fariam ds minhas queridas flores.

Os quatro sapinhos, muito atentos is |

vras do jardingiro e ndo tendo dividas sdbre

a sinceridade das suas bondosas falas, apro-

ximaram-se ainda mais déle. E, de tal forma

confiados, que um déles foi mesmo descara-

damente encarrapitar-se, risonho, ‘num dos

grossos_sapatos do jardineiro.

fie

Este ficou s ssimo com aquela prova

de amizade e confianga dos quatro sapinhos

e continuou assim a falar com éles:

— Ora nds, meus amigos, podiamos entrar

num acordo. Eu vou jd estando fatigado de

fazer éste trabalho sdzinho, sem a ajuda de

ninguém. Eu sei que, se fosse auxiliade, pode-

ria realizar obra mais perfeita, arranjar uns

bonitos. Vds ¢ que

cantelros  mais

AR

AEAREHER S

(conto para criancas)

fazer-me VOr € en vos premiaria com

a minh » ¢ com alguns manjares d

cados que vos saberiam tam bem como pastéis

ou trouxas de ovos

Entio, o sapinho esg

uviadso, que esti

0, falou, por

em cima do sapato do jardin

éle e pelos outros, néstes termos:

— Como queres tu que nds, pobres sapos,

Temos visto o t

amos adujar-te?

pos
balho, os desenhos que fazes, a maneira como
arranjas a terra, como dispdes as flores, mas

nio bemos — coitados de nds,

pobres sercs

desprezive fazer coisa alguma.

Nem temos

a tua .'|].'||:|‘ nem o teu 1-~.pi|' y NEm a tua

— Ora nés, mens ami
entrar num acordo. ..

aptidio yall

nio t

Llua estatura ¢ a tua Tga.

podemos comparar-nos contigo., Coma qu

tu, homem, que nos |:ul':<'~i.~'\l-lmr:-'- pegdr num

sacho, sachar a te pegar. nas - plantas

Isso ¢ insensatez. a nem . parece tua...

Repara em que nds niio passamos de uns

miseros  animaizinhos que a Natureza dotou
maioria dos homens despreza

(8]

mal e que a

0 SErv

e injustamente combs

) que

te podemos prestar — ¢ jid ndo ¢ pequeno

¢ o de devorarmos as lagartas,” os pul

am muitzs das tuns

as:borboletas que destruir

flores... Contenta-te com isso. Nio queiras

exigir de nés aquilo que ndo pademos dar-te

balha, sé, que

€ para que ndao nascemos, e

para issp mesmo te paga o teu patrio.

E, dizendo isto, o sapinho sal-

a. terra ¢ :-'l-g'uin. com os tr com-

tou p:

panheiros, que o aplaud , de visita a outros

tra- .

N.» 22

sapinhos

O

horas de

que j4 eram

de

aparecer

lhe pareceu

um sapo  poderia que  um

homem?! Sé g s sobre.

is ou por artes nunca vistas do demd-

nio, numa ol de maldade,

a querer inverter

I das

os valores e a alterar a ordem nat

COISAs. ..

Timuoi,

signado e s6, o seu fati

alho.

lineiro adoeceu e esteve umas

jar
poucos dias, a sua auséncia foi
o notada pelos sapinhos.

#i sombra de

1 arbusto,

as pati-

hando na lama caus:

la pelas Alti-

IVas, 05 quatro comentavam o caso.

nunca

disse outro. Eu ainda vos

Ontem, uma

rholeta, que

esvoacar  perln minha casa, mas

do meu aleance,

comunicou-me que éle

tam cédo nio voltard ao tra-

esgrouviado, que era o n

esperto e o mais matreiro déles todos, depois

de ver que ninguém os espreitava e ns

poderia ouvir, chegou-se mais para os outros
¢ disse-Thes ;

Ago

uma boa ocasiie de nés

¢ que ¢

armos uma partida ao  homenzinho...

que partida !

O que ¢

O que ¢*— preguntaram dois

40 mesmao tempo,

Mas, partida porqué? Vocés devem lem-

-se que éle nunca nos fez mal... — objec-

corando de vergonha,

vociferou o esgrouviado. Ca.
escuta-me. Ele

Mas

la-te ¢ nunca nos fez mal,

dizes tu. também nunca nos fez bem

nenhum. Depois... ¢ um pedante, um vaidoso,

um telo que se julga possuidor de extraordi-




nii Q tol Vocés y viram o

com que éle nos falou? O que

¢le queria era explorar-nos. O que éle queria
era que o trabalho aparecesse feito e brilh:
4 nessa custa...

Apoiado ! Apoiado!
mos dois de ha pouco, que parec

sempre de acdrdo ¢ que tinham

serenata A guitarr:

noite, a ensaiar uma

rouviado continuou :

Ora, ria, escari

a partida & esta (e

nho) @ Aproveitamos a sua demorada ausén-

wia, desmanchamos os canteiros, tracamos t

ais catita,

outro jardim muito o COMPOTOS 63

canteiros com muito mais arte, que o atipos

até vai ficar maluco, quando os vir. E como

quem lhe dissesse: Veja, seu burro, assim

que se fazem jardins. Aprenda e deite fora

6

Apoiado ! ritaram, deliran-

Apoiado! —

s tonantes de hd pouco.
— Valeu:

— preguntou o revoluciondrio,

E o quarto, o mais timido, acedeu ao con-

vite, dizendo :
Aceito porque essa partida, embora par-
tida, pade tomar o aspecto exterior de uma

acgio bem intencionada e atil.

E lang: miios 4 obra.

Trabalharam...

trabalharam, de dia e de noite...

estado, de

I, conduzidos nio se sabe por que estranha
¢ forca, o que é certo ¢ que os
quatro sapinhos conseguiram fazer um lindo

n, bem mais formoso do que o feito
homem.
EEE
o jardineiro, curado dos seus ma-

altou ao seu trabalho, ficou maravilhado

ccasido
ao ho-

— Agora é que ¢ uma boa
de nis pregarmos uma partida
menzinho .. E que partida!

com aquela admiravel transforn

A prin-

cipio, nem qu acreditar que cstivesse a
ver bem.  Julgava-se num sonho. Os quatro
sapinhos assistiam, de 1nge, ao seu deslum-

bramento ¢ gozavam a partida, sufocando o

risn. Depo Aproximarame-se. ..

O jardineiro, ao vé-los, preguntou-lhes como

fora  aquilo, ali

quem

passara  por na  sua

929

auséneia, que homem refizera o jardim

om tamanho gbdsto e saber!

Entiio, ndeu com

o chefe dos sapinhos r

tom de

simplicidade
Quem fez isto? Fomos nos...

— Vs

! Pois, meus amigos, vou pedir a

v do meu lugar ¢ dizer ao patrio que
m. Fi-

vos encarregue de cuidar do seu jarc

em melhores mios do que nas minhas.

E foi. E os sapinhos passaram a jardi-

neiros. ..

...Mas... como s6 para o mal se haviam

juntado e eram incapazes de um trabalho

elevado e persistente, em breve entre éles

COmes

ram as desinteligéneias e os relaxamen-

tos, acabando por niio se entender...

O jardim passou a ser, dentro de algum
tempo, um amontoado de destrogos e um
matagal bravio de ervas daninhas,., E os
sapinhos, #sses, voltaram a ser apenas -— sapi-
nhos... que foi para o que a Natureza os
fadou
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