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O CONGR ESSO E O HOM EM DO BIFE 

,, 

E a ate11ção 1lacio11al uma espécie de cata vento 
de ton-e. Bem pode aco11teccr, po1· isso, que 
o magno assunto do Congresso dos demo­

cráticos, quando esta prosa se imp1·imi1-, já seja 
uma velharia mais desusada que 1111s 111ile11es da 
sr.ª D. Carlota Joaqui11a ou o ll'iconie do sr. 
D. João sexto. 

Mas, ainda que tal suceda, parece me que não 
será i11teii·amente i1111til marginar esse aco11teci­
me11to com duas c.110/açóes de come11tá1·io dese11· 
fastiado e leve. Desenfastiado, porque o tempo 
11ão 11ai para jeremiadas. Ni11gue111 atu,.a os pro· 
(elas . E muito menos quando toquem a 1·ebate 11a 
distraída curiosidade public,i e lhe pretendam 
mostra,. que a maioria dos fe110111e11os que ela 
considera uma lrnnsitória e epidérmica fogagem 
são sintomas ala1·ma11tes e de profunda rai:{. 

E1·a tolice de marca exif{ir que uma assembleia 
11umerosissima, como aquela foi, se comportasse, 
do coméço ao fim, com a harmo11ia e afinação da 
banda da Guarda Republicana. Tinha de haver, 
e mau sinal seria que 11ão houvl!sse, correntes de· 
se11co1111"adas, remoí11hos, embates, 1·essacas . .. 
Uma assembleia, qualquer qu<' ela seja, mas pri11• 
cipalmente uma assembleia política , 11ão se exte­
riorisa com a lógica rectilinea dum estuda11te 
aplicado e seg111·0 qua11do demonstra, 11a aula, o 
teorema dos calções de Pitágoras. 

C/ltravés porém da barnfimda aparente, das 
bisbilhotices de campanário, importadas das Ber· 
ças para Lisboa e armadas cá 110 mastro grande 
de pimponas discursa/as; 11ão obsta11te as vaias 
i1Tever·e11tes e as colericas inveclivas co11tr·a 1·e­
p 11blica11os como Agatão Lança que tem 11as ci­
catri:{_es do corpo a mêlho1· demonsll"ação da sua 
/é cívica; apesar de todos os pesa1·es - ódios e 
despeitos, fa1·ójias e vacuidades, episódios burles­
cos e uivos ferinos, a11cias de mocada e idolatrias 
/eiticistas, exclusivismos sectários e hossa11as á 
pa11ela dos votos - ce1·to é, pate11te foi que o rni­
doso Co11gresso, 110 decurso das várias sessões, 
marcou um sentido prevalecente e seguiu uina. 

81-=================--

orie11tação domi11a11le: - a 1·adical. Não louvo, 
11em condeno. Assiná-lo apenas, pois que a êsse 
fiuxo de radicalismo não ern preciso auscultá lo 
pa1·a dar por· êle. Via se latejar. Se11tia-se 1·e· 
/erv. 1· ... 

Mas como foi e porque foi que sendo i11co11tra­
dictavelme11te assim, 11ão 1·es11lto11 da votação do 
Congresso a 11al 111·al consequência que de t,ús pre· 
cede11tes haveria de esperar-se? Po1·que 11ão se 
extremaram os campos? Porque penna11ecem, co· 
locadas a cuspo, duas modalidades politícas que 
são ambas - necessái-ias á Republica e que, de 
futuro e cada ve{ m:iis, se /ornarão dive1·gentes 
e autónomas? 

Não sei, não entrndo ... Talve:{ por esta fala· 
tidade hislórica que Loid Geo1·ge acentuou hà 
pouco: a contradição que por toda a parte impera 
entre o significado intrínseco de factos que são 
matéria nova e a persistenci'li de fórmulas que se 
tornaram velhas e que, por conseguinte, os não 
traduzem. 

A atitude do Congresso e a eleição que dêle 
saíu, /ornm mutatis mutand1s a a11edocta do 
homem do bife. Não co11hecem? Pois eu lhes 
co11to: 

Entrou uma ve:{, num restaurante do Por·to, 
certo sujeito afreimado e possante. Se11to11-se, 
percorreu a lista e, em VO{ arroga11te, pediu ao 
creado: 

- Um bifl!! 
- Vem 11um ápice, meu amo ... 
- Repara bem. Não é meio bife que eu que,.o. 

Quero um bife, um bife gra11de que encha a tra­
pessa. 

- Ent e11d ido, meu se11ho1·. 
- Ouve: e que seja . do lombo, e que 11e11lza em 

sa1113ue. 
- Não há de ter motivos de queixa. 
- Escuta: E que seja alto, e que seja fôfo, e 

tra{e·o 11uma travessa grande. 
-A carne de hoje é te11ra que 11em água. 
-Ah é! J>oís e11/ão que o façam na gi·elha. E 
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s. e . 
(Gou.e:ral por o~colha) 

DO 

Conselho Superior de Promoções, 

Vá lá . .. Não andou mal 

Em ter feito presente dos galões 

De general 

Ao mais assinalado dos varões 

De Portugal! 

Mas, como já de várias revol'ções 

Foi marechal, 

Ocorre perguntar: 

- Que lei permite as acumulações ? 

- De que serve o Conselho galões dar 

Afinal 

A quem os tinha já no seu lugar? 

JoÃO RATÃO. 

1••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••e••••••••e•••••••••••••1 
se vier numa travessa pequena , volta pelo mesmo 
caminho. Espera, espera ai, já me esquecia: dei­
ta-lhe umas fu/hi11has de agri6es, porque eu sou 
herbivoro. 

Após tantas mostras de radicalismo, o Con­
gresso escolheu um directol'io ... vegetariano! Se 
em ve\ de tão ava11çada atitude, houvesse mar­
cado a 11ota co11se1·vado1·a, quem demó11io ele[;e· 
1·ia? Estou a ver: aclamava rei efectivo o s11r. 
dr. Afo11so Costa e rei substituto o sm·. D. Ma­
nuel. Era a restauração da dinastia briga11ti11a, 
porque o outro - nem assim cá vinha . .. 

A. L. 

Maximo e minimo . . . 
O senhor Vitorino Guimarães foi o candidato 

mais votado na eleição do Directorio do partido 
Republicano Portuguez. Mais uma ocasião se con­
firmou a sua qualidade de Vitorino Maximo. Pela 
cotação da mesma lista baixou o sr. Antonio Ma­
ria da Silva a sofrer a categoria de mínimo ... 

Oscilações .•. da teoria dos maximos e mi11imos. 

C> SR. . .A.LEJC> 

Até que emfim, foi posto em liberdade o sr. Alejo 
Carrera. Durante perto de cincoenta dias o sr. Ale­
jo não alegava coisa que se se visse. E continuava 
preso, claro. A certa altura decidiu a alegar que 
o Alejo não era ele. Em face dessa formidavel ale­
gação, o sr. Alejo não esteve preso nem mais 
um segundo. Veio alegar cá para fóra ••• 
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CASA AFKICAHA 
RUA AUGUSTA, 161 

L::CB::SO.A. 

AB[RTURA DA [STA~ÃO DE VERÃO 
Grandes Exposições· de todos os 

Artigos de Novidade r ecebidos directa­
mente dos maiores e verdadeiros cen­
tros da Moda, especialmente em tecidos 
de seda, lãs e algodOes, assim como os 
mais chies modelos em robes, tailleurs, 
manteaux e chapeus para Senhora e Criança. 

Secções de Camisaria e Alfaiataria para 
homem e Rouparia Branca para senhora. 
ratinhos e Vestldtnhos para crian9a. 

Secção da Provincla : Atendem-se to­
dos os pedidos. 
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BANCO DE PORTUGAL 
Soclrdade Anooima de R .. ?01111b1lldado Umltada 

CAPITAL 13:500.000$00 

SÉDE ·Rua do Comercio, 148 
LISBOA 

CAIXA FILIAL no PORTO 
Agencias em todas as capitais dos distritos 

administrativos do Cont inente 
e Ilhas dos Açôres e Madeira, na Covi lhã, 

Figueira da Foz, Guimarãe., Lamêgo, 
e Setubal, e Correspondenc1as Privativas 

em Elvas, Extremoz, Loulé, Olhão 
e Vila Nova de Portimão. 

Correapondentet nas prlnctpal1 t ern.1 do Pafa 
e mala lmportantH praçu do E1trancelro 

OPERAÇÕES:-Duco.itoq, tra111f1•rt-nc111, em· 
pré1tlmo• e crédlws em eonla currrn•e. compra 
e nnda de earublals, cartas de eredltu ~olirc 

praça. e•trang1>lr11~. depÕ•lto• d o• dloh11lro e va­
lores, e todu a transa çOC• 11ue pela natureza 
e•pe~lal da sua ln~·ltnlçlu lhe sllu permllldas. 



Questão de cra\los 

UM jornalista que assistiu ao congresso demo-
cratico observou que ~s duas correntes daquele 

partido se distinguiam extrriormente pelos cra­
vos: os esquerdistas ostentavam na lapela um 
cravo vermelho, os conservadores um ou dois 
brancos. 

Cremos que se trata duma generalisação ex­
cessiva, porquanto em ambas as facções do P. R. P. 
ha muita gente que não usa cravos em parte al­
guma - nem na rua, nem em casa, nem nos 
congressos. 

A observação do jornalista vale talvez como 
simbolo, porque na sessão do congresso a que 
ela se refere, preparatoria da eleição do Dírecto­
rio tanto cbonzos» como •canhotos• mutuamente 
se julgavam encravados. 

Indiferença 

O capitão Pinheiro Correia, o tenente Sergio 
da Silva e o mecanico Manuel Antonio che­

garam a Lisboa na segunda-feira de manhã. Na 
estação além das famílias respectivas e dos bis­
bilhoteiros profissionais ou seJam os jornalistas, 
mais ninguem os aguardava. 

E o que tem isso de extraordinario? Todos os 
dias chegam a Lisboa, por via terrestre ou ma­
rítima, capitães, tenentes e mecanicos . . . - dirá 
consigo o leitor admirado e esquecido de que es­
ses três homens, que na segunda-feira regressa­
ram a Lisboa, de cá partiram ha tempos, pelos 
ares, demandando a Guiné. 

Pois são esses mesmos, os aviadores que fize­
ram o raid Lisboa- Guiné e que por lá se bate­
ram contra o gentio. Não tinham dado por isso 
as estações oficiais e os patriotas que só vibram 
quando podem ler os proprios nomes nos jornais, 
em listas de subscricão? 

Não nos parece Ínal que festivamente se te­
nham recebido os homens que teem voltado á 
patria depois de proezas aereas, o que nos pa­
rece pessimo é que o regresso destes fosse aco­
lhido com a maior indiferença. Por muito mo­
destos que sejam os aviadores do raid Lisboa­
Guiné, não devem ter deixado de sentir <JUe em 
Portugal é melhor ser footballer estrangeiro que 
carolcl da aviação nacional. 

1l pau 

O sr. dr. Marques da Costa, pre!\idindo a uma das 
sessões do congresso do P . R. P ., empregou 

a .... bengala para manter a ordem. Q uando a chin­
frineira era maior, o presidente aplicava solidas 
e bem puxadas bengaladas - sobre o tampo da 
mesa presidencial. 

Comentario dum velho republicano, nem 1bon­
zo• nem e canhoto•: 

- Só se perdem as que caem na mesa ! ... 
E eram todas. 

Uma opinião 

UM moço congressista democratico emitiu a opi-
. nião de que os ultimos discursos é que deci­

diam da votação do Directorio, votação que se 
lhe afigurava uma melancia muito fechada, a que 
ninguem ainda metera a faca. 

l:!:sta opinião, além de inconveniente, porque 
atribue aos correligionarios uma inconsciencia que 
se deixa arrastar por palavras bonitas, é sobre­
maneira irreverente, porque admitindo que a vo­
tação fosse uma melancia aceitava implicttamente 
a constituição dum Directorio de. . . pevides. 

Fo~uêtes e 11i\las 
fEsnvos estralejam, no ar calmo do primeiro 

dia de sol desta primavera, os mais alegres 
foguetes. 

A que proposito, este fogo de artificio? Elucida­
nos o calcndario que passa .mais um ano sobre a 
morte de Camões. 

Poi.~ quê? Há assim motivo para a gente se 
regosl)ar com a morte dum português que, em­
bora não filiado no P. R. P., prestou algun:. ser­
viços ao seu pais? 

Estranha e indecifravel em seus desígnios é 
esta raça luc;iada, que deita foguêtes por ter mor­
rido Camões, depois de ter dado vivas ao cidadão 
Boga , do Seixal!. . . o M ELRO. 

~ 
o cancioneiro do «Espectro 1) 

III 
Oh pirilau, pirilau 
Quem não manduca, não medra 
Se o homem não é de pau, 
A mulher não é de pedra ..• 

IV 
Altas to1-res tem teu peito ... 
Resposta da Conceição : 
Retire-se lá das boias 
Que eu não dou amarração. 

V 

Rouxinol canta de noite 
E tambem o noitibó. 
Se o burro está com a mosca, 
O dono berra-lhe: chó ! 

-============-==:::o======• 
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DO INFORTUNIO DE SER CRITICO 

UMA noite destas tinha os meus botões todos senta­
dos em minha volta e conversávamos, como ami­
gos velhos que somos, acerca de mil coisas. Veio a 
falar-se de critica drama tica e eu disse-lhes: 

- •Quando era mais novo, -isto é: quando era criança 
- tambem tive durante anos seguidos a veleidade de ser 
critico dramatico. Hoje que no meu canteiro o Tempo se­
meou a flor triste e sem perfume da experiencia, pasmo de 
que haja ainda quem queira exercer, quasi sempre gratuita· 
mente, esse horrivel' mister. 

Em primeiro lugar, ningucm é obrigado a ir ao teatro. 
A Associação dos emprcsarios ainda não conseguiu dos 
governos a lei do serviço teatral obrigatorio e, no dia em 
que os cartazes, anuncios e reclames nos participam em 
altos brado3 que no teatro tal sob á scena mais uma obra 
prima do i lustre dramamifero ou comediorra~ico Fulano, 
podemos muito bem ficar em casa, com os pes para o fo. 
gão, a tirarmos carrapetas do nariz. Debalde o autor se 
serviu de todas as artimanhas para nos atrair. Certo dia 
um jornal declarou que o ilustre Fulano tencionava escrever 
uma obra mestra. E nós dissemos connosco: - ~Pois sim, 
meu anjo!•. Daí a tempos, a mesma ~azeta ou outra comu­
nicou-nos que a obra mestra tinha sido lida numa roda de 
amigos e o autor apenas estava hesitante sobre o teatro a 

- 11 

que destina-la. Encolhemos os ombros e pensámos noutra 
coisa. E, quando, por fim, a filha do Guttemberg nos ex­
plicou que a peça em questão já tinha tablado escolhido e 
entrara em ensaios, com uma distribuição maravilhosa, 
afim de constituir o acontecimento da época, nós canta­
mos despreocupadamente o Passarinho triçueiro. Quando 
chega a noite da pri neira, acabamos de 1antar. vestimos 
um casaco de andar por casa, vamos á estante buscar um 
livro e, antes de nos enfiarmos na cama, lemos cincoenta 
paginas de Anatole, do Eça, ou de quem mais nos apeteça 
no momento. 

O critico, esse não. Porque é crítico tem que ir ao teatro 
por força. A's vezes já sabe que se vai massar, que o espec­
táculo não pode ter interesse. que o autor é um bota de 
elástico sem talento, que a distribuição teve de ser pes­
sima, etc. No emtanto. o camarada lá vai, quanta vez de­
baixo de chuva e, se a festa é de cerimonia, houve que en­
vergar o smoking, pôr peitilho de goma e entrometer-se nas 
rixas e brigas que em geral se travam entre a gravata de 
laço e os colarinhos de bicos. Depois não pode chegar 
tarde, nem sair cedo. Que se diria dum critico que entrasse 
no meio do primeiro acto ou puzesse as canelas em movi­
mento antes de terminar o terceiro? Depois emquaoto 
qualquer pode muito bem no decorrer da peça falar com a 
vízioba, bocejar, pensar noutra cois9 e catrapiscar a mu­
lher do proximo, o pobre critico tem que ouvir tudo, que 
tentar compreender tudo, muito quietinho, como se esti· 

•• 
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REGO CHAVES 
Um nome que é um simbolo: 
Rego, - porque a Provincia de Angola vai entrar no dito, sob a sua acção inteli­

gente, patriotica e criteriosa; 
Chaves, - porque vão ser abertas, enfim, as fontes de prosperidade da mais por­

tuguesa das nossas colonias. 

Entretanto, e como inicio duma fecunda e rapida acção civilisadora, os pretos vão 
sendo valorisados pela taboleta a branco •• . 

vesse de castigo. Não pode permitir-se opiniões antecipadas 
e dizer como nós no meio da representação: - cBravo ! 
Muito bem lo ou então: - «Que grande massada !» 

Nos intervalos deve manter igualmente uma atitude re­
servada de modo que, em torno, os beócios digam uns aos 
outros a meia voz : - •Lá vai Fulano! Está a pensar. 
O que estará ele pensando ? 

Terminada a função, emquanto voltamos para casa e 
chegados à esquina da rua não nos lembramos sequer do 
que acabamos ver ou de ouvir, o critico tem que galopar 
até uma redação distante onde um chefe de tipografia lhe 
reserva um bocado das •Ultimas noticias• e, em quanto já 
ressonamos de assobio, o desgraçado ainda súa, hesitante 
sobre a conjugação dum infinitivo e quanta vez atrapalha­
dissimo sobre o que deve escrever para ficar bem com a 
direcção do jornal, a emprêsa do teatro e a sua conscien­
cia. 

O crítico, na hora de escrevinhar o seu •papel•, tem 
diante de si os bicharôcos mais suscetíveis do universo : 
os autores, os emprezarios e os actores. Dentre os autores 
ha alguns c:i.ue escrevem peças no legítimo e louvavel pro­
posito de alimentarem a família e de se proverem dum par 
de sapatos amarelos para o verão que se avísinha. Outros 
não. Escrevem peças para que o mundo saiba que têm um 
grande talento. E, como lhes pareceu, pelo decorrer da 
funcção, que o mundo hesita um tudo nada em se conven­
cer, quando esses moços já enervados pelos ensaios, pelas 

intrigas de bastidores, pelos ditos de café, pelas peripécias 
da representação, estão por assim dizer em carne viva, 
surge o crítico a dizer-lhes cousa~ desagradavei~. Toda a 
furia do autor se descarrega então sobre o artii;o. Amarfa­
nha o jornal e, lltirando-o para um canto, o menos que usa 
exclamar é : - olsto é que é uma besta!• E imediatamente 
explica as razões ocultas. Porque, quando um crítico diz 
mal duma peça, é sempre por isto, por aquilo ou por 
aquel'outro motivo. 

O <;ue succede com os autores, succede com os empre­
z• rios e com os actores. Se o publico não concorre ás re­
presen!ações seguintes, nunca o empr~zario atribuirá esta 
11usenc1a á má escolha do seu reportono, nunca os actores 
reconhecerão as deficiencias da interpretação. Sempre o 
principal culpado será o maldito artigo do critico. Claro 
está que se, apesar da má imprensa, a peça se pozer depois 
a fazer carreira, autor, emprezario e artistas estão prontos 
a concordar em côro que a Crítica não tem a mínima im­
portancia e muito menos o tal crítico em questão. De modo 
que para essa gente o critico ou é um marôto ou um imbe­
cil, o qual depois de dar á luz a sua prosa, teve de ir a pé 
e de guarda-chuva para casa ou que alugar uma tipoia 
vagabunda. Por vezes, dum artigo que irritou as popula­
cões, resultam desavenças directas, palavras amargas, rela­
Ções cortadas ou, pelo menos, rancôres que vão envelhe­
cendo e, quando parecem mortos, sempre acabam por 
ressurgir. 

(Concltlt no prox1"mo t1•mtro,) ANDRÉ BRUN. 
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CONFUSÃO DE SEIOS • • • 

O Pli!Z: - Que grande trapalhada! Francamenfe já não sei qual dos dois é a mamã .. • 



SANTO ANTONIO . . . DE LISBOA 

•.. Para o Santo Antonio: Se és de voto e livre, dá-me o teu voto para a cêra 
do nosso Santo Antonio ... Maria I 



VIAGENS MARAVILHOSAS 
Aventuras e episodios narrados por um antigo tripulantl!_dos Transportes Marítimos do Estado 

numa taberna da Ribeira Nova 

Os peixes voadores 

O Severino Matias, robusto mocetão da Castanheira 
de Pera, acabava de fazer a sua primeira viagem a 
bordo do Mormugão. Como não tinha manifestado 

habilidade para coisa alguma neste mundo, o pai pensara 
em faze-lo eleger deputado pelo círculo, mas atendendo a 
que o rapaz conseguira algumas ligeiras habilitações em 
dois anos de convivencia com o mestre escola do Jogar e 
era especialmente um barra em contas de subtrair, sempre 
se resolveu conseguir a sua admissão para crcado de bordo 
nos T. M. E. 

Rapazes! Aquilo é que foi galgar depressa. Só lhes digo 
que em menos de seis mêse~ o maganão transferia pelo 
Banco Ultramarino (que ainda nesse tempo tinha o vicio 
das transferências) nada menos de 16o contos de econo­
mias, honestamente angariadas num11 sociedade irregular 
em qut o armador entrava com a despeza e ele saía com 
os lucros. 

Não admira pois que ao desembarcar no Entreposto de 
Santos o Severino fosse esperado pelo leader do Partido 
Oportunista que pretendia á viva força impingir-lhe a pasta 
das finanças no próximo ministério. Escusou-se polida­
mente, dizendo que não estava disposto a que lhe chamas­
sem ladrão a oito dias de vista da sua ascensão ao poder. 
Evitou como poude todas as solicitações e todos os impor­
tunos, subscreveu com dois mil e quinhentos para os pa­
drões da Grande Guerra e partiu, radiante, a caminho da 
sua terra natal. 

Dispensem-me de descrever-lhes o que foram as festas 
de recepção. Só lhes digo que em Castanheira de Pera. 
houve entusiasmo e peras. Está claro que o lar da familia 
Matias transformou-se desde logo no centro de reunião da 
vila,. onde o Severino era escutado com mais atenção que 
o Cristovam Colombo quando voltou da América. A maior 
parte do auditorio nunca tinha viajado, não fazia mesmo 
ideia nítida de um paquete. 

- Sim, vocês sabem lá o que é um navio! Assim uma 
e'pecie de arca de Noé, toda de ferro, a deitar fumo por 
um,. canudo ... Vocês não teem a menor noção das coisas. 

E conveniente observar que Severino usava muito esta 
frase e costumava repeti-la até que o auditorio se con­
vencesse da propria estupidez e da veracidade da narra­
ti va. 

- Um navio moderno! Já com certeza ouviram f.t!ar do 
Estreito de Gibraltar ... Pois bem, os navios de boje ainda 
são mais largos. A primeira vez que lá passámos, o capitão 
notou logo que o Mormução não cabia. E sabem o que 
fez o homem ? Mandou por as m1quinas a trabalhar á ré 
e untar o costado todo com sabão mole. Depois tomou ve­
locidade e investiu com o Estreito a toda á força. Pois se 
não fosse o sabão não tinha passado! 

- Oiça lá, sr. Severino. E não estava nessa ocasião mais 
nenhum navio no Estreito? 

- Essa agora! Vocês não teem a menor noção das 
coisas. Quando um navio moderno se avista Já do Estreito, 
há ordem µara saírem todos os barcos até que ele tenha 
passado. É uma convenção internacional. Adiante. Logo 
que passámos Gibraltar e entrámos em pleno Mediterra­
neo, assaltou-nos uma tempestade. E podem crer que era 
uma senhora tempestade! Mau tempo e cerração. Não se 
via boia Saltei para o ascensor electrico e fui para o cesto 
de gavea, de vigia. Mas o balanço era tamanho que me 
escapou um pé e-catrapuz !-se não fosse o feliz acaso 
de me ter agarrado ás pernas de uma gaivota, não estava 
agora aqui o Severino Matias a contar-lhes estas coisas .. _ 

Madame Matias soltou um profundo e comovido suspiro: 

- Coitadinho! Para o que ele havia de estar guardado 
neste mundo l 

Severino proseguiu: 
- A gaivota, com o meu peso, cansou e foi obrigada a 

poisar no tombadilho. Muito bem. O tempo amainou e a 
gente foi-se aproximando da linha. Sabem o que é a linha ? 
Não sabem : vocês não têm a menor noção das coisas. 
É um fio de arame que lá está esticado para gu iar a nave­
gação. Q_uando os marinheiros perdem a linha ninguem os 
atura. Tem de andar ás cegas. Pois naquele sitio o sol é 
tão forte que nem é preciso carvão nas fornalhas. Põe-se 
as caldeiras ao sol e pronto. T odos sabem que a Africa é 
terra de pretos: ora está scientificamente averiguado que 
foi o sol que os crestou. Para fuerem ideia do calor 
vou-lhes dar um exemplo. Vocês já têm com certeza 
ou\•ido falar das grandes ancoras de ferro que os na"ios 
têm á prôa. As nossas pesavam 5o toneladas cada uma. 
Ora o sol era tão forte na linha que as ancoras derreteram, 
e quando o metal fundido caíu no mar não fez o menor 
ruido porque a temperatura da agua era pelo menos de 
200 ou 220 graus. E o ar? Só lhes digo que temos de res­
pirar com a boca fechada, senão ficamos com os pulmões 
assados. Eu, que ainda não sabia, arranjei com essa brinca­
deira uma queimadura do primeiro grau na traqueia arte ria, 
que foi assim que lhe chamou o médico de bordo. Andei 
mais de dois meses a tomar linimento de sabão e oleo. 

A mãe de Severino soltou novo suspiro. 
- Quando chegámos á Serra da Leôa, já isto ia menos 

mal. Vieram chamar-me ao camarote para ver a celebre 
montanha. A leôa lá estava, no alto da serra, e pelos mo­
dos muito escamada porque dava berros que atroavam o 
mar todo. Palavra d'honra: até fazia medo. Os filhos che­
garam-se a deitar á agua, nadando na direcção do navio, 
mas o caritão, lá do alto da ponte, deitou-lhe pimenta nos 
olhos e os bichos não tiveram remédio senão voltar pelo 
mesmo caminho. Mais para o norte, quando saímos dos 
trópicos, encontrámos uma grande quantidade de peixes 
voadores ... 

O pai de Severino, tipo antigo, de antes quebrar que 
torcer, interrompeu então pela primeira vez a narrativa: 

- O que é que voces encootrardm? 
- Peixes voadores. 
- Que diabo é isso? tornou o progenitor de Severino, 

de sobr'olho carregado. 

+ 10 + 
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- Meu pai não tem a menor noção das coisas! Peixes 
voadores são uns peixes, assim do tamanho de uma sardi­
nha das grandes ou talvez mais, que têm umas barbatanas 
aos lados do corpo e voam com elas como se fossem 
asas ... 

Por unica resposta, o velhote levantou-se furibundo e 
assentou um tremendo estalo na cara do pobre Severino. 

- Então cuidas que eu admito faltas de respeito? Então 
não tens vergonha de vir aqui intrujar teu proprio pai? 
Tudo o que para aí contaste, está bem. O calor, a quei­
madura do primeiro grau, as ancoras derretidas, o tamanho 
do navio, tudo isso é verosímil, tudo isso pode estar certo. 
Agora querer-me impingir que ha peixes que voam, isso 
lá me parece desaforo. L:I porque ganhaste dinheiro e viste 
mundo niío tens o direi 10 de vir fazer pouco. 

Acabou assim aquele serão em Castanheira de Pera. O 
Severino nunca mais disse a ninguem que tinha visto pei­
xes voadores. 

PLAUTUS. 

o dedo da reação 
ou 

os 5 H N TO 5 na Repufilica 

O sr. Sá Pereira exibiu na Camara a sua in­
dignação contra as prisões efectuadas por 
ordem da policia de segurança do Est.ado. 

Pouco antes, em palestra nos Passos Perdidos, 
o ilustre deputado explicava a verdadeira origem 
de tais arbitrariedades: 

- Sente-se em toda a parte o dedo da reação! 
Mamem-se o culto dos Santos. Que.n é o director 
da policia de segurança do Estado? O Teodorico 
dos Santos! Quem esteve nesse logar, antes 
d'ele? O João Pedro dos Santos! Sempre os 
Santos, meus amigos. Tambem o Damião dos 
Santos foi director da mesma policia. E não que­
rem que ela seja reacionaria! 

E o sr. Sá Pereira, após uma breve pausa, 
continuou a apontar os manejos da reação: 

- Mas não é só a policia. E' toda a politica 
republicana. Quem anda sempre ao lado do Cunha 
Leal ? O Carvalho dos Santos e o Raul Esteves 
dos Santos! Vai a gente á Camara Municipal, 
pergunta pelo presidente, e quem é que aparece? 
O Costa Santos 1 No Congresso do partido qual 
foi o congressista que mais trabalhou pela vi­
tória da aegregada lista dos bonzos ? O Santos 
Graça ! Quem falou contra a politica das esquer­
das? O Santos Silva 1 Sempre os Santos, sem­
pre a religião! Infelizmente, o mal vem de longe. 
Não foi a Republica proclamada pelo Machado ... 
dos Santos? 

Por fim, quasi em ar de confidencia, o fogoso 
parlamentar concluiu: · 

- Aqui mesmo, nas fileiras democraticas da Ca­
mara, a reação tem as suas posições marcadas. 
Ali vai o Cortez dos Santos! E até o José Do­
mingues - parece impossivel 1 - é dos Santos 1 
Eu bem lhe tenho dito que deve mudar o nome 
para José Domingues do Registo Civil. Não ha 
forma! Com tantos Santos, meus amigos, isto não 
é uma Republica, é o reino .•. da côrte dos ceos! 

Completou cincoenta anos de existencia feliz o 
nosso semanario O Espectro. Aos nossos colegas 
que nos teem enviado telegramas de saudações, 
agradecemos penhoradissimos. 

Vida polltica 

Numa entrevista concedida a um jornal, o 
Sr. Dr. Bernardino Machado garantiu~que ainda 
não perdeu as esperanças de ser eleito Presi­
dente da Republica na proxima eleição. 

J:I O senhor Cunha Leal desligou-se do partido 
comunista. Diz-se que S. Ex.º vae ingressar, com 
todos os seus amigos politicos, no partido absolu­
tista. 

J:I No7resla11ra11t T avares foi hontem oferecido 
ao Sr. Dr. Antonio Fonseca, nosso ministro em 
Paris. um banquete de homenagem. 

J:I V ae ser nomeado Alto comissario de An­
gola o nosso ministro no Japão, general Norton de 
Matos. 

J:I O sr. Dr. Bernardino Machado está prepa­
rando um romance em fascículos, intitulado: A 
dictadura nefasta 011 mais ecos do De1embrismo. 

a Não tem fundamento a noticia vinda a pu­
blico de que o Sr. Dr. Brito Camacho se afas­
tava das luctas políticas. 

a O Dr. Afonso Costa, convidado para formar 
governo, declinou o convite, lembrando o sr. seu 
Mano. 

Vida artistica 

Exgotou-se completamente a centessima edi­
ção do livro de versos La11gorosame11le, da 
Sr.ª D. Virginia Vitorino. 

a Deve representar-se d'aqui a dez anos no 
Teatro Nacional um drama original do conhecido 
critico Alvaro Lima. 

J:I Houve hontem um"grande escandalo no Tea­
tro Nacional : parece que foi ocasionado por a 
distincta actriz Augusta Cordeiro exigir o pape. 
de ingenua dum novo drama do Sr. Afonso Gaiol 

J:I O distincto escritor Sousa Costa acabou de 
editar o seu milessimo:nono livro. 

J:I O Dr. Julio Damas está escrevendo um livro 
de cronicas. Titulo: Como Elas Os Armam. 

J:I No Teatro Novo, deu-se hontem uma sena 
de pugilato entre os sr. Antonio Ferro e Nobre 
Martins,:que não fizeram uzo de navalhas. 

-== ==• 
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Na Zoololandia havia um macaco que era o 
mais astucioso ladrão que tem vindo ao mundo, 
e que arran1ava as coisas de maneira a nunca 
ser apanhado com a bõca oa bouja. Chamavam· 
·lhe o Caracol 

O estratagema pegou sempre que mestre Ca· 
rncol se via em maus lençois, e pegou de tal 
modo que acabaram por acreditá · IO e dep ressa 
os Animais, tão credulos como os homens, come· 
çaram a afluir a sua casa 

Mas. Jeprt-s~a veio a conhecer as contra 
r1edaJes qu_e a e\Ces'"ª populamlaJe pode tra 
zer Um J1a, dois tcrr1• eis 11~res de bigodes 
~aç~nhudos, J;i gu<1rda Je Brutus >.XX VII, 
inumaram·oo a apresentar- se 1meJtatamente no 
P aço. 
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Uma vez roubára êle um ob1ec10 de grande 
v.alor em .:asa do conselheiro Urso e vira-se em 
rtsc.o de ser . apa.nhado. Para se livrar, começou 
a d1zer·se fe111ce1ro e que adivinharia sem custo 
onde se encontrav .• o objecto roubado. 

O •Ca•alhe1ro• pouco trabalho unha Meia 
dut1a Je dispa rates e embolsava bela e bõa 
•mas'ª" Je todos os pa1etas a quem ia in1ru· 
1anJo e que lormavam nb1cha• para o consultar. 

Estão. a vêr as ..:areias do Caracol. . Bem se 
fartou ele de Jurar que não era nada fe111ce1ro 
mas o 4S da 2 • que era, não desfazendo, mas; 
bru10 que o amo, não qu1z saber de Je>graças e 
agarramlo·o p<!la gola do casaco le>Ou·o ate ao 
P •l•Cl(I 

(Continua no pro.x11110 n1<"1trO. I 
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a lndesejave/ 

C
ONHECI o Jacinto Melro, como conheço o leitor. Era 

um homem alto, magro, de voz rouca e ge~tos 
nervosos, mas manso como um cordeiro e estupido 
como um ramo de salsa. Aos quarenta anos a sua 

biografia, além àa da data do nascimento, só acusava um 
enlace mais ou menos matrimonial com uma criatura anó­
nima, a quem conseguiu extrair, pelos processos ordinarios, 
uns doze filhos de ombos os sexos, magros como êle, feios 
como a mãe e malcriados como um muro caiádo de fresco. 

Jacinto aos dia~ de semana embriagava-se totalmente, 
mas ao domingo, quando ia procurar trabalho aos estabe­
lecimentos fechados e não o encontrava, já sabia que a 
sua amada c•>nsorte, com o uuxilio dum cabo de· vassoura, 
lhe punha as costas como uma zêbra, e o peito como uma 
girai a. 

O Melro não gostava daquelas zoologias .. . 
Por seu lado os rapazes pediam pão em orfeon e, como 

o trabalho da mãe não chegava para atender a todo o 
corpo coral, a miseria não tardou em fazer debandar 
aquela tror.a de insectos, espalhando-os pelas mais varia­
das e humildes profissões. 

Serafim, o varão, teve a sorte de entrar como aprendiz 
de tipógrafo num grande jornal diário. 

O pessoal gostava dele; o rapaz era esperto: tocava o 
seu bocado de guitarra, tinha uma linguagem pitoresca e 
imitava na perfeição o andar dos côxos, o miar dos gatos e 
a voz do chefe das oficinas. 

Um dia veio lhe às mãos uma. velh& ilustração que tra­
tava de bombas e andava perdida entre a papelada das 
sóbras. As gravuras despertaram-lhe a curiosidade, e a 
prosa que as acompanhavam iluminou-lhe os escaninhos 
mais reconditos da alma. 

T rocou impressões sobre êsse leve oficio com dois cama­
radas que vadiavam no sitio e, passado tempo, comecaram 
a andar os três pelos cafés de reputação duvidosa. ' 

J:( J:( 

Certa manhã, Serafim foi abeirado na rua por um su· 
jeito bem vestido que lhe marcou um encontro a horas 
mortas, para uma grande conversa, num 4.0 andar do 
Chiado. «Tratava-se dum segredo» e falou-lhe de reden­
ção e nque era preciso dar um golpe decisivo ... • 

O rapaz disse a tudo nque sim• e nessa noite, no seu 

humilde catre sonhou com um cortejo de bacalhaus que 
atiravam patácos ao povo redentôr ... 

J:( ti 

Desde essa data, a visinhança começou a notar uma 
certa diferença no viver dos Melros. 

O Serafim andava de foto novo e fumava de cigarreira; 
a mãe já não lavava para fóra, e o pai, que havia um ano 
se dizia paralitico, já atravessava a rua para se ir embe­
bedar à taberna fronteira . 

Ninguem explicava aquele mistério e mui to menos a 
razão porque se reuniam até altas horas em casa do ex-ti­
pógrafo un~ sujeitos 9ue vinham de trem e tomavam todas 
as precauçaes para nao serem vistos ... 

Para encurtar razões, proclumado o "Novo regime» a 
vida do Serafim tomou um outro aspecto: pessoas de 
cotação chamavam-lhe «COrrelegionario», passou a com­
prar a pronto na tenda e a ter uma certa intluencia junto 
dos pohticos em voia. 

Lá de mês a mes recebia uma visita inesperada: um 
alto posto dum partido de barba •à Guise• e lunêtas vinha 
fazer-lhe a sua encomenda conrra as direitas ou um grande 
bico da finança, de cara rapada e óculos, aparecia a saber 
se «aquela coisa• contra as esquerdas estaria pronta em 
certa data. A seguir recomeçavam os trabalhos nocturnos 
a que o Serafim chamava pitorescamente O Serão das 
Laranjinhas . .. 

ti J:( J:( 

Mas um dia, como diz o vulgo, o nosso homem entrou 
na mó de baixo e a roda principiou a desandar. 

Rebentara-lhe um /oçul!te nas mãos e, por mais alviça­
ras que prometêsse, ninguem vinha trazer os três dedos 
que lhe voaram com portas e 
caixilhos em busca da liberdade. 

Passaram-se dois anos de mi­
séria; com a mão direita aleijada 
não podia trabalhar. Exgotodos 
todos os recursos, lembrou-se 
então dum amigo que ocupava 
uma alta situação e, na esperan­
ça de que lhe valesse, resolveu-se 
a ir espera·lo ao pé da Arcada. 

Os boatos de alteração ferviam 
nessa tarde. 

Serafim esperou-o à saída, 
junto ao automovel, mas, quando 
ao vê-lo aparecer ia a dirigir­
-se-lhe sorridente, o amigo ater­
rado gritou à ordenanÇa que o 
prendesse. 

A ordem foi prontamente exe­
cutada; estabeleceu se um certo 
pânico e ouviram-se varias \'O· 
zes: agarra que é indesejavel ! 

- Indesejavel, eu? - clamava 
o Serafim debatendo-se - V. Ex.• não me conhece? 

- Conheço-o perfeitamente ! - Confirmava o amigo. É 
o Serafim das nlaranjas.• Tão poucas lhe encomendei eu 
no tempo da outra senhora . .. 

RuY VAz. 

••••• 11 
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Fuga ... musical 
E' de ginjeira este sr. Carlos de Oliveira. 
Retrozeiro com a loja ás moscas, le\·ava a vida antes da 

guerra, metendo agulhas por alfinetes ... lloje é politicão. 
força viva, conspirador, dono d'O Seculo e levando vida á 
larga, lá sabe as linhas com que se cose ... Figura apagada 
no Uraioraismo, chegou a ser archote no Sidonismo. Papa­
gaio palrador, teve assento_ em S. Bento ... 

Com os ventos contranos o archote apagou-se e reco­
lheu a fala ao bucho. Com a aparição das «forças vivas• 
nesta entroviscada situacão politica, começou outra vez a 
rabi:lr. Oliveira, que deviá ser o simbolo da paz, é o pendão 
da guerra. 

Em nome da ordem dá-se á desordem. E assim, com 
rásca na assadura da revolução <lo mez passado, parece 
que já andava a preparar outra para o mcz que vem. 
Preso, foi pôs to a ferros . .. da Republica. 

Esta Republica que tem ferros. . . curtos para uns e 
largo$ para outros, deu-lhe por carcereiro um agente de 
po!tcia, batoteiro de profissão, que a trôco de alguns cobres 
lh~ cobriu a fuga, pondo-se na perna com o prisioneiro 
num automovel. O Oliveira, batendo as azas, engaiolou 
outros consp·radores devido a um sol comprometedor. 
Emfim, na sua qualidade de retrozeiro, está lhe no espí­
rito e no côrpo fa1er ... fitas de côr de b111·1 o . .. quando 
foge. 

Campo da igualdade 
D'aqui para o futuro, toda a izente, bem pobre que seja, 

tem onde cair morto. O vereador dos cemiterios, sr. Dr. Al­
fredo Guisado, cosido e assado no f6nro ... crematorio, aca· 
bou com a vala comum. 

Aquele sortido de cadaveres de várias procedencias era 
indecoroso. Não se podia compreender á face da moral 
aquela promiscuidad~ de s~xos .. : post mo_r~e!"· E menos 
ainda se compr~end1a, dev!do á mcompa~1b1hdade de ge· 
nios, ser-se obrigado depois d.e morto a viver em .compa­
nhia de pessoas com as quais todos os ent nd1mentos 
eram impossíveis. 

Finalmente, que já sabemos onde ir dár com os ossos. 
E agora, que o sr. Guisado, curou a serio dos mortos, ' 
quando aparecerá, por ai qualquer sr. Fricassé que trate 
sem se rir dos vivos? 

CARLOS SmõEs. 

TEATROS 
N aolonal.- Naufragos, de Fernanda de 

ca~tro. 
S . Lulz. - A revistinha Chie-Chie, can­

çonetas e bailados. 
Aven ida. - O mundo é assim e Os 

autores dos meus dias. 
Joaquim de Alme ida. - A Severa. 
T eatro Novo. - K11ock ou a Vitoria da 

medicina. 
M aria Vitoria. - Rataplan ! em duas 

sessões. 
Salão Foz. - .Wntinées e Soirées, com 

variedades em conjunto. 

CINEMAS 
Apolo - Chiado T errasse 

des - Olimpia - Politeama 
C e ntral - Tivoli. 

Con­
Salã o 

a a a a a a a a a u a a a a J:l a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a a 

t~ Cá está o "ESPECTRO"!. .. 
Semanario de caricaturas 

Venda avulso - 1::1>50 cada exemplar. 
Por assinatura, pagamento adeantado: 

Serie de 26 numeros ................ . .. . . 

" 
Africa e paizes estrangeiros acresce o porte 

Publica-se ás segundas-feiras 
---
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SEDUÇÃO PELA BOQUILHA 

A VELHA TABAQUEIRA : - Isto é que é um rico charuto! Emquanto arde, vou-me 
deliciando ... E. que cinza!. ~ . . Não lhes digo nada ... 


