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En plein centre de 
Lisbonne, c'est 
un policier de le police 
politique. La foule • 
commencé à le lyncher. 
les solc!Jts ont tlr6 en 
l'air pour le dég19er •.• 

L1EVENEMENT 
~~~~~~~~~~~~~~~ 

L'Europe bouge. Les communistes peut-être demain au gouvernement en France ... 

La révolution dans la rue à Lisbonne sous l'œil d'un général à monocle ... Notre re

porter Pascal Delobel raconte, Raymond Cartier explique. 



L1EYEllEMEllT 

SPINOLA LE &E-NE-RAL. l:~s ~~;~~~ I~: dl;~~';:i.~~·s colonisateurs. 
Imaginez i\lacao. C'est une vieille petite 

CARTIE-RISTE ville sur une toute 1>etite presqu'ile. En 
197.J. des nègres angolais montent encore 
la garde. l'arme au bras. sur l'isthme large 
de c1uelques centaines de mètres <1ui la re-

Raymond Cartier vous 

explique comment 

ce Portugal si attaché à son 

empue a pu 

s'enthousiasmer pour ce 

général à monocle qui 

ne veut plus ruiner la 

métropole pour garder ses 

colonies. 

lie à la Chine de 800 millions d'hommes. 
troisième puissance nucléaire mondia le. Le 
Portugal commence là. 
011 Timor. C'es t une ile tropiculc. ù mi
chem in en tre J avn et l'Austrnlic. La moi
ti(• or icntnle appartenait il la l'ichc Hol
lun<le. La moi tié occidentnlc appurlenait 
au pauvre Portugal. La richl' 1 lollande 11 

1>lil- bagages sous la poussée ile l'impéria
lisme indonésien. Le pauvre Portugal est 
resté. Si ,·ous demandiez il un Portugais 
quel était l'intérêt cle celle c·olonil' minus
cule et lointaine, il vous rl'prenuil en vou~ 
disant <1ue Timor n'est 1>ns une colonie. 
mais un morceau de la pntric. 

Le pacifis te Nehr u a bru tolc•mcnt arru
ché ou Portugal - contre le vœu des 
populations - Diu et <:on oia les Por

tnguis s'étaien t établis en 1510. Le Portugal 
o pleuré Goa comme les Français de 1871 
pleurèrent Metz. 
Le Portugal de tous IC's continents n va
J.lnbondé 1>endant ses six sil-elcs d'histoire. 
n fut longtemps asiatique et américain. 

L'Afrique n'était c1nc c1uelqncs factoreries 
oil des traitcnrs portni,'1lis servaient d'inter
médiaires cnlre les Arabes. razziant les 
nègres, et les Euro1>éens les ex1>ortant. 
Quelques i•tablisse111enls (lins profonds, 
comme Benguela et Lourenço Marques. 
s'élargirent en un Portngal d'Afrique de 
1500 000 kilomètres narrés el 16 millions 
d'habitants, clix-sept rois plus vaste et denx 
fois pins penplé <tnl' le Porlngal d'Europe. 
Le dernier des em pires portugni~ aura élé 
africa in. 

Les vents de l'in<ll•pcndance soufflèrenl. 
L'Angleterre. la Fn.111cc, la Belgique du
rent entrer dans les évolutions dont on 

put 1>révoir dès le di•hnt l'ahonlissement 
ratai. Le Portugal considfrn que ce mou
vement de l'histoire ne le concernait 11as. 
On ne prut décolonisea· c1u'une colonie. 
Le Portugal n'avnit pas 1k colonies. Le 
Portugal étail une nation pluricontinen
talc et mnlliracinlc dans loc1ucllc la pro
vince curo11<-cnne nidnit c l guidait les prn
vinces africaines, ln f.uinée, l'Angola, le 
i\Im:amhiqne, en <Ichors cle font cakul so1'
diclc et ci<' tonte idfr de• domination. 
Etait-ce une ruse. nne tentnlivc pour don
ner le chnnge, une hohill'té des intérèt~ 

économic1ucs implantrs cn Afric1ue? Pour 
une part sans donte. Mais c·'était snrtont 
l'expression d'une conviction nationall' 

88 Le leader t oclaliete Mario Soarès, apt'ès 4 ana d 'exil à Paris et une chaire à la Sorbonne, rentre pour former un gouvernement eoclalo-communiste. 





«Les propositions de Spinola sont aberrantes» avait déclaré Soarès avant son retour. 

li ne fait qu'exprimer le désarroi de la classe dirigeante ... 
si11c<'.·rc. Le Portugal a nu profondément 
à sa mission civilisatrice et humanitaire. Y 
renoncer est une démission e11 rnème 
temps qu'un cr~puscnlc national. 
c Nous sommes un 1>etit pays, mais nous 
sommes un grnnd p<'uple. ='Ions avons ou· 
v<•rl les routes océanes. '.\'c.111s avons porté 
le christ ianisme clans tout<' la terre. ::-ious 
avons fait naitre l'une des puissances 
mondiales de 1lemain. le Brésil. La France 
a pu renoncer à ses colonies sans cesser 
d'être une grande puissance. Mais nous. 
Portugais? Que restcrn-t-il de nous " Que 
snrvivra-1-il clc notre passé si nous per
dons notre outre-mer? :'llous 11<' serons 
plus qu'un coin ingl'!1l de la péninsule ibé
ri1111c, sans horizon et sans idéal ... » 
A celte obsession historique, à cet idéa
lisme émou"an 1. le Portugal a sncrifiè les 
l'hant·cs les plus brillantes qui aient été 
données en notre temps à une nation. 
l i sortit de l'ana1·chie intér ieure et du chaos 
financier en J!):l6. grâce i1 Salazar. La 
guerre le plaça dnns la seule position 
avan tageuse, la neulrnlité. l i eut la 111ci l
leure monnaie du monde. Sa J>Opulation 
laborieuse, sérieuse, nombreuse, es t excd
lentc. Sa si tu ntion géogl'llphique, longtemps 
mauvaise, est devenue de premier ordre 
avec l'importance économique prise par 
les rivages maritimes. Si le Portugal avait 
utilisé toutes ces opporlunilés pour s'in
dustrialise1', son enrichissement auruil é té 
spectaeulain.. Tl au•'nil pu devenir u11e 
Suisse de l'Atlantique. Tl est resté le 1>lus 
pauvre de lous les pays eurnpéens. 

La faute incombe d'abord à Salazar. Il 
n'y eut jamais un homme d'Etat plus 
vertueux. Mais le moine laïque qu'il 

élait, plaçait son idéal dans la stabilité et la 
sobriété. dans la tradition plus que dans la 
1>romolion, dans les valeurs du passé plus 
que dans les chances de l'avenir. Contraste 
frappant : u11 simple officier comme Fran
co donna à l'Espagne un brillant essor ma
tériel alors que le professeur de science· 
économique Antonio Salazar de Oliveira, 
avec des conditions infiniment plus favo
rnbles, irussa somnoler son Pol"tugal. 
L'empire fut la deuxième raison qui main
tint le Portugal en arrière de son é1>oque, 
qui l'enchaîna à son passé. 
T~es charges directes de la lutte contre la 
guérilla .africaine son 1 lomdcs : 42 ou 
1:3 % clu budget ; plus de 200 000 hommes 
wus les armes ; un service militaire de 
quatre ans ... Les charges indirectes décou
lant clu drainage des investissements vers 
l'Angola et le :\1ozambique sont plus né
fastes encore. De sa pauv1·e suhstance, le 
Portugal a extrait un milliard e t demi de 
dollars qu'il a épandus sur l'Afrique en 
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trnvaux publics, urbanisalion, barrages, 
usines, etc. Une telle somme aurait fécondé 
la province européenne. Mais étan t sous le 
coup d'une menace, les provinces d'outrc
mer devaient avoir la priori té . 
Depuis la mort de Salazar, le cournnt 
avait tendance à se renverse•" Des 
technocrates de trente à quarante ans 
s'étaient assis aux pos tes de commande de 
l'économie. Ils se proposaient d'intens ifier 
l'industrie pour accroître le produit nntio
nal. crérr des emplois, bonifier les salaires, 
lutter contre l'émigration qui allège les 
comptes de la nation par le rapatriement 
des économies. mais en la vidant de ses 
meilleurs p1·oductcurs. Ils avaient découvert 
que le Portugnl resterait fidèle à sa vocation 
en appuyant son développement sur cette 
mer qui lui. av11it donné ses gloires. De 

Soares, sa femme et ses deux enfants, Isabel et 
Joao, ont retrouvé leur appartement de Lisbonne. 

grands chantiers navals s'étaient ouverts 
sur le Tage. De Sines, bourgade d'outre
Tage, on avait entrepris de faii·e un gigan
tesque complexe portuaire et industriel. 
Mais comment m cne.r à bien des entreprises 
ambitieuses avec une guel'l'e 11fricaine qui 
dévorait les ressources de la nation '! 
Plus encore c1uc le réalisme économique, 
cc qui provoqua le renversement nctuel 
fut la sensation d~m,oralisanle que la lutte 
est vainc. C'est vrai que les mouvements 
insurrectionnels n'ont nulle part remporté 
une victoire et que, à !'.exception de la 
Guinée, la loi portugaise règne dans l'en
sl'mblc des territoires africains. Mais ré
sister n'est 1>as vaincre. Contenir n'est pas 
pacifier. Quand Aulonio Spinola, soldat 
illustre. a dit qu'il n'y avait 1rns d'issue 
par les armes. il a libéré un sentiment <1ui 
emplissait l'immense majorité de ses 
compntriotcs. Le régime n'a pas sur vécu 
trois mois à ce souffle libérateur. 

i\fais l'équivoque n sur.~i aussitôt... 
Hcn tran t d'exil, le leader socialiste Mario 
Sonrès 11 é té accueilli par Spinola avec cles 
accolades e t des larmes. Huit jours aupa
ravant, Soarès avait c ,111fié il « la Tribune 
de Genève > , ce <1u' 'l 1><·nsait du livre, 
« le Portugal et son avenir > el de son 
auteur : « Les propositions de Spinola sont 
11berrantcs ... li ne fout pas oublier qu'il 
est un homme du régime et qu'il ne fait 
qu'cxprinier le désarroi de la classe djri
gcantc à laquelle il appartient ... Il n'a en
core que cles vues colonisatrices. Or. la 
seule voie juste. pour nous, socialisti>s, 
c'es t rl'accorclcr l'indépendance totale et 
inconditionnelle aux pc·u1>les cles colo
nies ... > 
On doit admirer que cette parole sacri
lège : « Il n'y a pas d'issue par les ar
mes >. soi t venue d'un général. Il faut 
s'émerveiller que les cenlurions portugais 
lui aient fait écho. Les paras s'insurgeant 
pour que la France renonce au comb-at en 
Algérie ! Mais ni les centurions ni Spinola 
n'acceptent l'abandon pur et simple exigé 
par Soarès. Qul'lques heures avant d'être 
porté au pouvoir, le général disait à Jean
François .f.Jtnnvel, du c Figaro > : « Il 
faut obtenir l'adhésion des po1>ulations 
d'Afrique, mais je refuse une décolonisa
tion à la de Gat1lle. > L'idéal portugais doit 
ê tre pourstiivi par d'aut1·es moyens que la 
répression. Commune de langue et de re
ligion, vivant en s~,nbiose depuis des siè
cles, la métropole et les pt'Oviuces d'outrc
mer doivent s'associer librement dans une 
fédération d'Etats égaux. L'autodétermi
nation est le moyrn d'y parvenir. 

N 
ous sommes tous passés par là. La Hol
lande e t la Belgique ont essayé l'union 
d~·naslÎ<JLIC. L'Angleterre a e!>'>ayé 

l'élargisseme11t <'l le ctéblanchiment du 
Commonweallh. Ln France a essayé l'Union 
française. Spinola entre dans le ~ême che
min raboteux. Le F.r.e.l.i.m.o. de Mozam
bique, le M.p.l.'!l . d'Angola, le P.a.Lc.g. de 
Guinée, lui ont déjii répondu : « Nous ne 
voulons pas etc fédération. Nous voulons 
l'indépendance. Nous ne cesserons pas de 
combattre avant qu'elle soit conquise. > 
Le socfalistc So.arès fait chorus. c Si, pour 
Spinola, la fédération est un moven 
d'échapper il l'abandon des colonies, alors 
nous ne sommes pas d'accord ! > 
Ils s'e111bn1ssent quand mème. Ce n'est pas 
bon signe. Les plus cruels déchirements 
commcncen 1 clans les effusions les plus 
tendres. La décolonisation est obscurde 
par les remous consécutifs à la fin d'une 
longue diclah11·e. Il est rcgretiable qu'elle 
n'ait pas été faite quand le Portugal avait 
un régime stahlc et fort. R C. • 



Dana Llebonne, c'eet la chaue à l'homme. Lee membree de la police politique eont traquée, fouillée. identifiés et • protégêe • par l'année. 

Pascal Delobel dans les rues de la ville en révolution nous câble de Lisbonne son récit 

des journées dramatiques du Mai portugais qui pourrait être intitulé : "Quand les lea

ders communistes reviennent en triomphe sur les chars de l'armée ... " Les capitaines en 

révolte avaient prévu une semaine de combat : ils ont gagné en quelques heures. 

Maintenant, Lisbonne, qui leur était hier hostile, les applaudit et les fleurit d'œillets 

rouges. Tout a commencé le 9 septembre pour une affaire de soldes ... 
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L'EVENEMENT 

Ils étaient vingt capitaines 

réunis clandestinement da ns 

une ferme isolée ... 

• 
• C'est notre pr<'micre victoire depuis 
longlcm ps ... > Les yeux muges de fa

tigue - il n'a pas dor111i depuis le coup 
d'Etal - , le capitaine cherche ses 111ols, 
comme plongé dans un rêve. Pour h1 pre-
111ière fois. avec ks soldais de sa COlllJHl

gniC' qui. dans la nuit du 2;) avril, ont pris 
la routC' dC' Lisbonne, il se seul un héros. 
Pour cc soldai, ec méprisé de l'ancien 
r(•gime, <1ui se déballait sans glo in• dans 

'les bourUiers colon iaux de l'Angola ou d1• 
la (;uin(·e-Bissau. l'heuo·e de l'humilial irn1 
l'sl enfin passée. 

Tout, dans ta ville, esl lil pour le lui 
rappeler. Les sol<lals. co111me i1 la pa
r:ul<'. nu111lc11t la garde dans i<'s o·m·s 

q11i <'n loun·nl lt• « Hassio " · la ci· lt·brc 
pl:t<'<' du CommcrTc, sous les ,· ivats d•• la 
foule, i1 i(•r t•ncon• hostile, cl qui les gave 
mai11k1rnn1 de poisson el de gf1leaux. L'U'il
IC't rouge anssi quc les ft•mmcs, vètucs de 
noir, accrochent au revers dt•s batlle-drcss, 
svmbolc de la « bataille des fleurs > q tu· 
vit Lisbonne dt·1u1is le COii)> d'Etat des ca
pitaines de· l'ar111éc portugaise. Dans la 
pièce voisine, nne petite salle discrt•le du 
palais Cova da i\Ioufa aux m111·s ocn· cl 
oi1 est installée la jun.tc, ses camarades ont 
depuis longtt•mps décroché, snr les grandes 
caries nrnral<'S, les drapeaux signalant l<'s 
pusi lions des dernières places de résistant"e. 
l.t·s rnp itaincs ont été les pl'e111iers surpris 
par la facililé avec laqnellc ils onl n·n,·(..-s(· 
le r·égime Caetano. «Nous avions prévu une 
résis(ancC' d'une s('main<', l'onficnl- ils au
.iou1·11'hui. Nous a\'ons stupéfié le mo1uk 
l'1tli1•r. •. :\lais le plus <'.·tonnant. l"°<'sl qm• 
kur nwuvl'mcnt a pris naissanc(' pour une 
qucslion <k gros sous, de soldes. Cela se 
passe le n Sl'pl\'m!Jrc dt' rnicr. Ce jOUl'-lit, 
la vinglainc de l'apilainC's. snr l<'S deux 
111illc que co111pl<' l'armée porlugaisc. St' 
'""unissent dans une fe,.rnc appar lenanl i1 
l'un d't•ux. 111·i·s d'Evora. une vi lle s itu('<' it 
1 t'.l km de Lisbonne. Ils sont ,·enus habitll-s 
\'Il t'ivit. il bord de lcnr voitur(• 1><·rson1wlh'. 
des •1uall'e coins du Portugal. LC'ur ohjee
tif : disculc1· de leurs ~alaires, de 1<•111· 
avancement, <1ui n'a pas suivi, dis(•nt-ils. 
l'augmcntalion tlu coùt de la vie. Comrnen
•:ct' i1 11 hcurt's. la réunion s'ad1èn• ù 
:111i t h<'un-s du soir. Six heures de disl'Us
sions au cours desquelles ces baroudeurs 
dont t'ùg<' moyen <'St 11'u1w lrcnlainc d'an
nfrs et qui, ponr la plupart, se n11111aisst•nl 
<léjil. pour s'ètrc rcnconlr<·s dans la hronssc 

1 

d'Angola 011 du :\loza111bi<JUl', décotl\T(•nt 
•1u' ils ont non seulcm<·nl les rné111cs pro-

1 

hli·rncs de sold(•. mais aussi les 111é111cs dif
fil'llit(·s de \'il•. Ccrl;ii11s, (Suite page 97.) 
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Ce ne aont 
paa lea marina du 

cuirassé 
Potemkine • mais 

ceux dea 
bi tlmenta qui ont 

remon~ le 
Tage, prêta aux 

combata de rue. 



L'EVllEIEllT 

C1ESTMA174AUPORTllAI. A 4 heures du matin, un capitaine réveille le général Spinola : «Venez 

écouter la radio, le coup a commencé. - Quel coup ? - Celui que tout le monde désirait.. .» 

( Suite de la page 93.) qui en sont à leur 
cinquième séjour en Afrique. ont nt leUt: 
vie familiale brisée, au point que, au Por
tugal. on les surnomme déjà les c jeunes 
dh·orcés >. Aussi, avant de se quiller. 
liécidcnt-ils de se revoir plus souvent. Souf
frant de leur divorce avec la population 
qui voit en eux les m ei lleurs soutiens du 
n>gi mc, lis sont las aussi de leurs officiers 
supérie urs qui font la guerre de leur bureau 
d'étt1l-111ajor. 
Mnis comment changer l'armée sans chan
ger le régime el... les Portugais eux-mêmes. 
clépolilisés, anesthésiés par quarante-huit 
:rns de salazarisme ? C'est ainsi que l'idée 
du coup d'Etat naît. El, le 1·· décembre der
nier. ils se réunissent à nouveau, mais celle 
fois à Obidos. Et à 9 heures du soir. après 
sept heures de discussions, une c commis
sion > centrale. com pre111rnt trois r .!présen
tants de chaque corps d'armée, et compo
sée de dix-huit capitaines, es t mise sur pied, 
avec pour objectif d'étudier la 1>ossibilité 
et la préparation d'un cou1> d'Etat. 

A
u même moment, dons son apparte
ment de la rue Rafaele-Ambrade, au 
1>rcmier étage d'une nrnisou modeste 

de Lisbonne, à la fa~ode décorée de faïence 
verte et blanche, un homme, le visage de 
von Stroheim, les cheveux grisonnants, âgé 
de soixante-quatre ans. m e t la dernière 
main à un livre qui lui lient à cœur et qu'il 
11 intitulé c Portugal e o Futuro > (c le Por
tugal cl !'Avenir>). Il s'agit d 'Antonio Se
bastiao Ribeiro de Spinola, un général de 
cavalerie, ancien commandant en chef et 
gouverneur de la Guinée-Uissnu. C'est un 
baroudeur. Engagé dai1s 111 c11valerie à l'âge 
de vingt uns par goùt du romuntismc et 1>ar 
J>assion des che"aux. confic-t-il, il s'est 
marié une scco11<1e fois 11vcc l'armée, disent 
d<' lui ses amis. 
Cel homme, J>lutôt rustique. :iime l'aven
ture 1>lus que les salons. Pendant treize 
ans, il fait la guerre en Afrique. d'abord 
en Angola, puis en Guinée, luttont contre 
la r·ébcllion. Et il l 'a fait non pas 
de son <1uartier général. mais sui· le terrain, 
au milieu de ses hommes. 11m·luJ.(C'ltnt leurs 
rations. Vingt-quatre heures sur ,·ingt
quotrc. un hélicopti•rc el une .Jeep sont 
J>rèls (lour lui l>ermettre de gagner rapide
ment les lieux d'un éventuel a<.-crochagc. 
S<'s soldots le lui rendent bien. Avec lui , 
ont-i ls dit. les J>Crtes éta ient beaucoup plus 
faibles. Simple et distingué. e n guerre k 
générul Antonio St>inolo aime auss.i le J>a· 
nuche. Il commande en gants noirs et Je 
stick sous le bras. Son rnonocle lui a valu. 
de ln J>arl de · •'S trou(les. le surnom de 
c Danm du "errc >, un Dayan que n'ap
J>récicnt pas beaucoup ses collègues des 
états·mnjors. 

La publication de ses 111·cmiers liv res, cl 
notamment du quatrième. intitulé c Un Por
tugal nou"eau >, lui a valu uussi quelques 
ennuis de la part du gouvC' rnement Cae
hrno. Efe ,•é par décret. avant la sortie du 
livre, à l'ordre de la Tour et d<' l'Epée, la 
plus haute distinction mililuire accordé<' 
de1rnis un demi-siècle à un officier, le gou
vcrnc111cnt décide de <lui remettre cette dé
coo·nt ion au cours d'une cérémonie privée. 

Mais le général Spinola refuse. Finale
ment, il sera décoré dans la cour 
d'une êcole militairc abritant les 

pupilles de l'armée et la télévision portu
gaise retrunsmettra la cérémonie, mais 
sans le son. Aussi, quand le gouver 11ement, 
le 19 janvier dernie r, apprend la sortie 
prochaine d 'un nouveau livre. intitulé cette 
fois c le Portugal et le Fu lur >, il presse 
S1>inolu de renoncer à son projet. Pour la 
première fois, il dit ouvertement que le 
Portugal ne pourro J>as gagner la guerre 
militairement. Finaleme nt, le gouverne-
1u.ent Caelal\o n'ù1terdit 1>as le livre, crai
gnant <1ue la mesure soit ÙHJ>Opulaire. 
Cela n'empêche )>as le général Spi11ola 
d'être destitué trois semaines plus tard. 
Chci: les cap itaines, qui ont fait de lui leur 
héros n11 t ional, c'est l'inrlignntion, la colère. 
Ils décident d'a"ancer lu dote du putsch. 
Une ultime réunion a lieu le 2.1 mars der
nie r à l'ucadémie militaire' ponr m e ttre au 
J>Oint les derniers dètuils. Elle est dirigée 
pur le lieutenant-colonel Bruno le bras 
droit · du général SJ>inolu. Il esi âgé de 
trente ans. Mais la O.g.s.. la police 
d'Etat. qui a interce)lté les cousig11es 
J>nssfrs par téléphone snr tout le territoire. 
DJ>p1·cnd l'affaire in t>.l"lrl'mis. Les insurgés 
<1ui ont réussi à pincer l'un des leurs au 
S(• in de la D.g.s. afin 1l'è tre re nseignés, sont 
avertis également de la fuite. ü11 contrc
ordre de dernière minute est aussitôt en
voyé. Mais le télégramme unnulant l'opé
rotiun ne l,Hlrvient J>as aux officiers du 
a• régimC'nt de Caldas du Hainhu, qui pren
ne nt lu route de Lisbonne seuls. lis seront 
sto)lpés (la r un détnchemcnt de la garde 
ré(lublicaine aux portes de lu ville. Pour 
le lieutcnanl-colonel Bruno, c'est la prison. 
Plusieurs dizaines de capitaines ,·ont l'v 
rejoindre rapidem e nt. · 
)luis la police politique croi t avoir matê une 
fois pour tontes les c1111itai11es. Cl' qu'elle 
ignore. c'est que les dC'u:< P .c. révolution
nuircs é tnhlis clans le 1rnys. l'un au nord. 
l'autre au sud dC' Lisbonne, n'ont jamais 
cess(• de fonction nC'r. 
La c commission ccntrnle > se réunit pour 
la dernière fois le 23 avril. Le jour J est 
fixé au lendemain. Les capi taines ont pré
féré réd uire le délai uu maximum flOUr 
de~ raisons de sécurité. Mais, cette fois.-ci, 

sC' méfiant d u téléphone. ils ont m is au 
l>oint un nouveau systt>mc d'n lcrtc. Dans la 
jou1·née, tous les officiers des unitês aff<'<:
técs ou mouvement, reçoivent la consigne 
de se munir, pour la soirée du 24 avril, de 
transis tors ca1>ables de capter Ra
dio Club Portugal et la stution c Renais
sance>. La première est une pet ite station 
commerciale. 
A 2:1 h 55, le speaker annonce : « Dans 
cinq minutes, il sera minuit. .Je vais vous 
mettre, en attendant, le disque c Et après 
l'adieu >, une chanson de Puolo De Sar
valho qui u représenté le Po rtugal au fes
tfrul de !'Eurovision à Brighton. > Pour les 
insurgés répartis sur tout le terri toire, c'<'st 
le signal. Mais il faut attendre confirma
tion. Aussitôt, ils sC' sont J>Cnchés sur la 
seconde radio, « Renaissance », un 
poste cotholique. C'est l'heure de l'ém ission 
intitulée c Lim ites >, une émission jugé<' 
par le gouvernement Cuetnno comme sub
vi:rsivC'. 
La confirmation arrive à 1 1t 5, très exacte
m ent. Il s'agit des trois premières paroles 
du disque de José Alfonso. intitulé c Gran
dolo lcrra morena >. A l'oube. à -1 h 15, les 
11remié res troupes se mette nt en route p'.> ur 
Lisbonne. Cette fois-ci, rien n'a filtré. L'ef
fet de surprise joue' complètement. 

A près sa destitution. I<' général Antonio 
de Spinola s'était retiré dans sou 
111>partement de Lisbonne. 

Lo veille, son aide de camp, qui J>articipoit 
au mouvement des capitaines. lui a fait 
1rnrl du J>rojet. « Il est nécessaire de faire 
que lque chose pour ce puys, mais, surtout. 
pns de violence, lui recommunde alors le 
(lénérnl. > 
Quund, à .t heures du mutin, le 25 avril. un 
«llJ>ituine vient le sortir du lit e t lui dit : 
c Venez, venez écouter la rudio, le coup a 
co111meucé. > c Quel coup ·? >, rétorque le 
général. c Celui que tout le monde dêsi
rnit >, lu i ré pond le subordonné. c Alors 
très bien ; puisc1uc vous m 'avez fai t sortir 
du lit. je vais écouter a"cc vous. • Il va. 
minute 1><11· minute, suivre les messages des 
régiments, le visage sans express ion. im
passible, comme si rien ne le concernait. Cc 
n'C's t qu'à 9 heures <tu'il laissera échapper 
un simJ>le mol : c Bravo ! > 
Plus tare!. à l'attention des cu1>itaines, il 
n.ioutera : « lis ont bien fait les choses. 
C'étai t une belle opération. > li est admi
rntif. Il éta it encore en 1>antriufles et vêtu 
d 'une simple rohe de chambr e. Quelques 
h<>ures )Jlus tard, sollicité par le mouve· 
ment, il )>art recevoir la démission du gou
vernement Coelanu. 
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