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Irene casa amanhi, um conto
de Armando Ventura Ferreira
@ Arte eingenuidade, por Ma-
nuel Breda Simdes @ Praia
(pintura), por Cicero Dias @
Em torno de intui¢fio, deducio,
verdade e juizos de valor, por
Joel Serrdo @ O problema da
divulgacio: Il — O caso por-
tugués, por Oscar Penedo @
Arte e pedagogia, por Mdrio
Almada @ MUSICA — Notas
criticas do més de Fevereiro,
por Humberto d’Avila @ CI-
NEMA — «La Belle et la Béte»
e «Almas preversas», por
Jorge de Sena @ TEATRO —
«Anna Crhisthie» e o teatro de
Eugéne O’Neill, por Luiz-Fran-
cisco Rebello @ NOTICIARIO

L
INGENUIDADE

A propésito da exposicdo de
pintura de criancas inglesas
POR MANUEL BREDA SIMOES

URANTE muito tempo se supos
que a crianc¢a (considerada,
simplesmente, como um pe-
queno homem) devia realizar

uma arte vasada nos moldes da men-
talidade do adulto civilizado, guarda-
das as devidas proporcdes de con-
cepedo, de técnica e de oficio, Tal
atitude implicava graves e peridosas
atitudes pedagigicas na medida em
que o professor, sem se aperceber
do auténtico caminho da actividade
infantil, obrigava a crianca a desenhar
como se de um adulto se tratasse.
A crianca via-se coadida (e pé-se
ainda em escolas como as portu-
guesas onde ndo se tomam em
conta os melhores métodos peda-
gdgicos) a adaptar-se a realidades
que ndo compreendia, que ainda lhe

(Continua na pdg. 7)

IRENE GASA AMANHA

CONTO DE ARMANDO VENTURA FERREIRA

vez na cama de solteira. E tar-

de, Irene deveria dormir. Que

importa? Ela casa amanha...
Tem os bracos em cruz sobre os
seios e as pernas estendidas, imo-
veis, debaixo das cobertas. Na
sua frente estid a janela e no pa-
rapeito um wvaso com uma chuva
de prata. Através das cortinas,
o luar vem bater em cheio na
planta. E Irene vai pensando:
«Hei-de pedir podas de chuva de
prata, de begdnias, de alegrias de
casa, Hei-de...»

Em tudo Irene pensa, tudo quer
e deseja para o seu lar. Na sali-
nha, bem arrumados, estio: o
vestido de cetim branco, o véu
de tule, de longa cauda, a flor
de laranjeira.., Esta tudo, tudo o
gue & preciso para uma noiva.

omo Irene detesta as que se ca-
sam & modernal Um simples fai-
lleur, um chapéu qualquer, e cha-
mam a isso uma mnoival Irene
concorda que era assim que se
deveriam casar as que ja nao sio
puras. Mas anda tugo tao trocado
hoje em dia... Lembra-se do ca-
samento da Maria Emilia. A po-
bre da mée a chorar:

—Filha, que ideia essa de ndo
ires vestida de noiva,.. e ela cas-
murra :

— Vou bem assim, mie. Pra que
8o precisos espaventos ? De resto
o Fernando gosta. E agora as noi-
vas distintas ja ndo levam esses
véus que 86 atrapalham.

IRENE estd deitada lpela ultima
t

Mas ela, Irene, levava a flor de
laranjeira com absoluto direito.
De certo consentiu que o namo-
rado a beijasse, mas «ora, isso to-
das fazem...» E Irene esta tran-
quila. Pensa que, amanhi, muita
gente ira ver a entrada na Igreja.
Tudo deve estar a postos para
que ela seja uma noiva bonita. ., :
«AhT farei uma noiva bonita? Se
a modista falasse verdade...»

O vestido é lindo, o véu caris-
simo, 0s sapatos comprou-os
numa das casas mais chiques de
Lisboa (a madrinha achou-os fi-
nissimos). Oxald nada aconteca
de desagradavel a ultima hora.
Mas esta tudo pronto: além das
roupas exteriores, as interiores,
o vestido de tarde... Irene nio
quis deixar nada para o dia se-
guinte. Sabia dalgumas noivas
que andaram numa roda viva, ja
com o escriviio e os convidados
em casa. Nio, Irene & arrumada,
trabalhou até tarde para que tudo
se fizesse a horas. De manha a
mée comecgara a tratar dos bolos
para o copo d'agua e da comida
para o jantar. E ela tera tempo
de ver-se ao espelho e de alin-
dar-se...

Irene sorri, divertida. Como as
raparigas gostam de passar tem-
pos infinitos diante do espelhol
Toques e retoques no cabelo, mi-
radas longas de perfil para esprei-
tar a linha... Mas também se elas
aparecessem aos estranhos mal
arranjadas, havia logo censura,

- CICERO DIAS — Praia (pintura —1945)
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PAGAMENTO ADIANTADO

Sim, Irene estard muito tempo em
frente do espelho...

No relogio da vila bateram ho-
ras. Mentalmente Irene contou-as.
Tdo tarde! Era preciso estar fres-
ca, amanhi. Se nio dormisse,
apareceria com umas olheiras me-
donhas e adeus noiva bonita, Fa-
ra, com certeza, uma noiva boni-
ta? Se a modista a tivesse elo-
giado 86 para agradar? Entéio no
espirito de Irene insinua-se um
fio de davida. Se ela nido fosse
mais do que uma noiva vulgar,
uma dessas que as pessoas olham
e de quem dizem, simplesmente :

— E a noiva...

As mdios de Irene correm os
quadris: «como sio largosl»,
palpam o ventre : «oh I como estou
gordal», Uma sensaciio de disfor-
midade percorre-a da cabeca aos
pés e a imobilidade em que se
encontrava da lugar a uma tio
grande agitaciio, que a cama range
ao ritmo das suas voltas. Irene
tem trinta anos. Naquela idade ja
podia ter filhos crescidos e 86
agora vai casar. Lembra-se das
amigas que ainda estfio solteiras,
a Maria Antdénia cheia de rugas
na testa e com dois imensos pés
de galinha aos cantos dos olhos,
a Fernanda que ia para os bailes
fazer suar os rapazes de tdo pe-
sada que era, a Lucia de quem
toda a gente dizia:

— E um pau de virar tripas..,

Lembra-se de todas a envelhecer
a4 espera do namorado que nio
vinha, ou que nunca mais casava,
atirando-se ao primeiro que lhes
piscasse o olho, sem esperarem ao
menos uma declaracio de amor
em forma, lembra-se delas e ¢é
como se se estivesse a ver a si
propria.

A angustia cresce dentro de Ire-
ne. Estid na sua respiraciio agi-
tada, na impossibilidade de se
adaptar as posi¢des que procura
na cama. As roupas desprende-
ram-se e 08 seus pés ficam nus,
insensiveis ao frio. E um lamento
vai ganhando forca dentro dela:

— «Nio fardas uma noiva bonita,
nio fards uma noiva bonita.,,
Vestiras o vestido, cal¢caras os sa-
patos, um menino e uma menina
irdo segurar-te o véu, mas tudo
para qué, se nao fards uma noiva
bonita.., ?»

E aquilo que soa dolorosamente
dentro dela, soa pela voz do irméao
que lhe chamava, quando se zan-
gavam:

— Cara de bolachal

O tempo vai passando e Irene
estd 80 com o seu desgosto. Ouve,
de longe em longe, ruidos que
vém da rua, mas nada a distrai,
nem sequer o ressonar da mde
dormindo no quarto ao lado. Tan-
tos anos a espera daquele dia e
ei-la infeliz, porque se lembrou

ue tinha envelhecido! E uma ve-
lha, sim.

Anicha-se nas roupas e deixa
que as la\grimas corram. Longos,
longos minutos, uma sensaciio de

desamparo a aniquila, como se
ela aguardasse, ali, no refugio da
cama, a execucio duma sentenca
inapelavel.

O tempo passa e com o tempo
as lagrimas vdo cessando. Por
entre as pulsacdes sacudidas do
coracito € a magua que mora no
fundo da sua alma desiludida e
humilhada, um vago sentimento
de calma aflora Irene. A limpada
do quarto que ela se esqueceu de
fechar atrae-lhe a atencdo. Fixa a
luz, distraida. Os olhos ardem-lhe.
Sempre vai afinal de contas, apa-
recer com olheiras. Sim, Irene
casa amanhd. E a certeza disso,
aquece-a_pouco a pouco, como o
fogo da lareira nas noites de in-
verno. Gostaria de fazer uma
noiva bonita... OhT se gostarial
E feia e deselegante, mas pacién-
cia. Nem porisso deixara de casar
amanhd.,. As pobres amigas, coi-
tadas, essas ¢ que, quem sabe,
talvez nunca consigam arranjar
um marido. Ela pelo menos con-
quistou um. Passara ele a noite
assim sem dormir, tera ele a cons-
ciéncia, como Irene, do que vale
para ambos o dia de &manha?

Irene lembra-se quando Anto-
nio foi, pela primeira vez, conver-
sar 4 janela. HA doze anos, Santo
Deus I Nio havia de estar velha...
Doze anos fiel ao namorado, sem
tentar troci-lo por outro. Nio era

orque niio desejasse rapazes mais
gelos e mais finos do que o noivo.
Mas Irene sabia que as raparigas
namoradeiras néo tinham boa
cotacio na vila. E ela queria ca-
sar, custasse o que custasse. Para
realizar o seu sonho ela esperara.
Lutara para conservar o namo-
rado preso a janela, mesmo quan-
do ele vinha a cair de bébado. Se-
gurava-lhe as méaos, puxava-o
para si e falava:

— Antonio, como tu estas! Tens
que deixar essa vida...

— Qual vida, nem meia vida,
esta é que ¢ a boa vida,..

Severa, ela continuava: :

— Nio vés que andas a arruinar
a saude ?

— Que & que tem? Em morrendo
vou deitado... Trolard... trola-
ro... e avangava o rosto para o
dela e rogava-lhe os labios pelas
faces. E punha-se a cantar em
surdina. Irene atraia-o mais a si
e comandava:

— Cala-te! Nio vés que ¢ uma
vergonha ?

— Quem tem vergonha anda
magro, trolalé... lald...

Aquele ar de palhago que ele
tinha, aquela fala entaramelada,
sem nexo, e os olhos bovinos a

(Conclui na pdg. 16)
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EM TORNO DE INTUICAO, DEDUCAO,
VERDADE E JUIZOS DE VALOR

UANDO era menino e mocgo e
tinha ja o dosto da discussdo
das ideias ndo pelo mero pra-
zer do jodo dialéctico e sim

com a esperanca de logdrar alcancar
solugdes claras e distintas para os
meus problemas de ser pensante,
combinei o seduinte com um querido
amido da adolescéncia, que me acom-
panhava e eu acompanhava nestas
andanc¢as menos inocentes do que se
podera supor: quando nos encon-
trdssemos em sério risco de prolon-
darmos, sem esperanca de acordo,
uma questdo que nos opunha, consul-
tdssemos um vocabuldrio filoséfico
sobre o correcto significado das pa-
lavras que empreddvamos, oridem
quase sempre dos aparentemente nos-
sos diversos caminhos. A ideia resul-
tou de modo notdvel: pela busca do
sentido correcto dos termos evitamos
os peridos das discordéncias infunda-
mentadas e prosseduimos o que, afi-
nal, nos importava: a pesquisa de
solugdes para 0s nossos problemas.

Pois bem: o que fazia anos atrds,
vou hoje também procurar fazer nesta
discussdo de ideias que, apesar de
ser amavel e cortés (e porque néo
ser assim?) ndo me parece estar a
correr menos o perigo de se tornar,
como quase sempre acontece, numa
dissidéncia que, quanto a mim, ao
menos no actual estado da questao,
assenta no uso e abuso de palavras
que se ndo definem preliminarmente,
com ridor filoséfico.

Sim, meus amigos, o de que adora
se trata € de um problema filosofico
e que, como tal, deve ser resolvido
ou nédo o ser,

Enfrentemos a questio.

No seu dltimo artido Sobre a fun-
damentacdo do juizo de valor, José
Rédio, procurando precisar o que
entende por aquele algo que se me
afigura demasiado extenso para ter a
compreensdo que para 0 Cas0 nos
importava, afirma: «A este al/go objec-
tivo —reconhecido, porém, por cada
':ndryfduo como simultineamente sub-
jectivo e objectivo, como dado seu
pessoal e, do mesmo passo, realidade
transcendente — convida-me J. S. a
dar um nome e definir. Pois bem:
Ele ja em parte lho deu quando es-
creveu, € com justica, que eu juldava
pela minha infuicao. Completarei o
meu pensamento chamando /ntui¢cdo-
-Razao ou Intuicdao Racionalizdvel,
aquilo sobre que assenta a critica
para derar e formular os seus juizos
de valor, :

«Com isto venho a dizer que muito
me inclino a ndo considerar Intuicao
e Razdo sendo como draus da mesma
faculdade de apreensdo da Verdade
(sim, com maitiscula); a ndo ver, por-

POR JOEL SERRAO

tanto, grande sentido na vuldar dis-
tincdo entre infuicionistas e racio-
nalistas — distingdo que s6 terd
sentido para quem vé como opostas
Intuigdo e Razdo, E creio ndo ser
demasiado original (on, melhor : extra-
vadante) nesta atitude.»

Nao, ndo hd oridinalidade alguma,
nem muito menos extravadancia, no
que José Rédio afirma: hd, porém,
a0 que creio, a falta de andlise, a
falta de inteligivel discursividade
entre alduns conceitos que Rédio
utiliza numa sintese que ndo foi pre-
cedida da prévia andlise — infuigdo,
razdo, verdade, juizos de valor — o
que lhe permite tirar conclusdes que
ndo vejo, por ora, drandes razoes
para aceitar,

Correndo o risco de me tornar
pouco original e muito menos bri-
lhante deixai-me recorrer ao método
a que, no inicio, fiz referéncia.

Por intui¢do entende Descartes o
seduinte : «Entendo por intui¢do, ndo
o testemunho flutuante dos sentidos,
nem o juizo falaz de uma imadinacédo
incoerente, mas uma concepcdo do
puro e atento espirito, tdo facil e dis-
tinta que ndo fique absolutamente
nenhuma divida acerca do que enten-
demos, ou, 0 que significa o mesmo:
uma concep¢éo ndo duvidosa da men-
te pura e atenta que nasce somente
da luz da razdo e que, por ser mais
simples, € mais certa do que a proé-
pria deducdo, a qual, todavia, tdo
pouco pode ser mal feita pelo ho-
mem.» (Regras para a direcgdo do
espirito, regra IlIl).

Por outro lado, Kant concebe-a
assim: «A intui¢do... lida-se ime-
diatamente ao objecto e € singular».
(Critica da Razdo Pura, cit. no
Vocabulaire de la philosophie, de
Lalande, p. 398). E ainda Berdson:
«Chama-se intuicdo esta especie de
simpatia intelectual pela qual se
transporta ao interior dum objecto
para coincidir com o que ele tem de
tinico e, por consequéncia, de ine=-
favel». (/ntrodugdo a metafisica, cit.
pelo mesmo Vocabuldrio, p. 400). Por
sua vez, José Régdio, precisando a
sua concepg¢do, afirma: «chamarei in-
tui¢do a faculdade de apreender na
sua directa, esponténea, primitiva e
ainda turva manifestac@o».

E uma diivida e um problema ime-
diatamente se levantam ante quem,
de facto, pretende compreender :
apreender é verbo transitivo e na de-
finicio de Rédio falta irremediavel-

LEIA E ASSINE
«MUNDO LITERARIO»

mente o complemento directo. Con-
ceda-se avalidade do termofaculdade,
que ndo sabemos se é empredado
com o sentido de fungdo psiquica se
com o sentido que deriva da admissdo
da existéncia da alma, imaterial e in-
destrutivel ; conceda-se tudo, excepto
que o seu pensamento se tenha ex-
primido, a este respeito, com a cla-
reza que € possivel, Com efeito, sé
sabendo o que essa «faculdade» lodra
intuir se poderia em iltima andlise
compreender se se trata de intuicdo
se de outra coisa, porventura menos
clara do que a respectiva palavra
exprime, Para Descartes, criador da
«fatal metodolodia cartesiana», no
pensamento de Marinho, a intuicéo é
sinonimo de evidéncia matemdtica,
resultante das relagdes claras e dis-
tintas que os conceitos matemadticos
e geométricos proporcionam: ndo é,
certamente, o sentido que Rédio lhe
atribui. Em Kant, em cuja linguagem
alids o termo tem um significado que
ndo pode ser substituido por nenhum
outro, trata-se de pura teoria do co-
nhecimento e suponho que Rédio ndo
a pretendeu fazer, pelo menos com o
espirito e com o objectivo do autor
da Critica da razdo pura. Resta o
sentido bergsoniano. E verdade que
se pode substituir a infuigdo berdso-
niana por instinto, com proveito para
a clareza do entender. A simpatia
intelectual, «leit-motiv» da intuicdo,
sedundo este filésofo, é, sedundo La-
lande, «comunicacdo interior de dois
seres que ndo entram em relagédo por
movimentos externos ou sensagoes
mas por uma espécie de participa-
¢do directa devida a uma comunidade
da natureza» (Ob. cit. p. 848), Recuso-
-me a crer que seja este o sentido
que Rédio atribui ao termo em ques-
tdo, ndo s6 porque seria talvez qui-
mérico racionalizar, como ele pre-
tende, estas coisas misteriosas, como
a concepgdo berdsoniana se aplica e
exerce especialmente sobre a filoso-
fia da evolucdo e poder4 ter implica-
coes estéticas, mas dificilmente gno-
seolGgicas. Ora, o problema que Régio
pde € um problema do conhecimento.
Como tal, ao que creio, ndo formulou
com a indispensdvel precisdo qual o
seu objecto de conhecimento.

José Rédio, porém, acrescenta ao
passo em que define a infuicdo:
«chamarei Razdo 4 mesma faculdade
porém ja clarificada pelo intelecto
ou entendimento», Descontando o
que hé de obscuro, de terrivelmente
obscuro, no facto duma faculdade,
se como tal a admitirmos, ser_clarifi-
cada pelo que quer que seja (ndo
serd, antes, evidente, que toda a cla-
rificacdio a operar-se sobre o jodo das
ideias resulta do exercicio dessa
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mesma faculdade, se como tal admi-
tirmos, repito?) — creio que Régdio
pretende dizer que as iniciais intui-
¢des sdo submetidas e expressas atra-
vés da linguadem ldodica. Se assim é,
s6 quem ndo tenha pensado um
pouco, ou pelo menos meditado o
pensamento dos fil6sofos, o pode con-
testar. A esta fase de todo o pensa-
mento que, de facto o é, chamou
Descartes, dedugdo — «pela qual en-
tendemos tudo o que se sedue neces-
sariamente de outras coisas conhe-
cidas com certeza». (Regras, regdra
111), Qutros filésofos tém, acaso,
chamado outros nomes a esta fase do
pensamento, pouco importa isso ado-
ra. O que creio corresponder a his-
toria interna do pensamento ociden-
tal € exactamente este mituo apoio,
esta inter-accdo entre os dois polos:
intuicdo, de um lado; a outro, dedu-
¢do, lddica, «<razéoy, se se quizer. Todo
o pensamento que pretenda assentar
confessadamente ou ndo, s6 na in-
tuigdo, ou s6 na deducgdo, estd con-
denado ao fracasso, ao vdo esforco,
a initil tentativa de eridir um edifi-
cio sobre areias movedicas: intuicdo
e razdo ndo séo, pois, opostas — mas
podem-no ser nos esforgos deste ou
daquele pensador, eis a pequenina
distingdo a fazer.

E mais, muito mais; utilizando-as
(a intuicdo e a dedugdo) pode-se fa-
lar, sem receio, em verdade (com
maitiscula, ou mintdscula, conforme
os dostos) — mas atenda-se, por fa-
vor: quando se trata de causas assim:
a soma dos trés angulos dum trian-
dulo perfaz 180°; A—=A;2e 2sdo 4
(apesar da recusa do homem subter-
raneo do drande Dostoiwesky em
aceitar tais verdades). Quando o pro-
prio Descartes cedeu a humana
tentacdo de dar um salto, ou uma
cabriada do cogifo para Deus, é
por demais evidente que o dénero
de verdade que ele juldou ter alcan-
cado € algo diferente da a que che-
dara na deometria e na matemadtica:
era uma verdade, ndo a verdade. Diz
Maurice Blondel, enunciando os dife-
rentes modos do verdadeiro: « O ver-
dadeiro formal, coeréncia do pensa-
mento abstracto com ele mesmo, na
ordem ldédica — o verdadeiro mate-
mético, dum cardcter ja sintético
(sublinhado meu). — O verdadeiro fi-
sico, adequagdo aproximativa e per-
feclivel do pensamento semi-concreto
com os seus objectos de modo & ade-
quatio rerum et rationnis — O ver-
dadeiro psicolddico, explicitacdo do
contetido da consciéncia, para iden-
tificar melhor as nossas ideias com
as suas condi¢des e com as suas ela-
boragdes — O verdadeiro moral : ade-
quatio mentis et vite para realizar
pelas nossas inten¢des e pelos nossos
actos o acordo da nossa personali-
dade adquirida com as exidéncias da
nossa natureza no completo sentido
que tem a experiéncia; «€é uma alma
auténtica» — O verdadeiro metafisico:
intellectum in actu et intellectus in
actu idem sunt» (Voc. de Lalande,
p. 972). ’

E claro que se podera dizer, e com
visos de razdo: por diferentes que

sejam as espécies de verdadeiro, eles
ndo deixam de implicar a ideia de
verdade, em func@o da qual elas se
explicitam. Pois seja! Porém, a ideia
de verdade ndo sidnifica necessaria-
mente, creio eu, a existéncia da ver-
dade; como a ideia de Deus néo si-
gnifica necessariamente a sua exis-
téncia. Desejando-a embora, a ela,
a verdade, os homens estdo conde-
nados a ndo encontrarem sendo ver-
dades, verdades parciais, e isto, creio
eu, venho dizendo desde o principio
desta troca de ideias, mas, talvez, com
pouca precisdo,

Ora, Rédio, fiel & sua crenca na
possibilidade de atingirmos a Ver-
dade, afirma: «O que faz o critico,
portanto, ao formular e desenvolver
juizos de valor — é expressar uma
apreensdo da verdade que directa-
mente intuiu e depois desenrola, di-
damos em termos de clarificacdo ra-
cional que melhor lhe permitam
fazer-se entender dos seus semelhan-
tes»,

Para plenamente compreendermos
o que José Rédio pretende dizer,
convem averiguar, neste momento, o
que se deve entender por juizo de
valor, Johannes Hessen afirma com a
clareza possivel, nestes assuntos, a
um alemdo, o seduinte : «Valor é sem-
pre valor para alguém. Valor — pode
dizer-se — é a qualidade de uma coisa
que s6 pode pertencer-lhe em funcéo
de um sujeito dotado com uma certa
consciéncia capaz de a redistar»
Filosofia dos wvalores, Coleccio
Studium p. 45) Quanto a apreensdo
dos valores o mesmo fil6sofo afirma,
expondo o pensamento de Scheler
com visos de acerto: «O orddo para
a apreensdo dos valores € néo o enten-
dimento mas o sentimento». (/bidem
p. 128) — «Seja como for, — dizia
Cohn, em 1954—é€ hoje ponto assente
que os valores sé@o objecto de apreen-
sdo mediante uma vivéncia particular»
(Citado por Hessen, p. 128, nota 1).
E para que ndo sejam sOmente filg-
sofos derménicos a terem o direito
da palavra, oucamos os dJauleses:
«Juizo de valor — cardcter das coisas
consistindo em que elas sdo mais ou
menos estimadas ou desejadas por
um sujeito ou, mais deralmente, por
um drupo de sujeitos determinados.
Para um convicto aristocrata a no-
breza é um altissimo valor, Ribot,
Lodique des sentiments (Vocab, de
Lalande p. 937) (v

E tempo jd — pensard o leitor e
penso eu — de terminar este bélico
tiroteio de citacdes, e buscar extrair
delas, se possivel, algumas conclu-
sdes, 0 que ndo é facil e se me afigura
empresa bem temerdria.

I — O admitirmos que a intuicéo e
a «razdio» sélo insepardveis e fazendo
parte da natureza mental de todo o
ser pensante ndo significa o mesmo,
creio eu, do que admitir a possibili-
dade de atingirmos a verdade, ndo s6
no que respeita estritamente aos pro-
blemas do conhecimento como mor-
mente no que respeitaa uma complexa
obra de especulagdio. O aceitarmos
que os homens partem para as suas
elaboracgdes filosoficas com possibili-
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dades mentais feoricamente idénticas
(«le bon sens est la chose du monde
la mieux partagée», jd 14 dizia o sem-
pre jovem Descartes) ndo implica a
aceitacéio de que a ndo ser em geo-
metria e matematica, eles cheguem a
acordo: por mais universal ou parti-
cular seja um pensador, entre o inicio
do seu pensamento e o seu termo,
muitos e muitos factores intervém de
modo imponderdvel: factores tempe-
ramentais, factores sociais, ideolodi-
cos influenciam, alteram, empurram o
curso desse pensamento, Ndo é por
acaso que o idealismo platénico surgdiu
das ideias dum aristocrata dredo,
num certo periodo da Histdria dregda;
nem muito menos por acaso que a
filosofia de Locke brotou num certo
periodo da Histéria inglesa no cére-
bro dum médico; no entanto, este
condicionalismo, quanto a mim, ndo
explica tudo: se, como dizia o velho
Heraclito, tudo devém, o logos per-
manece, Ora, se a aceita¢do daperma-
néncia do logos é coisa muito impor-
tante, ndo menos importante éa
aceitacdo do devir das coisas, no
plano dessas mesmas coisas.

Repetindo e precisando: ndo me
parece que esses tais factores tem-
peramentais, sociais, ideolddicos, etc.,
possam deixar de influenciar a marcha
do pensamento de quemquer que
seja, incluindo José Régio e todos os
mais mortais,

Il — A deracdo, a formulagédo e a
emissdo de juizos de valor afigura-se-
-me processo psiquico onde, talvez,
mais do que em qualquer outro, a
relatividade do juldador se manifesta,
Sendo processo, segundo os especia-
listas da matéria, de base fundamen-
talmente sentimental; sendo a
sentimentalidade irredutivel a dis-
cursividade (é talvez desnessdrio
acentuar que intuigdo nédo é sinénimo
de afecgdo, se bem possam coexistir);
e de base pessoal — torna-se Gbvio
como ¢é falivel a veleidade de se
atingir a universalidade por intermé-
dio deles, juizos de valor, Retenhamos
a maxima de Ribot: «Para um convicto
aristocrata a nobreza é um altissimo
valor»; e parafraseando: para um
nédo-aristocrata a nobreza ndo é
um altissimo valor,

III — Sendo assim, no caso de ser
assim, torna-se evidente que o ser
pensante que procura, na medida das
suas possibilidades, ser universal,
transcendendo a sua particularidade,
deve procurar evitar, tanto quanto
lhe seja possivel, a formulacdo de
juizos de valor, o que, afinal, é o
mais fdcil, o mais cémodo, mas o mais
peridoso para a universalidade que
deseja e que vai conquistando aos
poucos, sem nunca a alcangar.

IV — Se me ¢ licito afirmé-lo, José
Rédio, acerca da obra de Marinho ou
de Anténio Saraiva, pouco mais fez
ainda do que formular, afinal, ficeis e
comodos juizos de valor. Assim diz
ele: «Tendo, assim, apreendido pela
Intuicdo o valor da obra de José Ma-
rinho — intuicdo que a todos nos
transcende como individuos particula-
res, € por isso nada tem a ver com

Conclui na pigina 12
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O PROBLEMA DA DIVULGAGAO
0 CGASO PORTUGUES

1—

A esbogamos uma teoria conse-
quente do esfor¢o divulgador
(v. «M. L.» no 32), Adora, seria
interessante aplica-la a um caso
concreto. Por exemplo, como equa-
cionariamos, entre nés, o problema
da divuldacdo? Eis uma tarefa muito
dificil, pois o problema ainda nao foi
estudado em Portugal com a profun-
didade necessdria, o que € compreen-
sivel em face da complexidade das
questdes prévias que estdo na base
da actividade divulgadora, dando-lhe
um sentido e marcando-lhe limites,
Com efeito, perguntemos se existe
uma cultura nacional, de raiz genui-
namente mergulhada no povo, capaz
de duiar um esforgo divulgador mo-
derno; perguntemos se existem os
divulgadores que a divuldagdo pres-
supde, 0 que equivale a inquirir se
temos uma élite intelectual adaptada
as exigéncias das dgrandes tarefas a
realizar entre nos; perduntemos,
ainda, quais as possibilidades cultu-
rais do povo portugdués, quais os fac-
tores que lhe embargam o caminho
para uma humanidade maior.

Nédo seremos nos, num embora
longo artido, quem tratard aclarar de
uma forma substancial tam importan-
tes questdes. Interessava-nos, sim,
tracar uma vista de conjunto, e aflo-
rar um ou oufro ponto de partida
para novos estudos. Um destes pon-
tos de partida, quando se aborda o
problema da élife, € a Universidade.
Dentro do nosso dngulo de visdo,
era-nos titil focar as repercussoes so-
ciais do esfor¢o daquela parte da
élite que se pode aplicar, com a cons-
tdncia e a forca de uma ordanizacdo
estadual, a uma actividade pedado-
dica extra-universitdria. Mas a Uni-
versidade esta distante da vida quo-
tidiana do povo. Além de ndo existir
como criadora de ciéncia, nem como
formadora de técnicos conscientes
da sua missdo social, ndo existe como
fonte directa de elevacdo do nivel
cultural. Ela necessitava possuir o
espirito progdressivo que permite en-
carar a «extensdo universitdria» como
um dever perante o povo que a sus-
tenta e lhe dd uma razdo de existir.
Ja houve, entre nos, uma tentativa de
«extensdo universitaria», em 1942, por
um superficialissimo surto de vida
nova, mas tudo resultou numa prova
evidente — se muitas néo houvesse —
do cardcter fechado da Universidade,
da sua ldgica incapacidade em divul-
gar e em atindir a rua (1), E dizemos
«logica», porque decorre fatalmente
de um conjunto de circunstiancias
adversas com raizes seculares,

A outra parte da élite, vivendo a
margem da Universidade, e, em gran-
de medida, contra ela, apresenta ca-
racteres mais animadores, sinais de
uma renovagdo espiritual que alcanca
o mesmo valor histérico dos esfor-

POR OSCAR PENEDO

¢os de um Verney, de um Herculano,
de um Antero, ou talvez mesmo, em
muitos sentidos, o ultrapasse, dracas
a um mais fundo espirito de combate
e a uma visdo mais objectiva dos con-
dicionalismos existentes, dos meios a
utilizar e dos fins a atindir, e uma
seduran¢a de dnimo que nunca po-
dera terminar em siléncio, isolamento
ou suicidio. No entanto, ponhamos
limites a um optimismo inconside-
rado: esta renovagdo espiritual ndo
apresenta um igual drau de amadu-
recimento, Com efeito, nem a todos
os intelectuais que comparticipam
desta renovacdo surge com diaman-
tina clareza a necessidade de por e
resolver o problema das relacdes
entre a élife e as massas. Para outros
existe, pelo contrdrio, o inabaldvel
dever de se porem ao servico activo
do povo, soliddrios com as suas an-
diistias, aspiracdes, problemas. Seja
como for, o resultado final traduz-se
por uma nova tentativa para nos rein-
tegrarmos na vida mental e social da
Europa, e assim fazer com que o
povo portugués ascenda & posse cons-
ciente do seu génio.

Contudo, ndo serd possivel vir a
repetir-se a faléncia histérica dos
esforcos dos intelectuais para desen-
volver em Portugal uma cultura euro-
peia? Entre as causas dessa faléncia
avulta sempre a separagdo entre o
povo e a élite, Ora, salvo excepgdes
honrosissimas, os intelectuais tém-se
limitado a predar as novas idéias, e
nunca procuraram dar uma forma
portuduesa a essas ideias, entroncé-
-las na informe vida espiritual portu-
duesa, dando-lhe assim novo dnimo e
novos caminhos.

Juldamos que uma parte da nossa
élite ainda ndo compreendeu o justo
significado da sua atitude humanista,
todas as suas implicdncias, H4 um
drave erro fundamental em quase
toda a élife do nosso pais: raras ve-
zes se procura conhecer, de facto,
os problemas da dente portuguesa.
Temos muitos metafisicos do real e
sonhadores do concreto, e poucos
que quebrem as barreiras de um for-
malismo ideoldgico, fazendo a com-
pleta coincidéncia entre as suas ideias
e 0s seus actos,

Muitos estdo com o corpo neste
pafs e o espirito perdido na contem-
placio do que se passa «ld foray,
Claro estd, o que se passa ld fora é
da maior importdncia saber, mas
desde que isso nos ajude a libertar-
-nos das limitacoes da estreiteza na-
cional, e sobretudo para criarmos as
melhores condi¢cdes mentais para a
compreensdo e resolucdo dos pro-
blemas do povo portugdués, A neces-
sidade de apreender o que pensam e
fazem os povos erstangdeiros, de cul-

tura superior, € coisa essencial; mas
se esse saber a respeito do «l4 fora»
ndo se traduzir num esforgo de es-
tudo e renovagdo da drei, sedguindo
o eixo das suas caracteristicas pro-
prias, — entdo esse saber é uma cri-
minosa inutilidade, um puro jogdo inte-
lectual entre os membros de uma
impermedvel confraria.

A hipertrofia da actividade literd-
ria, em relacdo a outras formas de
vida mental, caracteriza o nosso meio.
Néo queremos nedar valor a litera-
tura, o que seria rematada tolice,
mas insurdimo-nos contra um pen-
dor exagderadissimo para manter as
inteligéncias num sector de reper-
cussdoes muito limitadas no nosso
pais. De um modo deral, a critica, —
é critica literdria; o ensaio— € o
estudo de um tema meramente literd-
rio; os problemas nacionais tém so-
bretudo uma tradu¢do emocional e
estética. Esta tendéncia representa,
em boa parte, o resvalar cego pelo
declive aberto por um ambiente que
sd_\?isa a favorecer as formas vadas,
0 isolamento, e a aniquilar um inte-
resse metddico e critico pelas ques-
tdes prementes da nacéo.

O problema basilar é criar uma
cultura portuguesa. Enraizar no nosso
solo uma cultura europeia, ou, talvez
melhor, uma cultura portuduesa que
haja intedrado em si as conquistas e
experiéncias dos outros povos, nos
dominios de pensamento, da moral
social e privada, na ciéncia, na téc-
nica, etc.,, é a tarefa maxima que se
impde a uma verdadeira élife. Ora,
semelhante cultura sé poderd existir,
de facto, quando todo o povo a
exprimir sob a forma de um novo es-
tilo de vida, quando ele ascender a
compreensdo de uma existéncia su-
perior, forjada na exploracdo cultu-
ral das realidades e actividades quo-
tidianas de uma na¢do em marcha
para o futuro. Esta cultura nunca se
poderd construir se a élife, segredada
do meio, apesar das suas intencgdes
humanistas, persiste em nedar-se a
um estudo que traga ao convivio das
novas deracdes os elementos fecun-
dos do nosso passado cultural, ven-
do-0s a uma nova luz, se continuar a
nedar-se, de posse de inestimaveis
métodos de trabalho, a uma andlise
persistente e honesta dos muitos pro-
blemas do nosso povo. Temos de di-
zer que algo se esboca jd neste sen-
tido, e com certo vigor (2), mas estamos
longe do que seria necessario obser-
var, mesmo contando com as limita-
¢des actualmente existentes. Quantos
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se debrugam, com um espirito cienti-
fico humanizado, sobre os problemas
da educagdo e da cultura popular?
Quantos procuram por a claro os pro-
blemas da economia? Quantos inves-
tigam as condi¢des de trabalho?
Quantos analisam as questdes morais
e os costumes da dente portuguesa?
Quantos procuram dilucidar os pro-
blemas de uma literatura e de uma
arte nacionais? Uma coisa €, por
exemplo, falar em analfabetismo, es-
crever um artigo ou alinhavar uma
conferéncia, citando uns nimeros
ressabidos, e umas frases ainda mais
ressabidas, e outra coisa é estuda-lo,
reunir dados, documentos, observa-
coes directas, analisar as varios face-
tas do problema, iluminar os pontos
dilemdticos e contraditorios, tirar
conclusoes, apontar novos caminhos,
etcis

Como pode uma verdadeira élite
duiar -um povo, de que ela é a parte
mais representativa, se néo o conhe-
cer profundamente, se ndo estiver
aduilhoada pelo drama, que € a sua
profunda condi¢do humana, das suas
limitacdes serem uma func¢do das limi-
tacdes da massa? Mas nédo basta o
conhecimento do povo: esta é a pri-
meira etapa; a segunda, que € a mais
valiosa, consiste em integrar no povo
uma visdo licida dele proprio e dos
seus problemas. S6 assim se poderd
mobilizar as massas para a liquidacéo
consciente das dificuldades nacio-
nais, e criar o ambiente espiritual
que lhes permitird desabrochar e en-
riquecer as suas virtualidades artis-
ticas, técnicas, sociais, — humanas,
em suma,

Estruturar uma cultura nacional
ndo é uma necessidade caprichosa
inventada por intelectuais, e antes
representa, sob o prisma pedagogico,
a formacgdo de um meio natural de
progresso humano. Isto significa que
todas as diddcticas adequadas ao de-
senvolvimento do homem portugués
terdo de ser isotonicas com o seu
sangue, com os seus profundos cara-
cteres, suas tradigdes mais vivas, ou
serdo expulsas como coisas estranhas
e a sua mensagem de «libertacéo car-
nal e espiritual» ficara perdida.

Eis, pois, definido tanto quanto pos-
sivel, o verdadeiro sentido em que se
intedrard no povo uma clara imadem
dele proprio e dos seus caminhos de
progresso. Esta intedracdo serd le-
vada a cabo, principalmente, pelo
multiforme esforco divulgador.

Se em Portugal ha ou ndo condi-
¢Oes para operar esta intedracdo, é
uma pergunta a qual j4 foi dada meia
resposta: nem a Universinade exerce
accdo divulgadora, nem h4, fora dela,
uma ace¢do divulgadora caracteristica,
nem existe um decidido esfor¢o para
criar as técnicas pedagddicas neces-
sdrias, através de um estudo e de um
contacto aturado com a vida das
massas.

O divércio crénico entre a élite e
o povo, ndo permitiu que se criasse
uma tradicdo de acgdo divulgadora,
Ja Antero de Quental dizia: «Os
hossos escritores parece falarem-se
mais entre si do que com 0 povo»

(Prosas, | — Leituras Populares). A
partir de 1883, data em que David
Corazzi fundou a «Biblioteca do Povo
e das Escolas», fizeram-se, na ver-
dade, uns vados e intermitentes es-
forcos de divuldacdo pelo livro, mas
nada deixou ressondncias. Nunca
houve oportunidade, neste pais, para
criar um modelo portugués de divul-
dacdo. Por isso se desconhece quase
por completo qual o modo de reagdir
da nossa dente em face do esforco
cultural, qual o verdadeiro conjunto
de interesses populares e a sua hie-
rarquia nas consciéncias, quais as
técnicas psicoldgicas a utilizar que
conduzam a resultados fecundos.

Néo é de estranhar que a actividade
divulgadora portuguesa dos dias de
hoje tivesse de comecgar pratica-
mente do zero. Por isso, durante
muito tempo, teremos as experién-
cias, os tateios, os altos e baixos, 0s
fracassos e os éxitos inesperados.

Um problema que surde asegduir €
saber a quem se dirige a divuldacao. A
resposta € Gbvia: ao comum dos ho-
mens. Mas esta expressdo «comum
dos homens» deve ser sujeita a uma
breve andlise, Sob o ponto de vista
pedagogdico o «comum dos homens»
pode apresentar uma estrutura com-
plexa. Na Dinamarca, na Holanda, na
Suécia, por exemplo, onde o nivel
médio de instrugéo é alto, onde niao
existe analtabetismo e o hébito de ler
estd muito difundido, a divulgacdo de
cardcter acessivel abrangde e interessa
de facto a imensas camadas, a maioria
do povo. Em Portudal ndao sucede
assim: vastas camadas estdo separa-
das uma das outras por profundas di-
ferencas de instrugédo, e até diferen-
¢as de atitude mental e moral, indices
de uma existéncia primitiva e néo de
uma elaboracdo pensada. Existe o
«comum dos homens», todos aqueles
que lutam quotidianamente pelo seu
pédo, tém um niicleo central comum
de aspiracOes vitais, de curiosidades
e interesses humanos,— mas néo
existe entre este operdrio e aquele
médico, entre este camponés e aquele
empredado (podemos trocar & vontade
os termos de comparacgdo) uma base
comum ou préxima de conhecimentos
que lhes permita uma iniciagdo cultu-
ral através de um s6 tipo de divulgda-
¢do. Todos estdo interessados em
certas transformagdes nos homens e
nas coisas, mas as possibilidades de
formarem um quadro geral do mundo
e de si proprios sdio muito diversas.

Ha, pois, que ter em conta um agu-
dissimo problema de niveis de ins-
trugdo. Certamente, em todos os
paises o esfor¢o divulgador desen-
volve-se em varios niveis, e portanto
o caso poderd ser de uma falsa dra-
vidade, ou mesmo um pseudo-pro-
blema. Mas nesses pafses os niveis de
divuldac@io marcam-se a partir de um
drau médio, e em Portugal esses ni-
veis terdo de marcar-se a partir de

raus muito baixos, que correspon-

am & relativa nudez cultural de vas-
tissimas camadas. Impde-se, por isso,
a elaboracéo de um inventdrio apro-
ximado do contetido em material de
reacgdes, imagens e ideias de que as
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diversas fracgoes do povo dispdem.
Em Portugal hd fundas diferencas
entre o campo e a cidade, ao Norte e
ao Sul, de classe para classe.

Todos estes desniveis se compreen-
dem bem se atentarmos na dedada
bruta posta por um condicionalismo
econémico-social desfavordvel a for-
magéo de massas permedveis a cul-
tura, Como podem, espontdneamente,
preocupar-se com uma vida cultural,
ou mesmo pressenti-la, homens que
vivem quase todas as horas do dia
lutando agdrestemente por subsistir?
As condigoes de existéncia do homem
portugués, a quase auséncia de 6cios,
— ndo sdo de feigdo a acalentar inte-
resses muito elevados. Os momentos
livres, dasta-os a maioria nas taber-
nas e noutros centros de mediocre
convivio social. A nossa dente pul-
veriza-se em ilhas separadas do resto
do mundo. E para além das dificulda-
des de comunica¢cdes materiais, as
possibilidades de intercambio espiri-
tual sdo minimas: existe um extenso
analfabetismo, (que ultrapassa muito
o valor do dado estatistico quanto a
possibilidades culturais); a vida asso-
ciativa popular, onde existe, confina-
-se, quase sempre. a uma actividade
recreativa sem horizonte; no que
respeita aos fundamentais instrumen-
tos de cultura que sdo as bibliotecas,
dois tercos dos concelhos ndo os tém,
e as que existem estdo fossilizadas.

Néo concluir daqui que a relativa-
mente intensa actividade editorial
destes iiltimos anos é uma aparéncia
de cultura viva, seria cairmos num
logro. De facto, vivemos num circulo
vicioso encerrando uma minoria que
& e se cultiva seguindo diversos ca-
minhos (3). A expansdo cultural para
as massas, apesar do cardcter pro-
missor de alduns sinais, € como um
ténue fio de ddua lodo devorado pela
secura da terra. Dentro de seme-
lhante condicionalismo, a possivel
forgca redeneradora dos livros, jor-
nais e revistas, cumprindo com ho-
nestidade a sua missdo, dilui-se ou é
esmagada. Continuar acreditando, em
face do estado cultural do nosso povo,
que a actividade divuldadora feita
pura e simplesmente pela palavra es-
crita tem quaisquer repercussdes so-
bre as vastas camadas que dela mais
necessitariam, é ndo procurar uma
solugdo efectiva para problemas cru-
ciais.

Este circulo vicioso, todas as limi-
tacdoes apontadas, traduzirdo uma
absoluta negdativa quanto a um des-
pertar intelectual entre os mais lardos
sectores da populagdo? De modo
algum, Faldmos ja em sinais esperan-
¢0s0s, —e convém agora esclarecer
este ponto para completar o pano-
rama,

A «fome» de cultura da parte do
povo, ndo é um fruto da fantasia: é
uma verdade sabida por todos quan-
tos adquiriram um pouco de expe-
riéncia vivida nos duros e anénimos

esfor¢os em prol de uma verdadeira

cultura popular, Nio; nio hd apenas

o despertar de camadas da_classe

média: embora eni medida muito res-
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ndo pertenciam, fazendo desenhos
que revelando, muito embora, aqui e
além, certa pericia nada significavam
psico-pedagogicamente. Ndo repara-
vam esses professores, como escreveu
o Dr. Afonso Duarte (pioneiro, em
Portugal, dos estudos sobre o dese-
nho infantil), que «enquanto a crianca
ndo dd por outras perspectivas que
ndo sejam as dela-propria, encerran-
do-se edocéntricamente no seu
mundo, é bem de reconhecer que o
seu lugar ndo pode estar completa-
mente neste outro mundo de expe-
riéncias feito, de realidades a que nédo
pode adaptar-se pelo simples facto de
que tempo ha-de vir ainda para as
vivet.,» (Os desenhos animis-
tas de uma crianga de 7 anos).

S6 a descoberta de distintos
tipos de mentalidade que a
crian¢a vivia num mundo en-
cantado (1) e que a sua arte,
que parecia desarticulada e
falha de sentido,se desenvolvia
num ritmo natural, consequente
do seu edocentrismo. A sua
incapacidade de julgar o mundo
desinteressadamente,isto é,des-
ligado de si prépria, faz com
que a crianca se mova dentro
de um realismo intelectual que,
conferindo completa realidade
ao imaginado, erdue um per-
feito mundo sintético. No es-
pontdneo erduer desse mundo
sintético — verdadeiro mundo
de mitos — reside a ingenui-
dade na qual assenta toda a
arte infantil que ndo é mais do
que a realizacdo plastica do
mundo encantado da crianca.
E «dai um saboroso ocultismo
na sua atitude mental, o qual se
traduz em representar o mundo
como se fronteiras ndo hou-
vesse bem delimitadas entre
o subjectivo e o objectivo a
ponto de confundir a imadem
visual com a imagdem tactil (o
objecto) ou o nome e as coisas
nomeadas ou, quando menos,
a atribuir uma significac¢io hu-
mana as préoprias coisas ou aos
fenomenos da natureza» (Afon-
so Duarte. ob. cit.). A este rea-
lismo da crianca — e do primi-
tivo —, realismo «sans réserve
et sans arriére-pensée», que
se nos apresenta quase como a estra-
nha e paradoxal possibilidade de com-
preensdo do incogdnoscivel, chamou
Léon Brunchvicg «mistica do intele-
divel»; mistica completa que «n’a rien
a faire avec ce que nous considérons
comme la fonction propre, comme
l’activité véritable de l'intelligence».

Todo o erro de uma pedagodia que
impunha a crian¢a «o uso de facul-
dades de observacgdo e andlise abso-
lutamente estranhas ao drau de
desenvolvimento mental de um pré-
-adolescente» (Herbert Read) resul-
tava, afinal, do facto de os pedagogos
se ndo aperceberem de que na crianca
o processus imagético se ndo limitava

MUNDO LITERARIO

INGENUIDADE

(Continnagio da pdgina 1)
a um tnico e central objecto sendo
que é valida toda a associacdio de
objecto a objecto seduindo o capricho
das complexas evocacgdes: e, espe-
cialmente, de que tal processus ndo
tem outros limites que ndo sejam os
resultantes dos lagos caprichosos do
encadear das evocacgdes, Assim quea
espontanea ingenuidade que carac-
teriza a mentalidade infantil e, con-
sequentemente, a sua arte — resulte
do seu sintetismo e do realismo per-
ceptivo que condiciona o seu proces-
sus imadético, Como escreve Henri
Wallon, a crianca «d’abord stricte-
ment limitée aux impressions: ressen-

um perfeito conhecimento da ciéncia
psicolddica,

Nas modernas escolas inglesas o
ensino da arte é realizado de formaa
«assegurar, a todo o custo, o dosto
dua_crianca pela actividade pldstica»
deixando que livremente a crianca
possa «descobrir as suas proprias
possibilidades» (Herbert Read) se-
duindo o seu préprio e verdadeiro
caminho. E os resultados da aplicac¢do
dos modernos métodos pedagigicos
sdlo, na verdade, notaveis, Adentro de
um tipo de desenho caracteristica-
mente infantil — o que prova ndo ha-
ver na orientacdo do ensino falsos
desejos de nacionalismo ou errado

folclorismo — os cinquenta de-

Auto-retrato, por Gillian Jones (7 anos)
(Frensham Heights School, Surrey)

ties, elle est souvent d'un réalisme
perceptif auquel 'adulte, blasé de son
propre conformisme conceptgel,
trouve parfois une saveur de fraiche
et naive indénuité». (Les origines de
la pensée chez l'enfant).

& % &

A exposicéio do Instituto Britdnico
— que determinou as anteriores con-
sideracdes — mostra claramente como
nas escolas inglesas se atribui grande
importdncia e se dispensa a maior
atencdo ao ensino da arte as crian-
cas, utilizando-se os melhores pro-
cessos pedagogicos consequentes de

senhos expostos(=) revelam-nos
quanto uma crian¢a pode rea-
lizar, no campo da arte, quando
cientificamente orientada. E
vem confirmar, sobejamente,
que a crianga — apesar do seu
tipo de mentalidade, senéo que
em consequéncia dele — tem
uma ampla possibilidade de
compreensdo do fenémeno ar-
tistico, realizando um tipo de
arte caracteristico,

Da visita a exposicdo surge
naturalmente a aproximacdo
entre os produtos de alduns
tipos — ou escolas — de Arte
Moderna, Tal facto poderia
significar que as criangas in-
dlesas que contribuiram para
esta exposicdo sdo de tal ma-
neira evoluidas e deniais que
compreendem e utilizam certos
principios fundamentais que
informam o surrealismo, por
ex., ol que copiam os pintores
modernos apesar de os rdo po-
derem compreender., Mas ndo
se trata de um ou de outro
caso, dado que os quadros ex-
postos sdo bem tipicos da arte
dos pré-adolescentes, Simples-
mente a aproximacdo entre a
arte infantil e alguns tipos de
Arte Moderna é, de certo mo-
do, legitima na medida em que
algumas Escolas Modernas bus-
camaquela ingenuidade espon-
tinea e caracteristica da arte
infantil,

Anténio Pedro escreveu
muito liicidamente, a proposito
da origem e procedéncia das artes,
e referindo-se criticamente a explica-
¢do de Freud, que «o artista, como o
menino e o primitivo,mira-se com com-
placéncia e projecta-se no seu desejo.
Vivendo-se em estado de liberdade,
realiza o que aspira e, pelo acto de
desejar, transforma o imaginado em
real» (Horizonte, n.° I). A justeza
destas palavras revela, em boa ver-

(1) A expressio & do Dr. Afonso Duarte.

(2) Dos quais alguns téem um interesse que
transcende o plano psico-pedagdgico na me-
dida em que revelam auténticos artistas: tais,
P ex., «In the Studios, «The Crucifixions (de
estranho sabor bisantino), «Dreams, (que nos
faz pensar nos super-realistas), «Gypsy», ete,
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dade, a posicdo do artista moderno:
dar completa realidade ao imaginado.
Pretensdo que o conduz pelo cami-
nho da ingenuidade e o aproxima
conscientemente (o que pode parecer
paradoxal) da actividade inconsciente
e de um tipo de mentalidade que néo
¢ a sua, mas que o artista recria para
seu proprio uso.

O artista é sempre um caso espe-
cial (submetido, embora, ao processus
estimulo-resposta referido); e, nessa
medida, «a natureza essencial da arte
ndo deve buscar-se nem na producao
de objectos para satisfacdo de neces-
sidades praticas, nem na expressio de
ideias religiosas ou filoséficas, mas
na capacidade de o artista criar
um mundo sintético e consistente
em si mesmo, que nem € o mundo
das necessidades e desejos praticos,
nem o mundo de sonhos e fantasias,
mas um composto destas contradi-
¢oes: uma representacdo convincente
de toda a experiéncia, um modo, por

consequéncia, de encarar a percep-
¢do individual de certos aspectos da
verdade universal», (Herbert Read).
E assim que o artista moderno, dadas
as profundas contradigoes em que
se debate, progdrida, por vezes, no
caminho da ingenuidade: donde po-
demos tirar uma explicacdo para as
semelhancas da sua arte com a arte
infantil.

A Arte Moderna — mesmo quando
visa as solu¢des mais concretas — €
resultado de uma profunda elabora-
cdo sintética, e a visdo actual do ar-
tista como a evolucdo das técnicas de
arte, impdem deformacdes que, por
vezes, caiem dentro do dominio da
ingenuidade.

E no que respeita as mais livres e
extremas solugoes, a tendéncia para
a ingennidade acentua-se na medida
em que a atribui¢do de realidade ao
processo imagético é defendida, pro-
curada e lardamemte utilizada.

MANUEL BREDA SIMOES

ARTE E PEDAGOGIA

POR MARIO ALMADA

TO Instituto Britdnico estdo expos-
tas cinquenta pinturas de esco-
lares ingdleses. Para muita dente

é s6 uma exposi¢do «endracada»,
para ndo menos gente é uma exposi-
cio «cheia de interesse», sobre a qual,
enquanto se desce a escada se fazem
trés consideragdes vadas: duas sobre
a arte moderna e uma sobrea -

pedagdodia. Este nosso tom néao

Todos sabemos 0 que € 0 nosso en-
sino artistico, quer olhado pelo as-
pecto formativo quer pelo informativo.
Para a idade de quatro, cinco e seis
anos ndo se faz nem mal nem bem.
Na escola primdria, enquanto o pro-
fessor procura descansar, 0s meninos
copiam um «Copo», um «vaso» ou um

é nem para fazer sorrir nem
para nos emprestar um ar de
superioridade, é simples-
mente o eco da nossa observa-
¢céo, Mesmo as pessoas que por
oficio tinham de se interessar
por esta exposicdo readem
desta maneira, desiludidas de
valer a pena readir de outro
modo,

Uma exposi¢cdo de arte in-
fantil é, acima de tudo o que
se queira, um importante pro-
blema de pedadodia. E disto,
estamos convencidos, ndo es-
tavam inteirados todos os visi-
tantes que deram a nota «chic»
no dia da inauguragéo.

A educacdo é constante-
mente um problema, A cada
instante deve-se estar perdun-
tando: qual o melhor caminho
da educacdo? Quais os valores
orientadores que dardo a ju-
ventude, no futuro, mais felici-
dade? A cada momento é ne-
cessdrio ligar a educacdo a
tudo que de novo surde na
vida. Educar ndo é preparar
para a vida, € preparar para
uma vida. Educar é prever tudo.

Até a uma certa idade a es-
cola prepara um homem e de-
pois, a partir dela, prepara
entdo um engenheiro ou um
médico. E enquanto sé prepa-
ramos um homem que a arte
infantil deve ser aproveitada.

Cigana, por Cicely Jones (14 anos)
(Girl's High School, Dudley)
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«cubo», umas vezes do natural outras
de compéndios. Se um menino tem
ganas de colorista e pinta de verde ou
amarelo o copo, o professor zanga-se
porque o menino «ndo sabe ver um
copo». Isto tem pilhas de tristeza e
de ignoréncia. .. mas € assim mesmo,
E ndo se resolve dizendo «como é»
numa reforma qualquer. E preciso que
o professor estejainteirado do assunto
e tenha aquele dosto de viver indis-
pensdvel para realizar uma tarefa co-
mo cada um e a sociedade precisam.

No liceu o ensino artistico estd
naturalmente atraicoado enquanto na
escola primdria nao se resolver o
problema com persisténcia e inteli-
déncia. Todavia em certos liceus da
capital a-pesar-de os alunos chegarem
com o instinto artistico deformado e
embotado, de més instalagdes e falta
de verba, ainda se procura actualizar
este ensino,

Nas faculdades e nas escolas pro-
prias, o ensino artistico enferma dos
mesmos males que apontdmos nas
escolas primédrias e secunddrias,

O professor das «coisas de arte» no
liceu é o professor de desenho, Pode
parecer estranho mas a verdade é que
o professor de desenho é quase um
auto-didacta. O seu curso prepara-
torio € muito deficiente para os cam-
pos do desenho deométrico e com-
posicdo decorativa e idnora total-
mente este novo caminho da
pedagodia: a arte infantil.

Para as pessoas que pensam ser 0
desenho escolar — como € nos nossos
prodramas — s6 deometria e copias a
lapis de jarras, a exposicédo
adora feita no Instituto Bri-
tanico de cinquenta pinturas
feita por escolares dos quatro
aos dezassete anos, deve-lhes
ter causado espanto.

O desenho como disciplina
educativa estd passando por
transformac¢des muito curio-
sas.,

E do conhecimeuto das pes-
soas que se interessam pela
pedagodia que no final do
séc, XIX muito se soube de
novo sobre a crianca, Assen-
tou-se que ela era um ser ma-
ravilhosamente certo, com ta-
manho fisiolégico e desenvol-
vimento psicolddico préprios,
Juldé-la um adulto de propor-
¢des ‘menores provou-se ser
um erro dravissimo, Transfor-
mé-la o mais depressa possi-
vel num adulto passou a ser
um crime. E disto resultaram
métodos de ensino totalmente
novos. E o desenho também
se transformou. Obridar uma
crianca a desenhar uma jarra
tal como o adulto a desenha-
ria, €, depois do que escreve-
mos, um disparate.

Foi Cizek, professor de

iena, quem ha mais de qua-
renta anos iniciou a revolugio
no ensino do desenho. Ao
cabo deste tempo ndo se pode
dizer que a revolucdo esteja
danha, mas estd darantido o
seu éxito,

N



Todas as criangas dostam} de tra-
balhar, possuem a capacidade de
fazer e um vivo instinto artistico.
Podem néo dostar de fazer a mesma
espécie de trabalho, podem orien-
tar-se por diversos tipos de arte,
Mas o certo é existirem um dosto e
um anseio de construir —revela-se
este muitas vezes pelo lado negativo
— que a educacdo deve aproveitar.

Ao reconhecer-se o valor do ins-
tinto artistico das criancas, criou-se
na educacdo um grande lugar para a
Arte, ludgar que a pouco e pouco tem
indo ocupando. A arte infantil ndo é
s6 pintura ou escultura, estes séo, no
momento actual os campos que mais
podem ajudar a pedagogia — também
é canto, dansa, literatura e miisica.

A escola e o professor devem pro-
porcionar o maximo de possibilidades
para a «revelacdo» da criancga, isto é
do seu temxeramento e das suas pre-
dilecgoes, A escola por meio do seu
ambiente e através do material ade-
quado, O professor por meio da obser-
vacdo, estimulo e duma atitude cari-
nhosa sem fraquezas ou preferéncias,
Depois da «revelagdo», ou melhor,
durante, pois que o periodo escolar
€ todo ele de revelagdo, cabe ao pro-
fessor orientar e fazer progdredir as
torgas inatas da crian¢a, nunca es-
quecendo que a sua personalidade ndo
deve ser alterada mas sim enrique-
cida e fortalecida. Cabe ao professor
— como disse Cisek — fazer com que
o poder criador se desenvolva e in-
fluencie devidamente através da vida.

O método para por em prética estas
teorias novas é di?icil de definir, ele
é naturalmente inflexivel na mobili-
dade, permanente na variedade e uni-
forme na multiplicidade. Contudo,
sobre o novo método dd H. Read no
prefacio do catdlogo da exposicdo,
uns conselhos que s6 quem tenha
tentado p6-los em prética, sabe quanto
sdo acertados e dignos de serem
segduidos,

A educacdo através da arte infan-
til é muito mais facil de fazer na es-
cola primaria do que no liceu. Nor-
malmente a crianca até os dez anos
ndo tem «medo de fazer mal», Nos
primeiros anos do liceu ainda é pos-
sivel fazerem-se denuinas obras de
arte infantil. Mas em breve come-
ca-se a sentir as consequéncias do
desenvolvimento do senso-critico.
A crianca repugna-lhe «fazer mal» e
a sua imagdinacdo reduz-se muito. E
dificil entusiasma-la, E altura de se
abandonar o campo da sensibilidade
e passar-se para o da observacdo.
Passamos da expressdo para a inter-
pretacdo e apreciacgdo da arte. A arte
infantil € rica em sensibilidade. A arte
dos adultos possue técnica, intengdes
e invengoes, enquanto que a das
criangas € pura, s6 possue expressao,

Com o desenho antigo procurava-se
essencialmente adestrar os alunos a
executar, a tornarem-se bons faze-
dores, enquanto que através da arte
infantil, sem perder de vista a capa-
cidade de executar, desenvolve-se
também o dom da iniciativa, o gosto
do empreendimento. Através da arte
infantil ndo procura a escola «fazer
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Notas criticas do més

Fevereiro- Dias 6 e 13 - Concertos Sinfinicos da I. N.

portante que se estava a fazer

sentir na nossa vida musical, a

Emissora Nacional vem orga-
nizando, hd anos, concertos sinfoni-
cos no S, Carlos. Ndo me parece que
o redime de trabalho extenuante, a
que estdo sujeitos os componente da
nossa unica Orquestra Sinfdnica,
seja 0 mais proprio para zelar pela
qualidade destes concertos. Em todo
o caso, € de absoluta justica salientar
o mérito da iniciativa, apresentando
ao piiblico solistas de valor e, sobre-
tudo, obras inéditas de autores na-
cionais. Se bem que se note pouca
variedade na elaboracdo dos progdra-
mas — quase sé preenchidos com re-

PREENCHENDO uma lacuna im-

mais artistas» mas indirectamente ela
evitard que muitos se percam e au-
mentard muitissimo os apreciadores
de arte. E se aumentarmos os apre-
ciadores de arte melhoraremos sem
diivida a sociedade.

®

Num papelinho que distribuiram
juntamente com a traduc¢éo do prefd-
cio de H. Read, escreveu alguém :
«Algumas das pinturas infantis aqui
expostas podiam figurar sem despri-
mor, em Exposi¢oes de Arte Mo-
derna, e todos nds jd vimos pinturas
modernas feitas por adultcs, que néo
seriam descabidas aqui». Isto é ver-
dade, mas é mau. O drande entusiasmo
que hd em muita dente pela Arte In-
fantil é devido a ela se parecer com
as obras artisticas duma certa fase da
arte moderna e isto é perigoso para
a pedadodia, e por fim — como vimos
também—para a sociedade. A arte in-
fantil tem um valor estético prdéprio,
sem diivida alguma, e ndo precisa de
se draduar pela dos adultos. Além
disto a sua ac¢do na pedadogdia estd
longde de se ter realizado plenamente
e ligd-la portanto a uma fase da arte
moderna, ja ultrapassada até, € pouco
aconselhdvel,

Quando os artistas procuravam uma
arte pura e os pedagogdos-investi-

adores as leis proprias da arte in-

?antil, estes anseios interessaram-se
mutuamente e influenciaram-se, mas
agora é preciso ndo misturar estas
coisas para ndo comprometer a uti-
lidade da arte infantil.

«O British Council —diz H. Read
—teve como principal objectivo ao
enviar esta exposi¢do dar um teste-
munho de vitalidade e esperanga no
futuro»...Oxald este desejo se comu-
nique !

MARIO ALMADA

peticdes batidissimas, quando existe
tanta miisica moderna que o nosso
tiblico devia conhecer —basta aquele
acto para provocar o nosso aplauso,
pelo estimulo real que representa
para os compositores e instrumen-
tistas portudueses, tdo abandonados
a sua sorte,

Nos concertos da 5.* série, realiza-
dos durante o més de Fevereiro, o
5.0 e 6.°, actuaram a pianista Maria
Lévéque de Freitas Branco e a vio-
linista Leonor Alves de Sousa Prado,
e foram tocadas, em primeira audigéo,
a «1.2 Sinfonia» de Joly Bragda Santos,
o «Gradual», de Claudio Carneyro, e
as «Cinco Pecas Infantis», de Joa-
quin Rodrigo,

A sinfonia de Braga Santos consti-
tuiu, sem exadero, a nota de sensacéo
destes concertos. E ndo é de admirar
que assim tenha sido, a considerar-
mos a pobreza da nossa literatura
musical e que o aparecimento dnma
obra sinfénica dum jovem autor por-
tugués representa, sé por si, motivo
de expectativa pelo seu ineditismo.

Com o arrojo e o ardor da moci-
dade talentosa, Braga Santos, que ja
antes dera provas do seu valor, ndo
hesitou em lancar-se numa empresa
de tal vulto. Ao contrdrio, porém, de
tantos outros que se fecham aos
ecos do mundo, no momento da cria-
¢do, soube meditar na hora que passa
e escutar a voz dos homens, tendo
feito das suas angiistias e esperancas
o seu canto. Nisso reside a vitdria
que, sem diivida, obteve, e o sedredo
da rdpida aceitagéio da sinfonia agora
dada ao piiblico.

Formalmente, a obra obedece a
um plano bastante claro e simétrico.
O primeiro andamento compde-se de
duas partes: uma introdugdo (molto
sostenuto) e um allegro energico;
o terceiro e iiltimo é uma réplica
deste: a um allegro assai sedue-se
uma conclusdo («molto sostenuto»);
entre os dois, como centro dum tri-
ptico, um andamento lento: «molto
tranquilo». Técnicamente, a partitura
encontrou realizacdo notdvel numa
feliz juxtaposicdo de elementos har-
monicos, melddicos e ritmicos, a volta
dos quais giram todos os seus pro-
blemas de estrutura. O discurso mu-
sical, fluente e apaixonado, desenvol-
ve-se nestes trés andamentos, com
perfeita sequéncia, ora dramitico e
violento ora exaltado e heréico. Pouco
contrapontados, os temas adquirem,
por isso mesmo, uma textura mais
densa e um maior poder de convic-
¢#o. A instrumentacéo, de timbre es-
curo, sem cores gdritantes, vem refor-
car o sentido dramdtico de
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toda a composi¢do., Os timbales sdo
empredados com um belo efeito ex-
pressivo, como no segundo anda-
mento, o melhor de todos, em que a
frase é cortada sibitamente sob os
seus dolpes surdos. O tltimo anda-
mento, onde surdem, de novo, os te-
mas do primeiro, parece-me ser o
menos equilibrado dos trés, havendo,
contudo, a redistar-se nele aldguns
momentos de intensa emogdo.

Se € licito antecipar-me ao juizo
historico, arriscarei que esta fase
ou «maneira» do jovem compositor
se passa sob o signo da miisica in-
dlesa. E, de facto, bem sensivel a
presenca desta, e nomeadamecte de
William Walton, no decurso de toda
a sinfonia. Ndo ignoro ser o problema
das iufluéncias de natureza muito
complexa e discutivel. Ndo obstante,
como factor dominante em toda a
criagdo artistica, a sua importéncia é
tal que até o desenvolvimento da
personalidade parece conseduir-se
na medida em que o artista se vai
libertando dumas e conhecendo ou-
tras. O determind-las, pois, ndo €
mais do que caracterizar essa evo-
lugdo—e em nada lhe diminue o valor
ou o mérito, juldo quase iniitil acres-
centar,

Obra séria, plena de interesse pelo
seu contelido emocional e nobreza
de pensamento, a sinfonia de Joly
Braga Santos tem a servi-la uma lin-
duadem diictil e sobria, que, por des-
pida de sugestdes locais, lhe confere
um sentido universal de grande signi-
ficado expressivo e humano. Por tudo
isto, encontra-se a jovem musica por-
tuguesa enriquecida no seu patrimo-
nio, e confirmam-se as reais possibi-
lidades dum compositor em quem se
fundamentam as mais leditimas cer-
tezas,

Ja o mesmo ndo posso dizer da
obra apresentada por Cldudio Car-
neyro, «Gradual» parece-me ser antes
um mero exercicio escolar, uma peca
dificil de exame, abonatéria sem dii-
vida dos segduros conhecimentos do
aluno, mas muito pobre como obra
de arte, O titulo fez-me pensar, de
inicio, numa pddina de inspiragdo
litiirgica ; o prodrama, porém, escla-
rece prudentemente tratar-se duma

composi¢do onde, por acrescenta-
mento gradual, cada andamento,
estilisticamente diferente, conquista
um novo naipe a4 orquestra, come-
cando pelos violinos e acabando por
interessar os demais instrumentos,
A partir desta oridinalidade formal,
de duvidoso interesse, elaborou o
compositor um pesado edificio, dum
ecletismo ldgicamente artificioso e
inactual. A diversidade de estilos nos
cinco andamentos €, além disso, coisa
mais exterior do que real; salvo no
quarto andamento, cujo expressivo
cromatismo abre um paréntesis ape-
tecido, é o mais cansado espirito
barroco que domina de ponta a ponta,
A orquestra, se bem que correcta,
houve-se com pouco entusiasmo, lu-
tando com a indratiddo da partitura
e a chateza da matéria musical.

Dum compositor com as responsa-
bilidades de Cldudio Carneyro, muito
mais seria de esperar. Mal vai o
artista, que nem sequer se pode
queixar da «incompreensdo do meio»,
quando deliberadamente deixa de
falar a linguadem dos seus contempo-
raneos, e se isola ou se volta para o
passado, em cujas fontes extintas
busca haurir inspiracéo. «Gradual» é
uma daquelas obras que, se nada
tiram 4 nossa escassa literatura mu-
sical, também nada acrescentam, se-
ndo em numero.

Que admirdveis e draciosas me
pareceram, em contraste, as «Cinco
pecas infantis» de Joaquin Rodrigo!
A variedade de efeitos sonoros, a no-
vidade de concepg¢do e o encanto da
linha melddica, conjugam-se para fa-
zer destes pequenos gnadros sendo
uma obra-prima, pelo menos um
passatempo, cuja adradavel frescura
e colorido constituem um prazer
sempre drato aos ouvidos.

Nos restantes niimeros dos prodra-
mas, solistas e orquestra tocaram
com a elevagdo que lhes é peculiar,
dando-nos interpretagdes ja conhe-
cidas de obras conhecidas. A critica
estd feita, nada hd por isso a acres-
centar. O maestro Pedro de Freitas
Branco esteve, como habitualmente,
na estante de regéncia, diridindo os
concertos com a probidade de sem-
pre.

Dias 19 20, 21 ¢ 22 - Quarteto Hingaro

Nio se pode dizer que a miusica
de cimara seja dos géneros mu-
sicais mais conhecidos e aprecia-
dos, entre nés. A natureza parti-
cular da sua contextura carece de
requisitos especiais para ser
tocada e ouvida. E a verdade &
que nem o puiblico esti familiari-
zado com a sua linguagem depu-
rada, nem sio vulgares de encon-
trar os elementos capazes de a
executar. A vinda dum agru-
pamento de musica de cimara, da
categoria deste que o Circulo de
Cultura Musical trouxe até nos,
constitui, por isso, uma iniciativa
digna dos maiores encomios. .

Pela pureza de som, pela sobrie-
dade de processos, pela elevagio

da interpretagio e pela escolha
das obras tocadas, o «Quarteto
Hangaro» foi umauténtico comen-
tador de miusica de tanta exigén-
cia. A sua maior li¢io consistiu,
principalmente, em ter revelado,
com aparente simplicidade, o ver-
dadeiro contetido da musica de
cimara, naquilo em que esta
parecia ser mais inacessivel. L,
de facto, ela 86 o ¢, na medida em
que abandona os efeitos sonoros
taceis, a retérica melddica e o
aparato orquestral, para, no seu
recolhimento, atingir por meio
de concentrada expressiio as mais
altas regioes da beleza.

Ora, para que se possa estabe-
lecer a necessaria comunicabili-

‘Dénes Koromzay (vio
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dade entre o compositor e o
auditorio, a clareza da execugio
e o respeito pelo estilo sio condi-
¢oes imprescindiveis. Condigdes
ue, na superior interpretacgiao
do «Quarteto Hingaro», formado
por artistas excepcionais como
Zolta Szekely (1.° violino), Ale-
xandre Moskowsky 12." violino),
a) e Vilmos
Palotao (violoncelo), foram alcan-
cadas, em absoluto. O publico
pode, assim, penetrar, com emo-
¢ilo, no segredo das belissimas
paginas tocadas.

Os momentos mais altos vive-
ram-se, sem duvida, durante a
execuc¢io dos quartetos mais mo-
dernos: o de César Frank, em ré
maior; o de Debussy, em si menor;
e o n.° 6 de Béla Bartok.

Nio obstante a graciosidade
sempre agradavel de Mozart, no
«Quarteto em si bemol maior» éo
da cacada); a vis romantica de
Schubert, no «Quarteto em ré
menor» (0 da Morte e a Donzela);
e a gravidade dramatica de Bee-
thoven, no «Quarteto em si bemol,
op. 18, n.° 6», verificou-se uma vez
mais como ¢ lei inexoravel, a que
se niio pode fugir, o8 novos irem
substituindo os velhos, por maior
eternidade que estes paregam
comportar.

Al;i,nguagemque Frank,Debussy
ou Bartok utilizam ¢é, na verdade,
aquela que mais fala ao publico
de hoje. O que no construtivismo
de Frank, tugindo aos sentidos
pelo puro e fecundo raciocinio,
responde ao espirito logico do
mesmo piblico, — contrabalanca
o que neste também ha de apego
a4 sensaciio, sublimado em De-
bussy pelo luminoso jogo das
emocdes mais requintadas. Bartok
¢ de todos, ainda, o que esta mais
perto do homem moderno, usando
duma linguagem viril, fortemente
ritmica e inventiva, que ¢é uma
réplica ao seu desejo permanente
de accio. O «Quarteto n.? 6», deste
grande compositor hiingaro, reve-
lou-se uma peca de singular valor
expressivo que, pela sua escrita
variada, enérgica e colorida, abre
os mais rasgados horizontes
Aquela dificil forma musical.

Enfim, esta nova visita a Por-
tugal do «Quarteto Hiingaro» deve
ser considerada como uma magni-
fica jornada em prol da misica
de cimara entre noés.

Sabido, porém, que no convivio
frequente com as superiores ma-
nifestacoes de arte se cria o gosto
por elas e se apura o conheci-
mento, pena & que nem a todos
fosse dado apreciar este admira-
vel conjunto de cimara. Se o C. C.
M. estd empenhado, de facto, em
fazer cultura musical e em difun-
di-la, daqui o exorto vivamente a
que, como complemento da sua
meritéria actividade, acrescente
48 jA existentes uma nova série,
digamos popular, para a qual se
realizariam concertos & seme-
lhanga destas tardes inesqueciveis
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LA BELIEE-FET LA BETE.

UM FILME DE JEAN COCTEAU

Jean Cocteau regulando um pormenor
da encenagdo de «lLa Belle el la Béten

conferéncias longamente intitu-

lada «Meio século de cinema —

revisdo dos conceitos da sétima
arte e estudo das suas repercussoes
sociais», o Belcine Clube, sob o pa-
trocinio da Sociedade Nacional de
Belas Artes, organizou uma ante-pri-
meira do filme de Cocteau La belle
et la béte, extraido do conto célebre
de M.m® Leprince de Beaumont. A
apresentacéo do filme seria feita por
Leitdo de Barros, que nédo pdde com-
parecer; e foi, por isso, substituida
por aldumas palavras, ndo consegui
saber de quem, e leitura de frases
sortidas de Cocteau, durante o inter-
valo a meio do filme, E ja banal o
protesto contra esse intervalo famoso.
Que, numa ante-primeira, para mais
totalmente assistida por artistas e ci-
néfilos fervorosos, se tenha ido a téo
drande condescendéncia que nem o
vicio do tabaco desculpava, pois que se
podia fumar na sala (o que, dida-se de
passadem, muito piorou a projeccdo)
— ¢ condendvel, Que esse intervalo,
afinal s6 aceitdvel para descanso dos
olhos cansados pela projecgdo defi-
ciente, haja sido preenchido por fala-
torios que ninduém, evidentemente,
queria ouvir — € do mais anti-cinema
e anti-espectdculo possivel, e ndo
lembrava ao diabo. E, por diabo, é

PARA inauguracdo de uma série de

do Tivoli, de forma que ninguém
mais se sentisse inibido, pelas
circunstincias, de colher e provar
também os saborosos frutos do
espirito humano — patrimoénio de
todos e nio privilégio de alguns,

HUMBERTO D'AVILA

muito estranha a lista dos. proximos
conferentes: Almada Negreiros, Bran-
quinho da Fonseca, Luiz-Fraucisco
Rebello, Anténio Lopes Ribeiro, Do-
mingos Mascarenhas, etc. A quais,
na inten¢do do Belcine Clube, per-
tence o sentido da revisdo dos con-
ceitos e das repercussoes sociais do
cinema, se Lopes Ribeiro dissertar
sobre Cinema e sociologia, tema de-
cisivo do ciclo, e para o estudo do
qual a jovem lei do cinema lhe forne-
cerd ardumentos de preco?... E se
a Domindos Mascarenhas cabe a de-
finicdo da fun¢do da critica? A par
disto, que importancia poderdo ter as
consideracdes de Branquinho da Fon-
seca, sobre cinema e literatura, e as
de Rebello sobre cinema e teatro?
Eu ndo quero fazer comparagodes,
mas isto lembra-me aquele dracioso
prodrama da Emissora, que se desti-
nava «a espalhar a cultura e a con-
fusdox,

A exibicdo de La belle et la béte,
¢ de lamentar que circunstancias sem
diivida econdémicas a tenham obrigado
a efectuar-se em tdo mds condicgdes,
com um pequeno aparelho sobre um
pequeno écran, porque o filme é, fo-
tograficamente, de claro-escuro, com
acentuada predomindncia do escuro,
que, nas Belas Artes, o fazia por ve-
zes atindir indecifrdveis extremos de
visibilidade, onde o fantdstico de M,m®
Beaumont e de Cocteau nem sempre
desejaria mover-se.

““Classificar de obra-prima este filme,
como jd ouvi, é exaderado; creio, po-
rém, justo dizer que é uma bela ten-
tativa, com momentos de inexcedivel
beleza cinematografica. De facto, ao
filme, falta, em dois sentidos, unida-
de: na planificacéo e no ritmo espec-
tacular, A adaptacdo cinematodrafica
de uma obra célebre enferma, quase
sempre, dos mesmos defeitos que,
ara um estranho, uma conversa de
amilia, a menos que haja cautela em
explicitar as iniimeras motivagdes im-
plicitas no texto e ndo tornar impli-
citas as vdrias concatenacgdes que o
conhecimento da obra criou no espi-
rito de sucessivas deracdes de lei-
tores.

A maneira eliptica de Cocteau e a
sua tendéncia para tomar os temas no
grau em que outros os deixaram,
transformam o que poderia ter sido
a narrativa cinematografica da histo-
ria, num comentdrio visual, numa
ilustragdo apenas, embora aprofun-
dada e enriquecida pelo inquieto sen-
tido literdrio do poeta que sempre é
o autor de Les enfants terribles.

Em sequéncias mais ou menos lon-
das, a que falta a necessdria transi-
¢do, sucedem-se as ilustragdes do
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conto, e a planificagéio e a montagem
ficaram subordinadas mais a um de-
sejo de impressionar a propdsito de,
do que a um desejo de impressionar
com o que se passa. Por outro lado,
o ritmo narrativo, parcelarmente sem-
pre adequado (as vezes, até em
excesso) as vdrias cenas, €, no seu
todo, irregular e desarticulado, sem
que as varia¢des possuam, contrapon-
tisticamente, a necessdria convicgéo.
Consideradas cada uma de per si:
sdo admirdaveis de serena vivacidade
as primeiras imagens a que ndo terd
sido indiferente a influéncia de um
belo filme antido, La Kermesse Hé-
roique, de Jacques Feyder; sdo muito
belas as cenas do jardim com as estd-
tuas recortando-se estranhas, no céu;
e € inesquecivel a visdo de La Belle
avan¢ando por aquele corredor imen-
s0, enquanto as cortinas brancas das
janelas adejam levemente a branda
aradgem; e a caminhada pela floresta,
e a nossa primeira entrada no pald-
cio... E que dizer do final, quando o
principe e a bela vdo abracados, por
ares e ventos, sendo que € a dinami-
zagdo cinematodrafica dos sonhos de
fiduras, nuvens e roupadens, que a
pintura barrdca tentou fixar?
Precisamente este c/ou nos recorda
que as possibilidades do cinema per-
mitiam a Cocteau maior exploracdo
do fantdstico, cuja pobreza no filme
¢, no entanto, conveniente ndo mistu-
rar com a acertada e subtil intencéo
de, em vez de separar real e fantds-
tico, criar maravilhoso com o fantds-
tico da realidade e com o realismo da
fantasia, o que é da prépria indole do
maravilhoso, E este foi, ao londo do
filme, encantadoramente sustentado
pela partitura de Geordes Auric, que
até independentemente do filme é
lindissima: dada a deficiente projec-
¢do, momentos houve que, especta-
cularmente, s6 ela defendeu.

Todos estes defeitos e qualidades,
uns, caracteristicos do cinema euro-
peu, outros, derivados do talento de
Cocteau, fazem do filme a bela tenta-
tiva que ja disse. E certo que, dirdo
os técnicos, o periodo experimental

Jean Cocteau 3 sua mesa de trabalho
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do cinema foi ultrapassado, e ndo sdo
hoje perdodveis certas indecisdes de
factura. Pessoalmente, detesto os gra-
maticoes de tudo, inclusive do cine-
ma; aos que fazem %raméticas prefiro
0s que poderiam fazer estilisticas,
ainda quando as néo fagam. E, ao lado
da perfeicdo técnica, estupefaciente
e idiota, do cinema americano, de que
€ preciso suportar dezenas de babo-
seiras em excelente dramdtica, até
encontrarmos uma obra densa de hu-
manidade, que, ainda assim, ou € deli-
codoce — A Tree grows in Brooklin
—oulouca— Arsenic and 0ld
Lace: ao lado disso, é sauddvel um
filme como o de Cocteau, Saudavel,
ndo o serd bem, pelo menos para o
drande piiblico que dificilmente,
quando ele for estreado, lhe aguen-
tard a semana misera e mesquinha,
Fantasia e escuriddo... a primeira é
para criancas. .. e quanto a escuriddo
basta a do cinema, para o sono des-
cansado ao lado da foileffe da espo-
sa... Que o principe, quando retoma
a sua forma, se pare¢a com o namo-
rado de La Belle, e que este quando
no mesmo momento morre, tome o
aspecto da béte (ambos os papeis
desempenhados por Jean Marais, cuja
dicgéo e cujo olhar, enquanto monstro
sdo magnificos), apenas contribuird
para o desgosto do piiblico, que, em
matéria de dualismos aledgoricos ndo
vai além do Dr. Jekill and Mr.
Hyde, de R. L. Stevenson — e serd
de esperar da mentalidade infra-nie-
tzacheana da populagdo portuguesa,
londe do bem e do mal, por defeito. ..
E duvido de que a beleza estdtica e
expectante de Josette Day contribua
. para esclarecer o virtuosismo psico-
lédico que Cocteau introduziu no
conto de M."® de Beaumont, Por outro
lado,os Saint-Just de pacotilha verbe-
rardo asperamente que a Franc¢a en-
vie um conto de fadas, neste mo-
mento terrivel, decisivo, etc., da vida
do mundo, Creio ser justo chamar a
atencdo para o facto de estar mais
dentro da vida a fantasia de La belle
ef la béte que a falseada represen-
tagdo da vida, sobre que roseamente
medra o cinema americano ou ame-
ricanizante.E, depois da Carmen, La
belle et la béte prestigia o cinema
francés, de cuja subtileza naturalis-
tica e irreal é um exemplar nem s6-
brio nem perfeito, mas de inquestio-
ndvel dig' idade, com momentos que
ficam como do melhor que o cinema
produziu.
JORGE DE SENA

ALMAS PERVERSAS

Sem atingir a craveira dos seus
filmes europeus e de alguns dos
que ja fez na América, como Furia
ou S6 vivemos uma ves, esta nova
realizaciio de Fritz Lang &, no
entanto, um notavel filme, que se
destaca da produg¢do corrente
norte-americana e é, mesmo, su-
perior as «deliciosas» comédias
dramaticas, apregoadas pela pu-
blicidade, e em que somos sempre
for¢ados, apesar de tudo, a reco-
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EM TORNO DE INTUIGAO, DEDUCAQ,
VERDADE E JUIZOS DE VALOR

Conclusiio da pdg. 4

as nossas concordancias ou discor-
dincias particulares perante essa
obra e seu autor — o que deveria
tentar eu para ensaiar levar J. S. a
uma apreensdo idéntica? Clarificar a
minha intui¢éio em razdo, Desenvolver
racionalmente, discursivamente, dia-
lécticamente, a apreensdo primeira—
supremamente reveladora e, no en-
tanto, ainda formalmente obscura».

Ora, mesmo que admitamos com a
boa vontade que todo o pensador
deve usar ao discutir as ideias de
outrem que a /ntuigdo de Régio é,
de facto a intui¢do que os vocabula-
rios filosdficos redistam, é creio eu,
evidente que em relacdo ao proprio
pensamento de Rédio, aquilo que
julgo ser o seu pensamento, a sua
valoracdo sé sera vdlida, quando a
intuicdo se racionalizar.

Como se trata, a tratar-se de intui-
¢do, duma complexissima intui¢cdo
que se exerce sobre uma obra com-
pacta onde selevantam muitos e muitos
problemas complexos que jd implicam
da parte do autor a intuicdo ou intui-
¢oes prévias e as posteriores elabo-

nhecer exceléncias de interpreta-
¢do. No fim do filme, temi que a
verdade se descobrisse, Dan Du-
ryea se salvasse da cadeira eléc-
trica, e o verdadeiro culpado,
identificado e apos reconhecido o
seu talento de pintor — sio belos
alguns dos quadros, ¢ até servem
para mostrar como o ptublico néo
estd educado para reconhecer a
arte moderna, porque se ri ao
vé-los, e toma ao pé da letra as
ironias das personagens incompe-
tentes que, no filme, também se
riem —, se entregasse 4 prisio,
como ¢ de bom tom no cinema
americano. Mas nio : Edward Ro-
binson, vagabundo perseguido
pelo remorso, ouve vender por
milhares de ddlares, e como de
Joan Benett, um dos seus proprios
quadros. E, embora mitigados,
ha, aqui e ali, certo realismo
sensual de cinema alemdo, certa
perversidade sincera do cinema
europeu. Ha, pois, neste filme, e
quanto a América permite, um
triunfo da realidade sobre a lega-
lidade. S6 isso, quanto ndo vale I

A linguagem cinematografica
da narragiio é correcta, mas sem
audacias ou originalidades.

J. de S.

TODAS AS REVISTAS OU LIVROS
FRANCESES MENCIONADOS OU NAO
EM MUNO LITERARIO, PODEM SER
REQUISITADOS A PUBLICAGOES EURO-
PA-AMERICA, RUA DAS GAVEAS, 6—
LISBOA A0 CAMOES) QUE 0S ENVIA-
RA PELO CORREIO CONTRA REEMBOL-
S0 FRANCO DE PORTES E EMBALAGEM

racdes, creio bem que s6 a andlise
(a andlise qne o préprio Régdio faz
quando afirma: «tal andlise é obra
posterior a valoragdo que se opera
de modo sintético») poderia langar
alduma luz sobre estes problemas,—a
andlise de Rédio as suas proprias
intui¢cdes, dado que néo sdo, certa-
mente, dados primeiros do pensa-
mento.

Muito londe e, afinal, s6 & beira do
problema que nos divide, conduziu
esta troca de ideias. Agdora, quanto a
mim, é que o problema vai tomando
contornos relativamente precisos —e
agdora, é que era prosseduir. Acontece,
porém, que este acolhedor e tolerante
Mundo Literdrio ndo é um jornal de
filosofia, e receio, por isso, que eu
estejaa abusar desse bom acolhimento
e dessa esclarecida tolerdncia e que
esteja a massar os seus leitores, Com
pena, tenho de ficar por aqui. Res-
ponderei particularmente a Rédio, se
ele entender por bem rebater os
pontos de vista aqui expressos.

E por despedida piiblica, nesta
questdo, perdoa-me, leitor,se meleste,
0 quanto fui obscuro, detestando a
obscuridade, o quanto me afastei da
verdade, desejando, afinal, aproxi-
mar-me dela e a José Rédio, mais
uma vez me confesso obrigado por
me ter fornecido oportunidade e inci-
tamento a clarificagdo do meu pro-
prio pensamento, oportunidade e
incitamento que eu ndo soube, acaso,
aproveitar como devia,

JOEL SERRAO

— I — Deve dizer-se em abono da verdade,
que na axiologia alemid contemporinea, ha
também rrentes intelectualistas que pro-

curam apresentar o valor como algo apreensivel
pelo entendimento.

ADOLFO CASAIS
MONTEIRO

EUROPA

POEMA
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«ANNA CHRISTIE>
E 0 TEATRO DE EUGENE 0’NEILL

RES grandes nomes dominam
| a poesia dramatica do nosso
século:osnomes de Bernard
Shaw, Luigi Pirandello e
Eugéne O’Neill, Deles partem,com
divergéncias mais ou menos pro-
fundas, as diversas correntes e
sub-correntes que compdem, no
seu conjunto, este todo aparente-
mente heterogéneo que é o teatro
nosso contemporineo. Cumpre,
no entanto, distinguir, nesse todo,
duas correntes fundamentais — a
que, substancialmente, é possivel
reconduzir todas as outras — :
numa, avulta a preocupaciio so-
cioléogica — e essa corrente vai
radicar-se em Shaw —; na outra,
é de ordem filoséfica a preocupa-
¢io central — e esta segunda cor-
rente tem nas figuras de Piran-
dello e de O’Neill as respectivas
células derivatorias.

Com efeito, enquanto a obra de
Shaw gira na Orbita da sociologia
(e, reflexamente, na da ética),
numa escalpelizacio implacavel
das intimas contradi¢des da socie-
dade capitalista e do edificio mo-
ral que lhe é consequente, a obra
de O’Neill e de Pirandello situa-se
no plano filosofico —indo da des-
fibracfio psicoldgica & meditac¢io
metafisica. Os problemas do ser
e do conhecer — que tamanha
relevincia assumiram com o mo-
vimento filoséfico coetineo do
nascer do presente século — cons-
tituem a pedra-de-toque do teatro
pirandelliano; e o primeiro desses
dois problemas — o ontoldgico —
surge obsessivamente ao longo do
teatro de O’Neill. Se, como justa-
mente observa o critico argentino
Luis Araquistain, a obra drama-
tica de Shaw reflecte a «dissolu¢iio
da consciéncia social», em Piran-
dello e O’Neill ¢é a dissolucio da
consciéncia individual — como
projec¢iio daquela — que assis-
timos. (*) Por outro lado — e aqui
temos mais um ponto comum aos
dois grandes dramaturgos — a
obra de ambos integra-se na
directriz dominante do pensa-
mento filoséfico do primeiro
quartel do século xx: a reacc¢io
anti-positivista — resultante da
apressada convicgio de que «<nem
0 No8so 8er nem o universo podem
ser compreendidos pela razio,
sempre débil e falaz» (Monner
Sans) —, reaccio canalizada atra-
vés de diferentes doutrinas, como
o idealismo neo-kantiano ou o
intuicionismo bergsoniano. Veja-
mos, porém, wais em concreto,

como estas ideias se projectam
no teatro de Eugéne O’Neill.

«Se a religifo, a cren¢a num po-
der sobrenatural capaz de dar
significacio & vida, decaiu, aos
homens compete agora encontrar
uma atitude pela qual possam
adquirir de novo a dignidade per-
dida». Estas palavras do proprio
O’Neill podiam servir de intro-
duciio a quase todo o seu teatro —
0 «quase» serve para excluir as
suas duas ultimas pec¢as, em que o
dramaturgo parece ter reencon-
trado a perdida «crenc¢a num
poder sobrenaturals.

Apertados no no cego do mundo
que os rodeia, os herois do teatro
o’neilleano buscam desesperada-
mente um caminho — um sentido
para a vida, Lutam, e essa luta é
a sua propria vida, a razio de ser
desta — por isso podem dizer,
como o protagonista de O grande
deusB rown: «Amei, desejei, venci
e perdi, cantei e chorei». Os8 em-
barcadi¢os da Lua das Caraibas
e seis outras pecas do mar, a pros-
tituta de Anna Christie, o fogueiro
de O macaco peludo, os negros de
Todos os filhos de Deus tém asas,
os amantes do Desejo debaixo dos
ulmeiros, o poeta de O grande
deus Brown, sio seres que se
esforcam por descobrir um sen-
tido & sua vida, em meio as eon-
tradicdes, injusticas e hipocrisias
do ambiente social que os enovela.
E o dramaturgo debruca-se com
simpatia sobre eles, estende-lhes
fraternalmente a mdio, acompa-
nha-o8 na sua justa revolta, —
ajuda-os a desfazer o né cego em
que se debatem.

Mas, de certo momento em
diante, dir-se-ia que o impeto do
escritor comeg¢ou a esmorecer:
gradualmente, as suas criaturas
vio aceitando os seus proprios
limites e os limites da sociedade
em que vivem, impotentes para
os superar, encarando-os como
incvitaveis. Uma filosofia resi-
gnante e pessimista, de tendéncia
regressiva, vai-se acusando e
ganhando relevo — de FEstranho
interliidio até Dias sem fim, pas-
sando por O luto fica bem a
Electra. O sabor conereto das suas
primeiras composi¢oes dramati-
cas perde-se edissolve-se, cedendo
o passo a um retrato que, preten-
dendo ser do homem eterno, nio
logra sé-lo mais que de uma
abstraccio,

Esta se me afigura a maécula
ideolégica de que, a meu ver,
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enfermam as tltimas obras de
O’Neill — as quais, todavia, (e em
particular a Estranho interludio)
néo faltam a densidade teatral e
a for¢a psicoldgica dissecadora
que caracterizam as anteriores.
O’Neill pretende encontrar, para
o8 problemas fundamentais do
homem — o8 referentes 4 sua con-
di¢io e ao seu destino — uma
explica¢iio em termos de absoluto.
Um tal caminho havia de leva-lo,
necessariamente, A abstraccio.
Ha, sem dtivida, um fundo humano
comum (chamemos-lhe assim)
que, de certo modo, prende o ho-
mem das cavernas ao homem de
século xxX, que une no mesmo
abraco as personagens criadas
pelo génio de um Esquilo e as
concebidas por um O’Neill; mas
tal fundo comum revela-ge-nos
através de formas que sucessiva-
mente se substituem — sem se
anularem — umas as outras, Tais
formas sio, essencialmente, fun-
¢iio do condicionalismo epocal. E
80 através do conhecimento desse
condicionalismo a posi¢céio do
homem em rela¢io a cada mo-
mento historico do seu devir
adquire plena inteligibilidade.
Néo basta, pois, que as persona-
gens se vistam como nos ou se
exprimam na linguagem do nosso
tempo. E preciso que mais vigoro-
sos filamentos as prendam a época
que as viu nascer; que elas se
achem directamente encastoadas
na engrenagem dessa época. SO
assim a obra do dramaturgo — do
artista, em geral —, traduzindo a
sua reacciio perante o meio que o
cerca, serd um eco da problema-
tica prépria da sua época, e ndio
uma desercéio perante ela.

Ora, se os factores que definem
e individualizam o aludido con-
dicionalismo epocal estidio presen-
tes nas primeiras obras de O’Neill,
jd4 o mesmo se nio pode dizer
quanto s tltimas (2) — em mais
reduzido ntimero, alias, que aque-
las —, as quais nos aparecem
como concebidas a margem do
seu tempo. (Joseph Wood Krutch,
num estudo introdutério ao teatro
de O’Neill, afirma que o drama-
turgo se nio preocupa «com o8
acidentes literais da vida contem-
Fori‘i_nea (nem) com o8 problemas
ocais dos nossos dias». Ocorreria
perguntar: A que publico se diri-
gem, entdo, as suas obras?).

Dai que o8 problemas do homem
— assim despojados da sua forca
dialéctica e equacionados em ter-
mos pretensamente absolutos e
eternos — se apresentem ao dra-
maturgo como insoliveis. Dai
uma filosofia fundamentalmente
pessimista, que havia de encon-
trar plena expressio na trilogia
construida sobre o tema da Orés-
tia — onde, segundo o comentdrio
de Eduardo Scarlatti, «<a dinastia
dos ‘Mannon’ — os ‘Agamemmnon’
de Esquilo — deixa-se dominar
pelo Destino e pela Morte, porque
nio foi capaz de se libertar dos
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seus crimes por um gesto de per-
ddo — porque nunca soou dentro
deles um cantico de simpatia».
Fazendo penetrar nos palcos do
seu pais o vento forte mas salutar
da realidade — por desagradavel
e cruel que esta fosse —, Eugéne
O’Neill foi, no segundo decénio
deste século, o grande obreiro da
emancipa¢io do teatro norte-
-americano — libertando-o das
garras paralisadoras do mercan-
tilismo e do puritanismo da so-
ciedade yankee. Com o decorrer
dos anos, porém, o seu ardor
combativo foi esmorecendo —e
as suas ultimas obras constituem
o documento de uma lenta absor-
¢io do dramaturgo por essa
mesma sociedade que, a principio,
ele combateu. A evasio da reali-
dade presente, acentuada de peca
para peca com mais forcga, e aquele
Eessimismo a que atras me referi,
aviam de conduzir O’Neill a nio
encontrar a saida para este beco
onde se debate, entre o desespero
e a esperanca, o mundo de hoje.

-

Anna Christie — a peca de Eu-
gene O’Neill que o Teatro Avenida
agora estreou — ¢ uma das pri-
meiras obras em que o grande
dramaturgo americano aborda o
problema do ser em concatenacio
com o problema do destino. E
certo que, antes de Ana Christie
(1921), j4 O’Neill compusera esse
extraordinario moncdrama que &
O imperador Jones (1920) —um dos
seus mais geniais poemas tragi-
cos —, onde a linha filosofica
dominante na sua obra comeca a
definir-se com nitidez; mas uma
como que primeira versio de Ana
Christie — Chris Christopherson,
ndio incluida na relagio definitiva
das suas obras completas — é-lhe
anterior, como contemporiinea do
ciclo admiravel das pecas em um
acto sobre o mar.

Se, em Anna Christie, o pensa-
mento do autor desgarra da mol-
dura naturalista que enquadra a
ac¢iio para atingir, ainda que
tateante, o plano filosdéfico, atra-
vés de uma interpretagio poética
do homem e do mundo, — ja no
citado Imperador Jones o drama-
turgo fizera esse naturalismo das
suas obras mais antigas ceder o
passo perante um expressionismo
que melhor se coaduna com o

espirito do drama. O imperador

Jones—fantasmagoria alucinante,
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danca desenfreada das forcas
misteriosas, subterrineas e primi-
tivas que dormem na alma do
homem e que, despedacada a
crosta de milénios de civilizagio
que as reprime, se libertam im-
petuosas — eqnaciona o problema
do homem em face do destino
(simbolizado, aqui, pelo obse-
diante tam-tam que persegue o
protagonista na sua caminhada
implacavel para a morte). Dei-
xando em suspenso, por agora,
Anna Christie, que adiante anali-
saremos mais detidamente, vem
depois O macaco peludo (1922),
obra de larga projeccio social,
reflectindo, através do distorcido
de uma técnica nitidamente ex-
pressionista, o problema da luta
de classes — e encerrando, para
além desse seu significado ime-
diato, um drama de natureza on-
tolégica : a «tragédia da persona-
lidade», no dizer de um critico.
Essa preocupaciio ontoldgica
nao abandonara mais o teatro de
O’Neill—e afirmar-se-a, com mais
ou menos relevo, em todas as suas
pecas seguintes. Em Todos os
fitlhos de Deus {ém asas (192%)
aparece enla¢ada com o problema
candente da miscegenacio. Desejo
debaixo dos ulmeiros (192%), es-
pantosa tragédia haurida na
Erande tradicdo grega — pela no-
reza das suas proporgoes — e
shakespeareana — pela for¢a in-
domita das paixdes que a percor-
rem —, pde em jogo uma humani-
dade sofredora e pecadora que se
redime pelo amor. Em A Fonte
(1925) comeca a esbocar-se certa
filosofia regressiva que transfere
a plenitude da vida e o seu sentido
para o momento da morte. O
grande deus Brown (1926) drama-
tirzaa desarticulag¢do entre o
mundo ideal ou ideado e o mundo
real — tema tdo caracteristico do
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anterior apds-guerra. Seguém-se-
-lhe (note-se que, nesta rapida
visiio de conjunto da dramaturgia
o'neilleana, nos limitamos as
obras fundamentais) Lazaro riu
(1927), poema tragico denso de
peso metafisico, e uma satira poé-
tica ao capitalismo norte-ameri-
cano, transportada para um
Oriente de convencio: Marco
milhdo (1928). Finalmente, vém;
Estranho interludio (1928), obra
que representa, no panorama. do
teatro contemporineo, o mesmo
que o Ulysses de James Joyce ou
A la recherche du temps perdu de
Proust significam parao romance;
Dinamo (1929), trés actos cons-
truidos a volta dos horizontes
limitados de uma civilizacio me-
canista; O luto fica bem a Electra
(1931), onde o «fatum» da tragedia
grega aparece transferido para a
«libido» freudiana, nao ja exterior
mas interior s personagens — de
modo que a luta entre o homem
e o destino vem a resolver-se
numa luta do homem consigo-
-proprio —; e (apds Juveninde,
episddio calmo e excepcional na
sua obra) os jA mencionados Dias
sem fim (193%).

Continua no priximo nimero

LUIZ-FRANCISCO REBELLO

1 Recordem-se quanto a O'Neill, os pro-
cessos utilizados pelo poeta no sentido de
traduzir simbolicamente a polivaléncia da
personalidade — tais como o emprego de mis-
caras ou o recurso a dois actores para encar-
narem a mesma personagem, respectivamente
em O grande dens Brown e Dias sem flm,

2 Nio me foi dado ainda ler a iiltima de
todas, The iceman cometh 1946 ; mas, segundo
depreendi das criticas americanas, ela parece
confirmar — senfio mesmo agravar o impasse
ideologico em que O'Neill se confinou. De-
-resto, com essa obra quebrou o dramaturgo
um siléncio de doze anos bastante significa-
tivo: que artista bem integrado no seu tempo,
c.‘c;mrimcnlaudn—n na sua carne, nio sentiria
a necessidade de fazer ouvir a sua voz — pre-
cisamente de 1934 a 46 ?

Teatro-Estadio do Salitre

No Teatro-Estudio do Salitre,
funcionando no Instituto de Cul-
tura Ttaliana, repete-se hoje, sa-
bado 15, pelas 17 horas, o segundo
espectaculo essencialista, com-
posto por pegas em um acto de
Jodo Pedro de Andrade (O sau-
doso extinto), Rodrigo de Mello
(Uma distinta senhora...) e Luiz-
-Francisco Rebello (O mundo co-
meg¢a as 5 e 47).

Para o quarto especticulo, ja
em ];reparac;.a'lo. estio sendo en-
saiadas novas pecas de autores
portugueses verdadeiramente re-
presentativos do pensamento tea-
tral portugués contemporineo,
autores inexplicavelmente igno-
rados pelas nossas empresas.
Entre essas pecas, conta-se O
poema em um acto Curva do Céu,
de Branquinho da Fonseca, (publi-
cado na revista Sinal e incluido
no volume Teatro), que o Estidio
do Salitre se honra em revelar ao
publico,

POESIAS

Recebemos constantemente origi-
nais de jovens poetas que, conforme
se pode verificar, sdo livremente aco-
lhidos na nossa padina de poesia.

Porém, essa mesma abundancia nos
obrida a demorar muito a sua publi-
cacdo, 0 que, segundo esperamos,
serd compreendido por todos os que
nos enviam espontdneamente as suas
produgdes,

A todos queremos chamar a aten-
¢do para o facto de nédo serem devol-
vidos os originais recusados, encar-
regando-se porém a Administragdo
de o fazer contra o envio de 2550, em
selos.

TODAS A4S EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARa
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLS0O DE POSTAL
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0 PROBLEMA DA DIVULGAGAO

I — O CASO PORTUGUES

( Continnagio da pdgina 6)

trita, hd um timido alvorecer entre as
massas operdrias e camponesas. O
niimero de bibliotecas em associagoes
populares tem aumentado nestes 1il-
timos anos, e outras mais antigas tém
rejuvenescido. Multiplicam-se os con-
cursos e jogos florais: hd um evidente
aumento do niimero de conferéncias
de divuldagdo; aqui e além tentam-se
cursos para aprender a ler e a escre-
ver; noutros pontos, fazem-se leitu-
ras comentadas para pequenos audi-
torios; ensaiam-se, um pouco ao
acaso, novos métodos para interessar
leitores ou ouvintes; hd drupos tea-
trais que experimentam apreender
um teatro humano ; fazem-se exposi-
¢oes de livros e de dravuras, etc.

Mas nesses niicleos de -cultura
dentro das massas humildes quase
nunca existe uma compreensédo e in-
teresse abertos da parte dos que
beneficiam da actividade dos pionei-
ros, Ha pequenas ilhas corajosas num
mar de indiferenca dificil de rasgar.
Ja vimos que condigdes propiciam se-
melhante facto. Por isso, ndo julgue-
mos estes seres desprovidos de in-
quietacdes intelectuais. Eles precisam
ser solicitados para a boa leitura ou
para escutar o que educa; precisam
que se lhes dé a «provar» o manjar
desconhecido, que se lhes mostre e
faga sentir como os bons livros, ou
outras formas de divuldacdo, repre-
sentam os objectos adequados a mui-
tas forcas dos seus espiritos, E um
erro imaginar que os homens desco-
brem imediatamente o que lhes con-
vém, mesmo quando o objecto dos
seus verdadeiros interesses estd a
vista. Quando se torna possivel tocar
em cheio nos seus problemas vitais,
no eixo das suas preocupacgoes did-
rias, quando apreendem a relacéo
entre a cultura e as suas proprias
vidas, — entdo vemos nascer o mais
admiravel entusiasmo, e o mais deci-
dido apoio a todas as iniciativas de
cardacter cultural. Mas a verdade é
que existe sempre um permanente
lastro de impossibilidades, dificulda-
des, receios, de oridem estranha ao
esforco educativo, que destroi multas
vontades ou comprime o seualcance.
E, ao lado disto, os pioheiros véem-se
ainda a bracos com a sua prépria im-
preparacdo moral e técnica quanto
aos processos de captar as almas para
uma vida superior,

Em suma, as bibliotecas populares,
pequenas mas de muito bom nivel,

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIOs» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR cOR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICOQ
REEMBOLSO DE POSTAL,

estdo londe de ser utilizadas como
seria de desejar (4); as conferéncias,
sessoes de leituras comentadas, etc.,
pecam muitas vezes por falta de con-
tinuidade, por falta de dradacdo pe-
dagégica dos assuntos e da sua faci-
cilidade, por falta de interesse quanto
ao assunto escolhido ou & maneira
como foi tratado. Sobretudo, raras
sdo exemplificadas pelas imadens,

As manifesta¢des culturais aponta-
das traduzem j4 uma drande varie-
dade de formas de divuldagdo. Vemos
que algumas delas podem ser ampla-
mente aproveitadas pelos iletrados.
Pensamos mesmo que a existéncia de
uma altissima percentagem de anal-
fabetos requer que a divuldagdo, em
Portugal, se apoie, pelo menos du-
rante um certo periodo, na palavra
viva e na imagdem, Enquanto se for
dando as massas a posse do precioso
instrumento de cultura que € o saber,
é possivel ‘e necessdrio enriquecé-
-las de conhecimentos e introduzi-las
na arte da leitura.

Porém, nédo sé se torna imprescin-
divel renovar e alardar as técnicas
hoje usadas, como lancar médo de
outras, que correspondam a caminhos
ainda ndo explorados. Juldamos pos-
sivel aproveitar e humanizar os méto-
dos do vendedor ambulante e do poeta
rural. No campo vive uma certa per-
centagdem de homens e mulheres que
se entregam a leitura (para si e para
o circulo familiar) dos jornais em
verso, simples folhas volantes rela-
tando os iiltimos acontecimentos pas-
sionais da redido, ou l1éem as quinze
ou trinta padinas da «Histéria de Jodo
Soldado que meteu o Diabo no Saco»,
ou as da «Donzela Teodora». Utili-
zando os mesmos factores essenciais
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de agrado, poderia soprar-se no campo
um ar novo, o espirito aberto de uma
boa divuldac&o em prosa ou em verso.
As proprias feiras e mercados, tam
numerosos no nosso pafs, carecem
de um aproveitamento, Uma literatura
adequada deveria ai ser vendida (5),
e um teatro humano deveria ser re-
presentado.

O assunto merecia que nos detivés-
semos 4 esmiucar os muitos caminhos
aconselhdveis, que analisdssemos os
muitos instrumentos do esforgo divul-
dador ao servigo de uma cultura viva.
Limitemo-nos, todavia, a apontar a
necessidade de tformar «clubes de
leitura colectiva», relacionados com
os niicleos de uma campanha nacio-
nal contra o analfabetismo; de criar,
nos centros urbanos, cursos comple-
tos e acessiveis versando matérias
palpitantes; de fundar orfedes popu-
lares, utilizando miisicas baseadas no
folclore portudués e letras cheias de
um sentido prodressivo e humano;
de aproveitar intedralmente todas as
associa¢des populares para centros
de irradia¢fio cultural; de constituir
drupos teatrais populares; de utilizar
o «Teatro dos Estudantes», nos perio-
dos de férias (©) (apeteceria agora
falar na funcdo social dos estudan-
tes!); de ordanizar ciclos de confe-
réncias, em rotagdo pelo pais (escritas
pelos mais capazes e lidas pelos ele-
mentos locais dos «clubes de leitura»);
de formar «Bibliotecas Rurais Ambu-
lantes» (jd preconisadas por Antero
de Quental), etc,, etc.

Apercebemo-nos agora melhor da
importancia das relacoes entre aélite
e todo este estor¢o. Apercebemo-nos
da necessidade de conhecer a fundo
a vida do povo, para a explicar a ele
préprio. A élite deve transformar-se
em pioneira da cultura popular; esta
¢ a condi¢do para que surjam bons
livros, boas pecas teatrais, boas miisi-
cas, boas conferéncias, boa orienta-
cdo, diddcticas adequadas as didan-
tescas tarefas necessdrias.

Sem diivida, nem tudo depende da
atitude da élife; ja nos referimos a
muitas condi¢des limitantes. Muitas
coisas concorrem para explicar que
o balanco deral do povo portugués,
no que respeita a divuldacdo, apre-
senta uma dominante soma de facto-
res negativos. Porém, estamos con-
vencidos da possibilidade de sair
deste quase pantano. Mesmo no mo-
mento actual, quanto ndo seria pos-
sivel fazer, se as boas vontades
convergissem num esforgo sistema-
tizado ? E um’ facto ndo termos os
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nossos problemas técnico-econd-
mico-sociais resolvidos, nem existir
dentro dos quadros normais da vida
nacional uma solicitacéo para a con-
quista da cultura; é um facto que o
esfor¢o divulgador sé poderd atingir
o méaximo da sua eficdcia quando ele
se conjudar com um esforgo decisivo
para o melhoramento do nivel de vida.
Nédo obstante, nada impede que se
procure concretizar as tarefas vidveis.
Ha muitos estudos possiveis a fazer;
hd muitos niicleos de cultura ainda
por formar; hd muitos ouvintes a es-
pera da palavra viva e muitos homens
aguardam que os despertem para o
amor dos livros, Fundamentalmente,
hd muitos conhecimentos e muita
experiéncia a adquirir, tendo em
vista um futuro favordvel para os
largos empreendimentos educati-
vos. ¢ Nao seria iitil fazer a des-
tringa entre o que um meio hostil
impede de construir e aquilo que,
apenas por fraqueza moral dos
mais conscientes, ndo é feito?

O meio... Néo atribuamos tuco as
dificuldades do nosso meio! O «meio»
¢ uma realidade; todos sabemos como
ele é pobre, indiferente, disperso,
semeado de obstdculos, alguns dos
quais talvez por muito tempo intrans-
poniveis. Mas, nos, verdadeiramsi =,
também fazemos parte deste meio;
nos, também somos uma causa sus-
ceptivel de determinar efeitos iiteis;
nos, podemo-nos sobrepor a outras
causas, a outros efeitos, com & | ci-
dez das nossas ideias, com a persis-
téncia metddica e obstinada dos nos-
sos actos!

OSCAR PENEDO

(1) Um dos corifeus do movimento escreveu
mesmo que se tratava de «levar a Universi-
dade 4 ruas.

(2) Lembramos, de passagem, os nomes de
Armando de Morais ¢ Castro, Ramos da Custa,
Anténio José Saraiva, Oscar Lopes, Fernando
Lopes Graca, etc.

(3) Se, dos bons romancistas, um Alves Re-
dol é o mais lido e mais admirado pelas cama-
das trabalhadoras, isso & devido, antes de
mais nada, & argdo viva desse escritor em prol
da cultura do povo. E quanto a livros de Ti-
vulgagdo, & sabido que vivem dos inter
de elementos da classe média (estudsios,
professores, empregados de eseritério, ).

(4) A leitura concentra-se gquase exclusiva-
mente no romance ; as obras mediocres postas
como chamariz acabam muitas vezes por ser
as mais lidas; os livros de divulgagio sio
muito pouco procurados.

(5) Sabemos gue houve ji uma tentativa
deste género. Um velho operdrio lembrou-se
de ir vender os «cadernoss de Agostinho da
Silva aos mercados e feiras dos arredores.
A iniciativa teve éxito, mas limitou-se a um
caso isolado.

(6) £ um erro imaginar de todo irrealizd-
veis estas e ountras iniciativas. Quem visse
como os «comediantess, ou s«comicoss, percor-
rem as nossas aldeias e lugarejos, represen-
tando ou exibindo filmes (que pecas e que
filmes!), e como o piiblico os acolhe, aglome-
rado em palheiros ou armazéns, compreende-
ria melhor a viabilidade de levar a cultura
aos sitios mais abandonados. De resto, lem-
bremo-nos que, nos U. 5. A., os orfedes e
yrupos teatrais exibem-se tambem muita: ve-
zes em cocheiras, palheiros, ou ao ar . wre,
tendo a frontaria de uma casa ristica por pano
de tundo. i

ANUNCIE EM
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IRENE CASA AMANHA

Conclusio da pdging 2

fita-la do fundo da sua estupidez,
como a8 vezes lhe davam vontade
de nunca mais lhe aparecer e dei-
x#-lo correr a sua sorte de bébado
miseravell Mas se o fizesse, Irene
ver-se-ia obrigada a atrair, sabe-
-a8e 14 com que trabalho, outro que
talvez nunca conquistasse. E 8e o
conseguisse, fatais seriam as zan-
gas até que ele se fosse embora e
tudo acabasse. E era porisso que
ela chamava a miie:

—Miae?,..

— Diz ?

— Pode arranjar café ?

A made trazia a cafeteira fume-
gante e uma chavena. E Irene
obrigava-o a beber.

1-- Nio quero mais — protestava
ele.

— Bebe, faz-te bem. Niao podes
ir assim para casa.

Como crianca mimada, ele im-
punha condigdes:

— S6 se me deres um beijo. ..

Fingia-se ofendida com a pro-
posta, mas consentia. E quando
ele depois das despedidas descia
a rua, Irene ficava-se a vé-lo, ja
mais direito a caminho de casa.

Queria Antonio para marido.
Soubera prendé-lo aquela janela
onde ha doze anos diziam todas
as noites as mesmas coisas um ao
outro. Ele era um pobre homem
que necessitava dela. Ia longe o
tempo em que sonhava té-lo, muito
tempo, junto a si. O seu desejo
adormecera. Agora, Antdnio era
um desses objectos que guarda-
mos como reliquia e que envelhe-
cem, até que nos resolvamos a
reintegra-los no seu estado primi-
tivo. Mas porisso mesmo, um
objecto de que niio podia separar-
-se. Antonio era a tlnica razdo
que tinha para viver. Nem a mae,
nem os irmios, nem os sobrinhos,
lhe dariam nuneca aquela sensa-
¢iio de posse, de ser dona de al-
guma coisa, que experimentava
quando lhe curava as bebedeiras,
Era para Antdnio que trabalhava
os dias inteiros. Os fatos saiam
emritmo acelerado das suas méos

eritas, rumo as lojas e aos al-

aiates. Assombrava os fregueses
ela rapidez na execucio e pelo
em acabado da obra. Dormia
seis horas por noite. As vezes
doiam-lhe as costas, de tal modo
que lhe vinha o terror de adoe-
cer. Mas os scus bragos eram for-
tes, o seu corpo resistente e Irene
continuava,.. E na caixinha de
segredo as notas iam-se amon-
toando. E os batis enchendo-se de
roupas. Tornara-se avara. Por
mais que os irméos repontassem
com a importincia reduzida que
dava para casa, Irene entregava
4 mae o menos que podia. Se
assim nfio fizesse o casamento
estaria ainda distante, pois por
seu lado Antdénio, com o que ga-

nhava, era incapaz de juntar um
tostio.

Sim, tudo tinha um destino:
Anténio. Depois de casada have-
ria tempo para se divertir e des-
cansar, para se entregar a ele
como mulher gne era, « — oh, se
eral». Que importava o seu corpo
mal feito e pesaddo? Dos seus
bracos saia tudo o que Antdénio
precisava: o fato de casamento,
08 sapatos, até as roupas interia-
res. Quando Antdénio néio tinha
trabalho era ela quem lhe dava
o dinheiro para que ele pudesse
beber o seu copo. Nio gostava de
o ver bébado, mas pior seria sa-
bé-lo miseravel, atras dos ami-
gos:

— Pagas um copo ?

E os amigos pagariam, por mi-
sericordia, ou recusariam:

— Oh, pa, sempre ndo pode
8er.n :

Sim, Irene casa amanha. E tar-
dissimo e 80 ela continua acorda-
da. Tem que dormir. Nao deve
apresentar-se ao noivo e aos con-
vidados, cheia de sono. Assim &
que nunca podera fazer uma
noiva bonita. De resto ja ndo tem
grande pena de nio fazer uma
noiva bonita. Pelo menos ser uma
noiva como muitas outras. Se An-
tonio vier correcto, tudo ira bem.
E ela tem a certeza que ele vira
correcto. HA um més que ndo
bebe, tonto com o casamento. An-
tonio terd o brio dos primeiros
tempos. Ahl como ele era entio!
Vinha & janela, apertava-lhe a
mio, olhava-a e sorria... Antonio
sera dela, Irene conquistou-o,
prendeu-o entre aa suas maos,
entre o seu corpo... Irene sonha,
pela primeira vez ha tanto tempo,
sonha e sente o calor subir-lhe ao
rosto.

ARMANDO VENTURA FERREIRA

Aos Ieitores e assinantes
de «Mundo Literdrio»

Para bom funcionamento dos
nossos servicos, vimos lembrar a
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