O MILIONARIO

UM CONTO DE LiLIA DA FONSECA

dura, ndo muito londe de Lisboa.

Quando deitava até 14 podia ir

de comboio, mas o Packard
que tdo bem guiava néo se fizera para
outra coisa e além disso poupava
muito mais tempo! Era bom, real-
mente, ir de automovel, prestava-se
ao devaneio... Quando a estrada
seduia aos ziduezadues, os relances da
paisagem que se apanhavam de sur-
presa, ou quando contornava colina
de respeito e o vale do outro lado se
dava de flanco em hortejos e vinhas
e canaviais serpeados pela fita de
um riache, a imagdina¢do acendia-se-
-lhe e dalopava a desfilada.

Mas essas cavalgadas poucas vezes
tomavam o cardcter lirico de um
arroubo poético, pelo contrario, Ma-
nuel Arruda comprazia-se nos pensa-
mentos calculistas que traduzissem
uma ideia de lucro. «Aquela vinha, se
tivesse tantos hectares como parecia
dali, com tantos pés de cepas, poderia
dar tantas pipas, que a tanto, rende-
riam X», E o miliondrio transportava
imediatamente a operag¢do para os
vinhedos das suas propriedades. «Se
as vides carredassem bem, poderia
tirar tantas pipas;a X, seriam o me-
lhor rendimento do ano e ja se habi-
litaria com mais seduranca ao olival
que trazia debaixo de vista. Eram
tantos pés de oliveira, que em anos
de fartura renderiam tantos moios de
azeite!l» Até se admirava como os
outros ndo enriqueciam, era tdo sim-
ples!

— Sr. Arruda, estdo aqui & sua pro-
cura!

E a dona da casa bateu com os nds
dos dedos na porta do quarto. Manuel
Arruda voltou a si. Poisou o pincel

TINHA duas quintas na Estrema-

NESTE NUMERO

O Milionario, um conto de Li-
lia da Fonseca @ Onde se fala
de Joan Mird, dos seus pares
e dos seus impares, a propo-
sito da sua passagem por Lis-
boa, por Antonio Pedro @ Apre-
sentacio de Henri Michaux,
or Adolfo Casais Monteiro @
Poesias de José Ferreira Monte
e Alexandre Pinheiro Torres
® PANORAMA CIENTIFICO:
No bicentenario da Universi-
dade de Princeton —uma en-
trevista com o Prof. German
Ancochea, por A. Pereira Go-
mes; no centenario de Ga-
briel Pereira, por Jaime de
Moura; Livros necessarios,
por Rui Grdcio @ CINEMA :
O mundo é um manicémio, por
Costa Campos @ NOTICIARIO
@ BIBLIOGRAFIA @ TRIBUNA
DO LEITOR @ Luis de Mon-
talvor, por Adolfo Casais Mon-
teiro

no rebordo da lata com tinta, limpou
os dedos com um trapo e foi abrir.
Era o Esteves quem o procurava.

— Venho pela fazenda!

— Ainda ndo estd tudo pronto!

— Mas isso ndo pode ser, homem
de Deus! Entdo vocé compromete-se,

(Continua na pdg. 10)
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ONDE SE FALA DE JOAN MIR0

DOS SEUS PARES E DOS SEUS IMPARES
A PROPOSITO DA SUA PASSAGEM POR LISBOA

POR ANTONIO PEDRO

ha pouco tempo uns dias em

Lisboa Joan Mir6, pintor de

estrelas, parente dos magos e
das criancas, um cataldo pequenitate
e calado de grandes olhos azuis que
parecem aumentar ainda, na cara
muito pequena, quando se lhe fala do
que dosta., Vai a Nova lorque onde a
daleria Matisse (de Pierre, o tilho do
pintor) lhe prepara uma exposicdo, e
a Cincinati onde tem que executar

DE caminhoparaa América, passou

O sonho dos que sonham acordados
é como o vicio dos que fumam, Nem
tudo o que arde serve. Mas ndo se
trata apenas dum hdbito ou dum
dosto, Para quem os dedos de pintor
ficaram com a pureza dos dum menino
e a imadinac¢do corre sempre de novo
os caminhos da infiancia que a idade
apenas sobrecarreda de densidade
mitica, nenhum ambiente melhor que
o de sempre pode facilitar aos olhos,
que ndo tém descobertas a fazer sendo

JOAN MIRO — Mulheres e péssaros na noite (pintura) — 1944

uma encomenda de fresco em néo sei
que novo edificio.

Nio tardardo seis meses estard em
Lisboa outra vez a caminho de casa,
pois Mir6 ndo desiste de fazer centro
do mundo do seu atelier, em Barce-
lona, Como dantes ia com frequéncia
a Paris com o bilhete da volta na car-
teira pouco recheada, ird adora onde
o levar o acaso da sua fama interna-
cional muito confortavelmente...mas
sempre para voltar,

Quem conhecer a sua obra ndo se
surpreenderd com esta fidelidade sa-
tisfeita a um mesmo cendrio aparen-
temente sem influéncia na sua pintura,

para ld do que aparece, os caminhos
do mar em que navedam como um
barco a deriva.

O ter passado em Lisboa deu pre-
texto, como é costume, a algumas
confusdes, Valerd a pena esclarecé-
-las?

Mir6 é um pintor surrealista embora
a sua pintnra se ndo parega com a de
nenhum outro pintor do agrupamento
famose. Nisto, de resto, ndo é sendo
como deve ser quem a este grupo
pertence ou pertenceu. Hd pouco
mais dum ano se fez em Londres uma
exposicdo ordanizada pelo poeta. E.

(Continwa na pdg. 1)
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PAGAMENTO ADIANTADO

UM EDITOR QUE NAO ESTA
COM CERIMONIAS

Com data de 25 de Fevereiro, re-
cebemos da Coimbra Editora um
postal que ndo podemos comentar
devidamente sem primeiro o trans-
crevermos na intedra, e com a gra-
mética que lhe é prépria — embora
talvez impropria de um editor. Reza
assim:

Ex.mo Senhor
Director da Revista
Mundo Literdrio
Lisboa Ex.mo Senhor

Enviamos em 30/XI/46 a critica do
Jornal que V. Ex.? superiormente di-
rig=, 2 exemplares do livro VAGAO J
de Verdgilio Ferreira; porque até esta
data nada recebemos da Ordanizacgio
RECORTES muito adradecemos o
favor das ordens de V. Ex.? no sen-
tido de essa critica ser feita.

Sem outro assunto somos de V. Ex.?
com muita consideragéo

Att.os e muito Obgd.*s
Pela Coimbra Editora, Lda.
O Gerente,
Saraiva

E o caso de desplante mais perfeito
de que temos conhecimento. Com
que entdo, mandaram o livrinho —
sim, 2 exemplares, o que se chama
um desperdicio — e nada de critica-
zinha. Aqueles senhores do «Mundo
Literario» sdo decididamente uma
corja. Pois como se justificaria a
nossa existéncia, se néo fosse para
estar as ordens da Ex,™ Coimbra
Editora?! Aqui tem um livrinho —2
exemplares, 2! —toma 14 a critica-
zinha. Suas Exceléncias mandam, e
nos — criticamos!

Faz-nos contudo muita falta o con-
trato, do qual ndo possuimos cépia,
paraverificar até que ponto faltamos as
nossas obrigacdes. Sim, co’os demo-
nios! H4 com certeza um contrato!
Tem de haver um contrato!! Pois
haveria um editor tdo desaparafusado
dos miolos que escrevesse um postal
daquele estilo e dramatica, sem ter
atrds das costas, pronto a arrastar-nos
perante os tribunais, o taxativo con-
trato pelo qual se verificaria, a face
da lei, o imprescritivel dever que nos
cabe de, mal a Coimbra Editora par-
tureje um livro — 2 exemplares, 21! —
afiar a pena de pato e gemer a criti-
cazinha.

Venha o contrato!

Néao havendo contrato, restar-nos-a
como tinica solugdo para tdo extraor-
dindria emerdéncia, pedir a Coimbra
Editora... mais dramdtica e a aqui-
sicio duma infima parcela que seja
de boa educacéo,

C. 25/2j47

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO DE POSTAL

TRIBUNA DO LEITOR

«J. de S. na apresentacdo do artigo
de Patri, publicado no n.° 42 do
«Mundo Literdrio» afirma que ndo
tem pretensdes a apresentar uma bi-
bliografia completa sobre o que na
nossa lingua se tem publicado con-
cernente ao existencialismo.

Com efeito, a bibliografia citada
ndo é completa (omitiu-se a traducéo
do livro de Heinz Heimsdeth «A Filo-
sofia do séc. xx», que néo obstante a
sua simpatia pelas Weltanschauun-
dgen do «purismo» filoséfico dos nos-
sos dias, € um elemento relevante na
nossa misera bibliografia), nem...
perfeita, porquanto o caderno da
«Universitas» publicado sob o titulo
«Introd. ao estudo da fil. contemp.»
ndo € da autoria do Prof. Silvio Lima
(como se poderia supor, pela redac-
¢fio) mas uma traducdo de um capi-
tulo da «Historia de la Filosofia» do
catedrdtico espanhol Julian Marias.

Pedindo desculpa das observacdes,
subscreve-se respeitoso, o

Antdnio da Silva Leal»

Bibliografia
Jornais e revistas estrangeiras

@ Les Neuvelles Littéraires-(Heb-
domadario). Paris. N.° de 13 de Fe-
vereiro de 1947. 7 frs. 50.
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zenério). N.°s de 1 e 15 de Fevereiro
de 1947. Paris. 12 frs.
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APRESENTAGAO DE HENRI MICHAUX

POR - ADOLFO CASAIS

equivoca — arte — cada vez

se me afigura mais impro-

pria para,.. falar da arte.
Porque constantemente surgem
novas oportunidades de pér em
divida a legitimidade de confun-
dir sob 0 mesmo nome harmonias
celestiais e dramas infernais. A
metafora sera desconcertante para
os eternamente desconcertaveis,
mas julgo-a muito proxima de
traduzir o que pretendo.

Pois nao ¢ verdade que guase
toda a gente entende por arte algo
que aparte varias outras quali-
dades, se caracteriza por ser belo?
E como vamos chamar belas aque-
las obras que comecam por se
recusar qualquer ambi¢do dessa
ordem, e que realmente a essa
quase toda a gente aparecem des-
tituidas de qualquer valor esté-
tico ¥

Eis o problema. Mas é um pro-
blema que néio seresolve dizendo:
Entio, tais obras nao sendo belas,
nio sio arte, e esta o caso arru-
mado. Simplesmente, outra gente,
que nio ¢ quase toda, mas ¢ o
resto da gente, entende que assim
nada fica resolvido — porque
entio essas obras nio caberiam
em lugar nenhum. Nao sao filo-
sofia, néio sdo ciéncia, ndo entram
em qualquer outra categoria.
Mais : para essa pouca gente, tais
obras sdo estimadas pelo que
nelas ¢ essencial, exactamente
a0 mesmo titulo que aquelas pelo
comum da gente admitidas como
arte.

ESSA palavra supremamente

E a personalidade de Henri Mi-
chaux que me sugere estas refle-
xoes. Mas podiam ter sido suge-
ridas pela de muitos outros. Caso
semelhante se passa com as artes
plasticas, o mesmo problema sob
outras perspectiva e com outros
dados — mas o mesmo, realmente.
Mas deixemos as generalidades,
ja que de Michaux importa falar,
sobretudo aqueles nossos leitores
que tomaram contacto com ele
através dos fragmentos de Un
barbare en Asie publicados no
ultimo nlimero. Esse é alids o as-
pecto mais acessivel de Michaux.
Embora o seu estilo possa des-
concertar a maioria dos leitores,
que nunca viram escrever assim
impressoes de viagem, embora a
sua constante dispersividade se-
ja muito prépria a desgostar os
espiritos amantes da ordem, e
embora, sobretudo, as suas re-
flexdes devam parecer «invul-
gares» a muita gente —niao me
resta a menor divida que s6 os
espiritos de demasiado pouco boa
vontade deixario de descortinar,
mesmo nos breves extractos que

lhes oferecemos, a marca da
grande aventura espiritual, tor-
nada acessivel pela constante re-
feréncia a uma realidade que
serve de ponte entre Michaux e o
leitor que aqui pela primeira vez
se encontra com ele.

Escrever «sobre» alguma coisa
que o leitor conhece, mesmo que
de tal coisa se exprima uma visio
profundamente diversa da do
comum dos mortais, é sempre um
degrau que facilita o acesso as
regides secretas. E ha sempre uma
regiio secreta em todo o... ar-
tista. HA sempre mesmo na...
arte mais aparentemente terra a
terra, alusio a um mundo que
cada leitor tera de re-inventar,
se quer realmente, e pode, pene-
trar na mais funda visiao da obra,
ir ao encontro da personalidade
que através daquela se lhe mani-
testa.

Tomando contacto com Michaux
atraveés de Un barbare en Asie, o
leitor capar de vencer ao menos
aquelas dificuldades ja mencio-
nadas, tera dado um passo a ca-
minho de entender uma parte
pelo menos do «segredo» do autor

ACABA DE APARECER

G EE S
PNEONVLEL A°S

0 1.° vol p d b
e novelas inéditos de:
Afonso Ribeiro, Alves Redol,
Antdénio Vitorino, Assis Espe-
ranga, Carlos de Oliveira, Fer-
nando Namora, Ferreira de Cas-
tro e Jodo Falcato.

No 2.” volume —a publicar bre-

vemenlte :

Joaquim Namorado, M. Campos
Lima, Manuel da Fonseca, Ma-
nuel da Fonseca. Manuel do Nas-
cimento, Mario Dionisio, Tei-
xeira de Sousa e Virgilio Ferreira.
Académica Editora, Lda.—COIMBRA

Distribuidores exclusivos:

Public. EUROPA - AMERICA

Rua das Gaveas, 6-2.°
(Ao Camies)

Telefone 3 0826 LISBOA

MONTEIRO

de Plume e de La nuit remue.} Eu
aconselhar-lhe-ia, na quase im-
possibilidade de encontrar em
Portugal obras de Michaux, a lei-
tura do excelente volume da
colec¢iio «Poétes d’Aujourd’hui» a
ele dedicado, o qual comporta,
além de um excelente e bastante
desenvolvido estudo de René Ber-
tel¢, uma antologia da obra poé-
tica de Michaux —a qual ¢, di-
ga-se desde ji, na sua maioria em
prosa.

E esta ultima indicaciio pode
constituir jA um passo na com-
preensido de Michaux. Sim, a sua
poesia ¢ quase toda escrita em
prosa. E quando é em verso, salvo
muito profundas leis ritmicas, e
que sio involuntariamente obede-
cidas pelo poeta, nada se encontra
nela do discurso mais ou menos
disfarcado que continua sendo o
alimento dilecto dos «<amantes da
poesiar. Sio explosdes, sido bor-
botdes liricos. E lava em fusio.
Porque nio transcrever um dos
mais belos, para certos leitores
niio perderem tempo e passarem
ja a outro artigo ?

SUR LE CHEMIN DE LA MORT

Sur le chemin de la Mort, :

Ma mére rencontra une grande banquise ;
Elle voulut parler,

Il était deja tard,

Une grande banquise d'ouate.

Elle nous regarda mon frére et moi,
Et puis elle pleura.

Nous lui dimes — mensonge vraiment absurde
—que nous comprenions bien.

Elle eut alors ce si gracieux sourire de toute
jeune fille,

Qui était vraiment elle,

Un si joli sourire presque espiégle ;

Ensuite elle fut prise dans I'Opaque.

(D¢ «Lointain Intéricurs)

Disse: um dos mais belos, e
acrescentarei: um dos mais cris-
talinos. Ele 86 iluminara por um
lado a personalidade de Michaux:
deixa na sombra o mais amargo,
o mais violentamente relapso a
qualquer medida comum com <o
mundo». Como muito bem diz
Claude Roy, «<ha em Michaux uma
violenta e atroz reivindicacio da
liberdade, mas o que ha de incan-
savelmente doloroso para ele é
precisamente a incapacidade
muito sincera de se abrir ou de
se dar, de realizar a sua liberdade
senfo 86zinho»., Mas, se a realiza,
¢ talvez 86 pela propria poesia, e
esta nio ¢ sendo protesto e exor-
cismo, luta de forcas adversas
«dentro» do poeta.

Portanto, o Michaux reporter de
Un barbare en Asie é, digamos
assim, um intercessor do mundo

(Conclui na pdgina 16)
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ONDE SE FALA DE JOAN MIRO

(Continnagdo da pdg. 1)

JOAN MIRO — Personagem com

L. T. Mesens sob a rubrica proposi-
tada «Surrealist Diversity». Dos
trinta pintores representados (em que
tive o dosto de ser incluido) nenhum
se parecia exteriormente com o vizi-
nho mais do que se parece uma laran-
ja com uma abobora carneira, que
também é um fruto, Miré e Chirico,
Miré e Delvaux, em extremos opostos
de expressdo formal, tém, no entanto,
mais de comum que o que se parece
no cataldo com a pintura dos abstrac-
tos, O que neles é composicdo para

uma figuracéo exterior é nele conse--

quéncia dum imagismo adivinhado.
O que neles é disciplina, nele é liber-
tacao,

Alem da que fazem os desatentos e
os incapazes, a pintura deste tempo
cabe em dois caminhos opostos que
sdo afinal os dois caminhos de sempre:
o mental e o sensivel. No caso da
pintura de hoje, Florenca e Veneza
chamam-se abstraccdo e surrealismo,
O classico e o barroco mudam de
nome com o0 caracter particular de
cada sub-rumo em que caminham as
preocupacoes especiais duma época
vivente. E ha além disso, € claro, os
confundidos e os tontos em que nio
vale a pena falar... :

O problema pde-se para a pintura
nos termos do grande dilema do nosso
século — ordem ou liberdade. Mas se

um passaro (escultura) — 1944

na politica, na economia e na moral
dificilmente se acomodam os dois
preceitos de maneira a salvarem-se
ambos, na vida sublimada da obra dos
artistas mais extremada é a forma em
que o conflito se dd.

A luta é a de sempre, mas, para o
caso da pintura, o que andava enco-
berto pela aparéncia da Natureza
findidamente copiada, despida essa
roupagem ficticia, surge como irre-
ductivel e de tal modo antag6nico
que se ndo vé modo, por ora, de lhe
encontrar compromisso,

Para os abstractos a pintura é como
uma orquestracdo em que da sdbia e
matemédtica destribui¢éo de linhas, de
formas e de cores, nasce o ambiente
sensivel capaz de comover, O artista
age como um projector de imadens a
que conhece ou a que desvenda o
mistério pela andlise. O que juldam
elemento de permanéncia na vida
sensivel das drandes obras de arte de
sempre néo é o motivo, que varia com
a encomenda, nem o espirito infor-
mador que varia com a mode. A cons-
tante estd nas relagdes cromaticas,
tonais e de valor, no processo da
conjunc¢éo ou oposicdo dos volumes,
no mecanismo do arabesco e na sua
correspondéncia com os limites do
quadro ou da parede. Guerra pois a
anedocta e ao motivo como elemen-
tos de perturbacdo. A forma e acor
valem por si como material sensivel,
tdo melhor quanto mais puro for o seu
empredo do contddio da aparéncia
das coisas, A arte comeca no conheci-
mento e acaba na contemplacéo,

Para os surrealistas, ao contrério,

KANDINSKY — Dois, etc. (pintura)
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poesia e pintura confundem-se e
valem apenas como mecanismo de li-
bertagdo dos complexos recalcados
do homem., S6 a liberdade comove.
Linhas, formas, cores, ndo sdo finali-
dade mas meio de expressdo e s0 esta
satisfaz a necessidade profunda de
comunicacdo imposta pelo instinto
dreddrio do artista. Este ndo & fabri-
cador mas revelador de imagdens a
que corresponde um mistério por na-
tureza insondével e necessdrio. Toda
a intervencdo racionalista na andlise
dessas imagdens com vista & sua orde-

Joan Miré, com Anténio Pedro e Adolfo
Casais Monteiro, quando da sua recente
passagem por Lisboa

nagdo lhe desvirtua o significado. O
que conta nas obras de arte de sem-
pre ndo € o que o artista quis mas o
que lhe aconteceu exprimir por elas.
Lugar a intuigdo e a livre imaginacdo
sobre todas as coisas, A poesia, a pin-
tura e a escultura séo formas de falar
e quem diz, diz sempre alduma coisa.
Nenhum jogo da intelidéncia equivale
ou chega ao jodo sensivel dos ouvidos
e dos olhos. Sujeitar estes aquela é
diminuir-lhes a capacidade. A obra de
arte ndo existe por si como realidade
incriada. Quem interessa é o homem,
o seu desejo, o seu sonho, a sua fiiria,
0s seus enlevos, o seu 6dio, o seu
amor, Vale pois na medida em que o
revela, seja quais forem os elementos
de que se sirva para realizd-lo. A arte
comeca e acaba num acto madico per-
feito em que o contemplador e a coisa
contemplada se confundem sem
anulagéo,

Depois de saber isto, ou seja—
depois de ndo querer fazer trapa-
lhadas—, ninguém pode confundir a
pintura de Mir6 com, por exemplo a
pintura de Kandinsky ou de Léder,
embora superficialmente possa haver
qualquer semelhanca entre o que no
cataldo € concebido como realidade
transfigurada e nos outros & propo-

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMAGOES SORRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS oU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DJIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICACOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS G.A.
BEAS 6, “a,% 'Di,Y 4D CAMOES)
TELEFONE ;0826 — LISBOA
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APRESENTACAO DE HENRI MICHAUX

(Conclusiio da pag. 3)

junto do poeta; nele, o desespero,
a raiva, a agressividade sio miti-
gadas precisamente porque o poeta
encontrou na India, na China, um
mundo que provisoriamente o re-
conciliou com a existéncia. A sua
incompatibilidade ndo ¢ portanto
com a natureza e com a vida, mas
com o Ocidente; e ndo o diz o ti-
tulo, irénico, do livro? Um bdr-
baro, isto ¢, um ocidental.

Confesso porém que quase me
pesa falar neste Michaux pro-
tundo observador da Asia, e nas
suas paginas a cada passo mara-
vilhosamente reveladoras dos
homens e da natureza, porque ¢
o poeta que reclama a minha fun-
damental admiracio. Esse poeta
que antes da guerra 86 era conhe-
cido por muito poucos, e hoje
vemos correntemente posto a par
dos maiores poetas de lingua fran-
cesa. A sua poesia 80 podia de
facto ganhar larga audiéncia com
um cataclismo; ¢ uma poesia de
angustia, daquela que 86 as ca-
tastrofes permitem aos homens
reconhecer como espelho de si
proprios.

Mas dito isto ainda fica na som-
bra um outro aspecto, talvez o
que tenha menos probabilidades
de recrutar leitores entre nos. Re-
firo-me ao espantoso poder de
humor que ha em Michaux, e que
lhe permite «inventar» paises,
animais, povoar mundos que ele
cria de populagdes ndo menos
tiradas de si proprio. Como lhe
permitiu inventar palayras —oh
gramaticos, nio lede o que se vai
seguir | — e com elas escrever
poemas que se entendem! Ninguém
suponha que Michaux pretendeu
divertir-se com isso. Decerto,
também pretendeu divertir-se,
como Rabelais se divertiu escre-
vendo Pantagruel. Mas, sobre-
tudo, ¢ um aspecto da sua neces-

sitado como concepgdo ndo-figurativa.

Fica assim quase tudo por dizer
acerca de Mir6. Fica por dizer o que
pertence & sua tdo forte individuali-
dade e ndo a sua espécie. Fica sem
mencio o parentesco tdo estranho da
sua pintura por um lado com o com-
plicado mundo da feiticaria dos
negdros, por outro com a clareza in-
fantil onde as estrelas de luz e os
papadaios de papel tém valor equiva-
lente de figuragdo no ceu. Parece ter
caido por acaso nas mios dum menino
a varinha dum grande mago. A luz
derramou-se na paleta em cores pri-
mérias, sem mistura, e do mundo, sem
limites de horizonte, ficou suspensa
uma estratificagdo. Mas.,. para le-

enda de duas reproduc¢des e duma
ﬁ)tngraﬁa de Mir6 em Lisboa j4 so-
bram prosa e dizeres,

ANTONIO PEDRO

sidade de recusar tudo o que lhe
foi dado, e reconstruir a realidade
a partir de zero. Empresa teme-
rosa, em que ele ganhou precisa-
mente porque nao fez dela um
sistema, mas a deixou existir,
com a mesma simplicidade com
que a arvore deixa nascer em si
os seus frutos.

Ha muito que dizer de Henri
Michaux. Por hoje, basta.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

NOTICTARI®

@® A obra de Gilberto Freyre, o
grande socidlogo brasileiro, Casa
Grande e Senzala, que reune o
encanto da obra de arte a mais pro-
funda investigacdo e a um extraordi-
nario poder de sintese, foi ja tradu-
zida para inglés, e estd anunciada
para muito breve pelo editor Secker
& Warburg, de Londres.

@ Na Livraria Atica foi inaugurada
no dia 27 de Fevereiro, estando aberta
até 8 de Mar¢o uma admiravel expo-
sicdo de gravuras e livros de arte
franceses modernos. A ceriménia
inaugural teve como nota de relevo
uma apresentacio por Anténio Pedro,
que pos em destaque o sempre vivo
espirito de liberdade e de criacdo,
manifestado nas gravuras e nos livros
expostos. Registemos o excelente ca-
tialogo distribuido, que fornece valio-
sas indicagbes sobre as obras expos-
tas, com excelente precisdo biblio-
grafica. A variedade dos livros da
uma perfeita ideia dessa arte em que
a Franca tem um lugar de primeiro
plano, que mantém hoje a altura das
suas mais gloriosas tradi¢des. Entre
gravuras soltas eilustragdes de livros,
destacam-se, entre muitos cutros, os
nomes mais célebres : Bonnard, Chas
Laborde, Hermine David, Dunoyer
de Segonzac, Fujita, Galanis, Labou-
reur, Marie Laurencin, André Lhote,
Maillol, Pascin, Touchages, Rouault,
Vlaminck, Picasso.

ANUNCIEM EM
DO LI TERARILO

LEIA

SEARA
N OVA

SEMANARIO DE DOUTRINA
E CRITICA
Redacqiio e administragiio :
Rua da Rosa, 238-240 — LISBO A
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AS ITDETAS £ OS HOWENS

«VERTICE»

Sairam mais dois niimeros desta
revista de cultura e arte, referentes
a Dezembro de 1946 (n.o® 40-42) e a
Janeiro de 1947 (n.° 43).

Os niimeros 40-42, reunidos num sé
volume, sdo dedicados a cultura e
arte francesa.

Foi um nobre empreendimento este
o de prestar homenagem a uma nagéo
que, apesar dos seus reveses politicos,
nada perdeu da sua vitalidade e que,
erguendo o facho da sua cultura tra-
dicional, estd dando um dos mais be-
los exemplos de fé e confianca, e na
vanguarda do pensamento contempo-
rineo.

Como ndo podia deixar de ser, e
muito bem entendido, Vértice poe
em destaque, sobretudo, a nobre ati-
tude dos artistas e intelectuais fran-
ceses durante os anos dificeis da ocu-
pacéo. Pode assim o piiblico portugués
observar que as vicissitudes politicas,
embora tivessem arrastado alduns,
ndo mancharam a cultura e o espirito
da Francga.

Contém estes niimeros colaboragédo
de Romain Gary, Paul Eluard, Jean
Cassou, L. Moussinac, J. Supervielle,
Bizy e Louis Sagduer, além da colabo-
racdo portuduesa de José Ferreira
Monte, Roberto Nobre, Joaquim
Namorado, Mério Dionisio, Manuel
Mendes, J. Amaral Nodueira, Ilidio
Sardoeira, Armando Castro, Antonio
Judice, Rodrido Soares, Egidio Namo-
rado, José Barbosa e Eduardo Coim-
bra. Inclui reproducdes de trabalhos
artisticos de Jiilio Pomar, Grommaire,
Cézanne, F. Leder, A. Lothe, Picasso,
Boris Taslitzky e Charles Despiau, e
uma cancéo de F, Lopes Graga sobre
versos de Aragon,

Destacamos em espesial o artigo
«Editorial», onde se mostra o quanto
a cultura portuguesa contemporanea
deve ao pensamento francés actual;
o admiravel conto de Romain Gary;
as belas versdes portuduesas de um
poema de Eluard (jd4 conhecido), de
um soneto de Cassou e de outro
poema de J. Supervielle; o artido
«Os Escritores Franceses na Resis-
téncia», onde, naturalmente, ndo po-
demos compreender a omissdo de
certos nomes que inteiramente se
colocaram ao servico da Pdtria —
A. Malraux, por exemplo, que néo é
citado, apesar de ser conhecida a sua
atitude e de ser um dos maiores es-
critores franceses contemporaneos,
um dos tais cujos livros «foram lidos,
meditados e estudados, foram li¢do e
biissola» (ndo_ foram «Les Conqué-
rants», «La Condition Humaine» e
«L’Espoir» livros dos mais lidos pela
nova deracdo?); «um livro de ha dez
anos que permanece actual», bem
como trda a larda documentacdo bi-
bliogréfica dos anos da ocupacdo e
actual. Bem sabemos a deplordvel
atitude presente de Malraux. Mas
deixou ele, por isso, de ter feito o

que fez, escrito o que escreveu? Foi
ou ndo um «resistente»?

Do niimero de Janeiro, com cola-
boragdo de Aleixo Ribeiro, Afonso
Duarte, Aureliano Lima, J. J. Cocho-
fel, Armando Bacelar, Joaquim Namo-
rado, Raul Gomes, Rodrigues Martins,
A. da Costa Jinior e J. Ernesto Ro-
drigues, e reproducdes de M. Ribeiro
de Pavia e Portinari, destacamos
«Manel Baixinho», um conto de Aleixo
Ribeiro; «Estiadem», um poema de
Afonso Duarte e «Uma concepc¢éo do
Universo», de Rodrigues Martins.

O PREMIO GONCOURT

Sub-Zola, mas sem qualquer valor
—nem inteng¢do, parece—social, Pato-
logia morta, com pés de sugdestoes
eroticas, jornalismo barato—isto cha-
ma-se fHistoire d’'un fait divers, e
mereceu este ano o prémio Goncourt!
E dizer-se, e saber-se que aqueles
senhores e senhoras da academia do
mesmo nome podiam ter honrado —
honrando-se — com tal distin¢do o
admiravel estudo de David Rousset,
L’Univers concentrationaire. Mal
por mal, antes dessem entédo o prémio
a qualquer desses livrinhos amaveis,
de fino humor — que se produz sem-
pre tal género em Frang¢a— como fize-
ram ao tornar célebre o adradavel
Gerdme, ndo sei quantos de latitude
norte, de Maurice Bedel.

Mas o sr. Jean-Jacques Gautier ndo
tem draga nenhuma. Ah, senhores do
Goncourt, como a guerra, a ocupacio,
a miséria, lhe ensinaram pouca coisa!
Dir-se-ia mesmo terem desaprendido
0 pouco que sabiam!

«HORIZON>

Ao contrario do que sucede em
Franca, onde, pode dizer-se, todos
os movimentos e tendéncias lite-
rarias e artisticas se reflectem
como que automaticamente em
revistas, na Inglaterra, a revista,
ou o jornal literario, assumem um
caracter inteiramente diverso.
Quase todas as publicacoes desta
"ordem s8io «neutras», quer dizer,
quase nunca os nomes que vemos
juntos no sumario significam uma
unanimidade de atitudes, e essas
atinidades pelo que se aceita e re-
pele que dao, as revistas france-
sas, um tom, um caracter espe-
citicos. Por exemplo Horizon, «a
review of literature and art», de
que temos presente o n.° 8, refe-
rente a Janeiro deste ano, de cui-
dada mas modesta apresentacao;

TODAS AS REVISTAS OU LIVROS
FRANCESES MENCIONADOS OU NAO
EM MUNDO LITERARIO, PODEM SER
REQUISITADOS A PUBLICAGOES EURO-
PA-AMERICA, RUA DAS GAVEAS, 6—
LISBOA (40 CAMOES) QUE 0S ENVIA-
RA PELO CORREIO CONTRA REEMBOL-
SO FRANCO DE PORTES E EMBALAGEM

inclui poesias de Kenneth Allott
e Terence Tiller, um estudo sobre
o escultor Henri Laurens, por
Léon Kochnitzky, outro sobre a
misica de Schonberg, uma «Car-
ta do México», de Victor Serge,
criticas — uma delas assinada por
Bertrand Russell, etec. Evidente
intenc¢iio de ser actual, de estar
«& la page», um grande ecletismo
de nomes, exprime menos a In-
glaterra do que um desejo de
interpenetra¢io cultural de su-
perticie. Deve dizer-se que Hori-
zon é considerada uma das me-
lhores revistas inglesas do seu
género. Mas queremos destacar
um dos artigos, que toca um tema
de excepcional interesse, de dra-
matico interesse: Intitula-se «Es-
critores alemies de hoje», e éo
que temos lido de mais agudo e
oportuno sobre a situag¢iio do es-
critor aleméo neste momento. O
que ai se 1& ndo é animador; mas
como evitar a satisfaciio de dizer-
mos com 08 nossos botdes: «Afi-
nal, o nazismo matou de facto o
espirito dos escritores que o acei-
taram, acobertando-se com a des-
culpa de uma mais que duvidosa
resisténcia... espiritual. Sim, di-
zemos isto com o8 nossos botdes,
e repetimos as palavras do en-
saista austriaco Alfred Polgar,
satirizando certos autores que
hoje protestam da sua inocénceia:

«Todos esses artistas do Reich
hitleriano fiveram de entrar para
as Cimaras de Cultura, as Cama-
ras de Literatura, as Cimaras de
Teatro, ou as Caimaras de Impren-
sa. Mas nfao consigo lamenta-los
do fundo do coragio. Reservo a
minha simpatia para aqueles que
tiverem de entrar para as cimaras
de gas».

Isto escrevia Polgar em resposta
aqueles que hoje dizem «que nio
tiveram outro remédio». Alguns,
porém, tem a dignidade de con-
fessar a verdade; assim Ernesto
Wiechert, romancista catédlico,

ue alias esteve internado em

uchenwald (v. 0 n.° 4 de «<Mundo
Literario»: O testemunho de um
romancista alemdo sobre o terror
naszi) durante alguns meses, ainda
antes da guerra —e que portanto
viu «por dentro» o que eram os
campos de concentrac¢io:

«NoOs sabiamos — disse Wiechert
discursando &4 juventude alema
pouco tempo depois da capitulagio
— nos sabiamos tudo, sabiamos o
que se passava nos campos de
concentraciio. Sabiamos, e nada
fizemos, embora tivéssemos os
olhos abertos. Estremeciamos de
horror, mas nada fizemos, em-
bora tivéssemos os olhos aber-
tos... Saibamos reconhecer a
nossa culpa, e que talvez se passe

(Continua na pdgina 16 )



O MEU CANTICO

Meus olhos desprezam as flores

e as suas cores,

minhas mdos temem as faces das criancas
e a sua ingenuidade

— que as flores e as faces das criancas
pedem calma,

e, para isso, tenho ausente

a alma.

Meu coracdo odeia o fortuito do amor

e seus desvarios,

meus dedos fogem ao excesso de sensibilidade

e seus anseios

— que o fortuito do amor e excesso de sensi-
bilidade

pedem emogdo,

e, para isso, tenho ausernte

arazdo.

Minhas palavras receiam a mentira

e seus abismos.

minha voz destoa do coro demagdgico
e suas conjfusoes

— que a mentira e o coro demagdgico
pedem atrevimento,

e, para isso, tenfio ausente

0 pensamento.

Minhas ideias negam os idealismos

e suas abstracgoes,

meus nervos ultrapassam fodas as fraquezas
e suas cobardias

— que os idealismos e as fraquezas

pedem benevoléncia,

e, para isso, tenho ausente

a inteligéncia.

Minhas conviceoes riem dos mifos

e seus paradoxos,

meu ser ausenta-se da presenga no céu
e suas venturas

— que o0s mitos e o céu

pedem deshumanidade,

e, para i1sso, tenho ausente
a vontade.

Minhas cerlezas trocam da futilidade
e seus devaneios,

meus bra¢os desconhecem a inéreia

e suas indecisoes

— que a [utilidade e a inéreia

pedem vassalagemt,

e, paia isso, tenho ausente

a coragenmni. 5
JOSE FERREIRA MONTE

P OIE S)l A
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ESPUMA

«L4, 'écume s’efforce a se faire visible...»
Paul Valéry

Espuma, irrompe esta ternura guardada

Nas ondas dum lago, profundo e sem calma,
E verte-se toda na tua pele marcada

Por ternuras falsas que mancham a alma.

86, no teu siléncio, ndo me dizes o alivio
Da nova frescura que, tdo humilde, vem,
Ficando teu ser, hesitando no ambivio

Da via em que andas procurando alguém.

ANSIA INGLORIA

Caio como um fruto podre sobre a erva:
Serd bom que [ique, sinal de memoria,
A marea, no chao, da minha carne serva,
Padrao levantado fazendo-me historia.

Quem vier, de longe, saberd depressa

O local da queda, tomando cuidado,

Que esse é que é o tumulo cerfo onde cessa
A dnsia de um fruto em se fazer alado.

IDENTIFICACAO

O ramo em que pousas teu acre cansaco
E a solidao fechada a qualquer vento,

E também teu lar de pdssaro, e o braco
Aberto no azul que te ampara o formento.

Eu olho-te, pobre cacador furtivo,
Tentando quebrar teu mundo dc cristal;
Porém, tua shplica afona é o erivo

Que retalha minha vontade de mal.

Entdo, permaneco bebendo o perfil

Liquido, de teu corpo de ave cansada;

E acho o travo amargo e o calor febril

No fundo do vaso em que a bebida ¢ dada.

Julho, 46
ALEXANDRE PINHEIRO TORRES
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NO BICENTENARIO DA UNIVERSIDADE

0 R

DE PRINCETON

Uma entrevista com o Professor Germéan Ancochea
sobre 0 Gongresso «On problems of Mathematics»

POR A. PEREIRA GOMES

da Universidade de Princeton,

realizou-se nesta cidade ame-

ricana um importante Con-
dresso de Matemadtica, promovido
pelo Departamento de Matematica
daquela Universidade, sob a designa-
cdo de Conference on Problems of
Mathematics.

O condresso que durou trés dias,
de 17 a 19 de Dezembro de 1946,
reuniu cientistas tdo proeminentes
como A, A. Albert, G. Birkhoff, R.
Courant, P. A, M, Dirac, A. Einstein,
W. Hurewicz, Mac Lane, J. von Neu-
mann, M. H. Stone, A. Tarski, O.
Veblen, H. Weil, J. Whitehead, para
citar apenas alguns dos nomes mais
familiares aos professores e estudan-
tes portugueses. Além duma sessdo
de abertura presidida por L. P. Eisen-
hart, o condresso comprecndeu
nove sessdes, cada uma das quais
dedicada a um ramo de estudos mate-
maticos, sendo subordinadas as
seduintes epidrafes: Algebra, Geo-
metria Algébrica, Geometria Di-
ferencial, Légica Matemdtica,
Topologia, Novos Campos de [n-
vestigacdo, Teoria Matemdtica das
Probabilidades, Andglise, Andlise
Global («Analysis in Large»),

Entre os condressistas europeus
conta-se o distinto matemdtico Ger-
méan Ancochea, professor da Univer-
sidade de Salamanca, bem conhecido
pelos seus trabalhos sobre Geometria
Algébrica, que se deslocou a Prince-
ton expressamente para tomar parte
no Congresso, a convite do Professor
Lefschetz, chefe do Departamento de
Matemaética da Universidade de Prin-
ceton e presidente da Comissdo do
Congresso,

De regdresso ao seu pais, o Prof.
G. Ancochea demorou-se em Lisboa
alduns dias, e, numa roda de meia
diizia de amigdos interessados tivemos
oportunidade de ouvir ao ilustre ma-
temdtico uma palestra que constituiu
magnifica li¢éio sobre os fundamentos
da Geometria Aldébrica, Assim pude-
mos apreciar também as suas notaveis
qualidades de expositor, a um tempo
sobrio e entusidstico, de grande viva-
cidade nos comentdrios e precisdo de
ideias, predicados reunidos naqueles
que, como o Prof. Ancochea, possuem
inteiramente um assunto e sobre ele
investidam.

COMEMO RANDO o bicentendrio

Dada a catedoria cientifica do ilus-
tre professor, pensamos seria do
maior interesse redistar nestas colu-
nas as suasimpressoes sobre o Con-
dresso em que tomara parte, e dum
modo deral sobre os meios cientificos
americanos que visitara. E-nos drato
assinalar e agradecer aqui ao Prof.
Ancochea a dentileza e cordealidade
com que nos acolheu, e todas as faci-
lidades concedidas para a elaboracgéo
destas notas. De resto, tivera ja a
amabilidade de oferecer a Gazeta de
Matemdtica um prodrama do Con-
dresso, que serd publicado na intedra
no proximo niumero desta revista,
juntamente com algumas notas sobre
as oridens e problemas actuais da

A medalha comemorativa do Congresso

Geometria Aldgébrica, escritas expres-
samente pelo ilustre professor. Nesse
programa se encontram os nomes dos
membros do Condresso, compreen-
dendo uma centena dentre os mais
notdveis matemdticos contempo-
rdneos, muitos dos quais idos da
Europa ao encontro das condicdes de
trabalho que as Universidades e Ins-
titutos Americanos lhes ofereceram.

Comeg¢dmos por perguntar ao
Prof. Ancochea quais as caracteris-
ticas da representacdo internacio-
nal e dos trabalhos apresentados
no Congresso.

—O Congdresso comemorativo do
bicentendrio da Universidade de Prin-
ceton — diz-nos — teve as caracte-
risticas de um verdadeiro congresso
internacional, e veio de certo modo
preencher o vazio deixado pela ndo
realizacdo de Congressos internacio-
nais de Matemadtica, desde 1936, por
causas de todos conhecidas. Nele
tomaram parte matemdaticos de muitos
paises, a convite do Departamento
de Matematica da Universidade de
Princeton, entre os quais se conta-

AN A

vam alguns bolseiros e professores
estrangeiros que ja ali se encontra-
vam a trabalhar quer no /nstitute
{'Jor Advanced Study, quer na

niversidade de Princeton. E se a
representacéo cientificainternacional
nédo pode ser de todo completa, como
seria desejo dos orgdanizadores da
Conferéncia, isso se deve atribuir em
drande parte a dificuldades de des-
locacdo,

Quanto aos trabalhos apresentados,
a sua caracteristica dominante € que
se ndo tratava da simples comunica-
coes de resultados, mas quase exclusi-
vamente da apresentacdo de proble-
mas que surdiram no ramo que cada
um cultiva e de indicagdes sobre os
métodos usados no estudo destes
problemas. Isto mesmo, de resto — su-
blinhou o Professor Ancochea — estd
implicito no titulo deral da Conferén-
cia: «On problems of Mathematics».
Naturalmente — acrescentou —a
apresentac¢do dos problemas era se-
duida duma discussdo, por vezes
muito animada, feita pelos respectivos
especialistas.

E o Prof. Ancochea exprimiu-nos a
convicgdo de que este modo de tra-
balhar, num Condresso deste
dénero, é decerto mais fecundo, e
por isso mais 1itil, do que a mera
apresentacdo de problemas jd resol-
vidos. Por tudo isto, este Condresso
constituiu um éxito, tanto do ponto
de vista cientifico, como sob o aspecto
da sua ordanizagdo, éxito que com
justica se deverd atribuir muito espe-
cialmente as eminentes qualidades
tanto pessoais como cientificas do
Professor Lefschetz.

— Que impressoes colheu dos
meios .Matemdticos nos Estados
Unidos da América e em especial
em Princeton ?

Magnifica, responde-nos o Prof.
Ancochea, Trabalha-se com drande
entusiasmo e com brilhantes resulta-
dos, de forma que se tornou evidente
ocuparem as Universidades America-
nas um posto destacado do pensa-
mento matemdtico actual. De Prince-
ton, especialmente, se poderd dizer
que € porventura o primeiro dos focos
de irradiacdo da cultura matemadtica
de hoje,

— O que pensa o Professor An-
cochea sobre as perspectivas de
desenvolvimento actual dos dife-
rentes ramos de matemdtica ?

Quanto a isso — diz-nos — além
de se tornar impossivel fazer profe-
cias, quere-nos parecer que qualquer
opinido hd-de ser sempre vincada-
mente subjectiva, A um topé6logo
aparecerd como mais importante a
Topologia, a um aldebrista, a Aldebra,
para um analista cldssico serd a And-
lise Classica que responde mais
auténticamenie a natureza dos pro-
blemas com que se enfrenta a Mate-
madtica, ete,

E no desenvolvimento desta ideia

"
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o nosso entrevistado quis acentuar
sedguir a opinido do Professor Lefs-
chetz, de que, talvez contrariamente
a uma corrente marcada em tempos
recentes, dirigida no sentido de uma
especializacdo absoluta, se sente
adora mais a necessidade de conhecer
e trabalhar, quando menos, em dois
dominios diferentes da Matematica,
tais por exemplo Aldebra e Topolodia,
Topologia e Geometria Diferencial,
etc.

Foi esta uma das afirmagoes do
Professor Ancochea que mais gosto-
samente regdistdmos, ja que, vinda de
onde vem, ela bem podesertomada pe-
los estudiosos portugueses como uma
indicacéo sedura da orientacdo que é
mister imprimir aos seus trabalhos,
no sentido de mais larda e mais
profunda actualizacio dos estudos
matemaéticos em Portudal.

— Qual a posigdo do professor
universitdrio perante a investiga-
¢do matemdtica nos E. U, A.?

Na realidade ndo entendo a per-
dunta, diz-nos o Prof. Ancochea. Para
mim, a missdo de professor universi-
tério e a de investidador sdo insepa-
raveis. Esta questdo parece-me um
truismo.

E acrescenta : Um dos critérios mais
objectivos (e para muitos até o tinico)
para julgar um professor universitario
€ a sua produgdo cientifica. O que
ndo quer dizer, evidentemente, que
para esse juizo seja decisivo o ntiimero
das suas publicagdes. Recordo neste
momento um professor de Princeton
que, sendo um tanto avaro da publica-
cdo dos seus resultados, é contudo
um grande professor, pela extraordi-
naria influéncia que o seu ensino
exerce sobre os alunos,

— Procuramos entdo indagar quais
as condigoes de trabalho oferecidas
aos estudiosos da Matemdtica nos

. _

O Prof., Ancochea fez-nos notar,
primeiramente, que lhe ndo era possi-
vel dar-nos informacdes precisas e
detalhadas. Mas pelo que toca a con-
di¢cdbes materiais do trabalho, tanto
quanto a sua estadia de poucas sema-
nas lhe permitiu observar, parece-lhe
que sdo excelentes, devido em parte
aos drandes meios de que dispdem
as Universidades e Institutos, sendo
contudo bastante varidveis, jd com a
categoria dos professores, jd com os
diferentes centros universitarios,

O Prof. Ancochea explicou-nos
que isto se torna compreensivel se se
atende a que nos E. U, A., como em
muitas outras partes, o lugar de pro-
fessor universitdrjo € preenchido por
contrato. Quando ha falta de profes-
sores, as Universidades, por intermé-
dio do Departamento do ramo res-
pectivo, dirigem oferecimentos as
personalidades cientificas de quem
mais lhes interessa obter a colabora-
¢do. A base da escolha €, natural-

GABRIEL

A carta inédita de Gabriel Vitor do
Monte Pereira, que tenho o prazer
de publicar, é mais um documento de
drande interesse para o estudo deste
grande erudito portugués,

Foi escrita no Qutono de 1879,
quando se correspondia com os estu-
diosos Dr., Audusto Filipe Simdes,
Augdusto Mendes Simodes de Castro,
Ernesto do Canto, Fernando Castico,
José Joaquim da Silva Pereira Caldas,
Manuel Bernardes Branco e Dr, Joa-
quim Fernandes Teofilo Brada,

Gabriel Pereira na carta que abaixo
publico, cita o célebre folheto de
Emilio Hubner — Citdnia — que tinha
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sido traduzido do alemdo por Joaquim
de Vasconcelos,

Foi este livrinho qne despertou a
aten¢do dos escritores portudueses
para o estudo da arqueolodia artistica
que até aquela data estava na infancia.

JAIME AUGUSTO DE MOURA

Evora, I de Novembro de 1879
Ex.m Sr. Dr. A, F. Simdes

Sei apenas desde hontem da sua
enfermidade, felizmente ja ven-
cida; que ndo voltem os taes ata-
ques de figado que segundo dizem
sdo mdos para o corpo e pard o

mente, o curriculum vitae cientifico,
portanto as provas de trabalho ja
dadas.

Ha vérias catedorias de professores:
assistent professor, (que ndo corres-
ponde & catedoria de assistente das
nossas Uuiversidades, pois que regem
inteiramente os seus cursos), asso-
ciate-professor e full-professor,
além de instrutores. E o Prof. Anco-
chea esclare-nos que também para a
promocédo a estas diferentes catego-
rias o factor mais importante é a
producédo de investidacdo cientifica.

Quanto as facilidades de trabalho
concedidas aos estudiosos, diz-nos:
«Ao estudioso, como é natural, ddo-se
todas as facilidades». E num tom onde
julgamos ver transparecer uma ponta
de ironia, como se perdunta e res-
posta ndo passassem de banalidades :
«E’ 0 modo de trabalho classico», Os
estudiosos tém livre acesso as Biblio-
tecas, cujas portas, por vezes, como
€ o caso de Princeton, nem tém chave.
Ai, uma vez dentro do Departamento
de Matematica, quem quer pode entrar
e sair da respectiva Biblioteca. Os
professores em especial dispdem dum
gabinete de trabalho, com acesso a
qualquer hora do dia ou da noite, nédo
s6 deles como de qualquer seu visi-
tante. 3

E sobre o regime de estudos, diz-
-nos ainda: Os estudantes agrupam-se
em duas categorias: os under-gra-
duate e 0s graduate; 0S8 primeiros
correspondem & época dalicenciatura;
os sedundos, que seriam 0S Nossos
licenciados, seguem ji cursos de tipo
superior, iniciam-se na investigagédo
cientifica e preparam as suas teses de
doutoramento. A eles estdo deral-
mente reservados os semindrios,
como acontece em Princeton.

Em algumas Universidades hd gra-
duate explicando cursos universita-
rios elementares, com o que obtem
fundos que lhe permitem prosseguir
nos seus estudos.

— Tendo-se falado da actividade
de semindrio, que ndo estd compreen-
dida no regime de trabalhos das nos-
sas Universidades, fomos levados a
preguntar ao Professor Ancochea
0 gque pensava quanto ao rendimento
das licoes e conferéncias do tipo
«catedrdtico» e ao das palestras
em que hd intervengdo directa do
auditorio, :

A umas e outras cabem vantagens
e inconvenientes, Contudo, diz-nos o
Professor Ancochea, parecem-lhe as
sedundas ser mais eficazes, ofere-
cendo vantadens de duas ordens:
para o ouvinte, porque estard mais
lidgado ao desenvolvimento da licdo,
e por outro lado para o conferente,
porque lhe permitird colher elementos
de aperfeicoamento da exposicdo, re-
novar e completar os seus pontos de
vista sobre o assunto. A falta de con-
tacto entre o que explica e os que
ouvem ¢ também menos frequente. ..
— diz-nos a sorrir., Nas sessdes de
trabalho deste tipo, é o auditério que
diride interpelacdes ao professor,
contrariamente ao que por vezes se
verifica nas outras, onde é o profes-
sor que faz perguntas...

— Ao terminar, o Professor Anco-
chea pediu-nos ndo deixasse de refe-
rir a impressdo adraddvel que tinha
colhido no rdpido contacto com osjo-
vens matemdticos portugdueses, «cujo
Vivo interesse pelas questdes da ma-
temdtica lhe deu a certeza de que
vird a produzir resultados que ja se
anunciamo»,

Por nossa parte lamentamos que
n#o tivesse sido pogsivel ao Prof. Ger-
man Ancochea tomar contacto com um
mais lardo sector de professores e
alunos das Universidades portudue-
sas, que muito teriam a aproveitar da
sua viva experiéncia e cultura mate-
méatica. Mas confiamos em que tal se
possa vir a realizar proximamente.

A. PEREIRA GOMES
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espirito pois motivam impacien-
cias e melaneolias : desejo de todo
o coragdo o prompto restabeleci-
mento de V. Iix.@ e que depois goze
uma completa satide t e cabe aqui
bem de véras a phrase, como todos
hemos mister, pois que a meus
olhos, tirada mesmo completa-
mente a circunstancia do conheci-
mento pessoal, assim como aos de
muitas outras pessoas, estd cres-
cendo o nome de V. Ex., e com
elle as esperancas de todos nos.
Vivemos em tal epoca, atravessa-
mos uma crise tao singular, que
parece que espiritos cultos e ca-
racteres elevados fenecem de as-
phixia; respiram-se miasmas de
podriddo; é preciso forca para
ndo ser arrastado na torrente.
Estive ultimamente uns tres dias
em Lisboa, e voltei farto de ouvir
escandalos e tolices. Em todas as
classesvinga aousadia, a vaidade,
a tontice, a ignorancia. Eu quero
acreditar ainda em remedio mas
por vezes parece-me illusdo espe-
rar melhoria da sociedade portu-
guesa, a ndo ser que se tombe
n'uma crise violenta, Os homens
intelligentes, os que se podem por
a frente, estdo cheios de ciumes e
de tendencias para especulacies
mui distantes de glorias puras.
Alta intelligencia, caracter ele-
vado, indole so disposta a bem
fazer, sao flores raras, e juntas
formam um ramo tdo raro que eu
apenas sei de um que existe em

oimbra. A nossa litteratura esta
cheia de miserias, de lepras ; olhe
o caso do C. Jardim, olhe as tenta-
tivas realistas, brutaes, sem gosto,
immoraes, sem talento, sem vida,
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LIVROS NECESSARIOS

sfio viva de que € banalmente
necessario. Que este e outros,

pela afinidade de nivel e de
propdsito, deviam estar a cabeceira
do senhor ou da senhora que se sen-
tam a nosso lado no cinema ou no
eléctrico, que se cruzam connosco
na rua, que nos acotovelam no futebol.
Trata-se de criar e educar crian-
cas: Lu quero conhecer o meu fi-
lho, pelo Dr. Anténio Correia, e, em
apéndice, O que se ndo deve fazer,
do Dr. Gilberto Vasco. Que preten-
dem os Autores? Reconhecem que
algum prodresso se tem feito nos mé-
todos de alimentar e cuidar das crian-
¢as — num reduzido circulo de pes-
soas cultas e de recursos, O que ndo
pode satisfazer as necessidades de
um pais em que o indice de mortali-
dade infantil é tdo elevado. As cau-
sas principais de semelhante atrazo,
sdo atribuidas ao baixo nivel cultural

FECHO este livro com a impres-

médio e analfabetismo; e a insufi-
ciéncia de propaganda dos métodos
modernos e da assisténcia a mée e &
crianca, — Quanto aos cuidados com
o desenvolvimento mental das crian-
¢as néo lhes parece exagerado afirmar
que entre ndés ndo se tem feito pro-
dgresso algum: «continuamos mais ou
menos na ldade Média, oscilando na
escola e em casa entre o autoritarismo
arbitrdario e o «mimo» ou a «licenga».

Ora, reconhecendo embora que a
criacéo e a educacdo das criangas é
uma tarefa complexa (a mdxima efi-
ciéncia s6 podem alcangd-la os espe-
cialistas), os Autores acreditam que
€ possivel aos pais «dar aos seus
filhos uma educacdo mais sd, criar
neles melhores hdbitos, estimular as
suas boas inclinagdos e impedir que
as mds se desenvolvam». Foi para os
esclarecer e auxiliar que os A. escre-
veram o seu livro.

O seu contetido é determinado por

chatas, vis. Um ousado, um cha-
pado retumbante, sem mais tir-te
nem guar-te, escreve em folheto, e
sem provas nem authoridade
chama aos trabalhos de Herculano
uma tentativa historica embora
brilhante. Um certo Grag¢a Barreto
escreve um artigo sobre Damido
de Goes, salta J." de Vasconcellos,
pegam-se os dois sabios tdo tris-
tes e pequeninos, e tdo empaveza-
dos. Ja leu a Citania de Hiibner
traduzida pelo J. de V.? O emi-
nente archeologo trabalhou sobre
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Fac-simile da Glttma pégina da carta de Gabriel Pereira

mads informacgées sem duvida. La
vém ainda a tal idéa dos dolmens
na Citania. E aquelle 1.0 periodo
da versdo, onde se descreve o
Minho, a terra entre Durius e
Minius, com a serra da Estrella a
leste, e o litoral ao sul,

E o traductor que bota o scu
prefacio affirmando que a confe-
rencia foi em 1876, texto e nota, e
espalhando em meia duzia de
linhas ndo sei quantas idéas mads!
Que singular caracter; tenho uma
carta d’elle que mosiraa saciedade
o que é um espirito vaidoso e
envenenado pela inveja; e é pena
isto porque podia prestar servicos,
e é capaz de grande actividade,
Em breve entra no prelo a versdo
dos frag.tss de Plinio e de Pompo-
nio Mela; esta feita a versdo de
guerra de Hespanha attribuida a
Hirtius; e vou comec¢ar com as
guerras de Hespanha de Appiano;
o trabalho pelo menosserdcurioso,
e para alguns util. A Bibl, é rica
de boas edic¢des antigas, infeliz,
faltam as modernas.

Os hespanhoes tém trabalhado
neste sentido mais, m.t' mais que
nos; parece impossivel como a
nossa erudi¢do nao trilhou nunca
este caminho; iam traduzir e ano-
tar Virgilio e Cicero, o deslum-
brante, o brilhante, e deixavam
de parte o que mais proveitoso
seria a historia e a descrip¢do do
paiz; verei se com as minhas pe-
queninas for¢as e recursos posso
conseguir alguma coisa; uma das
primeiras difficuldades estd em
conseguir trabalho typographico
soffrivel ; mas Lisbhoa ¢ m.' cara,
e ao mesmo tempo concorro assim
para_ aprefeicoar uma industria
em FEvora.

Seu mt.0o e mt.° am.°

e crd.o obg.mo
GABRIEL PEREIRA
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estes objectivos; o nivel de exposi-
cdo pelo leitor médio que se teve,
por certo, em vista. Assim, a parte
que € de responsabilidade do Dr. A,
C. inclue, além de uma pequena expo-
si¢do histérica sobre «a descoberta
da crianca», padinas sobre o recém-
-nascido, o andar, o interesse, o jogdo,
a linduadem, a crianga-problema, a
teimosia, a indisciplina, a mentira, o
medo, etc., algumas Nofas e o ques-
tiondrio de Simon para a observagdo
de uma crianca desde o nascimento
a idade de dois anos. A parte que é
de responsabilidade do Dr. G. V., trata
de eudenia, hidiene da destante e do
recém-nascido, alimenta¢do, habitos,
desenvolvimento, violéncias e cren-
dices.

Quanto ao nivel da exposicdo,—
por um lado, a linduadem é deral-
mente clara e acessivel, por outro,
evidenciando-se a preocupacdo de
fornecer os fundamentos cientificos
das sudestdes e normas propostas, os
A. mantém a justa medida no apro-
fundamento dos problemas.

Lembramo-nos de outros livros por-
tugueses de escopo idéntico: o livro
classico de Virdinia de Castro e Al-
meida, a Arfte de Educar do Dr.
Ferreira de Mira. Mas este que nos
ocupa singulariza-se pela consciéncia
profunda do condicionamento social
— econoémico dos problemas pedol6-
dicos e pedaddgdicos. Por todo ele
perpassam, ilustradas concretamente,
afirmacdes probatdrias de que «a so-
lucdo total do problema infantil so
serd um facto quando o seu substracto
economico-social tiver sido modifi-
cado».

Aos leitores do «Mundo Literdrio»
ndo serd necessdrio explicar-lhes
isto. O que eu queria era focar o
significado da atitude dos Autores do
livrinho. A aspiracdo das «solugdes
totais» ndo lhes vela os olhos, nem
lhes prende os bragos para os pro-
blemas e para as solugoes imediata-
mente possiveis. Com este livro tra-
zem a sua contribui¢do para o escla-
recimento da opiniio piiblica média,
orientam-na e preparam-na para
desejar e aceitar com espirito de
compreensdo e cooperacdo activa —
a solugdo tetal do problema infantil.
Mas, mais de que as palavras va-
lem as obras, Visitdimos em Coimbra
um incipiente Instituto Infantil que o
Dr. Anténio Correia, nos seus vaga-
res profissionais, e sua mulher,orien-
tam e dirigem: é um «recreio» ou
«parque» para criang¢as dos 3 aos
6 anos. Com isso se pretende realizar
aldo do que se defende no livro: a
necessidade de fundar muitas insti-
tuicdes desta natureza, como parte
de um plano eficaz de assisténcia
infantil. A impossibilidade de alcan-
car desde jd o déptimo, ndo adiou a
realizacdo do bom Aproveitaram-se
com irteligéncia alguns aposentos, de
magnificos recursos para o efeito,
alids, que se mobilaram e rechearam
com o indispensdvel. Realiza-se uma
experiéncia que pode vir a ser fe-
cunda, abrindo camirho a outras que
se dostaria de ver deneralizadas por
esse Pais fora; trata-se de uma afir-

magcdo exemplar de espirito de inicia-

tiva, de senso prédtico, de devogdo.-

sincera a causada crianga portuguesa,

Dizem que somos um. povo eleito
dos deuses. Se € verdade, temos pago
bem caro esse privilédio; a ndo ser
que alduns poucos, com prejuizo
deral, monopolizem esses favores
celestiais. Seja como for, o que parece
incontroverso é que o nosso nivel
médio civilizacional e cultural é muito
baixo. As nossas elites intelectuais e
técnicas tém por isso particulares

MUNDO LITERARIO

responsabilidades de devogdo social.
Assim, é com o maior aprego que
registamos aqui o exemplo deste
pedagogo e deste médico que vém
dizer em termos comuns a dente
comum como se cria e educa uma
crianca, y

929:2-47 :
RUI GRACIO
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«MUNDO LITERARIO»
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AO deixe de ver no seu livreiro o volume
que acaba_de se publicar sobre o grande

escultor

RODIN

DEZENAS de gravuras, que reproduzem as obras
mais valiosas do genial artista, ilustram esta
obra. Manuel Mendes escreveu um licido e apaixo-
nante estudo sobre a vida e a obra do grande artista.

Para outras informacéges dirija-se a

ARS- EDITORIAL

Rua dos Douradores, 100-4.° D.
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NOTICIARIO

@® A Biblioteca Gongalves Dias,
ue, conforme ja tinhamos noti-
ciado, foi recentemente criada no
Porto, pelo Dr. Renato Mendon-
¢a, Consul do Brasil nessa cidade,
em colaborag¢iio com varios escri-
tores e artistas portuenses, de-
verd ser aberta ao publico este
més, por ocasiio do 1.° Centena-
rio do grande poeta brasileiro
Castro Alves, o qual sera condi-
namente comemorado pela Bi-
%lioteca. «Mundo Literario» parti-
cipara na comemorac¢io do 1.°
Centenario de Castro Alves con-
sagrando-lhe parte de um dos
proximos niimeros.
@® O Belcine Clube, da Parede,
inaugurou no dia 1 de Marg¢o, na
Sociedade Nacional de Belas Ar-
tes, um ciclo de conferéncias cujo
objectivo é analisar as relacgdes
entre o cinema e as outras artes.
Estio anunciadas as seguintes
conferéncias: «Desenhos anima-
dos», por Almada Negreiros; «Ci-
nema e sociologia», por Antdnio
Lopes Ribeiro; «O actor e o cine-
ma», por Anténio Vilar; «A mu-
lher no cinema», por Barbara
Virginia; «Cinema e literaturay,
por Branquinho da Fonseca; «A
funcio da critica», por Domingos
Mascarenhas; «Cinema e teatro»,
por Luiz-Francisco Rebello; «Ci-
nema e musica», por Luiz de Frei-

tas Branco; «Cinema e educacion,
por Madalena Marques de Almei-
da; «Hollywood», por Raul Faria
da Fonseca; «Jornalismo cinema-
tografico», por Suzanne Chantal.
Os convites para estas confe-
réncias, segundo nos informa a
circular recebida do Belcine Clu-
be, serio «exclusivos dos mem-
bros do Belcine Clube e da Socie-
dade Nacional de Belas Artes»,
0 que nos parece mal entendido
se significa, como parece dbvio,
que 80 poderio assistir dquelas
conferéncias os socios das duas
referidas colectividades.

® Adam, revista internacional
de literatura, que se publiea em
Londres, e que reune textos de
autores ingleses e franceses, na
lingua original, incluiu no nn-
mera de Janeiro-Fevereiro do ano
passado a traduciio inglesa, de-
vida a Charles David Ley, da
?eqa de Almada Negreiros O Pi-
hlico em Cena, ainda inédita em
portugués, como alids quase todo
o teatro de Almada Negreiros.

@® I'ree Unions-Unions Libres,
publica¢iio igualmente bilingue,
agora vinda a lume em Londres,
inclui um trecho da tradugio in-
glesa do romance de Antdnio Pe-
dro Quase uma Narrativa, cuja
proxima publica¢iio nas edigdes
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da London Gallery ja tinhamos
anunciado. Reproduz igualmente
um quadro de Antonio Pedro.

® Lc Courrier de UEtudiant,
quinzenario parisiense do qual ja
transcrevemos um artigo no nosso
tiltimo niimero, ¢ uma modesta e
muito simpatica publicacio que,
além do espago logicamente con-
sagrado aos problemas especifi-
cos do estudante francés, e a in-
formacdo especial referente aos
mesmos, dedica a maior parte
das suas oito paginas a uma com-
preensiva sintese das artes, das
letras e das ciéncias, em crodnicas
que subscrevem nomes, nio de
consagrados, mas de valores jade
reconhecido mérito. Mas nio sio
08 nomes, o que sobressai e nos
dita esta referéncia, e sim o espi-
rito esclarecido, largamente
aberto as vozes do mundo, que
orienta todo o jornal. Le Courrier
de I'Etudiant custa apenas 5 fran-
cos, e tem a sua redaccio e admi-
nistracio em.Paris, na Rue de
Bellechasse, 41.

® Publicada pelo editor Nagel sain
recentemente a tradugao francesa do
romance de Jorge Amado, Terras
do Sem Fim, sob o titulo de Terre
Violente. I© a segunda obra de Jorge
Amado traduzida em francés, pois as
edi¢des da N. R. F. tinham publicado
ha talvez dez anos uma traducio de
Jubiabd, a que foi dado o nome de
Bahia de Tous les Saints.

FRANCE

MINISTERE DES TRAVAUX PUBLICS
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COMISSSARIAT GENERAL DU TURISME
DIRECTION PORTUGAL
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O MILIONARIO

(Continuagio da pdgina 1) .

eu comprometo-me com prazos fixos, .

— Podia levar alguns bonecos por
conta.

— Quantos tem prontos?

Manuel Arruda voltou para dentro
do quarto para os contar e o Esteves
foi atrds dele. O itinico mével que ca-
racterizava o quarto de dormir era a
cama de ferro colocada no canto ao
pé da janela, Poisados em prateleiras,
bonecos de madeira, carrogas, datos,
cdes, cavalos, uns em bruto, outros
j4 pintados, animavam o aposento
com uma vida complexa e estranha.
Pelo sobrado, aparas de madeira e
cartdo, rolos de fio, latas de drude,
pincéis, pticaros de tinta a par das
mais diversas ferramentas, indicavam
o labor do locatdrio do quarto.

Manuel Arruda, empoleirado num
mocho, contou a obra pronta e infor-
mou depois para Esteves:

— Pode levar meia diizia de carros
de cavalo, diizia e meia de bonecos e
uma diizia de datos.

— Ndo €é nada para as encomendas
que temos! Isto vai bonito, se voce
nédo se despacha, com o Natal a
portal...

— Temos muito tempo ainda, ho-
mem !

— Muito tempo? Eu por mim ralo-
-me com isto e vocé diz que ha muito
tempo ? Parece que néo precisa!

— Quem julga vocé que eu sou?

— Eu néo juldo nada, mas negddcios
sdo neddcios e se este ndo lhe inte-
ressa o melhor é desistir das enco-
mendas tomadas !

— Néao se desiste de nada, ouviu ?
Passe por cad depois de amanha que
leva tudo pronto.

O intermedidrio saiu a ruminar
blasfémeas e Arruda voltou a sentar-
-se no mocho e a empunhar os pin-
céis, Tardava-lhe ja a soliddo em que
costumava estar merdulhado a maior
parte do dia. Mas antes de comegar a
trabalhar empuirou para longe a lata
que lhe servia de cinzeiro ainda com
um cidarro quase intacto pousado na
beira.

— Maldito tabaco! Ele leva-me por
ai fora... é preciso trabalhar mais e
sonhar menos!

Mas o propdsito foi sol de pouca
dura. Mal se dispds a dar a primeira
pincelada de castanho no cavalicoque
de madeira que tinha na sua frente,
0 espirito ausentou-se-lhe lodo e o
movimento do pincel comegou a ser
feito como que dado ao retardador.

O Packard voava pela estrada.
Levava consigo o engenheiro, pois
era homem de bom aviso e ele queria
a casa pronta para esse verdo, O par-
dieiro da Quinta da Torralva ficaria
como estava, serviria sé para os ca-
seiros, quando muito reservaria duas
ou trés dependéncias para la pernoi-
tar se acaso fosse preciso, mas a casa
da Quinta das Budanvilias essa que-
ria-a restaurada, com todos os requi-

sitos modernos, erguida no meio das
matas e do vinhedo como um ordulhoso
nentifar a despontar da vedetacdo
aquatica de um pantano. Néo olharia
a despesas. Do lado sul, aquela pér-
dola...

A porta do quarto entreabriu-se.

— D4 licenca, sr. Arruda?

Arruda fez um desto de enfade, Ld
voltava outra vez & realidade, nunca
mais o deixavam!

— Entre, sr.® Audusta !

A dona da casa entrou esquadri-
nhando tudo com olhares bisbilhotei-
ros.

— Desculpe-me se o venho incomo-
dar —e puxava para ao pé da prate-
leira em que Arruda trabalhava o
caixote desarredado do vdo da janela.

— Sente-se, sente-se,

— Ora com licenca...
mem saiu com os azeites!

— Entdo que quer, sr.® Augusta,
um pelintra que julda que sdo todos
como ele!

entdo o ho-

— Queria levar ja a encomenda
toda ?

— Queria, pensa que as outros sdo
médquinas,

— Que quer, sr, Arruda, a vida dos
pobres € sempre de lufas...

Manuel Arruda encarou-a estupe-
facto, como se agnilo ndo quadrasse
a sua situac@io e fosse, por isso, um
insulto.

— Fale de si, ora essa!

A sr.® Audusta notou-lhe o tom
adastado.

— Vocemecé desculpe, eu ndo o
quis ofender, mas juldava que traba-
lhando como trabalha era porque
precisava !

— Eu néo dido que néo precise,
por enquanto, mas se tudo correr
como eu sonho, ndo tenha pena de
mim! S6 o que ali estd é um bom
principio, quanto mais junto ao lucro
dos bonecos e mais umas coisitas e
tal.u,

E Manuel Arruda apontava para a
daveta da mesa de pinho aos pés da
cama, fechada com um cadeado. A
dona da casa arregalau os olhos.

— Notas, hein ?
— Melhor do que isso, as notas
dastam-se !

A sr.® Augdusta, delicadamente, néo
insistiu, mas ficou intrigada. Teria
principe hospedado em sua casa ? Ou
aldum herdeiro rico & espera que o
pai morresse ? Comecou a vé-lo por
outro prisma.

— O sr. Arruda faz mal em se es-
falfar tanto! - X

O hospede, porem,_segumdo o fio
do seu pensamento, disse-lhe:

— Até me casava consido, sr.® Au-
dusta! i

— Livra! Olha o preparo, hein ? —
comentou dalhofeiramente,

Nunca lhe tinha passado a hipitese
pela cabe¢a. Ndo quadrava ao dosto
da matrona a figura escanifrada, o
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rosto encovado e macilento do ho-
mem. Além disso, aquele feitio em-
bainhado em si préprio, escasso de
palavras e avesso a convivéncias, néo
abonava muito a favor do héspede.
Comentara até um dia para a sr.?
Ritinha, a héspeda do quarto inde-
pendente :

— Ele é mesmo um bicho do mato!
Encafua-se no quarto e ndo abre bico
em todo o santo dia!

Mas aquela conversa desenhou-lhe
uma perspectiva nova. Valeria a pena
tentar uma sondadem no mistério que
pressentia? Pelo corredor chedou
até o quarto o cheiro de petroleo
queimado. A sr.? Augdusta levantou-se
apressada para ir acudir ao desastre.

— L4 se apagdou o fodareiro de pe-
troleo! — e com darridice — en volto
jd, sim ?

Quando o vulto enxundioso da dona
da casa desapareceu no corredor,
Arruda, de um salto, fechou a porta
por dentro.

—E o voltas!

E respirou fundo,

— Vamos a ver adora se me deixam
sossedado !

O pincel recomecou a sua faina de
lancar malhas castanhas no dorso do
cavalito de pau, enquanto a imadina-
¢do redressava a Quinta das Bugan-
vilias, reatando o fio interrompido.

A pérdola, aquela pérdola que so-
nhara bordada de budganvilias, teria
toldos de lona as riscas e drandes
duarda-sois também de lona, sob os
quais mesinhas e cadeiras de jardim
convidariam a tardes deliciosas de
cavaco com os amidos, enquanto o
olor do chd subiria das xicaras deli-
cadas como seda.

Mas dentro da casa chamaram-no:

— Arruda, 6 Arruda!

— Dida, endenheiro.

— Parece-me que a melhor maneira
de aproveitar a casa de jantar e o
quarto ao lado, seria abrirmos a pa-
rede que os separa e fazermos um
arco, Dava assim um compartimento
espacoso para uma mobilia boa, Que
eu nao sei ld4 o que vocé pensa ares-
peito de mobilias!

Ora o que havia de pensar! Ele era
uma pessoa de dosto! Nada dessas
banalidades que atulham os armazens!
Mobilias de estilo, decoracdes anti-
das.., Os pesados cadeirdes D. JodoV,
os tremos, as velhas tapecarias tinham
para ele um drande poder de seducdo.
Nas suas peredrinacdes pela cidade,
surpreendia-se a fazer a corte s mon-
tras de mobilias, as portas bem guar-
necidas dos antiqudrios. Tantos contos
para isto, tantos contos para aquilo...

Havia, porém, um ponto nebuloso
no emaranhado dos seus célculos, que
ainda ndo conseguira trazer para a
luz clara de uma resolugéo. Ndo lhe
sorria a ideia de ir habitar sozinho a
casa da Quinta das Buganvilias depois
de tornada em paldcio. Seria contradi-
tério para a sensibilidade de que era
dotado arrastar a sua opuléncia de
miliondrio pelos saldes desertos, ou
assistir a faina adricola das suas pro-
priedades sem a companhia da metade
que a vida destina a todos os homens.
Era inegdvel que precisava depois de
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se casar. Mas com quem? Com aldu-
ma das mulheres da sua convivéncia,
nem pensar nisso era bom! Néo sabia
mesmo como- lhe tinha vindo aquela
estiipida frase para a snr.® Audusta!
Naturalmente a tola tinha acreditado!

~— Até me casava consigo, snr.* Au-
dusta!

Ora que ndo estava ma aquela! Nem
com a snr.? Audusta, nem com a Chi-
quinha, nem com a Mariquinhas, nem
com a Adélia... Era de morrer a rir
vé-las sentadas num canapé a Luiz XV,
por exemplo! Mas com quem, entéo ?
A angiistia de Manuel Arruda, nesta
perplexidade, era drande. Vencera a
miséria, estava miliondrio, mas ndo
dominava a hesita¢do de uma escolha
daquelas!

Ele, que era instruido, refugdiava-se
nos modelos literdrios que conhecia,
Sim, porque ele tinha bastantes leitu-
ras, tirara alguns anos do liceu e an-
tes de estar naquele estiolante oficio,
o tempo sobrava-lhe para ser tu ca
tu 14 com os autores da sua predilec-
¢do. E o seu fraco eram os poetas,
como quadrava a sua alma de lirico.
E era suave para ele compartilhar com
o poeta que mais amava dos mesmos
anseios na busca da menina dos seus
sonhos. E enquanto dava a tltima
pincelada no cavalo que tinha entre
as mdos, murmurava com um movi-
mento imperceptivel de ldbios, os ver-
sos que hd muito decorara:

Meninas, lindas meninas!
Qual de v6s é o meu ldeal?
Meninas, lindas meninas
Do Reino de Portugal!

Anoitecera por completo, Para dar
vazdio as encomendas que o Esteves
tomara e que ele devia entredar antes
do Natal, dai a dias, concluira em todo
esse dia um tinico cavalo., Mas, em
compensac¢do, o sonho fora lardo, e
osandaimes para a construgéo da casa
da Quinta das Buganvilias jd estavam
levantados.

%

Manuel Arruda ja tivera um iate,
Fora no tempo em que se sentia mais
vigoroso e em que aquela maldita
tosse néo o assaltara ainda, Os livros
de corsdrios povoavam-lhe aimadina-
¢édo e ele, a bordo do «Golfinho», cru-
zara todas as ilhas dos mares do sul,
Pouco lhe faltou para ndo se bater
com piratas, mas, em compensacéo,
teve as sensacdes das drandes via-
%ens. Conheceu todos os portos do

riente, atravessou o Mar Vermelho
sob uma calmaria mortal, negociou
com pescadores de pérolas, contor-
nou bancos de corais, amou fradeis
mulheres de arquipélagos distantes,
encalhou em praias desérticas borda-
das de vegetacdo exdtica,

Fora uma bela jornada, essa! O seu
braco era de ferro e a saride néo o
atraicoava. SO depois, quando a tos-
sezinha seca se lhe cravara no peito
com uma tirania implacdvel, se voltou
para terra e deu com os olhos naque-
las duas quintas que pareciam tradu-
zir o anseio de felicidade que homens
como ele nunca poderiam deixar de

ambicionar; Dinheiro nio lhe faltava,

Os neg6cios das pérolas foram ren=

dosos e a continha calada que trazia-

nos arcanos do iate dava-lhe para sa-
tisfazer todas as fantasias e caprichos.

Manuel Arruda, ao recordar tudo
isso, ndo podia deixar de sorrir de
desprezo pelas mesquinharias do Gou-
veia, Nesses tempos heroicos da sua
vida, estava empredado no escritério
de comissdes e consignacdes em que
o Gouveia era derente. Que perse-
duicdoes que lhe movera, porque as
facturas estavam erradas, porque
chegara tarde, porque o trabalho era
lento, o diabo! Quando foi da repreen-
sdo por ter langado a débito do cliente
a entreda de dinheiro que este fizera,
estava ele precisamente com o neg6-
cio das pérolas que lhe dera lucros
fabulosos. Se o miserdvel soubesse
que tinha na sua frente um miliond-
rio, como usaria de mais respeito e
cordura! E o inevitivel deu-se: o
Gouveia despediu-o por mandrido e
incompetente.

Néo quis mais patrdes. Comecou a
trabalhar por conta prépria. Aquela
arte de fazer bonecos tinha-a desde
muito novo e servia-lhe agora as ma-
ravilhas, tanto mais que o Esteves,
com quem travara conhecimento no
escritério de comissdes e consigna-
¢oes, prometia encarreirar-lhe a mer-
cadoria, E a sua vida de opuléncia e
de imadinacdo poderia vivé-la plena-
mente a vontade, sem que tivesse
sempre sobre o seu ombro os 6culos
obsidiantes do Gouveia, em fiscaliza-
¢do ao que estava a fazer.

Vinham dessa época, também, as
primeiras hemoptises. O Esteves, de
comeco, teve dificuldade em arranjar-
-lhe encomendas; o tltimo ordenado
de empregdado de escritério sumira-se
depressa e passaram-se dias em que
Manuel Arruda se contentava apenas
com o cheiro dos petiscos a porta
das casas de pasto. E a fraqueza con-
dénita que devia estar latente no seu
organismo aparentemente forte, abriu
caminho & tuberculose., Manuel
Arruda passou a esconder-se para
que o ndo vissem cuspir sangue.

E nunca um paradoxo fo: mais fla-
grante do que o daquele homem de
sapatos rotos e olhos brilhantes de
fome, mas que tinha o mundo a seus
pés, comprado com o ouro danho em
paradens fabulosas, feliz, abstracto,
perdido na sua imaginagdo visiondria,
criadora de sonhos, romanesca...

Até que um dia o Esteves Ihe trouxe
a primeira encomenda. E o miliondrio
comecou entdo a trabalhar no seu
oficio.

E2

A sr.® Augusta cochichou no cor-
redor com o Esteves:

— O sr. trouxe a maca?

— Estd 14 em baixo. A sr.? jd lhe
disse?

— Eu ndo! O homem fecha-se por
dentro! 25

— Talvez nos tivéssemos precipi-
tado...

Ah, n#o, ndo! Eu ndo o quero cd
em casa... 0 sandue € as gdolfadas,
enche bacias!

14

™. Esteves rodou a macafeta da porta

do quarto de Manuel Arruda e esta

—cedeu, Entrou, portanto.~-Mas néo se
demorou, porém. Quando saiu vinha
pédlido.

— Deve estar por pouco — confi-
denciou a sr.* Augdusta,

— Eu néo lhe disse? Ao menos que
va morrer ao hospital; ndo quero tra-
balhos c4 em casa...

Os maqueiros subiram para levar
o doente, Este néo se opods a nada.
De olhos fechados, vagueava pelo seu
mundo fantédstico. So6 a saida da porta,
a um solavanco da maca, abriu as
palpebras e, dando com os olhos na
dona da casa, proferiu as primeiras
palavras de toda essa manha:

— Tome-me contanagavetal Quando
voltar...

Mas calou-se cansado e as pélpe-
bras desceram de novo, Voltou para
a Quinta. A casa estava pronta. Tinha
ficado um magnifico paldcio. Néo lhe
faltava nada. Em baixo corriam as
dependéncias da criadadem, os celei-
ros, a daradem... No piso nobre, os
quartos, os saldes recheados de mo-
veis caros, tinham elegdancia e con-
forto. As pernadas da trepadeira,
carregadas de flores, na fachada sul
e aditadas pela viracdo da tarde, de-
sonhavam sombras trémulas nos mo-
saicos da pérdola. E as duas quintas
exploradas com vistas largdas, traba-
lhadas com os maquinismos que man-
dara vir do estrandeiro, estavam
transformadas em duas grandes fa-
zendas de tipo americano.

Com a tiltima deméo nas obras urdia
que finalmente arranjasse a compa-
nheira ideal para compartilhar das
delicias daquele paraiso. E tanto por-
fiou que encontrou! Manuel Arruda
estava noivo ! E de quem, santo Deus,
de quem? Da filha do Gouveia, do
miserdvel Gouveia que o tinha despe-
dido por incompetente e madracgo!
Mas tudo lhe perdoava por amor a
filha, aquela adoravel garota que tanto
lhe fizera pulsar o coracdo quando
de redresso do liceu passava pelo
escritorio e espalhava, com a sua voz
fresca e jovial, pelo ambiente pesado
e soturno, um pouco da primavera
que cantava jd nos domos novos das
arvores ainda despidas.

S6 por um prazer de esteta preci-
sava adora de evocar o verso tdo
querido do poeto da sua preferéncia:

Meninas, lindas meninas!
Qual de vos é o meu [deal P
Meninas, lindas meninas
Do Reino de Portugal!

Assim que os maqueiros desapare-
ceram no fundo da escada segduidos
de Esteves, a sr.® Augusta correu ao
quarto do hdspede e examinou por
todos os lados a gaveta recomendada
por ele. Ha muito que a sua curiosi-
dade caira sobre ela, mas o pior é
que estava fechada a cadeado! A
chave ndo a encontrava em parte ne-
nhuma, mas para a decisdio da dona

da casa, aquilo ndo era embarago.

grande, Arrombou a gaveta. Estava

cheia de papelada, Com méo trémula

de cupidez, revolveu-a sem encontrar
(Conclui na pdgina 16)




«0 MUNDO B UM MANICOMIO”
UMA OBRA PROFUNDAMENTE SIGNI-

FICATIVA, PROFETICA MESMO, MAS
PERIGOSAMENTE MISTIFICADORA

Afastando-se dos seus habituais
processos de propaganda insi-
diosa de um sistema econdmico
que ja ndo pode esconder as suas
brechas (1), Frank Capra envereda
com «O Mundo é um Manicomio»
por mais obscuros e, por isso
mesmo, mais perigosos caminhos.
Obscuras, com efeito, sio as in-
tengdes deste filme, e 80 uma
atencio vigilante podera comba-
ter em certa medida as tentativas
de persuasdo inconsciente que o
animam. Mas, ao mesmo tempo
que mistiticador, «O Mundo é um
Manicomio». visto sob uma certa
luz, é a mais cabal condenacio do
que intenta defender.

Numa légica oculta, mas impla-
cavelmente coerente, todas as
personagens deste filme se agi-
gantam como simbolos terrivel-
mente evidentes de uma época
cadtica, na qual uma classe deca-
dente procura confundir o desa-
parecimento do sistema em que
assenta o seu predominio com a
destrui¢io da prépria humani-
dade, procurando atrair por todas
as formas possiveis 4 sua maneira
de conceber o mundo, profunda-
mente desesperada e descrente de
de qualquer possibilidade de so-
lugdo, todas as outras classes da
sociedade. '

Assim, considerando a familia
de alienados sobre a qual se cen-
tra a ac¢io, na completa inversio
de valores que evidéncia, como o
aspecto negativo, o que esta des-
tinado a morrer, da sociedade
actual, quem melhor para julga-
-la do que o aspecto positivo, o
que esta destinado a continuar,
dessa mesma sociedade? Mas
onde neste filme esse aspecto
positivo? No critico teatral, que
80 no tinal descobre nfio pertencer
a familia de alienados e nio pas-
sar de filho da cozinheira? Mas,
a ser assim, a sua reacc¢iio néo se-
ria outra que o siléncio ctimplice
em relacdo ao assassinio e enter-
ramento desses velhos «gentle-
men» que atulham a cave, claros
simbolos dos valores morais e
ideologicos que fizeram outrora o
triunfo de uma classe agora deca-
dente, e de que esta actualmente
se desfaz por caducos e impres-
taveis.

Em verdade, esse critico teatral,
filho da cozinheira, em tudo o que
simboliza a pequena burguesia
descontente e critica, mas ligada
por mil lacos ideoldgicos e senti-

mentais ao que estd destinado a
morrer, desmentindo na pratica o
que defende na teoria e sempre a
primeira vitima da sua falta de
coragem para encarar os factos,
ja reagiu assim por diversas vezes
¢ ja foi a primeira vitima dos
acontecimentos em muitas oca-
sides, como humoristicamente nos
¢ mostrado nesse mesmo «filho
da cozinheira» escrevendo quatro
milhdes de palavras contra o ca-
samento e acabando por casar
com a ftilha de um pastor, e ser-
vindo-se do que aprende apenas
para melhor indicar a maneira de
o reduzirem a impoténcia e o li-
quidarem,

Onde, pois, esse aspecto posi-
tivo? No «chauffeur» que afirma
a felicidade residir num manico-
mio, na rapariga que esquece com
toda a facilidade os horrores aca-
bados de entrever ante a pro-
messa do prazer imediato, ou em
qualquer das outras personagens
do filme? Néo, em nenhum deles
pode residir esse aspecto positivo
da sociedade actual, escamoteado
com a auséncia de qualquer ele-
mento das classes produtivas,
tinicas onde poderia residir qual-
quer esperanca de salvacio. E
nisso assenta, a meu ver, o pro-
cesso mais evidente de mistifica-
¢do do filme. A reduciio da huma-
nidade aquela das suas partes
incapaz de qualquer atitude posi-
tiva conduz-nos logicamente a
impossibilidade de solu¢ao dentro
do sistema actual, obrigando-nos
a aceitacdio do mundo tal como é&
actualmente, cadtico e alienado,
numa filosofia desesperada e pas-
siva,

E nessa indugiio a uma cémoda
cumplicidade em relacio a uma
ideologia que tem necessidade de
mascarar-se para poder conti-
nuar, procurando ao mesmo
tempo entontecer-se pelo riso uma
humanidale desvairada e a4 pro-
cura de soluciio para os proble-
mas que cruelmente aaguilhoam,
que nos parece residir o que de
mais perigoso encerra este filme.

«O Mundo ¢é um Manicomio»,
reflexo fiel, na sua simbologia
complexa, da sociedade actual, 86
pode ser incompreensivel na me-
dida em que nido se apreenda a
chave dessa simbologia. Mas se
a apreendermos, veremos bem
como ¢ uma obra fprc;t'undmmente
significativa, profética mesmo,
mas perigosamente mistificadora,
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Significativa, profundamente
significativa, é-o0 no que revela
de tentativa de persuasio de
uma filosofia de vida que 86 con-
vém a quem inspira tais filmes.
Significativa em relacio a socie-
dade americana em geral, e signi-
ficativa em relacgio a evolucio de
Frank Capra, em particular, «O
Mundo ¢é um Manicémio» assenta
a sua prépria ac¢iio num simbolo
terrivelmente acusatério de um
capitalismo imperialista, inhu-
mano e brutal, — o Canal do Pa-
nama. Esse Canal do Panama, que
um pobre louco que se cré Teo-
doro Roosevelt abre na cave para
atulhar de cadaveres, enquanto
precisamente em cima um par
amoroso, em plena inconsciéncia,
procura o esquecimento no alhea-
mento de todos os valores morais
e ideolégicos, fazendo lembrar
bastante aquela parte da humani-
dade dosnossos dias que néio quere
saber para nada dos horrores dos
campos de concentraciio, preten-
dendo-se farta do guerra, e pro-
curando esquecé-los por todos os
processos de fuga.

Profética, e quao lucidamente,
na sua previsio da necessidade
em que se encontra esse imperia-
lismo, que ja mudou de mascara
varias vezes, deixando sempre
um rastro de sangue atras de si,
e que nio tolera que o chamem
pelo seu ultimo nome, fascismo,
de se abrigar a sombra de uma
democracia niio menos criminosa,
mas paramentando os seus cri-
mes de adornos humanitarios que
lhes escondem o verdadeiro as-
pecto. Profética, tremendamente
profética, quando prevé para o
fascismo escorracado um 1ltimo
e expléndido refugio — Brooklin®
simbolo de uma Ameérica chegada
ao auge do imperialismo e que
aﬁresta jA o salto para o aboca-
nhamento do mundo.

Mas, mistificadora, perigosa-
mente mistificadora, na medida
em que procura insuflar-nos uma
atitude resignada, e quanto pos-
sivel ctimplice, em relacio a in-
coeréncia e alienac¢io do mundo
actual, com a sua filosofia passiva
e desmoralizadora. Se 0 mundo é
assim, e se & impossivel modifi-
ca-lo, a atitude mais sabia, ainda
que sabia na loucura, nio sera
aceiti-lo assim mesmo, procuran-
do aproveiti-lo tal como & da me-
lThor maneira possivel? Tal é o
que pretende este filme: uma
aceitacio inconsciente de todos
08 aspectos contraditorios do
mundo actual. E com o habil esca-
moteamento de um dos aspectos
da realidade actual, a conclusio
logica seria realmente essa. Nisto
estd, como ja dissemos, o que de
perigosamente mistificador en-
cerra este filme.

i 80 a compreensiio clara da
simbologia do filme que permite

(1) Ver a este respeito o0s 0. 30 e 32 de
«Mundo Literirios.
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Luiz de Montalvor

UIZ de Montalvor foi, de entre
08 nosgos contempordneos,
um daqueles que mais dis-
cretamente ocuparam o lugar que
lhes pertencia — devemos dizer
até; f’(?i daqueles, muito raros, que
arecem nem esse querer ocupar,
ara quantos conheciam esse
programa de discrecao fielmente
cumprido ao longo de uma vida
que se -pretendeu essencialmente
uma «vida dada a arte», as cir-
cunstdncias tragicas da sua morte
assumem um aspecto de para-
doxal, de absurdo contraste com
tudo o que foi a sua vida, consa-
grada & poesia e a arte — sobre-
tudo a arte do livro, que ele mar-
cou com uma dedada inconfun-
divel.

Nesta noticia escrita por forca
das circunstdncias quase ao correr
da pena, ndo se pretende fazer o
balang¢o do que valeu a sua obra
e o sen esforco; isso, esperamos,
caberd a alguém mais autorizado
para tal. Luiz de Montalvor, por
tdao discreto que fosse, teve embora
o seu nome ligado a essa rajada
de ar livre que foi o «Orpheu», em
cujo primeiro numero figura como
um dos directores, desse «Orpheu»
que foi a revista da sua geragdo,
a de Fernando Pessoa, de Sa-Car-
neiro, de Almada Negreiros, e de
tantos outros, uns mais obscuros,
outros mais nomeados, uns fieis
para sempre, outros depressa es-
quecidos daquele impeto admird-
vel com que se langaram na luta
por uma renovag¢do da arle cuja
acedo ainda permanece vivd.

Luiz de Montalvor era, pela sua
arte, ndo o revoluciondrio, mas o
esteta; o que acompanhava e en-
tendia as revolug¢des necessdrias,
mas sem fter ele proprio armas
com que intervir nelas : a sua arte,
discreta, subtil, manteve-se aparte,
e julgamos ndo faltar & verdade

o significado completo de muitos
pormenores do filme, a par, no
entanto, de outros puramente
gratuitos, Assim, nio ¢é sem razio
que a ciéncia, que auxilia esse
imperialismo, é formada em Hei-
delberg e fala com sotaque ale-
mio, bem como a preferéncia de
um Napoledo a um Roosevelt,
etc., ete.

E nesta mistificacio em grande
escala. em que todos, o autor da
peca, o autor do filme, o publico,
e até o tradutor do titulo do filme
em portugués, colaboram mais ou
menos activamente, parece-nos
que Frank Capra, abandonando
significativamente os seus anti-
£08 processos, |e nos ar_)rcﬂcma
como mais «filho da cozinheira»
do que qualquer outro.

COSTA CAMPOS

vendo nela o mais significativo
reflexo portugués da arte de Mal-
larmé — afinidade quie dd a chave
da sua poesia.

Esse renome que o poeta ndo
procurou ter, o artista do livro
estava em vias de lho obter, com
tantas belas edicées inconfundi-
veis, e, sobretudo, pela obra de
amor pela poesia que constitui
essa caleecdo a que intitulou sim-
plesmente «Poesia», e que, célebre
86 por nela se publicarem as
Obras Completas™ de Fernando
Pessoa, ndo menos valiosa é por
tantos volumes em cuja beleza de
propor¢ies e gosto grdfico ele ia,
a pouco e pouco, redimindo tantas
obras das mesquinhas edicdes em
que tem andado, e a outras, inédi-
tas ou esquecidas, dando-lhe um
vestudrio definitivo, e delas digno.

Agora que se realizara final-
mente o seu sonho de estar d frente
duma empresa capaz de se abalan-
¢ar a obras de vulito, a sua morte
vem mutilar irremedidvelmente
uma actividade editorial que 86 ele
poderia conduzir & altura a que a
tinha erguido, numa intransigén-
cia de so atender a qualidade que
fez dele um editor como quase ndo
se concebe a existéncia no nosso
meio.

O seu desaparecimento trdgico,
com a mulher e o filho que eram
os. seus melhores colaboradores,
na brutalidade com que se impos
aos nossos olhcs atonitos que na-
quela tarde de domingo ndo que-
riam acreditar nas grossas capi-
tais da «noticia sensacionaly,
naquele incrivel rodar lento do
automdével até desaparecer sob as
daguas do Tejo, da, por aquilo
mesmo que tem de arripiante,
inadmissivel, e incompreensivel,
uma bela grandeza (perdoe-se-me
a expressdo, que ndo é literatura)
a essa vida tdo ao conirdrio de
qualquer gesto para comover as
multidées; é como uma resposta
daqueles Deuses que ele gostava
de evocar nos seus poemas, como se
eles tivessem querido contrariar as
comuns medidas humanas, e fazer
a quem se quiz apagado a justica
de espalhar o seu nome aos quatro
ventos. Como se tivessem querido
confirmar o verso célebre de
Pessoa: «Amanha é dos loucos de
hoje».

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO DE POSTAL.
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0 MILIONARIO

(Conclusio da pdgina 14)

o que quer que fosse que merecesse
interesse de maior.

Cautelas de lotaria aos montes, re-
cortes de jornais com antincios de
vendas de quintas e de casas, catdlo-

os de criagdo de dalinhas e coelhos,

folhetos sobre sementeiras e trata-
mento das vinhas, A dona da casa
confessou mais tarde a hdspeda do
quarto independente:

— Eu estava banzada, sr.® Ritinha,
uma coisa assim! E eu a juldar que
ele tinha ali mundocs e fundos!

Debaixo da papelada ainda surdiu
uma pasta vermelha que emprestou
algum alento a sr.® Augdusta, mas o
que havia dentro pouca importéncia
tinha para ela. Era a planta de uma
casa com alcado, onde se podia ver
uma bela pérdola com seis colunas
de frente,

A sr. Audusta encolheu os ombros
e relanceou as prateleiras com a bo-
necada. Aquilo pouco valia e o Este-
ves contara-lhe que as lojas tinham
anulado as encomendas em vista da
demora do fornecimento. E fechou a
porta do quarto com estrondo, irrita-
da e desiludida com o espolio do

miliondrio. f
LILIA DA FONSECA

AS IDEIAS
E 0S HOMENS

(Conelusio da pdgina 6)

um século antes que a mancha
do nosso crime possa ser lavada
das nossas maos. Saibamos reco-
nhecer que temos de sofrer fome
porque os outros sofreram fome».

Mas a grande maioria dos escri-
tores que viveram e escreveram
enquanto «a mancha do seu cri-
me» alastrava cada vez mais, esta
longe de mostrar a atitude de
Wiechert: procuram acomodar-se
novamente, tal como se tinham
acomodado com Hitler. E esta é a
sua condenacdio. Mas como nos
admirarmos ? Pois como podia-
mos nos admitir que «uma parte»
do artista permanecesse livre e
criadora, enquanto a sua vida
guotidiana era aceitac¢fio e cobar-

ia? Que podiam eles ter-se tor-
nado, seniio servis e hipocritas e
vazios ?

Todo o artigo merece ser lido, e
a ele pensamos voltar num pro-
ximo niimero.

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO »



