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de um mundo velho, por Luis-
=Francisco Rebello @ CINEMA
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Campos O que é o Instituto
Cinematogratico, por M. de A.
@® Uma carta de Alves Redol @
Histéria Breve de Pintura — 28,
por Antonio Pedro @ Edic¢des
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CRNST BARLACH

POR HEIN SEMKE

Para alem de todas as coisas

Imponderdvel um sino tange.

Os que o ouvem, devem ser ainda
meninos

Ou entdo pobres de espirito.

Ou magos ? Ou sdbios?
Que sabemos nos do Mundo !
Quves tu como 0s sinos
Tangem para ld das coisas ?

HERMANN CLAUDIUS - HAMBURGO

UITO se tem escrito nos mi-
lhares de anos da historia da
humanidade, sobre o artista,

a proveniéncia, a fonte e o
destino da sua arte. A maior parte
daquilo que se tem escrito e dito néo
passa, porém, de esciarecimentos,
quase sem excepgdo, subjectivos e
pessoais, pois, apesar da riqueza de
material, facilmente acessivel, é quase
impossivel determinar com inteira
objectividade as primeiras origens da
Arte., Teria sido uma tendéncia
liidica, ou o desejo de beleza ou o
instinto imitativo ou ainda a necessi-
dade de buscar uma finalidade, aquilo
que levou o homem a copiar ou a
transformar em beleza o seu mundo
circundante? Ou teria o primeiro
artista dado forma a um objecto ou

(Continua na pdgina g)
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UM CONTO DE VASCO BRANCO

NTONIO REBELO !
e — Pronto!...

— Niimero vinte e um.

— Anda malandro que esse
€ dos novos — dizia-lhe o Tobias
com certa inveja enquanto a voz do
capitdo continuava o sorteio.

— Afonso Larica!

— Pronto!...

— Niimero trinta e trés,

— Capicua!

E dava grandes saltos de contente
a daifonar-se todo como se lhe tivesse
saido a sorte drande ou dori com
capicua fosse barco a abarrotar de
peixe.

— Francisco Cagoilo!

— Pronto!...

— Niimero treze!

— Nimero treze?!

E como se ndo acreditasse conti-
nuava a rouquejar o tdo abominado
nimero. Os outros olhavam-no com
uns olhos que a superstigdo talhava
tristes,

O Enguigo, assim lhe chamavam os

companheiros da safra, viera macam-
biizio tonda a viagdem; dormia em so-
bressaltos e passava os dias com os
olhos pesnedados no esverdido das
ondas, estirado ao sol, de cabec¢a mal
sedura pelo brago preduigcoso, Era
veterano no oficio e melhor que nin-
duém sabia escolher o sitio para uma
boa pesca,

Durante a sua vida marinhesca
tinha assistido a muitas desdracas e a
algumas delas ndo era estranho aquele
maldito treze. E nesta viagem que ele
fizera mais para esquecer do que por
necessidade pois que a tasca da tor-
rei-a era pechincha de render para
amealhar, lodo topara aquela coisa
para mais lhe enturvecer a alma.

Ainda hd meses pensara ndo mais
embarcar pois que a vidinha corria e
na caixa a cédula acusava boa maquia,
Mas depois apareceu a cachopa... e
um homem néo € de pau! Que raio,
tem coracdo! Tem olhos! E quando

fContinmua na pdgina gq)
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UMA CARTA DE ALVES REDOL

Camarada e Amigo

E tio necessario o espago de
«Mundo Literario» que 86 o im-
perioso dever de rectificar algu-
mas linhas da entrevista publi-
cada no seu tultimo ntmero me
obriga a quebrar o preceito que
estabeleci de ndo vir a publico
por intermédio de cartas ou polé-
micas.

Neste caso, porém, pondo de
parte certas pequenas deficién-
cias da entrevista, como a da con-
feréncia que niio levei na minha
bagagem nem da sua influéncia
nas relacdes que estabeleci, por-
que 80 teve lugar alguns dias an-
tes da minha saida de Paris; nem
ainda a edi¢io de quatro livros
pela Casa Charlot, que, possivel-
mente, 86 traduzird «<Fanga»; muito
menos o contacto com Aragon por
intermédio de Jean Nicolas, secre-
tario da U. N. L, etc., etc., devo
esclarecer que nao foi da minha
conversa com Guibert que resul-
tou a traducdo de qualquer livro
de Ferreira de Castro, pois o con-
trato de «Eternidade» ja estava
estabelecido de hda muito e bas-
tante adiantado o trabalho da sua
publicacio. Simplesmente tive
oportunidade de mais uma vez

LETTRES DE FUSILLES
(Texto integral)
VOYAGES A TRAVERS LA
PEINTURE de Pierre LOEB
LA POESIE AMERICAINE
de Léonie Villard
...ET L’ACIER FUT TREMPE
de .\'it{ulas Ostrovski
DARWIN de Marcel Prenant
EXPLICATION ECONOMIQUE
DU MONDE MODERNE
de W. Ropke
HISTOIRE DU SURREA-
LISME
MAIAKOVSKY de Elsa Triolet

L'ADOLESCENCE EST LE
PLUS GRAND DES MAUX

de André Wurmser
TOLSTOI EST MORT
(Documentos inéditos) Vladimir Pozner
REFLEXIONS SUR LA
VIOLANCE de George Sorel

COLAS BREUGNON
de Romain Rolland

de Maurice Nadeau

Envia-se catdlogo complelo a quem o
solicitar a

Public. EUROPA - AMERICA
Rua das Gaveas, 6-2.°
Teiefone 3 0826 LISBOA

prestar homenagem ao talento do
grande romancista e meu amigo
muito dilecto, lembrando a tradu-
¢iio de «Emigrantes», como lem-
brei a da poesia de Fernando Pes-
s0a e outros, como ainda romances
de varios autores que me parece-
ram dignos de bem servir o conhe-
cimento da nossa literatura em
Franga. No que respeita a «Emi-
grantes», foi-me solicitado para
pedir a Castro que se nio compro-
metesse com outro editor, o que
¢ impossivel, uma vez que a sua
publica¢io ja esta garantida por
outra casa, segundo o autor de
«A Selva» me comunicou.

Um abraco do camarada e amigo
muito grato

Alves Redol
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MUNDO LITERARIO

PAU'VWALERY

Mallarmé, numa época em

que a criacgio literaria pode

considerar-se auto-suficien-
te, desligando-se dos interesses
temporais, Paul Valéry vem con-
cluir uma longa tradi¢ao de finura
intelectual, delicadeza critica e
técnica subtil da expressiao verbal
na cultura francesa. Dele podera
dizer-se, mais do que de Marcel
Proust, como pretendia Jean-Ri-
chard Bloch, que vem encerrar
uma longa época de civilizagio
intelectual ; e nos seus versos, que
parecem ter alcancado o limite da
perfeicio formal, nas suas refle-
xdes em que se realiza o prodigio
da maior densidade na maior sim-
plicidade, ird buscar-se algum dia
a representaciio do tempo que a
segunda guerra mundial encerrou.

Valéry nasceu em Cette, perto

de Montpellier, em 30 de Outubro
de 1871. Foram as sugesties da
cultura latina originaria e as pai-
sagens do Mediterrianeo que en-
volveram a sua juventude quieta
e provinciana. Ainda quando cur-
sava Direito na Universidade de
Montpellier, publicou na revista
La Conque os primeiros versos,
de forte inspiraciio parnasiana,
Em 1892 foi para Paris e logo tra-
vou conhecimento com grandes
figuras literarias, como Mallarmé
e Heredia, e com escritores jovens
que iniciavam a carreira nas le-
tras, como Henri de Régnier e
André Gide. Das facetas intele-
ctuais que perduraram na sua
obra, foram a critica filosofica e
a reflexfio humanistica que pri-
meiro ocuparam o seu espirito em
busca de uma compreensio socra-
tica da vida. Introduction a la mé-
thode de Léonard de Vinci, publi-
cado em 1895, e Monsieur Teste,
que apresentou um ano depois,
840 ja obras representativas dessa
l)ura intelectualizacio, dessa vo-
uptuosidade da palavra como
corpo da reflexiio abstracta que
mais tarde transportou para a poe-
sia. Monsieur Teste é o simbolo da
voluptuosa paixiio do pensamento
por si-mesmo, do dialogo interior
elevado por convencilo literaria a
forma completa de vida, da cons-
ciencia como jogo tendendo a su-
prema beleza — «a tinica mentira
que tem probabilidades de se pa-
recer com a verdade».

Naquele mesmo ano de 1895 ini-
cia uma colaboracio acidental no
Mercure de France, parté para
Londres decidido a consagrar-se

DESI)E Malherbe e depois de

SE NECESSITAR DE ALGUMA REVISTA
OU LIVRO FRANCESES, DIRIJA-SE A
PUBLICAGOES EUROPA-AMERICA, RUA
DAS GAVEAS, 6-2° DL (40 CAMOES)
TELEFONE ;0826 — LISBOA

POR ALVARO SALEMA

inteiramente ao jornalismo e pa-
rece ceder sem intuitos de retorno
a atitude céptica, puramente delei-
tante em face dos valores estéti-
cos, que estava implicita no seu
intelectualismo alheio a quaisquer
limitacdes. Inicia entio esse longo
e estranho periodo de siléncio, em
que 86 o trabalho profissional e a
introspec¢iio levada ao absoluto
da ascese parecem ter ocupado a
sua vida. Durante esse tempo ¢
funcionario gquase anénimo da
Agéncia Havas e limita o seu con-
vivio aos raros que podiam acom-
panha-lo na sua rebusca minucio-
sa, quase cirdrgica, dos motivos
intelectuais e estéticos. Siléncio
que 80 termina em 1917, com a pu-
blica¢io de La jeune Parque, obra

de longo amadurecimento formal
em que inicia a aplica¢do do
método literario depois expresso
no Cours de Poétique: acordo pro-
fundo do pensamento e da pala-
vra como valor musical, trabalho
severo na composicao literdria,
alian¢a completa da expressiio e
do sentido, poesia como linguagem
independente, valendo por si-mes-
ma e fazendo da beleza qualquer
coisa de orginico na propria for-
ma. A palavra poesia tem para
Valéry o sentido originirio de
poiein, fabricar; e a sinceridade
com que aceitava o esforc¢o pacien-
te da sua criacdo estética, repre-
senta-a plenamente nas palavras
que talvez um poeta mediocre ti-
vesse repugnincia em escrever:
«Dans un poéme un seul vers nous
est donné; le reste, le travail 1’a-
chéven.

Em 1920 publica Album des vers
anciens, dois anos depois Char-
mes. A0 mesmo tempo escreve os
livros de reflexiio critica que ates-
tam o mais extraordinario afina-
namento da compreensio psicolo-
gica e do dominio da expressio
verbal na cultura francesa con-
temporinea: Variété, L'dme et la
danse, o didlogo socratico Eupa-
linos ou Uarchitecte, L’idée fixe.
Em todos procura Valéry, como
disse um critico jovem, esse «pre-
cioso, inatingivel, constante ele-
mento que ¢é a inteligénecia em
si-mesma — essa esséncia que da
observacio de uma concha, das
nac¢des da Europa ou da prosa de
Bossuet, deixa extrair paciente-
mente e faz emergir da variedade
ou da mistura a irredutivel, deli-
ciosa e solitiria presenca do Euy.
A esse mesmo estilo intelectual,
tdo invulnerdvel as solicita¢des
externas como o éxtase e tao des-
pido de ternura humana como a
andlise cientifica, pertencemainda
as suas obras posteriores, como
Variété II, Regards sur le monde
actuel e o drama Amphyon. Sendo
orofundamente o espelho de uma
época ou, pelo menos, de um
sector fundamental do pensa-
mento e da arte em certa época,
Paul Valery é, igualmente, o espi-
rito que estd fora do tempo, que
se debruca sobre ele com a arte e
a volupia de um jouisseur intelec-
tual alheio a vida e por ai se filia
tanto na meditagfio tilosdfica de
um Descartes como na triste ati-
tude de evocaciio ante o presente
de um Proust. Nada mais estra-
nho, sem dtvida, &4 indole da cul-
tura que ja nesse intervalo das
duas guerras se gerava e parece
ser doravante e por largo periodo
a propria necessidade da histéria
que vivemos: cultura de adesdes
e de repudios, de luta e de cum-
plicidade, de integracio e servico
no tempo em que todos os homens
vivem e batalham, cultura que
serda, como disse René Nelli em
relaciio a poesia, «o eco das gran-
des explosdes humanas». Mas, se
nesse aspecto a arte de Valéry
como prosador e poeta ¢ inteira-
mente amputada de realidade
colectiva e, talvez, de simpatia
insinuante, ganha por outro lado
em finura, em delicadeza, em har-
monia sem discordincias. Alguma
coisa de frio e aéreo, comn a atmos-
fera das grandes altitudes, se res-
pira nesta obra a que poderia
atribuir-se, sem a diminuicdo
que parece sugerir, o verso do
poeta :

Maigre inunortalité noire et dorée.

pdgina 1)
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8 DORI

soube aquilo! Sim, era tarde; havia
jd qualquer coisa, para vir ao mundo.
E ele ajulgdé-la sa e escorreita, aquela
desavergonhada ! Sofrera muito, la
isso sofrera! E enraivecido voltara
atrds com a palavra de casamento que
ja lhe tinha prometido. Até tivera fe-
bre aroer-se todo de ciumes e tratara
lodo das coisas para o.embarque.
Mesmo a hora da partida, vieram-lhe
novamente as saudades da cachopa e
a vontade de querer esquecer aquela
infidelidade de hd tempo mas que
lhe fizera acordar uns zelos mais de
queimar do que se tratasse de nodoa
recerte. E de saco as costas, foquim
de bracado, a olhar o barco e a terra,
a visionar todos aqueles meses per-
didos no longe, arrumara-se para o
pote. Ele, um homem retemperado
pelo sal de tanta labuta, pelo cortante
das arader.s nordicas, por tanta noite
de vigiifa tormentosa, quedara-se ali,
de alma a quebrantar-se-lhe e a achar
ja menos de alarme o remoto deslise
da sua Norbinda. O mar estava ban-
zeiro naquele dia, Subira com desfas-
tio os degraus que o separavam do
veleiro, de olhos turvos, a vaticinar
uma viagem desgdracada, A saudade
apertara-o como dedos de ferro e
toda a viagem fora um suspirar por
terra, pelcs bracgos fofcs da sua Nor-
binda. E quando desenrolava as velas,
la muito em cima, olhava o horizonte
e imaginava sobre as ondas um rosto
de crianca, do seu filho... do {i ho
da Norbinda que adora ja devia ter
vindo a luz, Depois a voz sacudida do
senhor Tomés acordava-o e as mios
tornavam-se entdo mais ddeis. Os la-
tinos desciam, o vento enfunava-cs
de repcldo, o barco sosquinava todo
e la seduia de quilha a cortar as
dduas, deixando atrds de si aquele
rasto branco de espuma a desfazer-se,
Adora, aquele niimero a carregar-lhe
a alma de apreensies.

— Néo... Ndéo te torno a ver... —
e suspirou,

O sorteio continuava. E a voz do
capitdo difundia-se no ruge-rude do
mar daquele fim de tarde.

— Manuel Bentes !

— Pronto!...

— Niimero sete.

A neite cafu a tornar o frio mais de
se bater os dentes, Fizeram-se os
preparativos para a saida de madru-
dada: ajeitou-se o estrafego, cortou-
-S€ 0 isCo para se carredarem as
linhas, veificaram-se cs gavictes, os
remos, tudo aquilo. .,

«Mariquinhas vai a fonte
Vai encher a cantarinha...»

Era o Toénio Espaddo a cantar a
saudade enquanto as méos nervosis
davam os iltimos nés e retocavam
aquela sereia de linhas mal amanha-
das que todos os anos pintava a proa
do seu dori. :

«Vai a fonte e vem sozinha...»

E a cancdo continuava landorosa,

a perder-se no espacgo, a misturar-se

4
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fContinumnagdo da pdgina 1)
ao som dos salpicos das ondas que
lambiam o casco do veleiro ancorado.

E, noite cerrada, o Enguico dava
voltas e mais voltas na tarimba: —
«N4... isto vai-me acontecer alguma.
Raios partam estaideia de embarcar !»
— disse para consigo, de arrependi-
mento a tomar-lhe o coracéo, — «Que
diabo, a cachopa era nova e aquilo
foi cegueira de momento. Sim que
agora nada consta e uns olhcs daque-
les ndo sdo de albergar nientiras.
Atentacdes!,..» —E as voltis conti-
nuavam. Revia a Norbinda chorosa,
ali alavercada, de méos torcidas pelo
desespero, a apontar-lhe o ventre
crescido. — «Queres que este inocen-
tinhofique sem pai? » —E alembranca
daquelas palavras fez-lhe doer o cora-
¢do. Sentia-as incisivas, a esfaquea-
rem-lhe os ouvidos. Em véao ela lhe
quisera explicar que o abuso vinha de
ha muito e que a fizera vitima a sua
inocéncia e a malvadés do filho do
carvoeiro. Juldara ela que tudo estava
esquecido pois eram ja decorridos
dez anos. E se nédo fora o vinho fazer
dar com a lingua nos dentes aquele
bandalho, que a ter verdonha se dei-
xaria estar muito caladinho, era ele
adora feliz na sua !gnordncia e ela
também... a pobre Norbinda.

E a supersticdo, o medo de morrer
em falta, perlava-lhe a testade suores.

— Este malvado treze vai acabar
comigo. Ai Norbinda que ndo te vejo
mais... — murmurava, a agitar-se
todo, num sono inquieto.

— Louvado seja Nosso Senhor Jesus
dCristc:. Sdo seis horas da madruda-

alii

— Anda Engdui¢o. Anda raio! Olha
que é dia!... — era o Mazela a dar-
-lhe abandes na tarimba. — Hoje a
pesca vai ser de se vir a meter ddua!
Ta nevoeiro de se cortar a faca e o
sandi.ho nada pré ia coalhar o ban-
(o

E o Enguico nem tugia nem mudia,
a vestir-se com lentiddo, de olhos
parados, a enfiar as botifarras até os
joelhos, a tracar o saio de oleado.

— Mai atdo, tipor! Vens 6 nun
vens ? — secundava o mano Chico, o
aldarvio.

— Anda home! Olha que ja tudo
arreou o doril,.. e hoje vais sem
o empecilho do «verde» que ti manco
de todo com aquele bichoco que se
lhe ajuntou na coxa.

— O raio do niimero ja comegou a
trazer azar... :

— Quais mimero quais coisa! Aquilo
ja ele trazia de viagem. . — era o
Mazela a animé-lo, a por afoiteza
naquela alma que ele conhecera in-
dobravel,

L4 fora o frio era intenso. Ouvia-se
uma vozearia onde ndo era estral.nho
0 praduejar, 0 motejo e a cantiguinha
castica,

— Boa pesca, 6 Ténio!...

Alduns benziam-se religiosamente
e depois impeliam o barco com vigor,

nevoeiro adentro, até desaparecerem
na opacidade da garoa. A sineta de
bordo ouvia-se cada vez mais branda-
mente. Soava longinqua a misturar-se
ao ruido dos remos, a dar sinais de
vida naquele mar imenso,

— Boa sorte, 6 Engui¢o! ... —era
o Mazela a perder-se no cinzento, a
aditar o bra¢o num desto amigo,

O Engdui¢co nem o ouvia todo en-
curvado sobre os remos a impelir o
doéri nervosamente, de pensamentos
no longe. A sineta era agora um ba-
dalar imperceptivel trazido i-regular-
mente por uma viragdo fraca, mas
fria que chedava aos osscs. E o En-
duico remava; remava sempre a que-
rer, com o esforgo, esquecer aquela
reviravolta que o puxava para a sua
Norbinda. A sua roda, nem viva alma.
Sempre o mesmo nevoeiro a oscilar
sobre as dduas esverdundadas. Me-
canicamente lardou a boia e remou, a
fundear a linha. Aquele nevoeiro
carredava-lhe as costas como se fosse
chumbo., O peixe tinha mordido mas
ele continuava muito hirto, de olhar
perdido na imensidao opaca, de alma
enlutada pelo remorso. E o barco an-
dava ali a roda, devadar, arrastado
pelas ondas. Da sineta ja nem um leve
som. Tudo era siléncio a volta; um
siléncio drandioso, inexordvel, de
quebrantar almas fortes e afoitas.

— Naio, téd resolvido. Logo que ¢ tra-
que vou ver da cachopa e da c ian-
¢a... — e o Endui¢o surpreendeu-se
pelo barulho da sua prépria voz, Le-
vantou o lanco com as linhas enteza-
das pelo peixe a querer escapar-se e
continuou a faina enquanio os seus
olhos se riam, a ver a Norbinda, toda
confusa, a atirar-se-lhe para os bra-
¢os, a apontar-lhe o rebento com ter-
nura: — «Beija o teu filho, Zé. ...

E o oceano parecia comungar na
sua satisfacdo, a dar-lhe peixe que
era um louvar ao Senhor,

De resolucdo ja bem dssente, as
forcas pareciam ter-se-lhe centupli-
cado, tal era o afa com que puxava a
linha, com que acomodava o peixe,
no fundo do déri. Depressa carredou
0 barco que aquele sitio parecia estar
coalhado de bacalhau, E apurou o ou-
vido para que a sineta lhe indicasse
a volta. Curvou-se todo para fora, de
orelha esticada. Mas a aradgem fora-
-se e nem 0 mais pequeno som a ndo
ser o da marulhada. A inquietacéo
tornou-The mais grave o cariz, come-
¢ou a vincar-lhe mais as rugas. Mar-
cou uma direcc¢do e, curvado sobre os
remos, puxou vigorosamente, com os
olhos a querer atravessar aquele cin-
zento inquietante,

— Se a0 menos este maldito ne-
voelro passasse! ...

Remou e um suor mais de terror
do que do esfor¢co comecou a ume-
decer-lhe a fronte. Corajoso como
erd, lutou contra o desdnimo e puxou
forte de proa apontada para um sitio
que o instinto lhe marcava. Se ndo



fora aquela nevoaca duiar-se-ia pelo
Sol. Mas nada, Ela estava cada vez
mais de se cortar a faca. Parou um
momento como que para se orientar
e resoluto puxou noutra direccéo,
Pareceu-lhe ouvir um outro bater de
remos e berrou forte:

— Hé! Hé, camarada!... — e es-
cutou ansioso.

— Hé! Hé... Socorro...!

Mas nada; o mesmo siléncio de
aterrar, o mesmo mar esverdungado
e no céu aquela cobertura que quase
ndo deixava respirar, E a inquietagdo
aumentou. Lembrou-se daquela série
de desastres a que assistia: O Ma-
nuel Tinoco que nunca mais ninguém
o vira; e o dori dele era o treze, O
Alfredo Poveiro que apareceu teso e
a cheirar mal num ddéri com o ntimero
treze, uma ncite em que ficara de
vigilia. O Sardinha que caira do mas-
tro drande e ficara tolhido das duas
pernas e aquem tinha calhado o treze
no sorteio,.. E sentiu-se mal. Rete-
zou 0s miisculos e puxou o mais que
pode.

— Ai, que estou perdido! — E pos-
-se em pé no barco a berrar com
quantas forcas tinha.

— Hé! Hé ... Socorro! .
corro!l...

E a voz perdeu-se abafada por
aquela muralha densa. E, de ldgrimas
a correrem-lhe, remou sempre, de
bracos doridos, a quererem fraquejar.
E o0 nevoeiro duardava em sitodo
aquele desespero. Errou horas para
aqui, para ali, desesperadamente, mas
Deus nédo o duiava,

— Isto é castigo! Bem o mereco

. . So-

eu,,,

E fez mil promessas ao S, Paio da
Torreira. Prometeu ali de joelhos em
cima do peixe, levar ld asua Norbinda
e o seu filho todo amortalhado. E na
esperan¢a ianc¢ava nos ares mais um
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berro estridente, de angustiado, Mas
0 espaco nada lhe trazia.

O tempo arrefeceu mais ao aproxi-
mar-se a noite. Os bragos recusavam-
-se jd a qualquer esforcgo e a fome,
sede e febre tinham-lhe rebentado os
labios.

— Ai Senhor!Perdoai-me. .. — bal-
buciou com a remada inconsistente,
fraca, a querer parar. Riscou uns fés-
foros que tornaram mais fiinebre
aquela embarcacéo perdida. A umi-
dade chegara-lhe ao corpo e todo ele
eram tremuras e arrepios. O salgado
das dguas misturava-se ao das lagri-
mas que corriam grossas, de remorso
e desespero,

— Maldito treze...
nhava.,.

E, raivosamente, atirou-se mais uma
vez aos remos, Mas o corpo ja ndo
obedecia e as maos abriam-se-lhe em
chagdas, Desanimado deivou-se escor-
regar até o fundo do baixel, a mis-
turar-se ao peixe ainda vivo...

No veleiro, a demora trouxe grande
inquietacdo. Tornaram-se mais fre-
quentes os toques da sineta e o ca-
pitdo inquiria ansioso:

— O Peludo ! Ndo pescastes com o
Enguigo ?

eu ja adivi-
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— Nam, sb capitdo! Arredou-se
para nascente mailo Mazela ... — e
continuou, preciso, a endacar o peixe,
a mudé-lo para os quetes,

— E o Mazela? — era ainda o ca-
pitdo,

— Diz que nam ia nada com bom
parecer.

— Diabo!... Diabo!...

E dava drandes passadas pelo con-
vés e tombadilho, a atropelar todo
aquele atravancamento de dente na
escala e na salda. E a noite caiu sem
se deter, esmagadoramente negdra,
Por vezes, um pescador poisava o
darfo e vinha & amurada dritar como
se a sua voz fosse mais de ouvir do
que a sineta enervante. ..

Os dias passaram, Foi-se a daroa
e um Sol ritilo bri'hou a ajudar a
encher os pordes, A faina continuava
extenuante. Do Enguico, a lembrancga
foi-se apagando, como tantas outras,
comida pela luta, pela febre da ga-
nhancga,

No livro de bordo, apenas a noticia
breve:

Francisco Bagoilo — Desaparecido
a 17 de Junho de 1939.

VASCO ERANCO
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Quando a Franca caiu sob a
ocupacio alema e se resgatou dos
seus erros por novos heroismos,
cimentando no sangue dos fusila-
dos as novas certezas da liberdade
e da responsabilidade humnaas,
Valéry ficou por natureza num
alheamento que era consubstan-
cial da sua reflexio critica e da
sua arte. Em 1916, quando outra
guerra comprometia o destino do
seu tempo e do seu povo, escrevia
ele a um amigo: «Ma philosophie,
vous le voyez, est individuelle. Elle
m’implique, tel quel, explicitement.
Elle tend donc a une organisation
finie, non a une explication ou
construction des choses». Foi nessa
orbita sem relacdes, fora das coi-
sas mas, por isso mesmo, fora das

coisas que o invasor exigia a um
mundo de escravos que nao o qui-
seram ser, que Valéry percorreu a

tltima fase da sua eriac¢iao. O curso
de arte poética que proferiu entdo
no Collége de France é uma pura
descoberta de inteligéncia, uma
«aventura de espirito solitario»,
como ele mesmo gostava de dizer,
recusando o valor de poesia a
tudo o que seja didatico e utilita-
rio em forma de verso. A mesma
coeréncia gelada mas suprema-
mente inteligente se depara no
seu tiltimo livro, publicado ja de-
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pois de morrer: Mon Faust. O
sentido dramatico com que renova
o simbolo goetheano & o do dia-
logo interior, tomando fisiono-
mias diversas mas unas nas figu-
ras que tira de si-mesmo e néio da
vida—do «eu puro, elemento puro
e monotono do ser neste mundo,
sempre perdido e sempre encon-
trado por si-mesmo».

Assim partiu, sem nunca se des-
prender do préprio espirito, vi-
vendo em analise e em descoberta
abstracta, que ninguém superou
em inteligéncia e perfeicio formal
mas por isso mesmo se resolve
em recusa da vida e do seus fer-
vores, o grande poeta de La jeune
Parque. Tao longe foi na intele-
ctualizagdio pura que dificilmente
se poderdo aceitar em relacio a
sua obra as palavras que lhe con-
sagraram depois de morto: «um
dia se compreendera, sem davida,
que a pureza dos diamantes nio
¢ for¢osamente incompativel com
a consciéncia do social, o amor
apaixonado pelo povo e o pensa-
mento construtivo, inseparavel da
aceiio». Tudo isto pertence como
lei inexoravel a outra cultura que
Valéry nio viveu e ante a qual
morreu, podemos dizé-lo sem
crueldade, oportunamente.
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ESSAS ANTOLOGIAS. -

Na publicagdo brasileira «Nossa
Estrada», mensdrio de cultura fer-
rovidria, encontramos o artigo a
seguir transcrito, cujo interesse se
torna initil encarecer. Mas ndo
queremos deixar de reconhecer o
mérito de uma revista profissional
que nda se limita a cuidar dos in-
teresses profissionais.

M recente antologia ardentina,
espalhada na nossa patria, com
o amplo titulo de LOS TITA-
NES DE LA POESIA UNIVER-
SAL, ndo se encontra um represen-
tante sequer da poesia portugduesa e
muito menos da brasileira... Exclui-
ram dela nomes ja agidantados pela
fama, tais como Camoes, cocade, An-
tero e Jodo de Deus, e adasalharam
poetas inferiores a esses verdadeiros
titds, poetas todos eles sem a univer-
salidade de muitos da lingua portu-
uesa. Incluiu a antologia Dalmira
dustini, Juana de Ibarbourou, Ma-
nuel Gutierrez Najera, Juan Ramon
Jimenez, Vital Aza e outros, nomes
dignos de reveréncias, ndo resta a
menor diivida, mas sem lhes assistir o
direito em qualquer daleria de forcar
a saida daqueles drandes vates por-
tugueses, universalmente conhecidos
pela drandiosidade da obra que nos
deixaram. Outro facto que se nota, ao
simples folhear dessa obra, é que ndo
estd coerente com o titulo — LOS
TITANES DE LA POESIA UNIVER-
SAL, pois que contém 64 poetas da
lindua castelhana para 5 franceses, 1
italiano e 2 alemdes! Seria aconse-
lhavel a mudanca de titulo da obra,
e assim manda a honestidade, para
LOS TITANES DE LA POESIA CAS-
TELHANA, como faria, por exemplo,
um critico probo como Marcelino
Menendez y Pelayo!

Mas ndo param ai as incondruén-
cias dessa antolodia de tdo pomposo
titulo, com a pretensdo de abarcar as
grandes poesias universais; e nada
mais fez do que puxar a brasa para a
sua boa sardinha.., Descobre o mais
incauto leitor desse livro, que muitas
das poesias de Luiz de Gongora sio
do nosso muito lido Guerra Junqueiro!
De dois monumentais poemas de
Guerra Junqueiro, OS SIMPLES e
FINIS PATRIA, desses dois poemas
que para Miduel de Unamuno «en-
cierra el alma de Portugal, del Por-
tugal campesino, resignado y sencillo
en el primero, y del Portugal heroico
y nob.e en el segundo, que es una
obra dantesca», desgalhou o antolo-
dista aldumas poesias, para da-las de
presente ao ja famoso Luis de Gongo-
ra, criador da célebre escola, e que nao
precisa de presentes tdo rédios ! Den-
tre essas poesias estdo — «Redresso
ao lar»; «A Moleirinha»; «O Pastor»;
«Falam pocildas de pescadores» e
«A ladrima». Bastar-nos-4 um lideiro
confronto entre duas dessas poesias,
uma em castelhano, tirada da antolo-
dia, e outra em portugués, de autoria

de Guerra Junqueiro, para ressaltar
o drande erro das EDICIONES ANA-
CONDA, da Ardentina, em dé-las
como de Luis de Gongora, que viveu
uns dois séculos antes do poeta lusi-
tano! Facamos esse confronto com
alduns versos da poesia A LAGRIMA,
sobejamente conhecida:

A LA GRIMA

Manhi de junhoardente. Uma encosta escalvada,
Seca, deserta e nua, & beira duma estrada.

Terra ingrata, onde a urze a custo desabrocha
Bebendo o sol, comendo o pd, mordendo a rocha.

Sobre uma folha hostil duma figueira brava,
Mendiga que se nutre a pedregulho ¢ lava,

A aurora desprendeu, compassiva e divina,
Uma ldgrima etérea, enorme e cristalina,

Ligrima tio ideal, tio limpida, que ao vé-la
De perto eraum diamante e de longe uma estrela.

E algnm tempo depois o triste cardo exangue,

Reverdecendo, dava uma flor cor de sangue,

Dum roxo macerado, e dorido, e desfeito,
Como as chagas que tem Nosso Senhor no peito..,

E ao calix virginal da pobre flor vermelha
Ia buscar, zumbindo, o mel doirado a abelha!. ..

LA L AGRIMA

Una aurora de Junio. Um cerillo mesquino,
seco, arido y desnudo: orillas de un camino

Tierra ingrata en gue el brezo a duras penas,
bebiendo sol, comiendo polvo, chupando arenas.

Sobre la hoja hostil de una silvestre higuera,
mendiga, a esperar agua nacida en la ladera,
la aurora ha desprendido, compasiva y divina,
una lagrima eterea, enorme y cristalina.

Tan ideal y tan limpia — lagrima aquella,
queera, de cerca, un opalo ; de lejos, una estrella.

Y algum tiempo despues, el carde consumido,
reverdeciendo, daba un capullo encendido

de un rojo macerado, y dorado y deshecho,
como las llagas que tiene Cristo en el pecho...

Y al cdlice virginal de aquella flor bermeja
iba a buscar, zumbando, miel dorada una abeja...

Ndo é, porém, esta a primeira vez
que roubam a Guerra Junqueiro! Ca-
milo, o truculento Camilo, no «Can-
cioneiro Aledre», atirou-lhe a pecha
de plagiario, e Guerra Junqueiro,
alertado por essa drave acusacio,
saiu a campo, entrou em averiguacoes
e discobriu que a sua poesia NA
CRUZ ALTA DE BUCACO, fora-lhe
surripiada por um tal Luis Carlos,
que a publicou num almanaque de Sa-
ragoca, em 1872, E Junqueiro apre-
sentou provas de que havia publicado
essa poesia anteriormente, em 1867.
Havia sido vitima de um furto, desse
furto dera o alarme Camilo, ao
acusd-lo de pladidrio!

Em «Finis Patriae» falam pocildas
de operarios, falam choupanas de
camponeses, falam casebres de pes-
cadores e falam escolas em ruinas,
obedecendo ao processo da poesia

Junqueiriana de, como observou Fide-

6

lino de Figueiredo, «exprimir senti-
mentos e ideias muito complexas numa
drosseira imadem, tirada do que ha
de comum, mais rasteiramente co-
tidiano»,

Falam choupanas de camponeses...

Vento, porque & que nos arrasas
Num turbilhio ?!

Na enxerga fria tremem asas,
No lar extinto faltam brasas,
Nas arcas negras ndo hi péo!

Falam pocildas de operdrios...

A usura rouba a luz e o ar

E o negro piio que a gente come...

Inverno vil... Parou o tear...

QJuem vem sentar-se no meu lar ?
— A Fome!

Falam casebres de pescadores...

mar infinito, mar
Maldito !
Noite e procelas, noite ¢ procelas...
Entre lengois, restos de velas,
Ha orfaozinhos a chorar! ...

infinito,
1

e falam escolas em ruinas. ..

. a alma da infancia & flor mimosa ...
a escola & triste e a flor vermelha:
Na escola paira a ¢'ruja odiosa;
E sobre o calice da rosa
A abelha.

Pois bem, de todas essas poesias
em que coisas grosseiras ou comuns
revelam ideias complexas, verdades
revoluciondrias, através do verbo
quente desse destemido portugués,
que drandeou a admirac¢do do «maior
aventureiro intelectual — Unamuno»,
de todas essas poesias o antolodista
encaixou em LOS TITANES, nas pd-
dinas dedicadas a Luiz de Gondora,
a que FALAM POCILGAS DE OPE-

RARIOS, revestidas do titulo em cas-
telhano: — «Hablan pocilgas de
obreros»:

«L.a usura me hurta el bienestar...
Mis deudas chupan, negro enjambre...
i Que invierno wvil! ... ; No hade acabar ?
¢ Quien se senté junto a mi hogar?
— 1 El Hambre !

Que todas esssas poesias sdo de
Guerra Junqueiro ndo hd o menor
resquicio de divida, pois, caso con-
trario, teria sido ele malhado a valer,
sem do6 nem piedade, porque néo lhe
faltaria patricio com ganas de o de-
sancar lusamente, a comecar pelo
temivel Camilo... Alem disso os ver-
sos de Junqueiro foram vertidos para
a lindua castelhana por dois outros
poetas — Manuel Curros Enriquez e
Eduardo Marquina. Se muitos deles
eram de Luiz de Gon?ora, para que
essa trabalheira em fazer voltar a
agua a fonte?

Errou, errou lamentdvelmente o an-
tologista de LOS TITANES DE LA
POESIA UNIVERSAL, e adora cabe
as EDICIONES ANACONDA, em
outra edicdo, retificar esses endanos,
fazendo também justica a Guerra Jun-
queiro, que incontestavelmente me-
rece lugar de destaque na mais selecta
colectdnea de poesias, Nio se justifica
também a auséncia de outros gigan-
tes da poesia portuguesa — Camaes,
Bocage, Antero, universalmente
conhecidos. Sao também titds da
poesia universal,,.

SEBASTIAO ROCHA LIMA
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A «Associagdo Feminina Porfu-
guesa para a Paz» promoveu, na
cidade do Porto, uma exposi¢do
de brinquedos, construgoes e de-
senhos infantis, no saldo nobre
do Clube Fenianos Portuenses, e
por este patrocinada. A exposi-
¢do, que esteve aberta ao publico
durante uma semana, encerrou-se
no dia de Natal, com uma festa
dedicada as criangas. De uma
breve palestra feita pelo Dr. An-
tonio Macedo, recortamos o se-
guinte trecho :

I B R R B U e e e R R

E comecgo, importa notar que
esta exposicédo foi, deliberada-

mente, um ensaio, conside-

rando um plano futuro, ja pen-
sado nas suas linhas derais e segundo
o qual os brinquedos das criancas
aparecem intedrados num conjunto de
realizacdes que se harmonizam e se
completam,

Por agora, a dificuldade em conse-
duir-se e seleccionar-se o indispen-
savel material e o escasso tempo de
que se disp6s, ndo permitiram fazer
melhor ou diferente. Ficou-se pela
«iniciativa interessante», desde que
se ndo pode e se ndo quis encarar e
resolver problemas de maior vulto,
ligados as actividades pessoais e aos
interesses especificos e concretos das
criancas.

No entanto, a simples observacdo
de cada um dos mostrudrios, como a
de todos, no seu aspecto panordmico,
repele a ideia de que se improvisou,
de que se fez isfo para se fazer
alguma «coisa»... Dado o cardcter
desta exposi¢do, nada seria mais la-
mentdvel do que improvisar., Nunca
esquecamos que toda a obra de edu-
cacdo tem de ser um acto de inteli-
déncia,

E certo, certissimo, que hd algumas
deficiéncias, que ndo puderam ven-
cer-se. Foi necessdrio, em drande
parte, recorrer aos brinquedos que
os bazares vendem ao piiblico, fabri-
cados e construidos sem a menor
preocupacdo pelas necessidades, sim-
patias e dostos infantis,

Assim, pode pensar-se que esta
exposicdo resultou numa incaracte-
ristica loja de quinquilharias e «boni-
tos», sem nada que a distinda dos
muitos bazares que se espalham pela
cidade, com objectivos mercantis,

Para combater juizos precipitados
ou equivocos, impde-se evidenciar
umas pequeninas-grandes diferencas
que levam a concluir, pelo menos,
que esta exposicdo representa uma
tentativa séria, de marcados propo-
sitos educativos.

Neste bazar (a maneira de dizer é
de contraste), ndo hd brinquedos ca-
ros, brinquedos de luxo ou de osten-
tacdo, daqueles que as mamas com-

d
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pram para serem expostos na sala
das visitas e em que as meninas nao
devem tocar com um dedo que sgja,
ou daqueles que os papds ricos pa-
dam por alto preco para satisfazerem
o0s caprichos de momento dos seus
meninos enfastiados.

Com a exposicdo de brinquedos
baratos ou ao alcance de bolsas mo-
destas, quis significar-se que todas
as criancas devem ter iguais direitos
a conquista dos brinquedos que as
interessam e as sirvam, sem embardo
da sua condicdo social e econdmica,

Raras vezes os pais deixam aos
filhos a liberdade da escolha dos
brinquedos, no receio — quase sem-
pre — de que as criangas se deixem
tascinar pelos «lindos» de maior
custo. .

Pois nesta sala ja aconteceu o que
se tem verificado milhares de vezes,
quando se abandona a crianca a si
mesma para a escolha dum brinquedo.
Um menino de 5 anos percorreu,
pela médo do papd, os mostrudrios da
exposicdo., Acabada a visita, foi-lhe
perduntado o que mais a interessara
e o que desejaria. A crian¢a, num
desto rdpido, conduziu o pai para
junto duma mesa e apontou.., para
um maco de bilhetes de comboio!
Estava ali, naqueles rectangulos de
papeldo, o seu centro de interesse
ocasional.

Sucede também que, escolhendo os
brinquedos, os pais juldam ser facil
ou possivel comandar ou diridir as
«brincadeiras» dos seus filhos.

Esta convic¢do funda-se na igno-
rincia de que o menino é uma pessoa,
um individuo — e nédo um instrumento
ou boneco articulado. E ser pessoa
— & ter opinides, porque é ter ideias,
por mais indénuas ou acriancadas
que parecam.. .

Se, com a defesa da bolsa a assal-
tos importunos, se deseja tomar uma
atitude de respeito e de compreen-
s80 pela «sinceridade» da crianca,
entredue-se-lhe a tarefa do arranjo
dos seus brinquedecs.

Nesta sala, afixaram-se ledendas,
aconselhando e prevenindo: «podem
fazer-se brinquedos em casa, econo-
micamente» — «as criancas dostam de
construir os seus prdéprios brinque-
dos», 0 que foi lardamente exempli-
ficado, em diversos mostruarios,

Com carrinhos de linha — fizeram-
-se tractores que rodam e trepam;
com budalhos — construiu-se um com-
pleto trem de cozinha; com castanhas,
alfinetes e uns fios de la — arranja-
ram-se sofds, mesas, poltronas e ca-
deiras; com caixas de fdsforos, papel
e cartdo — apresentaram-se os mais
variados mdéveis para quartos de dor-
mir e salas de jantar; com cascas de
pinheiro — talharam-se barcos, avides
e automoveis; com «latas» de pomada,
cordel e tacos de madeira — armou-
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-se uma balanca e figuraram-se os
pesos; os trapos e a cartolina, o papel
e a goma, a palha e o barbante foram
os materiais utilizados para se faze-
rem vasos, tapetes, fodoes, candeei-
ros, relodios, almofadas, chapéus, ces-
tas, comboios, duarda-chuvas, malas
de mio, calendarios, casas, fabricas,
moinhos, castelos, etc., etc...

E o reino maravilhoso das criancas
foi completado com os desenhos de
policromia extravadante ; com as ima-
dens e ornatos que se recortaram dos
jornais e das revistas ilustradas; com
as fidguras e os motivos bordados a
linhas de cdr, desde os peixes as ca-
ravelas, desde os elefantes aos navios
sulcando um mar azul, desde o friso
das cedonhas &s meninas que dansam
em roda; com as modelacoes em cera
ou em betume colorido — de que sai-
ram flores, pdssaros, carros, o boi
malhado e o burro (metade verde e
metade castanho) que transporta os
queijos; com as massas de gesso ou
de barro—com que se esculpiu o
campista ou o saloio e se deu forma
40 tanque-lavadouro, aos bancos e
mesas para o terraco, as loucas e uti-
lidades domésticas. ..

Simplesmente. .. esta licdo de eco-
nomia e de liberdade de construir
brinquedos, foi-nos dada, na sua maior
parte por criancas crescidas — eufe-
mismo com que se mascaram pessoas
adultas. E que as criancas de hoje nédo
frequentam os jardins-escolas ou as
escolas da infancia ; ndo frequentam
porque oficialmente, ndo existem,

Pois era nestes institutos do ensino
infantil que a crianca comecava a
exercitar as suas aptidoes e faculda-
dades nos trabalhos manuais de car-
tonadem, de talha, de escultura, de
modelacdo, de composicéao decorativa
e de desenho. As «disciplinas» eram...
brincadeiras, tendentes a desenvolver
nas criancas o complexo dos seus
sentidos tactil, térmico, barico, mus-
cular, visual, auditivo, etc., por meio
de actividades que fossem motivos e
exercicios de auténtico valor peda-
daodico,

crianca habituava-se a descrimi-
nar pesos, cores, sons, volumes, for-
mas, extensoes, etc., ao mesmo tempo
que —através dos brinquedos, das
«construcoes», das daratujas, dos
riscos e rabiscos — se fazia o estudo
especulativo do espirito infantil, se
criava a consciéncia de atitudes e se
favorecia a livre imaginacdo dos me-
ninos,

Os jardins-escolas ou as escolas
da infdancia tiveram entre nos apai-
xonados e entusiastas servidores, Ra-
zbes de Estado, por certo muito pode-
rosas, levaram a decretar-se a sua
extincdo, em 1954,

Mas como isto é uma outra histd-
ria, prossigamos na nossa viagem.

Hd-de ter-se notado que no bazar
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dos «Fenianos» se ndo expdem certos
brinquedos, dos que mais abundam
nos outros bazares. Assim, e por
exemplo, excluiram-se dos mostrua-
rios as pecas e 0s objectos de folha
estampada, como os fabricados com
pregdos e tachas ou os que se apre-
sentam com arestas vivas ou cortan-
tes, porque se teve em conta que o
brinquedo, entregue as méos curiosas
das criangas, ndo deve ser causa de
traumatismos ou ferimentos, quantas
vezes de draves consequéncias.

Repare-se que num estojo de costu-
ra, dum dos iiltimos mostrudrios, hd
um espago em claro; alduma coisa
lhe falta... E a tesoura — que se es-
condeu, porque as suas laninas pon-
teagudas representavam um perido
para a menina descuidada, comn to-
das as meninas, ao primeiro alvoroco
que a obridasse a lardar o vestidinho
que talhava para a boneca. Um drito
e muitas ladrimas... A tesoura caira
do regaco da menina e espetara-se
no seu pezito.

Sim, a tesoura escondeu-se porque
néo era como uma outra do mostrud-
rio ao lado, que se apresenta com as
extremidades arredondadas e que
foram ali postas com papel, cartolina,
grude e trapcs para suderir que este
material de trabalho é o bastante para
se fazerem «coisinhas» que deliciam
e instruem as criancas,

Também ndo passou despercebida
a auséncia de brinquedos bé.icos,
tanto mais que em aldumas ledendas
se suplica: «Nédo deis brinquedos de
duerra aos vossos fi hos»—«Ensinai
os vossos filhos a amar a paz e dai-
-lhes brinquedos construtivos». E em
dois quadros se ilustra, com expres-
sivas fotografias, como vive a crianca
— na paz e na gduerra,

Se a vida das criancas precisa de
ser completada com os seus diverti-
mentos e foldances, para a satisfazer
no seu espirito de aventura ou para
lhe criar interesse por actividades
«sinceras», que favorecam o desabro-
char e a consolidagido da personali-
dade, certo é que cs brinquedos ndo
devem provocar-lhe vicios de pensa-
mento ou de conduta.

sabido que estd ainda mal deter-
minada a influéncia de certos brin-
quedos no conjunto de sensacdes,
percepgdes e impulsos das criancas.
Cita-se o caso do menino que s6
brincava com instrumentos duerrei-
ros, comandando exércitos de solda-
dos de chumbo e que, quando homem,
foi o campedo do pacifismo e, mais
do que isso, um fervoroso anti-mili-
tarista.

Em contra-partida, os disciplinados
e arrogantes oficiais do exército prus-
siano, foram sempre educados, desde
crianga, para 0s drandes feitos béli-
cos. E o resultado viu-se na iltima
carnificina, desencadeada sob 0 signo
da guerra totalitdria e dos campos de
concentracdo e de exterminio, para
maior dloria duma raca «eleitas |

De resto, numerosos sao os exem-
plos, referidos pelos pedadogistas,
em que a vida do adulto ficou defor-
mada possivelmente poique, quando
em crianca, os brinquedos predilectos

com que se entretinha ndo eram os
préprios-da sua condi¢do de menino,

Assim, parece que uma boa e sabia
prudéncia aconselha a que o espirito
da crianca seja ocupado com os brin-
quedos e as actividades que concor-
ram para o desenvolvimento do seu
interesse intelectual, tendo em conta
as capacidades orgénicas e mentais
de cada individuo,

Chegamos a um outro ponto essen-
cial da nossa viagem,

Neste bazar, 0s brinquedos estdo
agrupados por idades: para a crianca
de um ano, de 2 a 3anos,de 4a5
anos, de 6 a 7 anos, de S a Yanos e a
partir dos dez anos.

Nas lojas de brinquedos, em deral,
s0 um elemento se considera, O cai-
xeiro solicito, indada do fregués: «é
para um menino ou para uma me-
nina?»

E evidente que nos rapazes e nas
raparigas sdo dlferentes as funcoes
psicologicas e fisiologicas como, além
do mais, as suas tendéncias na escolha
de brinquedos. Os «tinos» masculino
e feminino sdo unidades psico-orga-
nicas distintas.

Mas a idade é o factor que mais
avulta como causa diferencial do com-
portamento das criancas, ja que toda
a accdo educativa tem de usar-se por
«escalOes», em correspondéncia com
as caracteristicas que informam as
varias fases ou fempos da vida in-
fantil,

Isto quer dizer que os brinquedos
tém que ser apropriados as diferentes
idades da crianca, pois é pela idade
que se fixam os niveis de progresso
e se determinam os interesses, as
actividades e capacidades das crian-
cas. Se assim é, tém de encarar-se 0s
brinquedos como elementos dum la-
boratério, provido de tudo que ne-
cessdrio seja para que o menino se
exercite, investigue e crie.

Por isso, € que numa das ledendas
se escreveu: «Formai a inteligéncia
do vosso filho através dum brinquedo
ttil.»

Ainda a selec¢dio dos brinquedos
foi imposta para que do bazar aqui
orgdanizado se afastassem os diverti-
mentos passivos, pois & crianga so
aproveitam os de natureza funcional
e dinamica.

Aqui e além, legendas de Ferriére
e de Montessori, vio avisando os pa-
pas: «A crianga prefere por-se em
acgdo a ver, e ver a ouvir. E antes de
tudo activa e utilitiria.—«Deixai os
vossos filhos brincar e trabalhar a
sua vontade ; ndio os obrigueis a par-
ticipar nas diversdes dos adultos»,

Como complemento, exibiram-se
nas paredes desta sala alguns «qua-
dros» em que se representa a vida
das criancas brincando na praia ou na
neve, no campo ou na montanha, en-
tredues a si mesmas, sem as limita-
¢Oes que as vexam ou inferiorizam e
sem os preconceitos que lhes tolhem
a liberdade de movimentos.

A crianca tem de beneficiar duma
actividade social ou de grupo para
que, com o fortalecimento do espirito
de camaradagem, fique apta a cuidar
dos seus proprios problemas e a ma-
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nejar a sua posi¢do na vida, cultivando
o sentido da responsabiiidade e da
disciplina livremente observada.

Se este é o «século da crianga»,
bem poderia ser o da crianga-cida-
ddo, se os papds e as mamds lessem
e meditassem a ledenda de Rousseau,
que se extraiu do seu «Emilio» e se
espalhou por entre os brinquedos:
«Tudo o que ndo temos ao nascer e
de que necessitamos, quando formos
crescidos, nos é dado pela educacion,
se as mamds e os papds profundassem
a legenda de Dewey que encima a
pequena estante de livros — uma
amostra do que é e significa a simp4-
tica biblioteca infantil dos «Fenia-
nos»: — «0 ideal da educagdo ndo é
que a crianca junte conhecimentos,
mas que desenvolva capacidade».

Vou terminar a viagem que fiz a
roda desta exposic¢do,

Nao oferece diividas que a crianca
aledre, optimista e confiante é a sa-
tisfeita consigo prépria. Ora o brin-
car € o meio mais natural de satisfa-
zer a crianga, concorrendo para que
ela marque a sua presenca na socie-
dade de dente de palmo e meio.

Mas a crianga que é audaciosa e
prescrutadora, explorando e desco-
brindo sempre motivos novos de en-
cantamento, passa o melhor da vida
em meios que lhe sdio hostis — quan-
tas vezes a prdpria casa e a escola —
ou em ambientes onde tudo parece
apostado para a aborrecer, a silenciar
e a imobilizar,

A crianca é impedida de viver no
universo que lhe pertence, por egois-
mo dos papds que ndo querem ser
perturbados na tranquilidade do seu
ripan¢o ou por toleima das mamis
que juldam e dritam aos ouvidos dos
meninos que brincar é perder tempo.

... Pcis esta exposi¢do foi espe-
cialmente consagrada aos educadores
compreensivos, aos pais atentos, aos
homens de boa-vontade, para que —
na singeleza de coisas simples — co-
lham os mais altos ensinamentos
através dum modesto preceito peda-
godico: «Brincar — nunca é perder
tempox,

ANTONIO MACEDO

Y/ORNAL DAS ARTESH
QU!.NZENAR!O
Redaccao e Administracao:
&3 Rua da Misericordia, 81-4.°-D.°
Sy % ——

o o e T T S oy Jos e



3

MUNDO LITERARIO

Ed s nbA R LA ¢

animal para, através da sua represen-
tacdo, o dominar ?

O que é fora de toda a diivida é
que pelarepresentacdo tiuha o artista
em mira alcanc¢ar uma finalidade, Uma
vez que as formas de posse e de
desejo de posse, que hoje nos sido
conhecidas, eram praticamente ine-
xistentes nos primeiros tempos da
histéria da humanidade, é absoluta-
mente provavel que as primeiras re-
presentacdes de um objecto — o seu
desenho — estivessem relacionadas
com o reconhecimento da existéncia
de uma for¢a superior e fora da in-
fluéncia dos simples humanos,
Se assentarmos nisto, as pri-
meiras formasteriam represen-
tado o inicio de uma actuacdo
mddica, prélodo de um culto re-
ligivso, talvez a primeira mani-
festacdo de todas as posteriores
exteriorizacdes do sentimento
religioso. Ndo ha diivida que
existe uma intima interdepen-
déncia entre o acto de dar forma
a qualquer coisa e o reconheci-
mento instantdneo de que existe
aldo paraalém das coisas, donde

rovém a forcga, o poder e a in-
Fluéncij. Uma vez que as pri-
meiras tivessem nascido de uma
necessidade interior (processo
moral ) estariam inteiramente
explicados o sentido e a finali-
dade de todo o trabalho artis-
tico. — Utilizamos as formas
conhecidas do mundo real para
exprimir qualquer coisa de pro-
veniéncia interior, isto é, qual-
quer coisa que estd por detrds
e para além do visivel, Por ou-
tras palavras: vazio, o envélucro
da forma é cheio com o tal espi-
rito interior — o contetido —
adquirindo assim a forma va-
zia expressdo e valor. Esta
impressdo interior da vivéncia
daquilo que até entdo era
desconhecido adquire forma,
torna-se compreensivel através
de elementos conhecidos da
realidade e recebe a influéncia
do ambiente, do clima, da ascen-
déncia, etc.

O artista actual—com o qual
S€ passa 0 mesmo processo que
conheceu o primeiro artista—
estd evidentemente dependente
das condic¢des e conhecimentos
actuais, E 6bvio que as diferen-
tes ascendéncias e ambientes deter-
minam, por vezes, o aparecimento de
diversas expressdes formais. A utili-
zacdo da forma é, porém, apenas
determinada por imperativos de or-
dem interior. O artista para tornar
visivel e compreensivel uma vivén-
cia utiliza formas conhecidas. Isto,
porém, ndo quer dizer que um con-
teiido (vivéncia) s6 possa ser repre-
sentado por meios formais conheci-
dos. O conhecimento e interpretacao
das formas sdo problemas de expe-
riéncia, e podemos conduzir os inex-

(Continnagio da primeira pdgina)
perientes, através de exemplos, para
0 conhecimento de formas até entdo
ignoradas, uma vez que nos assedu-
ramos da boa vontade destes. A
rejeicdo de formas até entdo desco-
nhecidas € quase sempre sinal de
indoléncia espiritual, de comodidade
de velhos ou de intolerancia mesqui-
nha e idiota, Neste iiltimo caso pro-
cura-se impor um valor limitado como
norma de todas as consideracdes,
sem se pensar que Deus e a Natureza
nos rodearam de uma infinidade de

ERNST BARLACH — O ENCONTRO

valores, A imposi¢do dessas normas,

nascidas da tacanhés espiritual e da -

intolerancia, torna-se perigosa e de-
sagradavel quando € feita por ele-
mentos de qualquer ordanizagdo so-
cial ou politica. 3
Uma das vitimas deste normatismo
intolerante foi o escultor alemdo
Ernst Barlach. O fim destas linhas
é lembrar que, com a morte de Ernst
Barlach — drande do nosso tempo e
de todos os tempos — o mundo perdeu
um dos homens capazes de tornar
visivel e compreensivel tudo aquilo

que se esconde na alma humana e no
mistério das coisas.

*

Os antepassados de Ernst Barlach
eram de Schleswig-Holstein : artifi-
ces, comerciantes, armadores de na-
vios, tedlogos, juristas, médicos, etc,
Seu avd era pastor protestinte em
Bargteheide. O pai foi médico em
Wedel, Schonberd, e, mais tarde,

“em Katzeburd, Um primo de Barlach

era pintor. Numerosas pessoas da sua

familja eram desenhadores, pintores,

escriyores, poetas. Alguns tinham até
muitiplicidade de dons artisti-
cos. A familia da mée de Barlach
era também de Holstein.

Assim se determina a indis-
cutivel oridem de E. Barlach
da Baixa Alemanha e a prove-
niéncia do seu mundo de expe-
riéncias e de formas.

Ernst Barlach nasceu a 2 de
Janeiro de 1870. Aos 18 anos
foi para Hamburgo afim-de fre-
quentar a escola de artes e ofi-
cios onde esperava preparar-se
para professor de desenho. O
primeiro mestre que teve decla-
rou-lhe perentoriamente que o
considerava destituido de qual-
quer talento artistico e aconse-
Ihou-0 a mudar de vida. Barlach,
porém, continuou na Escola e
comecou a modelar, Com 21
anos foi para a Academia de
Arte, de Dresde, e, depcis, para
Paris. Nem uma nem out-a via-
dgem decidiram qualquer coisa
na sua vida artistica, Paris ndo
o influenciou em nada. Apenas
lhe serviu para reconhecer que
ndo devemos empredar indife-
rentemente as formas de acaso
ou as adquiridas pela experién-
cia. Descobriu entio em si a
virtude de abandonar aquilo
que ndo pudesse contribuir para
reforcar um efeito desejado.
Para ele a formatransformou-se
no meio e fim da expressédo de-
sejada e vivida; mais ainda:
amaldamou contetido e forma,
de tal modo que deixou de
existir um aspecto interior e
outro exterior na sua obra, para
haver apenas uma unidade —a
obra de arte conscientemente
desejada,

Em 1905, Barlach expde um
bronze em Berlim. Quando e viu ex-
posto sentiu uma desilusdo. Apos-
sou-se dele a diivida de que submer-
deria sob tantos esforcos empre-
gados. Foi no meio deste desdanimo
que o irmdo o convidou para uma via-
dem a Riissia. Ao acaso e sem qual-
quer finalidade, pois na Rissia nada
procurava, iniciou a viagem. Viu a ex-
tensdo infinda das planicies russas, a
dravidade instintiva dos seus ho-
mens, e descobriu em si proprio

pdgina
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livrinho de Sant’Anna Dioni-

sio: um capitulo sobre Uma

dificuldade preliminar do
pensamento de Raul Proenga;
— como conciliar o seu iaealismo
politico com a sua aceitagdo do
Eterno Reforno; outro sobre [rra-
cionalidade do FEterno Retorno.
Caréncia de garantias tanto cien-
tificas como metafisicas desta ve-
lha eoncepgdo do mundo; e uma
terceira parte constituida pela biogra-
fia, indicagdes bibliograficas, notas
complementares, que é mais extensa
que as duas primeiras partes juntas,

Acérca da Dificuldade preliminar
do pensamento de Raul Proenca
prova-se, com documentos que o pro-
prio autor publica, que hoje ndo é
vdlido o problema que S. D. levantou
no n.° 550 da Seara Nova porquanto
o préprio Raul Proenca rcfutou de
modo incontroverso, num artido pu-
blicado na Seara Nova, com o titulo
de Sobre a teoria do Eterno Re-
torno, a possibilidade da sua crenca
no eterno retorno.

Admitamos, como hipdtese, serem
validas as razdes que juldava ter S. D.
para entrever uma contradicdo funda-
mental no pensamento do autor ad-
mirdvel de Para um Evangelho de
uma acg¢do idealista no mundo real ;
admitamos, mesmo, ser vdlida a difi-
culdade que o autor do Pensamento
invertebrado levantou, dado que
Proenca acreditasse na teoria cosmo-
logica do Eterno Retorno; se admi-
tirmos isto, compreendemos e justifi-
camos que S. D. tivesse publicado o
seu estudo, em tempos, na revista re-
ferida. Que, hoje, porém, reedite o
seu escrito, acompanhado por todas
4as notas complementares que enten-
deu necessdrias e que provam a ina-
nidade do seu esforco, eis o que me
parece mais ou menos intitil. Tivesse
ou ndo tivesse razdes para enganar-se,
verificado o érro, para que reeditd-lo
como érro? E claro que se com-
preende que S, D, sentisse a necessi-
dade de explicar miudamente aos seus
leitores tudo que se passou acérca
do mencionado problema, para que
eles avaliassem a sua seriedade de
propositos. Muitissimo bem: mas néo
serd, porventura, verdade, que o lei-
tor deste livro tem uma decepcdo,
suscitada pelo seu titulo, quando ve-
rifica que, afinal, s6 uma diminuta
parte dele (livro) trata do problema
fundamental — a hipitese do eterno
retorno ?

O segundo capitulo do livrinho &,
sem diivida, a parte fundamental.
Nele, S..D. pretende demonstrar a
irracionalidade, quer cientifica, quer
metafisica da velha teoria cosmolo-
dica.

Evidentemente, ndo é necessirio
que, nesta breve critica, tenha de to-
mar, também, uma atitude de defesa
ou de contestacdo da teoria em ques-
tdo : os problemas que elalevanta nao
sdo nada simples, muito mais comple-
x0s, mesmo, do que se depreende do
escrito de S. D. Compete-me, somente,
juldo, indagar se os ardumentos do
pensador portugués séo convincentes,

DE trés partes consta o recente

CRITICA
¢ 4 &
A HIPOTESE DO ETERNO
RETORNO
POR SANT’ANNA DIONISIO
(SEARA NOVA)

se sdo vdlidos — na medida, € claro,
em que é possivel fazé-lo numa breve
noticia critica, como esta,

A dada altura do seu trabalho (p. 35)
S. D. apresenta como sendo a conclu-
sdo de Abel Rey no seu belo e medi-
tado livro Le refour éternel et la phi-
losophie de la physique (livro que
vivamente aconselho ao leitor inte-
ressado pelo problema) a seduinte
proposicdo: «para quem dispoe de
tempo tudo é possivel», ou seja, que
o eterno retorno é possivel desde que
admitamos a hipitese da duracédo in-
finita dos seres. E seduidamente con-
testa com duas penadas o pobre do
Abel Rey. Ora, a verdade ¢é que se me
afigura ser bem mais complexa a real
conclusdo do pensador francés. Se o
que S. D. insinua ser a conclusio do
filosofo gaulés vem a pdd. 255 do seu
livro, 14 mais para diante ele afirma
liicidamente, na pdd. 308: «O eterno
retorno manifesta-se, pois, como uma
virtualidade de toda esta parte do real
que ndo podemos isolar e que se isola
ela prépria, na catedoria da matéria e
do objecto, na desidnacdo vuldar do
externo, se bem que esta tltima ex-
pressdo, mais facilmente compreen-
sivel, ndo tenha nem a profundidade
nem a riqueza das duas primeiras, e
ndo seja sendo uma aproximacdo, uma
drosseira imadem.

«A impossibilidade do eterno re-
torno, a impossilidade de toda a
possibilidade de eterno retorno é,
pelo contrdrio, o sinal do interno,
do reino do espirito.» (Itdlicos meus),
Isto é, segundo A. Rey, a teoria em
questdo respeita ao mundo objectivo
e é impossivel nos dominios do su-
jeito. Ele julda, depois de meditada e
longa exposicdo das fundamentais
conclusdes da ciéncia contempordnea
até 1925 (o livro foi escrito nesta da-
ta) ser valida a teoria no dominio dos
fenémenos materiais; porém, essa teo-
ria nunca poderia abrander, também,
o dominio espiritual, o sujeito do co-
nhecimento. Ora, se, acaso, assim €&,
o esforco intelectivo de S. D. apro-
xima-se sindularmente do de A. Rey,
que o pensador portudués com tanta
facilidade contesta, com uma dife-
renca sbmente: onde A. R. é claro,
S. D. é obscuro; onde A. R. faz teo-
ria do conhecimento, S. D. empreda
uma linduadem dramatica, emocional,
que a andlise do problema singular-
mente evitaria. Se ressalvarmos o que
respeita ao eferno retorno nas coi-
sas materiais, onde A. R. afirma que
a teoria € vilida, e S. D. que néo o
¢ (ndo posso, repito, analisar, aqui,
miudamente, as razdes cientificas de
um e de outro), no restante, S. D. e
A. R. concordam inteiramente. Sim-
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plesmente, onde o pensador francés
afirma, entre muitas outras coisas
idénticas o que atrds transcrevemos,
S. D. declara: «Uma existéncia, sem
inicio e sem fim, votada ao puro des-
tino da eterna repeticdo, seria a mais
incompreensivel das existéncias. Se-
ria — como diz o préprio interlocutor
fantasmético de Ivan (/rmdos Kara-
mazov) — uma existéncia mortal-
mente fastidiosa» (p. 48). Repare o
leitor atento no que aqui vai de obs-
curidade, se admitirmos, e outra coisa
ndo podemos admitir, que a ideia de
eterno retorno ndo tem nada a ver
com o aborrecimento do ser pensante:
¢-lhe estranha, gnoseologicamente.
E preciso reconhecer que S. D. a se-
duir, declara : «Na verdade, o sagrado
e andustiado terror do homem (...)
nada gdarante contra o mesmo Eterno
Retorno». Ainda bem: estamos de
acordo, Mas de que modo prova S.
D. airracionalidade metafisica da teo-
ria ? Do seduinte modo : «Por si 86, o
reconhecimento de que o Ser contém
indefinidas fontes de enerdia viva e
livre (para nédo dizer, com mais risco,
ontolodicas fontes de ontolddica liber-
dade) é suficiente para eliminar toda
a crenga na veracidade do Eterno Re-
torno» (p. 51) «Mas no mundo h4 tan-
tos impetos maravilhosos e dratuitos,
tantos relampados e voos invisiveis !
Como para os olhos deslumbrados
dos primeiros filésofos da ndia, ou
da adénica Hélade, o universo volta
a ser, para o homem de hoje, como
imenso ser vivo, exuberante e ani-
mico» (p. 53, itdlicos meus), «Crer no
Eterno Retorno é ignorar, enfim,
que o espirito interfere e actua es-
pecificamente 4 maneira de cataliza-
dor perfeito, pela simples acg¢do de
presenca, operando os mais estranhos
prodidios — e «salvando-se» sempre,
ndo se sabe como» (p. 54).

Ora ai estd, em esséncia, refutado
metafisicamente o eterno retornol: o
espirito «salva-se» sempre, ndo se
sabe como. Pudera! Mas é evidente
que, mesmo para A. Rey, o espirito se
«salva» e o pensador francés sabe
como, ou, pelo menos, pela andlise da
teoria do conhecimento julda saber
como. E Ratil Proenca soube liicida-
mente afirmar na sua impudnacdo
das afirmagdes de S. D. tendentes a
evidenciar uma contradicdo do seu
pensamento : — «A identidade no sen-
tido de indesc rnibilidade implica a
nao identidade no sentido da cons-
ciéncia pessoal. Onde ndo hd conti-
nuidade de consciéncia pode haver
repeticdao numérica, ndo hda, porém,
ressurrei¢do e retorno da persona-
lidade». (cit. no livro de S,D.apég. 80).

E o drama esvai-se e fica s6 um
problema filoséfico encarado com du-
vidoso espirito filosofico.

A terceira parte do livro é consti-
tuida pelas notas, bibliografia, etc..
que pretendem justificar o desenvol-
vimento das ideias anteriormente ex-
pendidas. Julgo que serd para notar
a originalidade que elas revelam :
em vez de haver chamadas no texto
que a elas nos levem, s@io as notas
que nos reconduzem ao texto: isto €,
o leitor desprevenido chega aqui e
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«JORNADA HEROICA >

UMA ADMIRAVEL PROVA
DO NASCIMENTO DO CINEMA INGLES

-8¢ que o cinema inglés

praticamente niao existia

apesar de ele nos ter dado
um ou dois filmes de certa catego-
riacinematogrifica. Realmente, se
exceptuarmos «A Vida Privada de
Henrique VIII», «Maria Tudors e
«Pigmalido», ¢ dado que os dois
primeiros nido possuiam caracte-
risticas propriamente nacionais,
era impossivel falar de uma es-
cola inglesa de cinema, pois um
tnico filme, «Pigmalidio», nio po-
dia constituir 80 por si uma es-
cola,

Mas na década 1930-40 comeca-
ram a surgir condi¢des que iriam
permitir o nascimento do cinema
inglés durante a guerra, a partir
das proprias condigoes criadas por
esta.

Foi® documentario que veio li-
bertar os estfidios ingleses da
imita¢do desajeitada de Holly-
wood, mercé dos esforcos dos
jovens agrupados em torno do
escocés Jo hn Grierson, no Ge-
neral Post Office Film Unit, a

ue vieram associar-se nomes

e fama mundial, como Paul Ro-
tha e Robert Flaherty, bem como

a NTES da guerra podia dizer-

deve voltar para trds, o que ndo €
comodo, nem recomenddvel, — espe-
cialmente, se acontece ja estar de-
cepcionado,

Em conclusdo, é preciso reconhe-
cer que, em principio, é 6ptimo que
um pensador portudués continue te-
nazmente a dedicar-se a especulacdo
metafisica. Foi com alvoroco que o
autor destas linhas principiou a lei-
tura do trabalho em questao. Porém,
isto é uma coisa; o juizo critico outra.
Este ndo pode ser favordvel — com
muita pena o digo — ao trabalho de
S. D. Hé, de facto, que lutar-se, pela
existéncia e valor duma filosofia em
Portugal. Por uma filosofia que ndo
ignore os problemas fundamentais da
especulacdo europeia; por uma fi-
losofia que ndo passe por cima de
Kant como «cdo por vinha vindimada»;
por uma filosofia que, entre outras
coisas, seja capaz de por, com clareza,
o problema do conhecimento, Por
tudo isto e por mais razdes, que
agora ndo posso expor, (trata-se, re-
pito, duma simples noticia) o livro de
S. D., do ponto de vista filosofico, se
nos afigura mau, revelando um es-
forgo, s6 como tal louvavel, que a
nada conduz que valha a pena,

JOEL SERRAO

o miusico Jaubert e o poeta W.
Auden. Assim, muitos filmes im-
portantes foram realizados: «<Song
of Ceylon» de Basil Wright, «Coal-
Face» de Cavalcanti, que ¢ um
dos realizadores de «The Blithe
Spirit» um dos mezlhores tilmes
saidos dos estiidios britinicos e
que ja se encontra anunciado
para a exibi¢do entre nos, e o
documentario de imenso sucesso,
«Night Mail», que foi delirante-
mente aplaudido em mais de mil
cinemas, enquanto o publico se
mantinha indiferente perante os
filmes comerciais que o acompa-
nhavam. (%)

A guerra, com as novas condi-
¢oes materiais impostas por ela e
com uma nova mentalidade nas-
cida dela, wveio dar novo im-
pulso ao cinema inglés. O cinema
era extraordinariamente util ao
estforco de duerra britinico. Foi
necessario chamar esses jovens
grupos de realizadores e técnicos
a darem uma participa¢io muito
activa, mas estes dotados duma
solida independéncia de pensa-
mento e duma vontade forte sou-
beram impor a sua independéncia
de vistas e até mesmo, por vezes,
o seu inconformismo, ao contrario
dos seus colegas americanos
muito mais enfeudados &s organi-
zacgoes comerciais. Foi essa inde-
pendéncia, conseguida mercé de
uma forte intransigéncia, que le-
vou a distin¢io operada com a
guerra entre os cinemas inglés e
americano, tido sensivel neste
filme que se nos apresenta agora.

Deste modo nasceram o do-
cumentario romanceado e o acen-
tuado realismo que marcam tio
fortemente a moderna corrente
do cinema inglés, embora as tlti-
mas producdes saidas dos esti-
dios ingleses ponham bem nitida
a procura de novos caminhos, e
novos valores cinematograficos
foram revelado: David Lean, o
realizador de «Breve Encontro»,
premiado em Cannes, Compton-
Bennet, do qual ja foi exibido
entre/nos o «Sétimo Véuy, Thorold

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DAD LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A4 PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS G-
VEAS, 6, 2.°, D£° (A0 CAMOES)
TELEFONE 30826 — LISBOA
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Dickinson, o realizador da elo-
giada «Meia Luz», de que em Por-
tugal 86 vimos a fraca wversio
americana, Carol Read, etc,

Ao documentario romanceado,
que ja tinha dado o admiravel
«The Way to the Stars», pertence
a «Jornada Herodica», que agora
nos vem convencer absolutamente
do nascimento do cinema inglés,
de que foiincapaz, como dissemos
em observacdio critica anterior, o
tio apregoado «Sétimo Véus,

«Journey Together», que em
portugués foi pomposamente tra-
duzida, com evidente interésse
comercial, por «Jornada Herdica»,
¢ escrita, dirigida e interpretada
por membros da Royal Air Force,
com excepcio de alguns actores
profissionais que aparecem muito
episodicamente tais como Edward
G. Robinson e Bessie Love.

A histdria ¢ extremamente sim-
ples: dois jovens ingleses pre-
tendem servir como pilotos de
guerra na Royal Air Force, mas
um deles, por incapacidade fisica,
tem de desistir e aceitar contra-
riado o lugar de navegador aéreo.
Um «raid» a Berlim, a queda do
avidlo no mar, magistralmente
dada, a salvaciao dos tripulantes,
e & tudo.

Mas, com esta historia extrema-
mente simples, o tenente John
Boulting conseguiu um dos mais
belos filmes que vimos ultima-
mente, simples, sincero e com al-
gumas cenas de admiravel ci-
nema.

Falamos atras da distin¢do ca-
vada entre os cinema inglés e
americano durante a guerra. Para
a boa compreensio desta dis-
tingio melhor ndo teriamos do
(que comparar esta «Jornada IHe-
roica» com um filme americano
semelhante, como, por exemplo,
«Encontro no Céu» de Georges
Cuker, exibido ha lIjouco entre
nos, Em «Jornada Heroica», ao
contrario de «Encontro no Céu» e
de outros filmes americanos, nada
de almas de mortos confraterni-
zando com 08 vivos numa tenta-
tiva desesperada de fazer crer
num outro mundo pelo qual valha
bem a lpena abandonar este, nada
de apelos a mundos melhores,
nada de uma propaganda insi-
diosa da vida e da sociedade in-
glesa, nada de grandes heroismos
tendentes a convencer da superio-
ridade dos ingleses sobre os de-
mais povos, nada de preocupagio
com vedetas cinematograficas que
se armam em herois para a boa
propaganda do pais e da firma
comercial a que pertencem, nada
de enfatico ou comercial, mas s6-
mente simplicidade, sinceridade e
um realismo minucioso e cuidado
do meio em que os personagens
se mechem.

(*) «Limpesa pelo reals, chamou alguém a
esta libertagio do cinema inglés pelo documen-
tdrio produzido em organizages onde se tra-
balhava colectivamente, sendo os filmes dis-
cutidos por todos os colaboradores.

!
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Dissemos na ligeira observacio
critica a «Encontro no Céu» que
era a tendéncia a persuadir, cons-
tantemente sensivel, que nos ti-
rava uma mais completa adesio
ao que se contava. Em «Jornada
Heroica» a adesio pode ser com-
pleta pois essa tendéncia a per-
suadir nunca é sensivel.

John Boulting alia com grande
mestria o uso dos velhos processos
classicos, como aquela cena toda
passada num mesmo plano em que
Edward G. Robinson tenta conso-
lar o rapaz que nio pode ser pi-
loto, com os ritmos mais subtil-
mente dramaticos de primeiros e
grandes planos, e pormenores de
rostos, maos e objectos. Mas é nos
olhos, principalmente nos olhos,
que Boulting faz incidir todaa sua
atencdo, tirando admiraveis efei-
tos com uma grande sobrie-
dade.

Aqueles olhos morti¢os do me-
tralhador ferido, animando-se de
um rapido fulgor quando sdo des-
Eeiadas as bombas num esforco

esesperado, aqueles olhos reflec-
tindo a inquietacdo, a angtstia e
a confianca, ddo-nos todo o drama
desenrolado no bombardeiro com
uma forca e subtileza novas.

A segunda parte do filme é su-
perior a primeira, embora
eata seja bastante bem conduzida
e com alguns bons achados. Mas
¢ a partir do bombardeamento de
Berlim que o filme adquire
grande poder emocional, dado com
admiravel ritmo de processos
puramente cinematograficos, atin-
zindo algumas imagens grande

eleza plastica.

Com «Jornada Herodica» o cinema
inglés deu, neste género, um
passo, um grande passo a frente,
do cinema americano.

Na interpreta¢io, bastante na-
tural e homogénea, podemos des-
tacar, contudo, um actor, o jovem
sargento Richard Attenborough,
vivendo o seu papel com uma ve-
racidade extraordinaria.

Resta-nos lamentar o siléncio da
critica e a indiferenca do ptiblico
perante uma das melhores obras
aparecidas ultimamente entre nos,
bem como a reducio inexplicavel
de, pelo menos, vinte e cinco mi-
nutos de filme.
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=ENS EFEUT O

CINEMATOGRAFICO”

Ao chamarmos a atencio dos
leitores para os inconvenientes
da improviza¢iio e do autodida-
tismo, afirmando que Portugal
precisa de homens capazes de le-
varem o cinema nacional ao nivel
proprio de uma actividade nobre
e importante como é a chamada
sétima arte, apontamos o exemplo
magnitico da Franca, que em 1945
criou o I. D. H. E. C., sob o patro-
cinio da Direc¢iio Geral de Cine-
matografia. (1)

Hoje vamos dar um exemplo
ainda mais concludente, pois se
ndo trata duma tentativa, mais
Oou menos pl‘rmwtedol‘a. mas duma
realidade com 27 anos de exis-

EDIGOES BRASILEIRAS

DANIEL DE FOE — As confissoes
de Moll Flanders.

(Ou os sucessos e desdracas da fa-
mosa Moll Flanders, que nasceu na
prisio de Newdite e durante uma
vida extraordinariamente intensa, foi
prostituta durante doze anos, casou-
-se cinco vezes (uma delas com o seu
préprio irmdo), foi ladra durante ou-
tros doze anos, depois vadabunda
deportada para a Virdinia durante
oito anos, finalmente, miliondria,
tendo vivido honestamente o resto
de seus dias e morrendo arrependida,
sedgundo as suas proprias memorias
esc'itas em 1638). — Romance dum
realismo e de uma vida excepcionais,
obra prima da literatura indlesa e a
melhor obra do autor do Robinson
Crusoé.

MARIO NEME — Plataforma da
Nova Geragao.

— O depoimento de vinte e nove
figuras da jovem intelectualidade bra-
sileira. — Panorama em especial do
pensamento paulista contemporéineo
(pois vinte e cinco depoimentos sdo
de personalidades culturalmente pau-
listas), importante para a histéria das
ideias no Brasil. Uma constatacéo: a
literatura paulista sob o signo do
ensaio e da pesquisa critica.

JACOB AXELROD — Anatole Fran-
ce.— Uma vida sem ilusdes.

«Anatole France até a sua morte
foi leal & revisdo de todas as coisas
bestiais; a revisdo da sociedade e da
propria vida, para tornéd-la um pouco
digna da luta, de ser vivida e de se
morrer por ela»,

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS

CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-

RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA

LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-

DON, s9 — LISBOA, QUE AS ENVIARA

RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
DE REEMBOLSO POSTAL

téncia. Referimo-nos ao Instituto
Cinematografico, a tinica Univer-
sidade de Cinema existente no
Mundo.

Dependente do Ministério do
Cinema, o Instituto compreende
cinco Faculdades: argumento e
planificag¢dao; realizacdo ; cendrios
e decoragdo ; fotografia e repre-
sentacdo, bem como uma secg¢io
para a preparagiio de pessoal di-
rigente, criticos e historiadores
do cinema. Possui uma magnifica
biblioteca e uma filmoteca com
18.000 caixas, contendo 4 milhoes
de metros de pelicula, incluindo
exemplares tnicos de filmes de
1895 a 1900,

O Instituto esta apetrechado
com laboratérios e esttidios para
a aprendizagem pratica, anfitea-
tros para conferéncias e, ultima-
mente, a Faculdade dos Actores
foi dotada com uma nova sec¢io,
destinada ao curso de caracteri-
za¢do. Novos cursos formario
especialistas em televisdo e cine-
matografia em relevo, proceden-
die-se ja a transformacio de va-
rias salas de espectaculos,

Nos primeiros 25 anos de,exis-
téncia, concedeu o Instituto mais
de mil diplomas, dos quais 170 de
realizador e 300 de operador. E
entre os diplomados figuram ci-
neastas da mais elevada craveira,
como Poudovkine, o célebre rea-
lizador de «A Mae», «Tempestade
na Asia», «O Fim de S. Peters-
burgo», etc.

Os cursos nas cinco faculdades

duram quatro ou cinco anos, Os
diplomados encontram rapida-
mente trabalho, excepto os reali-
zadores, que tém de esperar trés
ou quatro anos para exercerem a
sua profissio. Durante esse pe-
riodo trabalham como assistentes.
Claro que este Instituto existe
num pais onde, antes da guerra,
havia 28.000 salas e espera possuir,
em 1950, 46.000 cinemas.
Compreende-se, assim, que haja
um ministério e uma universi-
dade, estidios especiais para a
producio de filmes infantis, dese-
nhos animados e em relévo. Mas
0 que néo oferece davidas & que,
entre nos, é necessirio encarar a
cinematografia a sério. E isto no
que diz respeito tanto aoapetre-
chamento técnico do pais como &
preparagiio de técnicos e artistas.

M. DE A.

(1) «Mundo Literdrio», N.?
Agosto de 1g46.

16, de @y de

ANUNCIE EM
¢MUNDO LITERARIO»

e
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VESTIGIOS DE UM MUNDO VELHO

cabeg¢ada pela notavel

comediante que ainda é

Elvire Popesco, veio reali-
zar dois espectaculos entre nds.
Infelizmente, nem a bagagem por
ela trazida — representada por
duas futilissimas comédias de
Louis Verneuil —, nem o elenco
que as interpretou — exceptuada,
claro esta, a primeira figura —,
serviram, junto do nosso publico,
a causa do verdadeiro teatro
francés. Estou mesmo em crer que
a desserviram — contribuindo
para mais arreigar no espirito do
publico a convicgio, j4 muito ra-
dicada, de que a literatura dra-
matica francesa contemporinea
niao vai aléem do picante, do gra-
eioso e do frivolo que caracteri-
zam o teatro chamado de «boule-
vard». Puro engano. O teatro
francés vivo nao é Verneuil, como
niio ¢ Bernstein nem Sacha Gui-
try — dramaturgos-tipo da deca-
déncia da sociedade burguesa,
cujos interesses servem, man-
tendo cuidadosamente afastado
dos palcos o homem de hoje e
toda a sua angustiosa problemai-
tica—: é, sim, Jean Anonilh e Ar-
mand Salacrou, Giraudoux e J.-P.
Sartre — todos completamente
ignorados, ou quase, das nossas
plateias. Para quando a visita de
uma companhia francesa que os
traga até nods, ja que as nossas
empresas parecem mais empe-
nhadas em ressuscitar gratuitos
jogos de sala do tipo wildeano ?

Sabe-se do intenso e adn.iravel
ressurgimenfo que se estid ope-
rando na Franca —em todos os
campos do pensamento e da ac¢io.
Pois bem:a vinda a Portugal —
ou, em termos mais gerais, ao es-
trangeiro — de uma companhia
que se limita a interpretar o re-
pertério de Verneuil, apenas for-
nece, quer-me parecer, uma ima-
gem falsa da Franca de hoje.
Porque a Franga de hoje nio é,
de forma alguma, representada
por essa sociedade corrupta e
devassa tio interesseiramente ba-
julada e lisonjeada por Verneuil
(e pelos virios Verneuils que, sob
diversos aspectos, nunca soube-

UMA companhia francesa, en-
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ram ver para além dos interesses
do seu proprio cotre). Nem nada
tem que ver com estes vestigios
de um mundo velho que, durante
trés dias, ocuparam o palco do
Trindade.

*

Tomemos, para exemplo, os
trés actos de Ma cousine de Var-
sovie, umas das pecas trazidas
pela companhia. (A outra, ’amant
de Madame Vidal, jA é conhecida
do ptiblico, através da versiao de
Manuel Fragoso, que Brunilde Ji-
dice e Alves da Costa interpre-
taram). Ver-se-4 como & possivel
contar a futil anedota que lhe
serve de base, lan¢cando mio de
figuras geométricas em que muito
se comprazia o distante teatro
francés «boulevardier» de entre
as duas guerras,

Ao subir o pano, temos dese-
nhado na nossa frente o classico
triingulo: marido, mulher e
amante. O marido é um rico ban-
queiro que, cansado dos negocios,
tenta uma cura de repouso— es-
crevendo romances. ([ratar-se-a
de um auto-retrato ?) Resultado:
a sua presenca constante em casa
estorva a mulher e o amante res-
pectivo — que é pintor, questio de
se distrair e passar o tempo, ja se
sabe. (Estranha concepcio da arte
tém estes dramaturgos I) Mas eis
que ararece uma efervescente
prima de Varsdvia, e forma-se um
quadrilitero. Cedo o quadrilatero
aparecedecomposto em dois novos
tridingulos: a mulher pede & prima
que se faca enamorar do marido,
para o ter ocupado (segundo
tridngulo : marido, prima e mu-
lher), enquanto, por seu lado, o
dito marido, suspeitando com
muitissimo fundamento, da sua
minotaurizac¢io, pede a mesma
prima que empreenda a conquista
do pintor (terceiro triangulo : pri-
ma, pintor e mulher). O pior éque
o pintor se apaixona a sério pela
prima: ciumes' da mulher e do
marido, que também se apaixo-
nara por sua vez, pela incandes-
cente prima. Forma-se assim um
quatro triAngulo — prima, pintor
e marido —, e a figura total é
agora um trapézio rectingulo.
Por tim (e j4 ndo era sem tempo)
a prima compreende nio ter pas-
sado de um joguete nas maos da-
queles fantoches, e resolve desa-
parecer assim como apareceu. O
pano desce sobre a reconstituiciio
do triingulo inicial — marido, mu-
lher e amante.

A intriga é perfeitamente infe-
rior, as situa¢des puramente con-

MUNDO LITERARID

vencionais, as personagens sio
auténticas «marionettes» cujos
fios o autor puxa o seu bel-prazer
(aquela inesperada explosio sen-
timental e lacrimosa da prima, no
3.2 actoI), o didlogo fervilha de
pequeninos ditos amorais que
provocam o delirio e o gaudio de
uma plateia niio menos amoral.
E é isto o que suscita, nestes dra-
maturgos (coloquem-se aparte, na
obra de Verneuil, pelo minimo de
satira social nelas contido, as
pecas La banque Némo e Mon
crime, alids ambas escritas de
colaboracfio com Georges Berr), o

roblema do adultério — que tio
importantes e graves proporgdes
assume numa sociedade que, pau-
tada pelo dinheiro, concebe o ca-
samento como um contrato de
compra e venda.

*

Se me alonguei mais do que de-
sejaria, isso se deve, nio ao si-
gnificado, em si, do texto repre-
sentado, mas ao que, como sinto-
ma de uma certa [iteratura
aparentemente desinteressada,
ele representa. E passemos a falar
de Elvire Popesco — tinico motivo
de interesse destes espectaculos.
Dindmica, nervosa, efervescente,
exuberante, torrencial, e perma-
nente ebulicdo, Popesco cruza a
cena, como um turbilhao, e logo
em seu seu redor se organiza uma
fardndola que arrasta tudo con-
digo, pde tudo em movimento. O
resto —texto, demais intérpretes—
sesaparece, fica 86 ela perante o
publico. Entra nisto uma parte de
presti digitagho, uma parte de sor-
tilégio. Mas ndo ¢ exactamente o
que exigimos do teatro.

LUIZ-FRANCISCO REBELLO

CURSO
DE GUARDA-LIVROS

CHEFE DE ESCRITORIO
PRIMEIRO
CICLO DOS LICEUS

LINGUAS
ENSINO PELO CORREIO

Fécil, completo, garantido. Es-

creva a Lscola Lusitana de En-

sino por Correspondéncia,

que lhe enviard drétis o folheto
de propagada

RUA DE S. MAMEDE, 32-3.°E.
LISBOA
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(&=MUSICA=)
DOIS CONCERTOS

rentes : o xxvir Concerto da

«Sonata» e o 1.° da 5 série

piiblica ordanizado pela Emis-
sora Nacional, No primeiro, nenhum
virtuosismo evidente. No sedundo, o
principal atractivo foi a verdadeira
apresentacdo dum juvenil virtuose do
violino : Vasco Barbosa. No concerto
da «Sonata» o compositor mais velho
que se ouvia: Albert Roussel. No
concerto da Orquestra Sinfonica Na-
cional, exceptuando Wenceslau Pinto
— que apresentava em 1.* audigdo a
sua «Sinfonia em si menor» e ndo
pode ser considerado um verdadeiro
miisico moderno mas apenas um
contempordneo — tivemos Beetho-
ven, Vieuxtemps e Wagdner.
- Quererei concluir que o segundo
dos citados concertos foi imitil ? De
maneira alguma! Em primeiro ludar
a apresentacdo duma nova sinfonia
de autor portugués é sempre um
facto notdvel seja qual for o valor a
atribuir a4 obra. O facto tem sobre-
tudo interesse por j4 se saber que
na presente temporada da Orquestra
Sinfénica Nacional serdo ainda apre-
sentadas mais duas sinfonias de por-
tugueses: uma de Luiz de Freitas
Branco, outra dum novo — José Joly
Braga Santos. Sem editores mu-
sicais, sem imediata possibilidade de
qualquer projeccdo extra-fronteiras
das suas obras, os compositores por-
tugueses que se entredam a vastas
arquitecturas musicais mostram a sua
forca criadora que se ndo compadece
com contingéncias da empresa. De-
pois, um virfuose ndo é nunca um
intitil e s6 deixa de ter interesse para
a evolucdo da miisica quando fizer
do sen dominio técnico uma pura
escola de malabarismo mais propria
de circos do que de salas de concer-
tos. Digamos, mesmo, se muita misica
moderna ndo lodgra a aceita¢do que
lhe € devida tal resulta de ser inter-
pretada por artistas de muito boa
vontade, sem diivida, mas de recursos
pouco avultados, Nem toda a miisica
€ «Gebrauchmusik». A maior parte
da miisica, e principalmente da misica
moderna, requer altissima compe-
téncia técnica e, claro. .. mais alguma
coisa. O «virtuose» que elevou o mii-
sico a pessoa humana, de mais ou
menos jogdral ou agente de prazeres
que era, ndo é, ndo, um iniitil ou des-
prezivel agente musical, .,

Para comecgar, pois, pelo concerto
em que vimos e ouvimos um novo
«virtuose» portudués, admiremos os
quinze ou dezasseis anos de Vasco
Barbosa vencendo as dificuldades de
Vieuxtemps com admirédvel pericia e
musicalidade que, como dizia Jodo
de Freitas Branco nas notas do pro-
drama, «se ndo podem confundir com

DO[S concertos totalmente dife-

a banalidade de muitas pdginas de
famosos violinistas que ficaram no
reportorio habitual»,

Esperemos que Vasco Barbosa use
0s seus talentos na boa causa e se
ndo deixe encalhar nos fdceis baixios
dos imutdveis programas.

Uma primeira audicdo duma sinfo-
nia portuguesa! Como deveria ser
estudada a critica e pesadas as pala-
vras ! Afinal o critico —falo de mim —
limita-se a uma audicdo tinica na
noite do concerto e no dia seguinte
escreve duas linhas a julgar meses
de trabalho! Que condi¢oes de tra-
balho sé@o dadas ao critico para poder
fazer melhor ? Ouvi um primeiro an-
damento que me pareceu de certo
interesse. Um «A ndante» — central —
que mais me pareceu um poema sin-
fonico vagamente folclérico e, nessa
ordem de ideias, assds adradavel e
bem trabalhado. Um final em que o
«maestro» me pareceu bastante ordi-
nério. Serei justo ? Que o possa vir
4 ser e me perdoem se 0 nao sou.

A abrir este programa o «Prome-
theus» de Beethoven, Ao que parece,
o bailado «Die Geschoepfe des Pro-
metheus», op. 45 de Beethoven com
ardumento e coreodrafia de Salvatore
Vidano —um sobrinho de Boccherini
— que na primeira apresentacéo (1801)
fora considerado pelos «conhecedo-
res» (?) como «misica rebuscada e
por vezes insuficientemente expres-
siva», foi depois muito apreciado,
interessando vivamente varios baila-
rinos do tempo como o provam vérias
transcricoes, entre as quais umarranjo
a quatro mdos, para piano, feito para
a familia Kobler, que Lenz considera
os Taglioni da época.

Vidano,—a quem se devem esfor-
¢o0s para que os corpos de baile se
ndo limitassem a uma func¢do de fundo
deometricamente simétrica, mas ten-
dessem para a concepgdo actual de
comentadores assimétricos da accdo
bailada — mereceu também sem dii-
vida a Beethoven consideracdo espe-
cial, pois o Mestre se dignou traba-
lhar doze variug¢des para piano sobre
o minuete do bailado «Le Nozze dis-
turbate» do ilustre discipulo de Dau-
berval por quem recolheu as licdes
do famoso J. S. Noverre.

«Prometheus» tem no motivo do
seu final um dos temas que Beethoven
empregdaria no final da «feroica»,
como tema das Variagdes» op. 35 e
formaria a sétima das «Doze Conira-
dangas». «A «tempestade» da Pas-
toral esta também esbog¢ada na intro-
ducdo que se segue & «abertura». A
solidez da orquestracéo e seriedade
deral parecem notdveis para um bai-
lado do inicio do século x1x,

A fechar o concerto o «Preliidio e
Morte de [solda» do «Tristio e
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Isolda», de Wagdner, que nunca po-
derei ouvir sem um arrepio de angiis-
tia e abandono, E todavia... a misica
ndo morreu com Wagdner nem a mii-
sica de Wagdner toi... «a miisica do
futuros,

Dirigiu Pedro de Freitas Branco,
que pos o seu talento de regéncia na
conducdo da Orquestra Sinfonica
Nacional em regime de trabalho nor-
mal.

*

Na «Sonata» — que como ja aqui
foi dada noticia, ¢ adora a Seccdo
Portuguesa da «/nternational So-
ciety for Contemporary Music» —
ouvimos de novo o Quarteto Op. 22,
de Paul Hindemith, por Silva Pereira,
Ilidio Gomes, Fausto Caldeira e Fe-
lipe Loriente, A obra a cada nova
audicdo se valoriza nos nossos ouvi-
dos e o facto prova quanto é neces-
sdrio repetir as obras menos conhe-
cidas e, quantas vezes, também sé por
isso, menos apreciadas.

Em primeira audi¢cdo Cecilia Borba
(harpa), Luis Boulton (flauta), Silva
Pereira (violino), Fausto Caldeira
(viola) e Felipe Loriente (violoncelo),
apresentou-se a Serenata op. 30 de
Albert Roussel. Desde jd esperamos
uma nova audicdo que desfaca a mi-
nha impressdo de que a obra é mais
draciosa e de inventiva fresca do que
propriamente rica de ideias. Todos
0s comentadores a sailidam, porém,
como «uma das mais felizes obras
de camara do autor» (no dizer das
notas do prodrama). Adrada-me a
obra «estéficamente» (sensorial-
mente) mas que prova isso? «/sso»
daré sé6 por si um novo artigo.

Quanto aos artistas intérpretes me-
recem o maior aplauso pelo ja con-
seduido em obras dificeis e que nédo
terdo muitas ocasides de voltar a
tocar.

Olga Violante cantou, com Jorde
Croner de Vasconcelos ao piano, o
grupo de recentissimas cancgoes (1946),
cangdes de Darius Milhaud (sobre
trechos andénimos), «Réves» e trés
cancdes de Olivier Messiaen (textos
poéticos do compositor). Excepto
«Pourquoi?»e«Le Sourire»,de Mes-
siaen, de que hd pouco Marina De-
wander Gabriel nos dera a primeira
audicgdo, todas as cancodes se ouviram
como novidade.

Todas as cancodes de «Réves» sdo
aparentemente simples mas na verdade
extremamente concentradas de musi-
calidade. Precisamente esta qualidade
que alguns cantores poderiam chamar
«pouca expressdo» as colocam num
lugar novo e do maior interesse na
drande obra de Milhaud.

_Muito mais «pldsticas» ou «expres-
sivas» sdo as trés cancoes de Olivier
Messiaen (além das duas citadas «La
fiancée perdue»). Mas serd isso «mo-
dernizar as melifluidades Saint-
Sulpicianas», no dizer de Louis Sa-
guer no seu artido «As tendéncias
actuais da Misica Francesa»
(« Vértice» n.o* 40-42)? Ja em tempos

f Coneclu: 16 )

na pdgina



15

MUNDOD LITERARIOD

HISTORIA BREVE DA PINTURA-28

ter o pensamento na ponta do

seu lapis. Verdadeira ou ndo,

como muitas historias que a
seu respeito correram, o que ndo ha
divida é que este dito serve exacta-
mente a definicdo dum pintor tdo ena-
morado da forma e das suas subtile-
zas, tdo saboreante da vida e do macio
encanto dos seus frutos, Nisto, no
dosto da curva repousada e envol-
vente, no colorido de sortilédio as-
sente numa cuidadosa variedade de
claro-escuros, no deixar correr a mio
a0 sabor mais da emocdo que da inte-
lidéncia, Antonio Allegri é muito mais
parente da escola dos venezianos que
seguidor de Leonardo, embora seja
evidente no dosto do sfumatto, no
prazer de certas sombras modeladas
deixando mais adivinhar do que ver,
a licdo aprendida do mago vinciano.
Mas o que em Leonardo era exerci-
cio da consciéncia e levava a pesqui-
sas subtis de que a pintura era ins-
trumento, no obra de Correddio
parece apenas consciéncia do prazer
no exercicio de pintar. Os seus qua-
dros ndo sdo trampolim para exalta-
¢oes que lhe sejam exteriores e tudo
0 que neles comove, cabe, sem es-
forco, no repouso dos olhos, vive ali,
sem mais complicacdes, entre as di-
mensdes da moldura, E quando, fu-
rando o teto das ciipulas e rasdando
um ceu fingido na pedra que, teori-
camente, fora 14 posta para cobrir o
verdadeiro, o pintor desenhava os
mais arrojados escorgos vistos de
baixo para cima, ndo era a exacerbacéo
mental de Uccello gozando com a des-
coberta das possibilidades da pers-
pectiva que comandava os pinceis do
artista, mas o dosto duma auddcia
técnica capaz de fabricar perfeita-
mente uma ilusdo visual,

Foi esta talvez a razdo da pequena
expansdo do seu prestigio, durante
a vida, para além dos limites acanha-
dos da sua redido natal. Os pintores de
dénio nasciam como tortulhos e por
haver muitos e bons, porque os es-
pectdculos de Veronezo e de Ticiano
enchiam completamente o entusiasmo
dos sensualistas, e o requinte dum
Rafael, a pujanca dum Miguel Angelo,
0s descobrimentos dum Leonardo
chegavam e sobravam para as exidén-
cias dos intelectuais, Corredgio ndo
veio a ter, sendo muito depois da sua
morte, o ludar que hoje tem entre os
drandes pintores do mundo,

O prestigio veio mais tarde, quando
a distancia deixou ver que se o bar-
roco nascera do decorativismo vene-
ziano, ninguém como Corredgio lhe
adivinhara téo plenamente as solucdes.

Se se lhe da lugar & parte entre os
pintores do século XVI ndo é pelo
que fundamentalmente o separa dos
seus contempordneos, mas por ter
sido o que mais londe projectou no
tempo o seu espirito.

CONTA-SE que Correddio dizia

POR ANTONIO PEDRO

e e ——

CORRECIO ASCENGCAO DE GANIMEDES

CORREGGIO
v x

Antonio Allegri nascen em Corrégio em 1494 e morreu em 1534 na
cidade natal por cujo nome ficou a ser conhecido.

0 seguimento e a projec¢do da sua obra ndo se devem aos imitadores
imediatos, um Francesco Capelli, um Antonio Bernieri (também de
Correggio e por isso, por vezes, confundido com ele) um Bernardo Gatti,
efc. O seu prestigio vem de quando os franceses do século XVIII desco-
briram em Correggio uma identidade espiritual com os mestres do seu
tempo como Fragonard, quando, antes disso, o barroco, que é seu filho
leg timo, produziu um génio com a totalidade magnifica dum Rubens, e
guando a des-oberta do Greco, o seu apreco levantado pelos modernos,
deixvou adivinhar nos alongamentos transfigurantes do toledano a in-
fluéncia do mestre, através possivelmente das estilizagcoes menos admird-
veis de Francesco Mazzola, o Parmigianino, entre os seus discipulos
directos sem divida o melhor, ~




MUNDO LITERARID

ERNST BARLACH

fContinnagido da pdgina 9)

a calma seguranca do seu trabalho
criador.

Em 1903 e 1907 produziu uma série
de terra-cotas e de esculturas em
madeira : camponeses russos, mendi-
gos e pastores, Modelava o essencial.
Simples e drande na forma, claro e
exacto na expressdo, deixando de
parte todo o supértluo, tal o seu tra-
balho de entdo.

Duas terra-cotas expo: tas em 1907
em Beriim foram altamente aprecia-
das, sobretudo pelo escuitor Gaul e
pelo negdociante de obras de arte
Paul Cassiver. Cassiver e Barlach
fizeram um contrato, que serviu de
base a toda a obra posterior de Bar-
lach. Deve-se a visdo de Paul Cassi-
ver que Barlach ndo tenha tido de
travar a ardua luta pelo pédo de cada
dia, e ainda que tenha encontrado tdo
depressa a sua forma de expressdo e
estabelecido e realizedo os seus pla-
nos de trabalho,

Em 1:03, Ernst Barlach visitou a
Italia. A sua admiracdo por este pais
ndo ultrapassou a que se tem pelas
paisagens bonitas, A Ital a influen-
ciou-o tdo pouco como a Frangca e a
Kiissia. Recolhe-se agora a pequena
cidade do Mecklenburd, Gustrow. E,
assim, abandona o largo mundo, Tem
de ser fiel a sua terra com a qual
cresceu, se quiser criar a sua verda-
deira obra. Esta, nascida da paisagem
da Baixa Alemanha, adquire grandeza
mundial,

Homens e sentimentos desta redido
880 o0s seus modelos e as forgus a
que ele dd forma e expressao. As for-
mas tornam-se cada vez mais claras
em Barlach, cada vez soam mais fundo
as implacaveis verdades da sua expe-
riéncia. Barlach é um sedento de ver-
dade, fidelissimo a sua unido com a
terra e com cs que antes de ele vieram.

A obra de Ernst Barlach lembra a
dos primeiros escultores diticos da
Alemanha do Norte: A mesma pro-
funda seriedade, a mesma verdade
aberta e franca dos homens de uma-
-s0-cara. Nas roupadens, Barlach é
tdo simples como os primitivos doti-
cos. Despreza todos os pormenores
decorativos, para que com clareza e
grandiosidade se revele a verdade
vivida. O seu trabalho é absoluto,
pois todas as formas exteriores sdo
penetradas dum sopro espiritual e
moral que as torna vivas e plenas de
significado. O aspecto exterior das
coisas, a forma briihante, bonita, in-
consequente ndo o satisfazem, Como
homem da Alemanha do Norte, Bar-
lach quere prescrutar para dlem das
coisas, quere a verdade interior, mas
quere-a na sua plenitude.

(Conclui  no  priximo Hiimero)

HEIN SEMKE

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO»

’ .
Miusica
fContinunagdo da pdgina 14)

aqui mesmo disse um pouco do que
pensava sobre a arte de Messiaen (x).
Acabo de ouvir pela radio francesa
«T'rois Petites Liturgies de la Pré-
sence Divine» e mais me firmo na
opinido de estarmos perante uma
drande figura da miisica francesa
contemporanea, Pena é que tal obra
ndo seja facil de ser apresentada
entre nos, exidgindo uma drupo coral
que ainda ndo temos! A crenga de
Messiaen (vejam-se os artidos cita-
dos) ndo afecta este juizo ; as expres-
sdes de Messiaen chocam-me muitas
vezes. A sua miisica, porém, impde-
-se-me.

Olga Violante cantou com expres-
sdo e certeza. Jorde Croner de Vas-
concelos foi impecédvel ao piano e
mais uma vez lamento que se ndo
apresente mais vezes como mestre de
sonoridades pianisticas que sabe ser.

_]OSI:: BLANC DE PORTUGAL

(1) «0. Messiaen no Quator pour la fin du

Tempsw, «Mundo Literdrio» n.° 8, de 20 de
Junho de 1946.

THE LONDON GALLERY

Reabriu em Londres a daleria sur-
realista dirigida pelo belga E. L. T.
Mesens que fora bombardeada na
«blitz» de 1940.
® Num dos préoximos diaso poeta Si-
mon Watson Taylor e outros fardo uma
leitura piblica da peca de Picasso,
«Le desir attrapée par la queue»,
traduzida para inglés por Penrose.
@® No prodrama editorial da London
Gallery, estda a continuacdo da revista
«The London Bulletin» suspensa du-
rante a duerra, e, entre outros livros,
a traducdo inglesa do romance de
Anténio Pedro, «Apenas uma narra-
tiva» que aparecerda com o titulo «Just
a story».

Capas e indices para «Mundo
Literério» (1946-34 nGmeros)

Mundo Literdrio pora breve-
mente a venda capas de boa
apresentacdo artistica, cujo
prego e caracteristicas tornare-
mos publicos logo que seja pos-
sivel. Os nossos assinantes
beneficiario de condi¢des es-
peciais para a sua aquisigdo.

Igualmente serdo postos a4 venda
indices para 1946, que serio for-
necidos gratuitamente aos assi-
nantes que adquiram as capas.

Chamamos a atencao de todas as
pessoas que necessitem de
completar as suas colecgoes
para a conveniéncia de nos fa-
zerem urgentemente o0s seus
pedidos pois que, estando a or-
ganizar-se as colecgdes com-
pletas, nio podemos garantir
que certos nimeros continuem
disponiveis para venda avulso.
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NOTICIARIO

@® Os delegados de trinta nagdes
que participaram na conferéncia
mundial da Educag¢do reunida em
Emdicott (Nova Iorque) decidiram,
unanimemente, criar uma organi-
za¢do mundial do professorado
no sentido de coordenar as activi-
dades dos professores no mundo
e de elevar em toda a parte o nivel
da educag¢do. Calcula-se em um
milhd@o o namero de professores
ue aderirdo a organizag¢do intitu-
ada «Organizagao Mundial do
Professorado» cuja primeira reu-
nido se efectuara no proximo ve-
rdo.

® Alberto Xavier publicard em
breve, editado pela Portugilia, um
«Camilo Romdnticoy, precedido de
um «panorama das origens e da
evolugdo do romantismo» e tem
projectado um «E¢a de Queiroz
romancista».
@® A Unidao Universal dos Poetas
e escritores catdlicos, fundada
em Junho de 1939 pelo padre F.
Ducaud-Bourget e presidida por
Gabriel Marcel, retomou a activi-
dade. Acaba de reaparecer a re-
vista «Matines» em quatro linguas,
francés, inglés, italiano e espa-
nhol. (Adesoes: Abbé F. Ducaud-
-Bourget, 2, Place du Louvre,
Paris, I).

NOTICIARIO
CINEMATOGRAFICO

® O imenso alcance do Festival Ci-
nematografico de Cannes, residiu,
sobretudo, no contacto que possibi-
litou entre tecnicos, artistas e traba-
lhadores do cinema de todos os paises
representados em Cannes. Puderam
reunir-se para iniciar as bases de uma
organizagao internacional do cinema
ao servico da paz. «O filme, (como
disse Jean Grémillon, presidente do
Sindicato dos tecnicos franceses),
constitui com efeito o instrumento
moderno por exceléncia de comuni-
cagdao entre os povos. K uma verda-
deira lingua internacional. O nosso
trabalho deve, antes de tudo, servir
a paz».

® A DBritish Broadcasting Corpora-
tion apresentou o primeiro filme con-
cebido especialmente para a televisdo.

® O director da cinematografia che-
co-eslovaca nacionalizada, apresentou
o seu relatorio e deu os seguintes
nimeros a Imprensa: receitas dos
cinemas no primeiro ano de liberta-
¢do, quatro milhoes de coroas; exis-
tem cerca de dois mil cinemas em
exploragdo na Checoesloviquia; no
corrente ano de 1946 foram ja exibi-
dos 347 filmes com 2850 copias em
circulagio dos quais 117 checos, 86
sovieticos, 4o franceses, 7o ingleses e
34 americanos e outros.

® Nos E. U. da América o ano cine-

matografico de 1945 rendeu, liquidos,
dois bilides e meio de dolares.




