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A comemoracio, por Jorge de
Sena ® Meninos, desenho de
Julio Pomar ® Poetas das
Ameéricas, por A. Ramos de
Almeida ® Quatro pequenos
poemas em prosa, por José
Régio ® A proposito de «Ser-
vitude et Grandeur des Fran-
¢cais» de Louis Aragon, por
Madalena Reis @ PANORAMA
CIENTIFICO: Paul Langevin
® Uma carta de Nataniel Cos-
ta ® TEATRO, por Luis-Fran-
cisco Rebello ® TRIBUNA DO
LEITOR : «Panorama da lite-
ratura portuguesa» @® Histo-
ria Breve da Pintura-27, por
Antonio Pedro ® EDICOES
BRASILEIRAS

POETAS
DAS AMERICAS

POR A. RAMOS DE ALMEIDA

O n.° 8 do «Mundo Literdrio»,
N escrevi a propdsito da poesia
«negra» de Landston Hughes:
«A literatura das Ameéricas,
tanto do Norte como do Sul, tem a
enriquecé-la a voz nostdldica dos ne-
gros lenta e dendosa, repleta de estri-
ilhos e de «refrains», Vozes de escra-
vos ainda a procura de Liberdade,
que ndo seja apenas um mito pom-
poso e demagdodico, mas realidade
concreta e humana, Ndo bastou que a
«Abolicdo» fosse dritada numa frase
de Lincoln, num verso de Castro Al-
ves, nos decretos das Camaras ledis-
lativas, que a votaram por maioria
absoluta. A marca da escravatura 14
ficou como as cicatrizes do chicote
que das costas dos velhos nedros
escravos passassem para a alma dos
novos escravos livress,

E quanto mais leio os poetas negdros
da Ameérica, ou toda a poesia ameri-
cana — mesmo a escrita por brancos
— onde os elementos nedros perma-
necem, mais me convenco que a escra-
vatura foi a ignominia que os «coloni-
zadores» europeus pregaram na alma
do homem da raca nedra. Elemento

(Cloneililit  wma: ¢tdginag g4

A COMEMORAGAO

UM CONTO DE JORGE DE SENA

E uma conversa de café surdira
aquela ideia, mas, na voz em-
preendedora de Gustave Do-
res, logo a tal modo se com-

pletou, que nem os habituais compa-
nheiros, levados na paixdo imperial
do chefe de reparticdo, reclamavam
o titulo de sécios fundadores da im-
portante comemoracdo a celebrar,
Talvez pareca estranho tdo profundo
desinteresse da parte de quem o néo
tinha mesmo para o reconhecimento
do valor de qualquer simples aven-
tura acontecida a outro, e ali contada
a4 mesa de um café, cujas mesas, em
décadas sucessivas, haviam sofrido os
esquemas de rios e sanzalas, ou de
posicoes em face das intimeras feras
do sertdo africano. No entanto, uma

vez que, 4 excepcdo de Gustavo Do-
res e de trés ou quatro seus «coledas
de Ministério» (e estes ndo muito
assiduos, pela frieza, reservada a lei-
dos continentais, com que eram rece-
bidos, a menos que ouvissem respei-
tosamente), todos eram funciondrios
reformados, empredados da Fazenda
ou administradores, embora saudosos
do espaco e do poder, fartos, mo
fundo, da «secretaria» que lhes fors
necera a experiéncia da vida ou da
imadinacdo, e, a0 mesmo tempo,
admiradores suspeitosos da burocras
cia metropolitana que, outrora, em
parte, dispusera deles, e agdora, tam-
bém em parte, os sustentava, nao era
tdo de estranhar a capitulacao perante
(Continua " a pdgina 7))
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PAGAMENTO 'ADIANTADO

TRIBUNA DO LEITOR

«Panorama da literatura portuguesar

proposito do comentario que
i\ publiquei no n.° 27 a um ar-
tigo do Sr. Jacques Alibert
vindo a lume nas Lettres Francai-
ses, recebo agora a carta que
adiante se publica, e na qual o tio
bem intencionado autor do malfa-
dado Panorama da Literatura Por-
tuguesa pode toda a sua boa vontade
em justificar os erros, lapsos e
confusdes que me levaram a redi-
gir o referido comentario.

Niao quero deixar de prestar ao
Sr. Jacques Alibert uma puablica
homenagem pela sua atitude, que
pode ser dada em exemplo a mui-
tos portugueses: com efeito, fui
severo—mas o Sr. Jacques Alibert
soube compreender que essa se-
veridade nao se dirigia a sua pes-
soa, mas as suas afirmacdes. E
com o mais vivo prazer que o re-
gisto — e lhe agradeco.

Nao obstante, que lhe respon-
der, senfio que as suas razdes me

arecem inoperantes ? A sua boa
fé ndo se discute, mas... Enfim, o
leitor julgara. Mas niao quero dei-
xar de lhe fazer notar que a sua
tentativa de justificaciio comprova
precisamente quanto o seu des-
conhecimento da nossa literatura
actual & grande. E uma concepg¢iio
tao elastica como a do Sr. Jacques
Alibert do sentido que se pode le-
gitimamente dar as palavras é
francamente inadmissivel.

«Mundo Literario» recebeu por
sua vez uma carta assinada pelos
Professores Raymond Cantel e Ju-
lidio Soares de Azevedo, do Ins-
titut d’Etudes Portugaises da Fa-
culdade de Letras de Poitiers.
E-nos extremamente grato verifi-
car que nos erros do Sr. Alibert
08 seus mestres néo tiveram qual-
quer responsabilidade; ainda bem
— mas ficamos também a saber, e
lamentamos, nao estar a litera-
tura portuguesa moderna in-
cluida nos programas de literatura
portuguesa daquela Faculdade. O
que se passou com o artigo do Sr.
Jacques Alibert mostra precisa-
mente quanto deria vantajoso
tal ndo suceder; pois ndo ¢ natu-
ral que a literatura contempora-
nea seja o que primeiro suscita o
interesse do aluno estranjeiro?
E ndo haveria pois toda a con-
veniéncia (além da possivel vanta-
gem pedagégica) em nido por o
presente fora dos programas? Se
a experiéncia ensina alguma
coisa, como nos parece evidente,
eis um caso em que dela ha uma
ligio muito clara a tirar.

Para concluir, uma observaciio:

seria realmente de estranhar o
nosso receio de que nos erros do
Sr. Jacques Alibert tivessem res-
ponsabilidade os seus professo-
res ? Mas compreendemos o mau
humor da carta dos seus mestres,
e preferimos por pedra sobre o
assunto, que cremos poder dar por
arrumado com a publicacio das
duas mencionadas cartas.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

Carta do Sr. Jacques Alibert
Poitiers, le 13 Décembre 1946
Monsieur,

Jeviens de prendre connaissance
de la critique assez «violente» que
vous m’adressez dans «Mundo Li-
terario» du 9 Novembre dernier.

Je tiens tout d’abord a préciser
que mon article a été rédigé sous
ma propre responsabilité et qu’il
n’engage personne d’autre que
moi-méme. Les auteurs classi-
ques sont le domaine de I’'Univer-
sité et les modernes sont livrés a
tout le monde.

Je vois, naturellement, qu’il y a
des erreurs dans mon exposé et
comme je suis de bonne foi, je re-
connais que j'ignorais la date
exacte de la Publication de votre
livre «La Poésie de Supervielle».
D’autre part, un «lapsus plumae»
(excusez ce mot assez triviall)
s’est glissé sous ma plume: Il s’agit
tout naturellement de la critique
de M. Gaspar Simoées que je lus
dans «Mundo Literario», a laquelle
je voulais faire allusion.

Pourtant, je me permettrai de
vous exposer mon point de vue
qui doit, reconnaissons-le, vous
paraitre assez obscur.

1.°) — Lorsque j’écris: cacaba de
nos dar», je veux dire que les
ceuvres de Garcia Lorca ont été
révélées récemment au public
francais. Cet «acaba de nos dar»
peut bien embrasser, & mon avis,
une période de dix ans (période
rétroactive).

2.°)— La question: «que se pas-
sa-t-il pendant ce temps dans le
pays voisin?» n’adopte pas forcé-
ment un ton péjoratif. (J'avoue
moi-méme a la fin de mon article
que les lacunes sont grandes, ce
qui peut, je le pense, rétablir
quelque peu l'équilibre de mon
jugement forcément incomplet).

3.°) —Vous m’accusez de signaler
que Joaquim Paco d’Arcos est le
(Conclui na pdgina Iz}
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QUATRO PEQUENOS
POEMASEEM PROSTE

DE JOSE REGIO

APOLOGO

Atirei uma semente ao vento. . .
« Vento, leva-a na mao! Mas tem cuidadinho com

ela: olha que é uma pequenina semente. .. Procura-
-lhe um chao favordvel.

Loucuras da gente!, que pede coisas a quem
sabe mais.

Ironicamente, o vento quis fazer-me a vontade :
Foi po-la num jardim onde havia boa terra, bom
sol, boa dgua; um jardim bem tratado.

Veio o jardineiro, e remexeu a terra; a peque-
nina semente foi atirada ao ar sem mesmo ser vista.
Como o seria, tdo pequenina, em tdo grande jar-
dim...?

Vai o vento, entdo, pegou outra vez de ela, mas
foi po-la onde quis: num dedal de terra entre

penfiascos.
E a pequenina semente aproveitou aquele boca-

dinfio de terra que ninguém tratava, entre aqueles
dsperos penhascos ; medrou e deu flor.

Quem passa cd em baixo, se olha ld para cima,
é porque o atrai, na escarpa da rocha, a frdgil

florinha dancando ao vento seu amigo. ..

AMOR

Quando apareceste na minha vida, era eu novo
e tu muito bela. Amei-te como um homem novo e
apressado ama a beleza: desejando-a; querendo-a
sua; aspirando a triturd-la. ..

Um homem novo e apressado — ama a beleza
como uma crianca ama wm bringuedo.

A vida meteu-se entre nds dois, e ainda bem!

Jd nao sou novo, nem tu serds tiao bela. Aonde
estds, se é que ainda és viva? Porventura outrem
te possuiu e desfez, belo brinquedo!

E sé agora te amo deveras, fantasma: porque
te amo sem a inquietacio de querer triturar-te,
como sem qualquer remorso de te haver triturado.

RESSENTIMENTO

Quis comunicar contigo, amigo distante!

Pedi aos sons, pedi ds palavras, pedi as frases
que te levassem as minhas melodias mais subtis;
0s meus sentimentos mais intimos; 0s meus pensa-
mentos mais auténticos; — sim, o melhor que eu
tinha!

Mas tu fechaste os ouvidos as minhas melodias;
fechaste o coracdo aos meus sentimentos; fechaste
o entendimento as minhas ideias: ficaste fechado,
— tu que eu sonhara abrir.

E, muito naturalmente, ndo mo pudeste perdoar ;
fizeste profissao de me ndo compreender ; comecaste
a caluniar-me junto do teu irmdao mais novo, junto
do teu irmdao mais velho, junto do teu irmdo gémeo. . .

Ail bem sei qual é o meu pecado para contigo!
Quis ajudar-te a descobrir o0s teus proprios tesoi-
ros, — e sd consegui fazer vir a lume a tua miséria.

Por isso jd tenho toda a tua familia contra mim.

CARIDADE

Exiges que eu me compadeca dos outros, quando
também eu padeco ; que Lhes dé compreensao e amor,
quando também eu os preciso; que lute pela sua
felicidade, quando também ela me falta; que lhes
consagre a minha vida, quando eu malvivo. . .

Exiges-me que seja herdi!

E nao hd divida que tens muita razdo: Também
eu 0 exijo a mim préprio, com tao débeis resultados!

Por que me ndo ajudas um pouco, tu que tanto

me exiges ? e me ndo dds alguma coisa, tu que

tanto me pedes ? Talvez, entdo, também eun conse-

' guisse um bocadinko mais da minha avareza. ..
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POETAS DAS AMERICAS

humano produtivo de uma forma rudi-
mentar e tiranica de economia e de
sociedade —que nem sequer lhe re-
conheciam um vago direito formal de
pessoa humana — o escravo negdro foi
a dgrande vitima e o drande arauto de
uma Ameérica livre e renovada. Vitima,
s6 porque foi escravo, pertenca dos
senhores das rogas e dos latifiindios;
arauto, porque fez da liberdade muito
mais do que uma formalidade politica
ou legal, transformando-a numa real
e concreta reivindicacdo econdmica e
social.

Na literatura das Américas palpita,
lateja constantemente, essa liberdade
que o escravo nedro levanta como
razdo da sua prépria existéncia e que
se tornou a prerrogativa essencial da
vida civilizada de um continente intei-
ro. Na América do Norte serviu de
facho ideolédico para a duerra da
Secessdo, muito embora na treva
ficasse a verdadeira causa: o embate
entre o Norte industrializado, ou em
projeccao industrial, e o Sul, latifun-
didrio, adrdrio, assente numa eco-
nomia escravocrata.

Antes da duerra da Secessdo a
liberdade do negro era sob o aspecto
literdrio vada e idealista como diz a
Cabana do Pai Tomaz, assim como
no Brasil, no aude da campanha abo-
licionista, era lirica, como nos afirmam
0s poemas de Castro Alves. Mas a li-
berdade negra, a liberdade da poesia
nedra, s6 muito mais tarde surdiria,
positiva e concreta, cantando nos ver-
sos de Langston Hughes, de Nicolas
Guillen, de Andres Eloy Blanco e de
tantos outros. Uma voz que nasce dos
confins da Africa, que se prolonga
nas melodias do Mississipi, na miisica
quente de Cuba e do Brasil, do Equa-
dor e da Venezuela, mas que se estra-
tifica, se realiza, como realidade do
nosso tempo, na estrutura econoémica
e social das nag0es americanas. «Lon-
%nso Cosongdo», o imortal poema de

uillen, é o mais alto momento da li-
bertacdo do negro, o seu instante
épico.

O escravo nedro deixou de ser
negro para ser um homem como outro
qualquer. A libertacdo do negdro con-
funde-se com a libertacdo do homem
do povo americano, seja qual for a
cor da sua pele. A luta j4 ndo é con-
tra o senhor, contra o chicote do ca-
pataz, mas contra uma sociedade que
suga e destroi, que enriquece uns com
a miséria dos outros, que ciclicamente
se declara em crise e em duerra, em-
bora justifique que se atirem produtos
essenciais para o fundo do mar ou
para as chamas de uma fogueira.

«Pintame Andelitos Negros», poesia
célebre do poeta venezuelano Andrés
Eloy Blanco, dd-nos esse homem ja
consciente da sua pétria e da sua cul-
tura, que ndo aceita nem religido nem
arte, que ndo sejam as suas proprias,
embora integradas no ambito univer-

(Conclusadao da pagina 1)
sal de uma cultura progdressiva e hu-
manistica.

Andrés Eloy Blanco, completamente
inédito para o piiblico portugués, é
hoje um dos mais altos expoentes da
poesia latino-americana, toda a sua
inspiragdo vem do povo, da realidade
social que o cerca e o condiciona.
E uma voz limpida e sincera que nos
cheda de londe, mas que entra ime-
diatamente no mais fundo da nossa
sensibilidade e da nossa inteligéncia.
A Europa arruinada, que acorda do
pesadelo fascista, saberd ouvir estas
vozes fraternais que lhz falam do
Novo Continente.

ANTONIO RAMOS DE ALMEIDA

PINTAME ANGELITOS
NEGROS

do poeta venezuelano
ANDRES ELOY BLANCO

Ah mundo ! La negra Juana
la mano que le paso !

se le muri6 su negrito

si sernor,

Ay compadrito del alma!

Tan sano que estaba el negro !
Yo no le acataba el pliegue,
Yo no le miraba el giieso ;
como yo me enflaquecia,

lo media con mi cuerpo;

se m’'iba poniendo flaco,

como yo m’'iba poniendo...

Se me murié mi negrito ;
Dios lo tendria dispuesto.
Ya lo tendrd colocao
como angelito del cielo.

Duas obras essenciais
no roteiro humano do
nosso tempo

Olhai os Lirios do Campo, do
consadrado romancista brasileiro
Erico Verissimo . 30300
Edigio especial em bom papel, enc.
com lombada de pele 80%00
O Livro de S. Michele, de
Axel Munthe, um livro lido com
emocdo emtodo o mundo 40$00
Edigio especial em bom papel, enc.,
com lombada de carneira 90$00
Capas de BERNARDO MARQUES
A venda e todas as livrarias
Pedidos a
LIVROS DO BRASIL, LDA.

Rua Vitor Cordon, 29
— LISBOA —

Desengariese comadre
que no hay angelitos negros.. .

Pintor de santos de alcoba,
pintor sin tierra en el pecho,
que cuando pintas tus santos
no te acuerdas de tu pueblo,
gque cuando pintas tus virgenes,
pintas angelitos bellos,
pero nunca te acordaste

de pintar un angel negro ;
pintor nacido em mi tierra,
con el pincel extrangero ;
pintor que sigues el rumbo
de tantos pintores viejos,
aungue la Virgen sea blanca,
pintame angelitos negros !

No hay un pintor que pintara
angelitos de mi pueblo.

Yo quiero angelitos rubios,
con angelifos morenos;
dngel de buena familia

no basta para mi cielo.
Aunque la Virgen sea blanca,
pintame angelitos negros !

Si queda un pintor de santos,
si queda un pintor de cielos,
gue haga el cielo de mi tierra,
con los tonos de mi pucblo ;
con sus dngeles catires,

con sus dngeles triguenos,
con su dngel de perla fina
con su dngel de medio pelo,
con sus angelitos blancos,
con sus angelitos indios
con sus angelitos negros,
que vayan comiendo mango
por las barriadas del cielo. ..

Si sabes pintar tu tierra,

asi has de pintar tu cielo,

con su sol gne tuesta blancos,
con su sol que suda negros,
porque para eso lo tienes
calientico y de los buenos.
Aunque la Virgen sea blanca,
pintame angelitos negros.

Si al cielo voy algiin dia,
tengo que hallarce en el cielo,
angelitico del diablo,

serafin cucurusero !

No hay una iglesia de rumbo,
no hay una iglesia de pueblo,
dcnde hayan dejado entrar
al cuadro angelitos negros.
Y entonces ¢ a donde van,
angelitos de mi pueblo,
zamuritos de Juaribe,
torditos de Barlovento ?
Pintor que pintas tu tierra,
S8i quieres pintar tu cielo,
cuando pintes angelitos,
acuérdate de tu pueblo,

y al lado del dngel rubio

Yy Jjunto al dngeftrigaerio,
aunqgue la Virgen sea blanca,
pintame angelitos negros!
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A PROPOSITO DE
«SERVITUDE ET GRANDEUR DES FRANCAIS»

(SCENES DES ANNEES TERRIBLES)
0 ULTIMO LIVRO DE LOUIS ARAGON

S iiltimos seis anos da vida de
Aradon, pela maneira como ele
soube entrelagar o seu esforgo

.no esforco de todos aqueles
que ajudaram a Franca a levantar-se
contra a ocupacdo nazi, deram um
sentido novo a uma obra que, sem
estes 1ltimos anos de experiéncia
temperada na amargura e na dureza
da opressdo, ndo seria a mesma obra
nem poderia atingdir o nivel que atin-
giu.

Servitude et Grandeur des Fran-
¢ais € um livro que se deve a estes
iltimos seis anos. E, da mesma ma-
neira que nédo compreenderemos Ara-
don se ndo soubermos enquadrar a
sua vida no periodo histérico que
viveu e no levantamento nacional
conduzido pela Resisténcia, também
ndo poderemos compreender esta
obra, se ndo soubermos intedra-la no
periodo da vida do autor a que ela
corresponde.

O que foram entdo estes seis anos
1a vida de Aradon?

Nestes iltimeos seis anos, Aragdon,
que até 1940 se destacara apenas
como mais um escritor da Franca
prodressiva; Aragon, em cuja poesia
e em cuja prosa perpassara até entéo,
aqui e além, um vado hermetismo de-
nunciador da posicdo surrealista de
que partiu, viveu, como militante anti-
-fascista activo, a experiéncia viva da

uerra, da invasdo e da ocupacdo da

ranca, deu o exemplo de um escri-
tor que, pela sua vida, como pelas
suas obras, se tornou acfuante, que
lutou pelas armas como pela pena,
pela causa do povo.

Durante a duerra, bateu-se na Bél-
dica e combateu em Dunquerque;
depois do armisticio — ordanizando
drupos de escritores, e, com Geordes
Sadoul, o Comité National des Ecri-
vains et Journalistes, além de varios
outros comités de cardcter profissio-
nal; escrevendo sempre, a coberto
dos mais diversos pseuddnimos; di-
vulgando e abrindo ao mundo, na me-
dida em que podia, alduns dos maio-
res martirios que o nazismo valeu a
Franga — desde as torturas de Geor-
des Politzer ao massacre dos reféns
de Chateaubriant (1); passando as pri-
vacdes que lhe custou necessaria-

mente uma vida ilegal que para ele’

durou 3 anos — lutou e aestacou-se
como um dos pioneiros intelectuais
da Resisténcia em Franca,

Este livro de Aragon é um livro de
novelas que exprime ao mesmo tempo
a violencia da ocupacdo francesa pe-
los nazis e a epopeia da Resisténcia,
estimulada pelo proprio judo esma-
dador do inimigo ocupante.

Porque é um reflexo de uma expe-
riéncia vivida por um escritor mili-
tante que nédo sobrestimou o seu papel

na accgédo politica, desde que soube
sempre destacar com justica os inte-
lectuais que combateram com ele (2),
Servitude et Grandeur des Frangais
€ um livro de novelas que tem inte-
resse fiistorico e que ndo pode mor-
rer com a passagem do tempo.

Lendo-o, compreende-se como foi
dura a luta; como pdde a Franca per-
der tantos dos seus homens melho-
res; e, como, da perda desses homens
se cimentaram novos impulsos dene-
rosos de sacrificio pessoal pela defesa
da pétria, da cultura e da humani-
dade. Compreende-se como o ressur-
dimento da Franca se conquistou e
continua a conquistar-se a custa de
bem pesados tributos e da vida e da
tortura de valores humanos de pro-
jeccdo mundial como o foram, por
exemplo, Marc Bloch, Geordes Poli-
tzer, Jean Cavailles, Gabriel Péri,
Jacques Decour, Maurice Halbwachs
e... tantos outros que se perderam,
De alduns destes Aradon foi amido e
de todos foi companheiro de luta, que
a sorte, felizmente, poupou.

No periodo em que a Franca se re-
partia em duas zonas que a linha de
demarcacdo separava — a zonha
ocupada e a zona subordinada a Vi-
chy — representou para a ordanizacéo
dos intelectuais na zona sul um papel
semelhante ao que um Paul Eluard
ou um Jean-Richard Bloch desempe-
nharam na organizacgédo da zona norte,
néo deixando nunca ao mesmo tempo
de escrever, aproveitando todas as
liberdades relativas da censura para
a publicacdo das obras mais consen-
tidas por mais obscuras, como o
Créve-Coeur ou Les Yeux d’Elsa,
dissimulando os escritos mais directos
como Le Musée Grévin sob pseudo-
nimos a coberto da imprensa ilegal.

Aragon é um homem que sabe
exercer a sua volta uma influéncia
bastante positiva. Conta-nos Louis
Parrot que, tendo tido uma vez oca-
sido de telefonar de uma aldeia iso-
lada na montanha um artigo de Aragon
para um jornal de Paris, na presenca
de alduns homens do campo, ouviu de
um deles, ao terminar, a exclamacéo:
«Ai estd um homem que sabe dizer o
que todos nos pensamos ! », A influén-
cia que, no curso de actividade do
«maquis» exerceu 4 sua volta e que
orientou no bom caminho alduns inte-
lectuais franceses, explica-se, pois,
pelo sen poder comunicativo, E por
mais alduma coisa: porque a evolucéo
do escritor patenteada através das tilti-
mas producdes que revelam a luta
ardua em que passou os seus tltimos
anos, se orientou no sentido concreto
de exprimir o sentir do povo, para o
chamar & vida e para o chamar &
accao.

Nesse sentido — o de constituir um
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apelo, uma chamada destinados a
ecoar fundo nos coracdes—reside o
maior valor de Servitude et Grandeur
des Francais,

Néo se pode, neste livro, isolar des-
tacadamente cada uma das novelas,
sob pena de adulterarmos o que pa-
rece ter sido um dos objectivos do
autor — o de mostrar, pela diversidade
de ambientes e de pontos de vista
que o conjunto das novelas associa,
como a ocupacdo nazi foi o esmagda-
mento transitorio de todo o pais, em
que todos os que ndo foram traidores
tiveram a sua quota parte de sofri-
mento, e como foi amplo o movimento
libertador com que os franceses cor-
responderam a esse esmagamento,

Assim, nos trés primeiros contos —
«LLes Rencontres»; «Les Bons Voi-
sins» ; «Pénitent 43» — encontramos
exemplos de como a forca da Resis-
téncia penetrou na vida do homem
médio, destituido de preocupacdes
politicas —encarnado sucessivamente
no jornalista Julep, em Mr. Pétain
e no cura de aldeia Leroy — para o
acordar para a luta que o cercava,
levando-o em certos casos como no
de Julep a lidar-se ao «maquis» ou a
auxiliar efectivamente os que lutavam
—como o fez, quase sem dar por
isso, o cura Leroy. H4, por exemplo
em «Les Rencontres» uma passadem
que o autor pde na boca do aludido
personadem Julep, e que exprime o
sentimento favordvel e caloroso que
desde lodo se espalhou amplamente
em relacdo a Resisténcia: —«...Nédo
héd muito tempo, eu consideraria Emile
(um combatente do «maquis») um
bandido. Hoje, e nédo a forcga de re-
flexdo, é muito simples, as coisas
mudaram de sentido, de significado.
Néo apenas para mim. O carniceiro,
por exemplo. O cura. E quase todos
daqui, aquelas pessoas que em toda
a sua vida trabalharam, no respeito
das leis, saudando o «maire». Modes-
tamente. Aqueles que iam & missa,
como o0s que se banqueteavam em

(1) — Foi Aragon que ordenou e deu forma
de texto &s iltimas mensagens esecritas por
muitos condenados de Chateaubriant que alguns
dos que conseguiram evadir-se conseguiram
trazer para Paris, de onde foram passadas
para a zona sul e entregues a Roger Martin
du Gard, de cujas milos passaram imediata-
mente para as de Aragon. Este providenciou
para que fossem recopiadas e expandidas atra-
vés da Suiga, Inglaterra e Ameérica de ma-
neira que 4 «rddio» de Londres e 4 de Boston
breve foi possivel divulgi-las. Na propria
Fran¢a ocupada essas mensagens circularam
por correspondéncia, seguindo o sistema das
estrelas, pelo qual cada correspondente que as
recebia se encarregava de tirar delas 5 cépias
que remetia a mais cinco pessoas, «cinco bra-
¢os de uma estrela mensageira de esperangas.

(2) — Em 1945, falando em Londres, Aragon
referiu-se assim aos poetas da Resisténcia e
4 sua actuagfio como um deles: «Todos escre-
veram e todos foram populares; eu era um
entre muitoss.

.SIE CADA ASSINANTE NOS CONSEGUIR

OUTRO ASSINANTE, MUNDO LITERA-
RIO PODERA ALARGAR CONSIDERAVEL-
MENTE A SUA ACGAO CULTURAL, AU-
MENTANDO O NUMERO DE PAGINAS E
— — CRIANDO NOVAS SECCOES = =
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6.2 feira Santa. O proprietdrio da fa-
brica que tem os filhos na Alemanha,
porque ndo havia ainda orgdanizagédo
ao tempo em que partiram, logo de
inicio, e que faz o possivel para im-
pedir que partam os seus operdrios,
As senhoras do notédrio e do mé-
dico...»

Em «Le Collaborateur» temos o
caso de um pequeno comerciante de
radios ideoldgicamente colaboracio-
nista, que vé traidas pelos factos as
suas proprias ideias.

O «maquis» € visto por dentro na
sua forca e na sua ousadia em «Le
Mouton», na tltima parte da novela
«Le Droit Romain n’est plus» e, mais
nitidamente ainda, em «Les Jeunes
Gens». E o escritor ndo renunciou
a penetrar no seio das proprias for-
¢as ocupantes, para descrever o ini-
migo. Fé-lo, em toda a primeira parte
da tiltima novela do volume — a maior
— «Le Droit Romain n’est plus»,

Através do livro é de destacar como
nota constante a aliancga sdlida e sem-
pre latente de fodos conira o ini-
migo, alianca tdo estreita, tdo intima
que constitue certamente um_ dos
maiores exemplos da historia. Logo
que hd rumores de que um «maquis»
é pressentido pela Gestapo, hd sem-
pre alguém que parte de uma massa
andonima e se dispée a prevenir o
«maquis» e a tentar salva-lo.

Aragon ndo se esqueceu de salien-
tar no seu livro que a Resisténcia foi
um movimento de unidade nacional
que ligou a todos, sem pedir aqueles
a quem lidava, que renunciassem a
ideais filosoficos ou politicos, ou a
crencgas relidiosas, e sem inquirir
mesmo desses ideais e dessas cren-
cas, Os homens e as mulheres que,
sob o clima esmagador que pesava
sobre a Fran¢a uniam as suas forcas
e se erguiam contra o opressor, da-
vam-se as maos e ligavam-se pelo
sangue, Nao tinham de dar contas
uns aos outros, de ideais ou crencas
que fora disso tivessem. S6 assim,
como resultante da unidade de um
povo, a resisténcia se tornou possivel.
E o autor — que ferira jd essa nota
no poema «La Rose et le Réseda» da
Diane Frangaise, consadrado a um
crente e a um descrente que o na-
zismo tornou igualmente vitimas da
tortura e da morte — fere-a aqui tam-
bém, assinalando de passadem — em
«Les rencontres», em «Les Jeunes
Gens», em «Le droit romain n’est
plus» — a participacdo indiferenciada
de elementos de diversas ideologias

oliticas e relidiosas no mesmo es-
orco de libertacdo da patria e do
povo, e, sobretudo, ligando na novela
«Pénitent 43» um descrente e um
eclesidstico catdlico na mesma em-
presa de despistar a policia alema,

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS

CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-

RARIO. PODEM SER PEDIDAS PARA

LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-

DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA

RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
DE REEMBOLSO POSTAL.

Precisamente porque assinalamos
como aspecto positivo da obra a di-
versidade de ambientes e de tipos de
personadens que o autor faz reviver
no seu livro, parece-nos justo assina-
lar também uma lacuna que notamos.
Em nenhuma das novelas que nos
falam do que foi a resisténcia e a
forca libertadora do povo, do que fo-
ram as prisdes colaboracionistas e a
reac¢do dos patriotas que, encarce-
rados nelas, s viviam para a ideia
fixa de nada revelar no curso das tor-
turas, em nenhuma dessas novelas
ancontramos um tipo de mulher «re-
sistente», Em «Les rencontres» men-
cionam-se passadeiramente duas mu-
lheres — Rosette e Yvonne — aprisio-
nadas pelos alemdes. Uma e outra
sdo-nos apenas apresentadas como
vitimas mas ndo como combatentes,
E isso parece-nos duplamente de ex-
tranhar, porque a resisténcia, que ele
viveu, fol um movimento ae fodos, e
teve portanto a colaboracdo de mui-
tas mulheres que, em muitos casos,
perderam a vida na luta. Muitos no-
mes de mulheres que entdo se distin-
guiram poderiamos citar — Marianne
Milhaud, filha de Jean-Richard Bloch,
casada com Gérard Milhaud e em
casa de quem se imprimia um jornal
clandestino; France Bloch-Sérazin,
outra filha do mesmo escritor, a qual
padou com a vida o seu ardor com-
bativo; Héléene Solomon-Langdevin ;
Edith Thomas, romancista e jornalista
que teve importante papel no estabe-
lecimento de ligagdes entre escritores
da Resisténcia; Danielle Casanova ;
Elsa Barraine ; Yvonne Paraf; Yvonne
Blech, mulher de René Blech, morta
em Auschwitz; Madeleine Legdrand
que, depois de presa em Fresnes,
escreveu o poema «A Fresnes», ilus-
trado por Valentine Hugo; Lise De-
harme, e tantas mais—e seriamos
pouco justos se essas que se desta-
caram mais intelectualmente, nos fi-
zessem esquecer tantas outras que
trabalharam valorosa e obscuramente.
Parece-nos de extranhar por outro
lado, porque a vida e a obra de Louis
Aragon tem sido sempre indestruti-
velmente ligada a vida e a obra da
sua companheira—a escritora Elsa
Triolet — que, durante a Resisténcia
foi uma combatente activa como ele,
e a sua companheira de luta, no tra-
balho e na dor, a quem ele proprio
sempre rendeu o reconhecimento
justo das suas qualidades.

Exceptuando, quanto a nds esta la-
cuna, Servitude et Grandeur des
Frangais parece-nos um livro com-
pleto que, além do valor histérico que
nele salientdimos, € uma obra-prima
literdria.

A técnica narrativa tem, em todas
as novelas, mas sobretudo em «Le
droit romain n’est plus», em «Les Jeu-
nes Gens» e em «Le Collaborateur»
um aspecto superior, digno de ser
mencionado. Em «Le Collaborateur»
ha apenas a lamentar, quanto a nos,
o cardcter acidental, ocasional do
desfecho, que quebra a forca da no-
vela. Em contra-partida é notdvel o
rigor légico com que é conduzido todo
o monologo de Grégoire Piclot,
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que contém afinal a explicacdo da
ideologdia dos pequenos colaboracio-
nistas.

S6 um drande talento pode explicar
que, falando-nos alternadamente ora
numa linguadem dramatica, ora numa
forma simplesmente correntia, por
vezes humoristica até — como o faz
nesta obra — os cambiantes de expres-
sdo nos ndo considam desviar durante
a leitura, de um estado permanente-
mente emotivo.

Emoc¢éo verdadeira causa-nos em
«Les Rencontres» a reacgao de Julep
a morte de Emile Dorin, que decide
de que ele, até entdo um mediocre
na vida, vd juntar-se aos que lutam no
«maquis», Com uma frase Aragon
sabe exprimir tudo: «... e quando hd
um que cai, é preciso que mais dez
se levantemp»,

Emocéo causa-nos toda a descri¢ao
realista da tortura na prisdo, em «Le
Mouton», — «Eu nédo disse nada!» —
o tinico motivo fixo no mar de ideias
tumultuosas que enchiam o cérebro
de um elemento responsavel da Re-
sisténcia, encarcerado numa prisdo
colaboracionista. — «Nada lhe direi!»
— a nova forma tomada pelo mesmo
motivo, quando comecga a recear que
o homem com quem -partilha a sua
cela, seja um enviado dos seus inimi-
dos, um «mouton».. .

Emocdo, viva emog¢do causam-nos
as pddinas do conto «Le droit romain
n’est plus», em que Aradon, com uma
nitidez e uma dor de poeta realista,
opde a nostaldia fiitil de uma alema
nazi pela misica, a miisica do lamento
que ressuma das prisdes, o rander
de ossos quebrados, os dritos de dor,
«o canto do sandue claro que jorra,
as lagrimas, as lddrimas, as ladri-
mas...»; as padinas em que Aragdon,
nesse sangdue e nessas lddrimas, na
pélvora que destroi as vias férreas e
faz descarrilar os transportes de mu-
ni¢des, promete um pequeno prelidio
da miisica, da miisica que vai jorrar
de uma drande orquestra em for-
macéo! :

Por esta emoc#o expressiva que se
comunica ao leitor, Aradon atinge
talvez em Servitude et Grandeur
des Frangais o seu nivel mais alto
de prosador.

Esta obra vale, assim, como consa-
dracdo de um escritor, como vale

como consagracdo de um homem que
soube combater!
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A COMEMORACAO

Gustavo Dores, que aliava a uma
humildade sobriamente doseada o
prestigio proveniente de ser um ho-
mem que, saido do outro lado dos
«duichets» do Terreiro do Pago, vi-
nha sentar-se junto deles, no meio
deles, por amor de umas coldnias
medidas, no seu espirito, a monta-
nhas de livros e folios. Depois, a tudo
isto se sobrepunha e impunha, cheia
de possibilidades e subentendidas
influéncias, a voz persuasiva do chefe
de reparticdo em exercicio, ressusci-
tando neles, muito tépida, a antida
consciéncia de participagdo andénima,
e concentrando, no habitual canto de
café, a atmosfera de secreta religio-
sidade, favorecida pelas colunas de
falso mdarmore, as madeiras escuras e
lavradas, e os azulejos historiados
(com o pormenorizado e mau desenho
propicio ao devaneio da classe mé-
dia), e ventilada pelos trémulos do
quarteto, muito proficiente na «Rapso-
dia Portuguesa», terminada sempre,
num lardo e solene crescendo, entre
arrepios na espinha dos frequentado-
res e alduns compassos do hino na-
cional.

Faltava pouco menos de um més
para se cumprirem dez anos sobre o
obscuro falecimento de Jodo Pereira
Castanheira, que, de misero empre-
dado de balcdo de loja sertaneja que
vendia tudo, se elevara a respeitado
funante, defendera Namucala contra
o dentio revoltado, duiara expedicoes
da ocupacdo, governara uma provin-
cia (houvera controvérsia sobre se
era, naquela época, provincia ou
distrito), e acabara em Lisboa, viti-
mado talvez por uma biliosa («os mé-
dicos da metrépole nunca acertam
com as doencas tropicais») e sem se
habituar aos carros eléctricos, razdo
por que tirara um passe «para poder
andar trocado sem dastar dinheiro
a drdo e drdo», Precisamente a pro-
posito da defesa de Namucala, cuja
estratégdia se discutira com fervor, é
que a ideia da comemorac¢do tomara
corpo. Recordar aquele homem, que
em Lisboa ostentara a sua barba
branca sem receber especiais aten-
coes, e, sendo um deles, tinha che-
dgado a ser, 14, o que, por isto ou por
aquilo, quando ndo pela prepoténcia
de um superior, a intriga de um igual
ou a dentincia de um inferior (havia
sempre um culpado, e narravam-se
entdo casos de subdérno honesta-
mente repelido), lhes fora inatingivel,
era recordar o passado, real ou vir-
tual, de uma classe, da «sua», da
«vossa», como acentnava Gustavo
Dores com simplicidade, era chamar
a atencdo piiblica, «por meio de uma
iniciativa modesta mas significativa,
para uma vida de perigos e responsa-
bilidades», e todos tinham estimado o
Castanheira, que hasteara sempre, no
seio do grupo, que frequentara, a
invejada bandeira da independéncia
do comerciante perante a adminis-
tracdo. E, além disso, tipo com muita

(Continunagdo da pdgina 1)

graca! Era por todos risonhamente
admirada aquela partida feita ao Re-
bélo, um coitado que era casado e
chefe de posto na fronteira do Congo
Belga. O Castanheira queria passar
uma quantidade de pretos. Convidava
os Rebélos. Passava os pretos e, por
cada preto, fazia por em casa do
chefe de posto, um chifre de pacaga. O
pobre do Rebelo andava preocupado,
mesmo doente, com aqueles chifres,
que iam enchendo o edificio, vindos
ndo se sabia de onde, pois todos os
servos estavam bem pados. E os chi-
fres, periodicamente mais numerosos,
cobrindo tudo, apareciam no préprio
quarto do chefe de posto. O Rebelo,
atribulado, chedara a separar-se da
mulher, que depois se juntara com
um sardento que a abandonou em
Luanda quando redressou & metro-
pole. S6 muito mais tarde é que o
Rebelo, em Luanda para ser presente
a Junta, soube da histéria e perdoou
a mulher, que encontrou, juldava ele,
muito séria e solitaria.

Assentes, pois, as bases da come-
moracdo, o Gustavo Dores revelou-se
incansdvel. Conhecia um redactor do
Didrio do Comércio, o Matos, de
quem fora intermedidrio num negdécio
de empréstimos a funcionédrios, e por
ele conseguiu a publicacdo de um
«singelo comunicado», que veio por
duas vezes, «na necrologia também,
para os que s6 léem a necrologia».
Outros jornais fizeram eco; Dores
falava a muita dente no Ministério;
dizia-se que o préprio Ministro, em
conversa com o director deral, lou-
vara a iniciativa. Na reparticéo, todos
os momentos de distrac¢do do chefe,
por detrds dos seus d6culos de aro
escuro e espesso, que ddo seriedade
e impdem respeito, eram atribuidos a
comemoracdo, e todos os escriturd-
rios se abstinham de o interromper,
quando o viam curvado sobre a secre-
tdria, mudando constantemente de
caneta, redigindo, por certo, mais
uma noticia, ou tomando notas para
o que diria a fulano ou cicrano. De
resto, afirmava-se de Gustavo Dores
que a tal pratica e persisténcia eram
devidas a sua serenidade na réplica
e as suas observacdes sempre opor-
tunas. Lia muito os jornais e as re-
vistas, citava logdo um caso idéntico,
sucedido na Pérsia ou na Poldnia:
a politica internacional era para ele
como uma experiéncia vivida. As suas
simpatias, porém, oscilavam um tanto
a0 acaso dos comunicados de duerra,
sempre animadas, alids, pela esperan-
¢a na vitéria ndo sabia bem de quem
nem de qué. Na verdade, quando al-
guns des pequenos funciondrios se in-
clinavam para os paises totalitdrios,
levados pelasaudade dapropriaimpor-
tdncia e o superior despréso pelos ne-
dros, «nedro é criado», sentia uma cer-
ta voliipia administrativa; mas se esse
despréso, tomando foros de aristocra-
tismo, se estendia aos colonos, «que
tinham chegado com o saquinho as

costas», Gustavo Dores, embora se
limitasse a 1til mimica do assenti-
mento dibio, ndo comungava, e che-
dou, de uma vez, a arriscar que o
Castanheira comecgara por ser mais
ou menos isso. Logdo a seguir, a
conversa animara-se: choviam, de
novo, 0S casos e as peripécias, e o
Castanheira ndo andara de enxada ao
ombro, e Gustavo Dores recuperava
a sua «paixdo serodia», como crificara
0 Medeiros, chefe de outra reparticéo,
ao que o Passos Silva, pertencente a
reparticdo do Dores, e apesar de o
detestar, respondera: «o patriotismo
ndo escolhe idades» — resposta que
foi muito celebrada, com aplauso ou
risos, por todo o Ministério, e chedou
aos ouvidos de Gustavo Dores, pela
boca do continuo Januario, seu infor-
mador particular. Gustavo Dores
sorriu da critica e da resposta, na
mesma medida em que afastara fria-
mente o Pereira Cldudio, outro chefe
de reparticdo, que se interessara
demasiado pela homenadem, e pro-
curara associar-se a ela.

Por fim, chegou o dia. A cerimdnia
fora marcada para as dez da manh3,
hora afinal s6 propicia & pontualidade
de Gustavo Dores, visto que 0s outros
ou nédo tinham que fazer, ou comega-
vam a trabalhar por volta dessa hora.
Ainda se pensara em adiar para do-
mingdo, mas Dores demonstrara a
inconveniéncia que daf resultava «para
0s que ndo tornam a reparar no que
ja leram», e puzera em relévo «o mau
efeito, que todos conheciam por ex-
periéncia prépria, do adiamento de
qualquer ceriménia, por adidvel que
seja. Era adiavel aquela? Nido era».

Na véspera, Dores recomendara
muito 4 D, Concei¢do, que o acor-
dasse uma hora mais cedo. D. Con-
ceicdo sabia disso, desde que
«principiara a comemoragdo»; mas, &
semelhancga de outros casos que con-
siderava 4 mardem da sua vida, nédo
replicou coisa alguma. Davam-se
muito bem, tinham uma filha de de-
zoito anos, que cantava as sextas-
-feiras num posto emissor. particular.,
Claro que também o pdsto anunciara
a homenagdem, e até se comprometera
a noticiar a consumacdo do acto.
Gustavo Dores aludiu, no café, a «in-
teligéncia invuldar daquela dente,
sempre pronta a acarinhar uma inicia-
tiva como a reconhecer um talento».

Da casa de banho, Gustavo Dores
dritou: — E as flores, ja vieram as flo-
res? — levariam flores, colocariam si-
lenciosamente os ramos, ndo haveria
discursos, «Entdo as flores vieram ou
ndo? A Cristina ainda ndo voltou?»
Néo demoraria, respondeu D. Concei-
¢do. Ndo demorarial,.. Como se
alduma vez se n#do demorassel...
Dizia algumas palavras, era natural:
fora o promotor, o organizador, se
ali estavam a ele se devia. Palavras
simples, explicando o motivo, fazendo
uma leve referéncia ao seu esforcgo,



i

MUNDO LITERARIO

talvez uma anedcta do defunto ndo
caisse mal, essas coisas, em tais oca-
sides, enternecem sempre, ajudam
a recordar, Saiu da casa de banho.
Comecgou a vestir-se, Oxald ndo fal-
tassem os convidados. E as noticias
dos jornais teriam chamado a atencéo
de outras pessoas, que aproveitariam
a oportunidade para reatar velhas
amizades. A telefonia era um grande
veiculo, por ai também vinha dente.
Hé os que nédo léem o jornal, e ouvem
as noticias da rdadio. Teriam ouvido a
Mimi? Gostariam dela? Gostavam
pela certa, cantava bem. O piano do
posto é que era muito desafinado.
Nunca pudera comprar um piano.
Também nem a mde nem a filha sa-
biam tocar. Se ndo fasse a D, Clotilde,
nem a pequena tinha por onde estudar
as miisicas. Boa senhora, a D. Clotilde.
«O Conceicdo, onde estd a gravata
preta? Nunca estdo as coisas no seu
lugar !». Por baixo dos lencos. Esta-
ria ? A dravata preta ndo dava no que
se visse. Ficava sempre torcido. Va-
mos a ver. Ndo estd mal. Estd. Dando
duas voltas. Jd nove e meia. E a
dravata sem acertar. Até que enfim.
«O Conceigdo, ainda ndo ouvi chegar
a Cristina». Claro que ainda ndo veio.
Mais valia comprar, de passadem, as
flores, em qualquer parte. E adora
‘mudar tudo, o fato ndo era aquele,
devia ser o preto! Mas ndo havia
tempo, e depois, andar todo o dia de
reto!... Até calhava bem, era signi-
icativo. Estd de luto? Nao;, fui a
homenagem ao Castanheira. «O Con-
ceicdo, onde estd o colete do fato
preto ? Porque é que ndo puzeste as
coisas todas a méo ?» Néao estd tal.
Ah estd. «Anda apertar a fivela do
colete. Arre, ndo apertes tanto ! Qual
néo sabes! E de proposito. Se me
vés com entusiasmo por qualquer
coisa, com aledria...» Com aledria,
ndo; ndo era préprio de uma home-
nagem fiinebre. E porque ndo? A
aledria do dever cumprido. O Casta-
nheira, Lembrava-se do Castanheira,
muito alto, de barba branca, sempre
com o colarinho desapertado por trds
da barba, Néo, Lembrava-se dele, mas
sentado a mesa do café, com as méos
apoiadas no castdo da bendala, que
era uma cabeca de cfo, em prata,
com olhos de vidro vermelho. Falta-
vam as chaves, esquecera-se de mu-
dar as chaves. Adora s6 as flores.
«O Conceigdo, quando vier a Cris-
tina poe as flores onde quizeres. Eu
compro outras pelo caminho. Néo
almoco ? Entdo nao hei-de almocar!?»,

Sentou-se a mesa, e, enquanto co-
mia o bife com arroz da véspera, foi
folheando o jornal, pesquizando as
colunas uma a uma. Talvez na ne-
crologia. Tornou a ver. O Matos es-
quecera-se. Ele é que se esquecera
de tornar a lembrar ao Matos., Néo
fazia diferenca. Toda a dente sabia.
Escusavam de aparecer os da tiltima
hora. Ha sempre fulanos que sabem
as coisas & tiltima hora.

—E preciso manteiga. Néo te es-
quecas de trazer da Baixa a man-
teiga. — recomendou D. Conceicdo.

= O filha, tenho tanto em que pen-
sar, hoje é um dia importante, e

queres que ndo me esqueca da man-
teiga!

Ora até que enfim chegavam as
flores! Faltavam dez para as dez. la
chegar atrazado. E se o electrico de-
morava, ja 14 estariam todos., Espera-
riam por ele, sem diivida que espera-
riam. E se ndo dava com a sepultura?
Dava, estudara bem o local. «Até logo».

Gustavo Dores, impaciente, aguar-
dou o eléctrico para o Alto de St Jodo,
Quando apareceu um, correu-o todo
com olhos, que talvez fosse alduém
para 14, Talvez aquele sujeito de preto.
O sujeito voltara-se, inspeccionara
curiosamente o ramo de Gustavo
Dores, que esteve quase a perguntar-
-lhe se ia, também, para a homena-
dem. Como se adivinhasse a interpe-
lacdo, o sujeito voltou costas, e
acomodou-se no seu banco.

Estava uma manha bonita, havia
imensa dente na rua. Também naquela
rua era sempre assim, Parecia uma
feira. E as casas ? Diizias de pessoas
apinhadas em cada uma, penduradas
nas varandas, parecendo ndo caber
14 dentro.

Um enterro modesto, com acompa-
nhamento a pé, desviou-se para dar
passagem ao carro. Os homens que
puchavam a carreta chamar-se-iam
datos pingados? Nao fora ao enterro
do Castanheira. Porqué? O Casta-
nheira desaparecera, s6 depois se
soubera que tinha morrido. Nao dei-
xara familia, nem na provincia. Devia
ser de origem muito humilde. Um
marcano. Um marcano hd cinquenta
anos em Africal H4 mais de cin-
quenta, sem diivida,

Apeou-se no lardo em frente ao
cemitério, Dez horas e cinco minutos.
Quase ndo chegdava atrazado. O sujeito
de preto apeara-se também, e vinha
entrando vadarosamente. Gustavo
Dores, findindo ler uma inscricédo e
observando-o de soslaio, deixou-o
passar a frente. Compos as flores do
ramo. O sujeito andava muito deva-
dar, como quem ndo ia para parte
nenhuma, N&o vai, sendo também
tinha pressa. Gustavo Dores estugou
o passo, e ultrapassou-o. O sujeito
tornou a olhd-lo. Conhecer-me-a de
algum sitio? E pessoa que ndo tem
nada que fazer. Que ideia aquela:
vir passear de manhd para o cemité-
rio! Era um necrofilo. Lera, uma vez,
uma histéria qualquer que até se
passava ali, no Alto de S. Jodo. Em
que livro? Voltou-se, Ndo viu o su-
jeito, que metera por qualquer trans-
versal.

Vinham subindo a rua duas mulhe-
res de preto. Conversavam. Uma
delas ria. Vém com despropositos
para o cemitério, Ri-se do que ja ca
estd. Sentiu entdo uma drande ter-
nura pela mulher, que ndo mais riria
quando ele morresse. Ainda era longe
a sepultura do Castanheira. Ndo se
engdanara? Ndo. Uma urna quebrada
com 0ssos espreitando, depois o ja-
zigo com colunas por cima da porta.
la bem. Estava adraddvel a manha,
corria uma aragem, havia por todo o
cemitério um drande socedo. Ao do-
mindo hd quem traga farnéis. Ja via o
quarteirdo por tras do qual repou-
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sava o Castanheira. Os outros espe-
ravam-no, em volta da sepultura do
funante, e todos de preto, com ramos
em punho, conversando em voz baixa.
A correnteza de jazidos encobria a
cena; Gustavo Dores empertidou-se
e afugentou do rosto a bonomia que
a frescura da manhé nele espalhara.
Dobrou a esquina. As sepulturas
sucediam-se pela encosta abaixo;
algumas pessoas, aqui e ali, moviam-
-se por entre a rede, aparentemente
intransponivel, de gradeamentos, cru-
zes e caixas de lata mais ou menos
desbotadas. Ndo se via qualquer
grupo. Gustavo Deres olhou em volia,
ainda duvidoso, e depois ficou com
os olhos perdidos na terra amarelada,
que os ramos de flores envelhecidas
faziam parecer um imenso jardim
devastado pelo espalhar de tanto
ferro velho, e as flores plantadas e
vigosas ndo conseduiam emerdir, com
nitidez, de tdo confusa massa. Era
ali, ndo havia ddvida, mas ndo estava
ninguém. Ninguém viera. Passava das
dez e dez. Teria o relddio adiantado?

Acertara-o na véspera, pela pén-
dula. Ninguém. A culpa era sua, que
ndo tornara a pedir ao Matos a pu-
blicacdo no proprio dia. A maior parte
julgou que néo se efectuava a homena-
dem.Hd muita gente que se serve de
tais pretextos para se desculpar, para
se convencer de que néo vale a pena,
que ndo vai ninguém, E calguém»
viera. Se éle, o promotor, nfo tivesse
aparecido, estariam ali diizias de
pessoas. E sempre assim. Nédo hé sen-
timentos, ndo hd consciéncia, ndo hd
nada, Prometem e faltam. Quando
prometem, até jd sabem que véo faltar,
que ndo querem ld por os pés. Nin-
guém tem nocdes de dignidade: pen-
sa-se em homenagdear alguém que re-
presenta o melhor de cada um, e é
como se, em cada um, ndo haja qual-
quer coisa que se aproveite. Depois
a maior desconsiderag¢io néo era para
o morto, coitado, tanto se lhe dd; a
maior desconsideracédo era para éle,
que se esforcara, que ordanizara, que
se entusiasmara e entusiasmara os
outros, Sim, o Castanheira nem sofria
aquilo; e quem sofria pelo Casta-
nheira? Ele, que encarnara a recor-
dacdo do drande homem. Pobre Cas-
tanheira, Tantos anos, tantostrabalhos,
tanta drandeza, e todos preferiam es-
quecer-se.

Passaram-lhe, entdo, pela cabeca,
intimeras imadens de Africa, fotogra-
fias uma vez contempladas, ou narra-
tivas alheias; Gustavo Dores sentia-se
em plena recordacdo. Comoveu-se.
Que esforco! Que entusiasmo! Que
perseveranca no trabalho dia a dia,
na escrita mantida em ordem! E via
o Castanheira perseverando, o Casta-
nheira subindo todas as manhds a es-
cadaria do Ministério das Col6nias,
na figura do chefe de reparticdo Gus-
tavo Dores.

— Com licenca.

Gustavo Dores desviou-se para a
senhora passar. Uma mulher loura,

orda, vestida de claro. Perfumada.

lhou-lhe para as pernas. Menos més.
E ali estava ele de ramo de flores em
punho.
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Ja era tarde. Quase dez e meia.
Ninguém vinha. Era mais que certo. E
stibitamente deu-lhe um apetite enor-
me de se ir embora. Nido. Ndo iria
ainda. Esperaria um instante. Viera,
cumpriria. De novo lhe apeteceu re-
cuar, chedar a esquina do jazigo. Lem-
brou-se de D. Conceic¢do, e, lodo
depois, de D. Conceic¢do pesadona,
silenciosa, apagada, sem perfume al-
gum, uma D. Conceigdo como nunca
vira.

Assustou-se, ficou mesmo estranha-
mente assustado. Embora seguisse
com os olhos, e as vezes com mais do
que os olhos, muitas mulheres, nunca
a imagem de D. Conceicdo se atra-
vessara desprestidiada — pelo contra-
rio, sempre favorecida pela paz de
trinta anos invisiveis e impalpaveis. E
agdora, assim de repente, os anos pas-
savam todos de uma vez, e nada ficava,
tudo desaparecia deixando um vdcuo
de vida pacatamente perdida; em vio
procurou uma agradavel recordacdo,
que, em tdo aflitivo instante, se sal-
vasse do naufrdadio. Maldito Casta-
nheira! O demonio do velho! Via-lhe
o riso sardénico, a barba descuidada,
as unhas nedras; ainda lhe soavam
nos ouvidos as casquinadas alvares
com que acompanhava as préprias
piadas. Vidas de saltimbanco, de terra
em terra, com a casa as costas, ar-
mando o balcdo para roubar os negdros.
Felizmente que a lei se impuzera,
metera na ordem a canalha toda. E os
desgracados pretos, quando fartos se
revoltavam, eram espezinhados por
tropas que «eles» duiavam para onde
sabiam haver dentes de elefante —
uma avalanche de didantescos dentes
lhe perpassou na mente — e esmagda-
dos por meia diizia de espindardas,
contra as quais nada podiam as lancas,
E, na metrépole, imagdinava-se que
tinha sido desfeiteada a autoridade,
como se tal dente andasse de ban-
deira ao alto a trocar gado por contas
de vidro! Esses militares é que sim:
iam counvencidos, e lutavam contra
centenas de pretos. Nem eles sabiam
a lindua do dentio, nem a pretalhada
sabia portugués — sendo tudo se ex-
plicava, e os Castanheiras, entdo...-
Olhou para as flores. Estava a ser in-
justo; estava a ser muito injusto. Ha-
via seriedade, havia heroismo, Ndo se
julgam as pessoas pelas aparéncias,
nem pelo que se ouve dizer, mas pelo
que fazem. Os que ndo tinham vindo
— verdadeiros hipdcritas. Ninguém
viera; se a0 menos aparecesse alguem!
Mas é assim a vida: um homem traba-
lha, sacrifica-se, e € esquecido. Quan-
tos lhe ndo deveriam dinheiro ! Tinham
medo que dez anos depois o Casta-
nheira ainda reclamasse: ele, que
vivia com tanta modéstia, mas pagava
sempre o seu café! Modéstia ou sovi-
nice? Ndo é sovinice o habito da
economia num homem sem familia,
que vive s6. Desamparado. E jd refeito,
saboreando a roupa em ordem, o leito
de mogno, o guarda-fato que fora da
tia Edwiges, os cuidados de D. Con-
ceicdo, as tardes na varanda, teve
imenso d6 do Castanheira, de cuja
sepultura amigando cuidavam, nem se-
quer, por causa do «parece mal», as

forcadas maos de qualquer pessoa
de familia. Mas as horas passavam,
ndo podia ficar ali eternamente.
Sorriu. Tinha tempo de ficar ali eter-
namente. E veio caminhando para a
rua do cemitério. Comecou a subir,
Nédo deixara as flores. Voltava atraz,
punha-as na sepultura, e ia-se embora.
Parou. Nisto, levantou os olhos para
o extremo da calcada... e especado
ao cimo, sem saber para onde havia
de seduir, estava o Pereira Cldudio!

Atirou-se para o espacgo entre dois
jazigos. Com dificuldade, porque eram
muito proximos, conseduiu passar.
Ofegante, sujo de poeira, tropecando
e atascando-se na terra levantada, —
sempre lama aqui, lama pedajosa! —
veio correndo rente aos jazidos.

Quando chedou a esquina do tilti-
mo, espreitou, muito trémulo., O Pe-
reira Claudio estava mesmo em frente,
Néo podia sair dali. Cambada ! Hao-de
meter o nariz em tudo! Era de cal-
cular : o Cldudio, sempre coscovi-
lheiro, ndo se envergonhara com as
frases secas que ouvira, Como se
tivesse algum direito a assistir Aquela
homenadem téo intima, s6 de amidos,
um homem que estava no Ministério
das Coldénias por engano, e percebia
de colénias ainda menos que o por-
teiro, «Foi em Mogambique ¥ », Namu-
cala em Mocambique! Cavaldadura!
E, se calhar, ndo arredara pé — um
atado. Em tudo se via : chefe derepar-
ticdo, com dividas ridiculas, prati-
cando erros crassos, Raivosamente,
capaz de o morder, tornou a esprei-
tar. O Pereira Cldudio, hesitante,
principiara a descer outra rua, Idiota!
E Dores atravessou a encruzithada
num pulo, e langou-se para o portédo,
que via la ao fundo. Passava muita
dente, chegavam enterros: abrandou
o passo. Olhavam para ele, imaginava
0 que pensariam do seu ar espavo-
rido, sujo : sacudiu-se um pouco. Pare-
cia-lhe ndo haver quem ignorasse o
fiasco da homenagem, a fuga. Enver-
donhado, queria andar depressa, e
tinha vergonha de andar depressa,
que era pior, muito mais de reparar,
Ia de olhos baixos, temendo encontrar
alduém conhecido, alguém com quem
fosse obrigado a trocar umas palavras.
E ao aproximar-se da perta, quando
suspirava de alivio, estava a seu lado,
saindo também, o sujeito de preto. O
homem olhou-o com o mesmo olhar
de policia, e depois, com espanto, fixou
as flores. Gustavo Déres parou. Viera
de flores em punho. Num repente,
desejou livrar-se de tudo, ndo estar
ali, nem na reparticdo, nem em casa,
nem em parte nenhuma, ansiou desa-
parecer ou que desaparecesse o
mundo inteiro, — Quere-as? — e as
flores jd se alteavam nas méos do
outro.

Um eléctrico arrancava; e Gustavo
Dores, siibitamente ocupado por
correr para alguma coisa, deu uma
corrida para o apanhar, Da plataforma,
ainda viu o sujeito voltar para traz, e,
com as malditas flores, perder-se no
meio das pessoas que atravancavam
0 portdo.

" Ao voltar a c‘a'sa, ao fim da ta'rcle',
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logo depois de sair da repartigdo’
vinha firmemente decidido a ndo vol-
tar ao café, Ndo eram homens que
merecessem 0 seu convivio, uns po-
bres diabos sem verdonha e sem ini-
ciativa, incapazes de compreender a
propria vida que tinham vivido, Che-
gara a hesitar em comparecer, ndo
fosse encontrar o Pereira Claudio;
mas ele ndo o vira, evidentemente que
o ndo vira. Riu-se, varias vezes, da
partida que lhe predara, escondendo-
-se, e saindo, depois, as claras, mesmo
nas costas dele,

Nao se encontraram. Quase ficou
antedozando o prazer de se cruzarem
no corredor, o que dava sempre oca-
siio a cerimoniosos cumprimentos.
Mas ndo o procurou; de resto, nédo
fora necessdrio, O dia decorrera sem
novidade alguma. Apenas o Passos
Silva, solicito, perguntara pela come-
moracdo, Sentira um baque, recom-
puzera-se logo : — Muito simples,
muito simples. E o outro: — Palavras
suas, Snr. Dores, permita-me que néao
acredite. Exasperara-se : — O senhor
duvida de mim? E o Passos Silva
correra a sentar-se na secretdria, mo-
lhando apressadamente a pena, ante
os sorrisosirénicos dos colegas, Nesse
momento, chedara a desconfiar que
havia, entre todos eles, um entendi-
mento qualquer, Teve tentagdes de
sair ; mas, dragas a papeis que na sua
mesa ainda aguardavam o devido des-
tino, pode vituperar, com acriménia,
um dos subordinados. E conhecia-os
bem, para vér que, dessa como das
outras vezes, os subjugara totalmente.

Subiu a escada, bateu & porta (tra-
zia chave, preocupava-se com ela;
durante o dia, contudo, batia sempre).
Esquecera-se da manteidga! A D. Con-
ceicdo chedou a observar:— Vieste
mais cedo, nem te lembraste de a
trazer.

— Eulogdo te disse que me esquecia.

— Sempre foste ao cemitério ?

— Que pergunta! Claro que fui!

— Foi bonito ?

— Bonito!? Entdo aquelas coisas
téem alguma beleza ?

Quando se sentou a mesa é que se
lembrou das flores, ao dar pela falta
delas nasjarras. Momento dificil, agra-
vado precisamente pela chegdada da
filha, que vinha do «ensaio» : — Conte,
papd, diga como foi! O papé discur-
sou ?

Nao houvera discursos. E é o me-
lhor, porque ninduém o0s ouve.

— O filha, discursos para quem ? —
e sorriu-se, de si para si, contente do
trocadilho. No entanto, um mal-estar
subsistia: tornara-se-lhe impossivel
arredar a imagem do extravagante su-
jeito, ora cruzando-se com ele, ora
com as bochechas pendendo para as
flores.

No fim do jantar, foi até a varanda,
e sentou-se a tomar o fresco. Fez
cuidadosamente um cidarro, e acen-
deu-o. Nao fumava sendo depois do
jantar; o tabaco andava até nas aldi-
beiras (na do lado direito) daquele
casaco de trazer por casa. Ld dentro,

(Conclus na pdginag 16)
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A CIENCIA E A PAZ

Por. PAUL. LANGEVIN
SE bem que as suas iiltimas con-

vulsdes ainda se ndo tenham

extinguido, a mais terrivel de

todas as duerras estd quase ter-
minada, mas produziu perturbacdes
tais que o mundo em geral, e 0 nosso
pais em particular, estdo bem longe
de readquirir o seu equilibrio mate-
rial e moral, econémico e politico.
Com inquietagdo, cada individuo,
como cada nacdo, interroda-se e pro-
cura a sua via, A desorientacdo au-
menta ainda pelo facto de esta inquie-
tacdo estar mesclada de esperanca:
pressentimos que, se € certo estar-
mos ameacados de drandes peri-
dos, estdo abertas & civilizagdo imen-
sas possibilidades. A vontade geral
dos homens &, sem diivida, fazer pre-
valecer estas tiltimas. Todos os inte-
resses particulares devem apadar-se
diante dela, dadas as draves respon-
sabilidades que as deracgdes actual-
mente vivas tém de tomar para com
os seus descendentes, num periodo
tdo decisivo como este. E, mais que
nunca, o momento de reflectir.

O desenvolvimento cada vez mais
rdapido da ciéncia e das suas aflora-
¢oes estd, de forma evidente, na
origem desta situacdo. Sob o seu
aspecto limitado e utiiitdrio de esforgo
para dominar as forcas naturais, a
ciéncia é deralmente considerada
como indiferente ao bem ou ao mal,
como permitindo igualmente aperfei-
coar as técnicas do tempo de paz e
as da guerra. Mas, ao lado das aplica-
¢oes directas da ciéncia a arte de
destruir, a poténcia crescente dos
meios de produgdo resultantes das
aplicagdes a indiistria torna-se ela
propria fonte de conflitos sociais
pelas crises econOmicas que provoca,
e de conflitos internacionais pelo
imperialismo mercantil que oridina.
Isto leva alguns a considerar que a
ciéncia representa no seu conjunto
um perigo para a nossa espécie e que
deve ser acorrentada, como o foi
outrora Prometeu por ter revelado
aos homens o poder do fodo. E este
aparece-nos bem pélido perante a
radiagdo fulgurante da bomba ato-
mica.

Aceitando, de inicio, restringir
assim o papel da ciéncia aquilo que
se refere ao dominio das for¢as natu-
rais, quereria eu mostrar como €
preciso precaver-nos contra um juizo
sumdrio e qudo complexas sdo as re-
percussdesreciprocas.asinter-acgoes
dos esforcos orientados, quer para a
producéo, quer paraa destruicdo, Se
é certo, como acabei de referir, que
o desenvolvimento de indistria con-
tribui largamente, sob o regdime eco-
nomico ainda dominante no mundo,
para provocar as guerras, se € certo
que as indistrias-base, como a pro-
pria ciéncia, sdo utilizadas tanto em
tempo de paz como em tempo de
guerra e devem, em geral, ampliar-se
para satisfazer as necessidades desta,
em contrapartida, certos dos aperfei-
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¢oamentos mais importantes das in-
diistrias e das técnicas sairam dos
esforcos feitos durante a guerra.

E como o aguilhdo do perigo € o
mais premente de todos, temos até
adora consentido, para preparar ou
finalizar a duerra, para as obras de
morte, muito mais sacrificios do que
temos feito para as obras de vida, para
melhorar a condicdo dos homens, ou
para valorizar pela educacéo as infi-
nitas riquezas que eles representam,.
Eis alduns exemplos das compensa-
¢oes que nos valeram, dracas as pro-
digalidades do tempo de duerra, a
coincidéncia em muitos dominios das
suas necessidades com as do tempo
de paz — a mesma forja e a mesma
bigorna servem para forjar a relha do
arado e a espada,

No principio do sec. xi1x, foi a exis-
téncia do blogueio continental e a
dificuldade consequente na importa-
¢do da soda do Oriente que, através
de N. Leblanc e mais tarde E. Solvay,
provocou a criagdo da enorme indus-
tria da soda a partir do sal marinho.

A lampada de 3 eléctrodos mal aca-
bava de surdir quando rebentou a
dguerra de 1914, e as necessidades
desta provocaram, especialmente em
Franca a volta do deneral Ferrié, um
tal desenvolvimento da técnica dos
amplificadores que a radiodifusdo
pode comecar a tomar, imediatamente
apos 1918, a extraordinaria extensdo
que hoje lhe conhecemos.

Esta mesma radiotécnica tornou
possivel a deteccdo dos submarinos
pelos ultra-sons e dos avidges pelo
radar. Estas inovacdes, provocadas
pelas necessidades da gduerra, mos-
tram-se preciosas em tempo de paz
para aumentar a seduranca da nave-
dacdo maritima ou aérea.

De igual forma, as duas duerras
recentes marcardo etapas essenciais
no desenvolvimento da aviacdo pelo
aumento da carda iitil, da velocidade
média e do raio de accdo.

A construcdo, pelos alemaes, dos
engenhos de destruicdo V1 e V2 terd
sem diuvida contribuido para tornar
possivel, num futuro préximo, a utili-
zacdo pridtica de dois processos novos
cujo estudo avancava vagarosamente,
tanto entre nds como no estranjeiro,
e que correspondeu um ao avido sem
hélice nem motor mecdnico, mas
apoiando-se ainda na atmosfera, outro
ao avido-foduete, que tem em si todos
0s seus meios de propulsio.

Finalmente, muito notdvel é a ma-
neira como estdo intimamente ligadas
as possibilidades benfazejas e preju-
diciais de utilizar a enerdia nuclear
do atomo. Para produzir, a partir do
urdanio, o plutonio utilizado na bomba
atomica, os sabios trabalhando nos
E. U. tiveram de realizar e por a fun-
cionar fornos consumindo urénio, for-
nos em todos os pontos semelhantes
aos das centrais térmicas produtoras
de enerdia eléctrica cujo projecto
Joliot tinha comecado a elaborti jé
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em 1939, A construgédo entre nds des-
tas poderosas instalacdes e a criacédo
dos ordanismos cientificos e técnicos
necessarios foram sem divida acele-
radas pelo impulso vindo de além-
-Atlantico durante a duerra, Sem con-
tar que os superexplosivos utilizados
pela bomba atémica podem, como a
polvora ou a dinamite, empredar-se
para fins tteis de uma enverdadura
nunca imadinada.

Qual néo teria sido o interesse hu-
mano e a fecundidade dos resultados
se, evitando imensas destrui¢cdes ma-
teriais e a trddica desaparicdo de um
décimo da espécie humana, nds tivés-
semos sido conscientes, consagrando
directamente e exclusivamente as
obras de paz os esfor¢os consentidos
em nome da duerra para abastecer o
festim da morte de que sé algumas
migalhas cabem aos vivos!

urante aldguns anos apds a outra
duerra, pensamos que o perigo da
duerra dos dases inspiraria um tre-
mor deral suficiente para que, de
agduilhdo incitando a preparar a duerra
se tornasse numa razao para orgdanizar
a paz. Ndo aconteceu assim. Produ-
ziu-se o conflito mais mortifero de
todos os tempos e, paradoxalmente,
ndo se deu a guerra quimica, embora
todos a tenham preparado. Aconte-
cerd o mesmo desta vez? A duerra
continuara ou, entdo, pelo contrério,
a bomba atomica traz-nos a maquina
de acabar com a duerra?

O gque me resta dizer mostrara tal-
vez em que medida, e por outras ra-
zoes que ndo o medo, podemos ter
esperanca nisso.

A situacdo parece-me, com efeito,
apresentar-se de maneira mais clara
e mais animadora, se tivermos em
conta o aspecto menos técnico e mais
humano tomado pela ciéncia desde
que ela se ocupa das manifestacdes
da vida, e que os seus métodos sdo
aplicados aos problemas essenciais
postos pela situacdio da nossa espé-
cie no mundo e a ordanizacdo das
sociedades humanas, A introducgéo
nas disciplinas, tornadas hoje as cién-
cias humanas, dos métodos precisos
de observacdo, de experimentacdo e
de procura das leis, pode contar-se
entre os servigcos mais eminentes
prestados pela ciéncia.

Na drande aventura em que a nossa
espécie se encontra envolvida cada
vez mais conscientemente, hd milé-
nios, para nos ajudar a tomar, com
conhecimento de causa, uma atitude
perante a vida, ndo € indiferente que,
como sobre um navio ao lardo, a
ciencla nos permita localizar e co-
nhecer, ndo s6 a nossa posi¢do no
espaco e no tempo, mas também a
linha deral e a direcg¢do actual do
nosso movimento.

Sabemo-nos limitados, pelo menos
de momento, a um dlobo miniscuilo,
prosseguindo a sua rota através do
€spaco, no seio de um universo imen-
so povoado de estrelas e de nube o-
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sas. A uma dessas estrelas, o nosso
Sol, devemos o desenvolvimento da
vida, comecgada hd cérca de dois bi-
lides de anos e que, por uma lenta
evolugdo, deu oridem a nossa espécie,
Homens quase didnos deste nom= e
comegando a saber dominar o poder
do fodo, existem hd pouco mais de
um milhdo de anos,

Por outro lado, aquilo que hoje
sabemos do equilibrio interior do Sol
e das reacgoes entre niicleos de ato-
mos que alimentam a enorme radia-
c¢do de que a nossa Terra recebe uma
parte infima, permite-nos afirmar que,
salvo catdstrofe imprevisivel, essa
radiacdo continuarda durante numero-
sos bilides de anos em * condigoes
favoraveis 4 manutengao da vida so-
bre a Terra, tendo em conta todas as
adaptacOes necessdrias as mudancas
eventuais.

A comparacdo deste passado e
deste futuro humanos mostra qudo
vasta € a sua possibilidade de evoluir
e de dar oridem a formas de vida
cuja riqueza e beleza a nossa imadi-
nagdo € impotente para prever.

Pequenez e dgrandeza do ser huma-
no, elo imperceptivel entre deracgoes
sem niimero e, no entanto, deposita-
rio consciente de um tesouro de
cultura legado pelos seus antepassa-
dos e que ele tem o dever de trans-
mitir aos seus descendentes, enrique-
cendo-o na medida das suas forgas.
Juventude da espécie humana que
faz compreender, sendo desculpar,
certas das suas reaccodes estiipidas
ou brutais.

No entanto, ela jd percorreu um
longo caminho, em que a sua evolugdo
se mostra bem conforme a linha deral
do desenvolvimento da vida. Esta
toma formas sucessivas cada vez mais
complexas e cada vez mais ricas por
associagdo de elementos que se dife-
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renciam, primeiro células para formar
os individuos, e estes agrupando-se
em sociedades cada vez mais vastas
por um processus que substitui a
simbiose e a cooperacgdo a luta, a
solidariedade & concorréncia.

Nac¢des como a nossa constituiram-
-se assim a partir de drupos inicial-
mente hostis uns aos outros e
progressivamente unificados ou fede-
rados. A procura do equilibrio a
atingir no seio destes drupos, entre
os direitos do individuo e os da co-
lectividade, para o maior bem de cada
um e de todos, poe problemas parti-
culares & espécie humana pelo facto
de que a consciéncia individual per-
mite a cada um reflectir o drupo
total, compreender e exprimir as suas
tendéncias e necessidades, e dar tam-
bém, eventualmente, a sua satisfacao,
uma contribui¢do essencial,

A tendéncia para formas de vida
sempre mais complexas, para a cons-
tituicdio de drupos sempre mais am-
plos, para a concentra¢do economica
ou politica, traduz-se, no que se
refere a duerra, pela importidncia
crescente dos drupos que ela opde e
dos territérios sobre que ele se es-
tende. Os campos de batalha, limita-
dos a Europa na duerra de hd 30 anos,
estenderam-se, desta vez, a Europa,
a Asia, a Africa e a Oceania, com
participacdo da maioria das nacoes
da América.

Uma das razdes que me fazem es-
perar o fim préximo das duerras é
que esta acaba de se estender ao
mundo inteiro e ndo pode ir mais
longe pois a terra € redonda. Ainda
ma's do que no temor de novo perigo
dabomba atémica, eu tenho confianca,
para conjurar a guerra, no sentido
deral do desenvolvimento da vida.

(«Quadride», Fevereiro-Marco 1946).

UM VERDADEIRO CIENTISTA
PAUL LANGEVIN

Morreu Paul Landevin. O mundo
cientifico perdeu uma das suas mais
altas personalidades. Ndo séa Franca,
mas todo o mundo, perdeu com esta
morte um clentista de raro valor, como
Educador e como Investigador.

«Panorama Cientifico» presta a sua
homenagem sincera e sentida a este
eminente cientista, que soube ser
também um dgrande cidadédo da Franca
e do Mundo.

A vida de um homem vale pela con-
tribuicdo que der a causa do pro-
dresso da Humanidade. Quer pela sua
obra de cientista e de educador, quer
pela sua constante e profiqua activi-
dade de cidaddo, Landevin ficard como
um dos Homens que mais valiosamente

contribuiram para o avanc¢o da Cién-
cia e da Humanidade.

Dotado de altissimas qualidades de
investigador, ndo se limitou egdoisti-
camente a construgdo de uma obra
cientifica individual, mas dedicou
grande parte do seu talento e do seu
esforco a preparacéo de outros inves-
tigadores e cientistas. Ndo, Langevin
tinha a consciéncia de que a sua obra
individual se valorizaria na medida
em que ela ndo fosse exclusivamente
«sua» mas sim o produto de um es-
forco colectivo e planificado. Homem
de ciéncia dos mais notédveis, ndo se
refudiou cobardemente no seu dabi-
nete, indiferente aos sofrimentos e as
lutas dos homens, seus semelhantes,
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ou fugindo as responsabilidades que
a sua qualidade de homem lhe impu-
nha. Ndo, Landevin tinha a conscién-
cia de que o facto de ser um cientista
distinto ndo o dispensava de ser um
Homem, acima e antes de tudo.

Esteve sempre na primeira linha dos
que lutam pela paz e pelo prodresso.
Nunca procurou fudir as actividades
e atitudes que a sua qualidade de
cidaddo lhe impunham, sob o pretexto
de que isso prejudicaria a sua obra
cientifica. Ele sabia que o primeiro
dever, o maior e o mais iniludivel dos
deveres de um cientista honesto é
combater ao lado daqueles que pro-
curam dignificar a ciéncia, dar-lhe o
seu verdadeiro papel na construgao
de uma sociedade melhor, Sabia-o, e
actuava de acordo com essa conscién-
cia das suas responsabilidades para
com os seus semelhantes e para con-
sigo proprio. Nunca tomou a atitude
de Pilatos. E das atribui¢des do cien-
tista vidiar o empregdo que a Socie-
dade faz dos seus inventos e actuar
para que esse empregdo se faga para
0o bem da humanidade — e Landevin
nunca fudiu a esse dever — . Aqueles
que o censuravam por dedicar tanto
tempo a actividade politico-social, e
em particular a politica pacifista, com
prejuizo da contribuicdo que ainda
podia dar a ciéncia, diz-se que Lan-
devin respondeu um dia : «Daria toda
a fisica moderna para ver a paz entre
0S poOvOoSs»,

Desde o tempo do Congdresso de
Amsterdio, do «Comité Mundial con-
tra a Guerra e o Fascismo» e do mo-
vimento de «vidilancia dos Intelectuais
Franceses Anti-Fascistas», até a sua
actividade na dloriosa Resisténcia
Francesa ao invasor nazi, Landevin
combateu por um futuro melhor e
mais justo, sabendo que combatia para
criar as condi¢des que permitirdo o
pleno desenvolvimento e utiizacdo
da Ciéncia. Combatendo ao lado das
forgas do progdresso, ele sabia estar a
cumprir o seu dever, ndo S6 como
Homem, mas até como Professor, O
verdadeiro Professor ndo é aquele
que ensina aos seus discipulos s6 as
matérias que professa, mas sim aquele
que, pela palavra e pelo exemplo, con-
tribui para lhes dar uma sélida forma-
cdo de cidaddos, aquele que combate
para cassedurar a todos ndo sémente
a cultura deral mas também a forma-
cdo profissional» e «permitir a cada
um, sejam quais forem a situacgéo e
os recursos da sua familia, desenvol-
ver-se plenamente em todos os pon-
tos de vista, e ocupar na sociedade o
ludar que corresponde ao seu valor,
determinado pelas suas aptiddes e
pelo seu esforco pessoal para as de-
senvolver» (palavras de Landevin a
proposito da Reforma do Ensino na
Franca, de que ele foi um dos dran-
des obreiros).

Langevin morreu, mas a sua obra
e o seu exemplo continuarao a gular
08 N0SS0S PASS0Ss,

Lutou pelo futuro — e o futuro néo
0 esquecera.

JORGE DELGADO DE OLIVEIRA
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disciple de Ferreira de Castro. Je
n’ai pas prononcé le mot disciple
mais écrit «s’inspira de ses con-
seilsy. Je ne veux pas dire par la
que M. Paco d’Arcos soit le fidéle
disciple de M. Ferreira de Castro,
mais qu’il continue la tradition
des jeunes écrivains, a quelque
tendance qu'ils appartiennent,
désireux de donner au Portugal
la place qui lui revient dans la
littérature internationale.

4.°) — D’ailleurs M. Ferreira de
Castro nous fut réveélé, a nous
Francais, il vy a un peu plus de
dix ans. Je veux dire par 1la que
mes compatriotes ne doivent pas
oublier la naissance, en langue
francaise, de ce chef-d’oeuvre.

5.%)— Le Roman Social. Je dois
dire que les seuls représentants
européens du roman social ice
mot implique trés souvent celui
de socialiste voire communiste)
sont, 4 mon avis, les Russes. Les
Européens de 1’Ouest ne peuvent
se permettre de donner un tel
nom a des romans assez peu
révolutionnaires dans l'idée.

6.0) — Les expressions «Sauda-
disme», Sensationnisme» . . . —
Etant ennemi des «comparti-
ments» en toutes questions esthé-
tiques, je me suis permis de dire
«Saudadisme» au lieu de «saudo-
sisme» pour montrer que ces
expressions n'ont aucune valeur
humaine pratique. Le «sensa-
tionnisme» est une pure invention
car je trouve qu’il est ridicule de
dire que telle ou telle chose
puisse étre englobée dans un
groupe d’idées quelconque. Je
reconnais a Teixeira de Pascoais
le titre de chef du «Saudosismen»,
mais pourquoi Antdénio Sardinha
et Augusto Gil n’en seraient-ils
pas les successeurs ou les com-
temporains ou ce qu'on voudra?

1.°) — Pourquoi José Régio ne
serait-il pas le chantre de U'Alen-
tejo? —1Il me semble que ce titre

uisse lui étre accordé (a coté de
ien d’autres naturellement).
Mais sa magnifique «Toada de
Portalegre» condamne mon «afi-
cion» 4 lui donner ce titre pour
ma plus grande satisfaction per-
sonnelle. Quelques vers bien
frappés ne valent-ils pas mieux
qu'une bibliothéque? (Ce qui ne
veut pas dire que je n’estime pas
les autres oeuvres de M. José
Régio).

8.°) — Ses rapporis avec Lorca?
— Il me semble que M. José Régio
s’est préoccupé de mettre en
balance et le Bien et le Mal,
c¢’est-a-dire, Dieu et le Diable.
Garcia Lorca ne nous révéle-t-il
pas les mémes tendances, ne
serait-ce que par ces vers?

«Messieurs les gardes civils,

¢a c’est passé comme toujours.
Quatre romains sont morts

et cing carthaginoisT»

9.9) — La traduction de Boileau.
— J'ai écrit: «On traduit Boileaus.
Mais ce mot peut avoir un sens
actuel sans qu’il soit question de
nier le passé. Ne dit-on pas de nos
jours «on traduit Cervantes», par
exemple, ce qui ne veut pas dire
que Cervantes mn’ait jamais été
traduit, mais qu’il nous est pré-
senté par un ou plusieurs nou-
veaux traducteurs. Je dis d’autre
part que «L’Art Poétique» vient
d’étre publié¢ en collection bilin-
gue. La magnifique édition qui en
a éteé faite récemment montre bien
qu’il ne s’agit pas d'une innova-
tion, mais d’'une recrudescence
d’intérét pour ce grand écrivain
francais.

10.°) — Je reconnais avoir peut-
étre exagéré en écrivant que la
France était «l’éternelle inspira-
trice du Portugal». Faisons la part
des choses et disons que ma plume
dépasse ma pensée. Ceipendant
j'ose avancer que Antero de Quen-
tal ne fut pas, autrefois, insensible
4 la doctrine proudhonienne et
que votre grand Eca de Queiroz
subit son influence.

11.°) — La Revue «Afinidades».—
Sans blesser I'amour-propre na-
tional d’un Francais et d'un Por-
tugais, il faut avouer comme vous
le dites, que c¢’est la «France qui
tourne ses regards sur le Portu-
gal». Mais n’est-il pas aussi un
puissantinstrumentde rapproche-
ment portugais-tfrancais ¥

En conclusion, je confesse quel-
ques erreurs importants, mais je
vois que mon esprit «francophile»
(I'expression est peut-étre un peu
exagérée) contribua a ce malen-
tendu. Mon article était fait dans
un but de propagande en faveur
du développement de la langue
portugaise en France, suite logi-

ue de quelques articles rédigés
I'an dernier dans la presse fran-
caise de province.

En espérant que ma lettre aura
pu éclaircir quelques points de
cette discussion dont je vous suis
infiniment reconnaissant, je vous
prie, monsieur, d’accepter le té-
moignage de mon profond respect.

JACQUES ALIBERT

P. S.—Si vous jugez utile de
faire pariitre cette lettre a la
«Tribuna do Leitor», je vous serais
infiniment reconnaissant de tou-
tes les critiques que vous voudrez
bien y apporter.
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Carta dos Srs. professores
Raymond Cantel
e Julido Soares de Azevedo

Poitiers, 14-XII-1946

Senhor Director do «Mundo
Literario».

Acabamos de receber o N.° 27,
de Novembro ultimo, do jornal
que V. Ex.? dirige e amavelmente
nos envia com regularidade, e
verificamos que, na seccio «Ideias
e homens», alguma coisa ha que
tenta atingir-nos, como responsi-
veis pelo ensino da Lindgua e Lite-
ratura portuguesas na Faculdade
de Letras da Universidade de
Poitiers.

Trata-se duma tentativa de des-
culpar um aluno desta Faculdade
por um artigo deturpador e mal
informado publicado no semana-
rio «Lettres Francaises» com o
titulo «Panorama de la Littérature
Portugaise».

Sem quaisquer intuitos de le-
vantar polémicas :

1. — Nenhum professor pode
ser responsavel por erros ou fal-
tas cometidas por um aluno desde
que essas faltas ou erros néo
tenham sido praticados sob a sua
direc¢do. Em Franca, e cremos
que noutros paises, nenhum pro-
fessor universitario tem o direito

[ Conclui na pdgina 16)
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SERENISSIMA RESPOSTA
A UMA RESPOSTA POUCO SERENA

Do nosso colaborador Nataniel
Costa recebemos a seguinte carta,
que gostosamente publicamos :

- Senhor Director de «Mundo
Literdrio» :

Foi com profundo espanto que li,
num dos jornais da manha, uma carta
do sr. Manuel Anselmo, em resposta
a critica por mim feita, ao seu livro
Meridianos criticos, no n.° 31 de
«Mundo Literdrio» — carta a que déd o
titulo de Resposta de sereno des-
prezo a uma critica insultuosa. E
com espanto —repito — porque nunca
julguei que alguém qne pretende
fazer-se passar por escritor e intele-
ctfual pudesse usar a terminolodia e
o tom de que o mesmo sr, Manuel
Anselmo se serve para defender-se,
aos olhos do piiblico, de uma critica
que, ao ser escrita, tinha apenas uma
intencéo : mostrar, com exemplos con-
cretos, que o valor do livro era nulo
e que, consequentemente, o seu autor
estava demasiado londe do que a
Margindlia declarava, assim como do
que o sr. Manuel Anselmo de si pro-
prio dizia, ao londo das numerosas padi-
nas dos seus Meridianos criticos.

—Depois de me chamar auto-didata
no que, por infelicidade, se endanou
— como se tal facto constituisse uma
vergonha, o sr. Anselmo afirma que
a minha critica é «injuriosa, cheia de
6dio, mediocre no seu real contetido
critico, mal escrita, cobarde e torpe
nas suas insinuacoes e habilidadezi-
nhas intimas mas, dracas a Deus, ino-
fensiva». Mas ainda ndo vingado contra
«uma critica insultucsa», acrescenta,
ao londo da sua longa carta, que eu
«cacarejo dracinhas» a respeito de
uma frase sua, que «leviana e torpe-
mente» deixei em suspenso uma insi-
nuagdo, que sou «um caso de bilis mal
tratado», que sou «malcriado», que a
minha pena «é incapaz de traduzir as
dores de parto dos verdadeiros ar-
tistas», a minha inteligéncia «vesgda e
alimentada de 6dios» e a minha cul-
tura «muito barata, muito vaga, muito
pobrex.

Que posso eu responder a esta se-
rena resposta do sr. Manuel Anselmo ?
Que posso eu dizer a alduém que se
considera insultado e que, numa ati-
tude de verdadeiro intelectual, atira
para cima de mim tdo pesados e tdo
serenos adjectivos?

Antes de mais, que a carta do sr.
Manuel Anselmo é, pura e simples-
mente, a confirmacdo clara da minha
critica. Ainda bem, para mim, que o
sr. Anselmo a escreveu. Ela cons-
titui um precioso documento de falta
de serenidade, de auséncia de sentido
critico — qualidades indispensaveis
para que possa haver discussdo no
plano intelectual.

Uma das preocupacdes, ao elaborar
a minha critica aos seus Meridianos
criticos, fol fundamentar, com exem-
plos, todas as minhas afirmacdes; foi

falar em «dislates, contradicoes, erros
crassos» e apontar alguns — tanto
mais que, pela abundéancia, facil me
era escolhé-los. Pois bem! O sr. Ma-
nuel Anselmo declara-se insatisfeito,
dizendo que eu afirmei «sem provas»,
«sem qualquer tentativa de demons-
tracdo objectiva», etc, etc. Ora,
quanto a isto... a tinica coisa que
posso fazer é aconselhar o sr. An-
selmo a que, de novo, leia a minha
critica — e desta vez com mais sere-
nidade. Porque, se quiser, la encon-
trard tudo isso e muito mais.

Quando comecei a ler a carta do
sr. Manuel Anselmo, pensei natural-
mente que o autor iria responder as
minhas objecgdes e discordancias —
tinica atitude que poderia ser tomada
num caso como este. Mas endanei-me
completamente! Em vez de respon-
der, negando com provas, o sr. An-
selmo declara-me incapaz de criticar
o seu livro, aledando contra as mi-
nhas afirmacdes, o facto de outras
pessoas terem feito elodios as suas
obras anteriores. Isso € coisa que nédo
me interessa absolutamente nada! Na
minha critica, referi-me apenas a
Meridianos criticos, livro que ne-
nhuma dessas pessoas ilustres leu e
que eu, infelizmente, li, com todo o
cuidado, da primeira & tltima pddina.
E quero aqui declarar ao sr. Manuel
Anselmo que ainda estou totalmente
de acordo com tudo o que afirmei a
propésito do seu iiltimo livro — por
muito que isso custe ao seu autor.
Considero mesmo Meridianos criti-
cos como um dos mais tristes do-
cumentos do nosso tempo, como um
dos piores livros que li em toda a
minha curta vida. Se alguém conse-
duir provar que me engdanei no que
disse e no que penso, honestamente
estenderei a méo a palmatéria. Tal,
porém, ndo aconteceu em face da
carta do sr. Anselmo — que nada mais
fez do que provar, exuberantemente,
a verdade e a justeza da minha critica.

Desafia-me o sr. Manuel Anselmoa
que prove que a sua cultura é de al-
manaque! Mas ainda quer mais pro-
vas? Quer melhor prova do que o
facto de repetir, na sua carta, essa
enormidade historica, tacilmente re-
conhecida pelo mais ignorante estu-
dantezinho dos liceus, de que «o
liberalismo ¢é obra pessoal de Lu-
tero»? Ora, sr. Manuel Anselmo!
Estude, estude antes de fazer afirma-
¢oes destas, pois, caso contrdrio, da
disparate! O mais que posso fazer,
para responder a tal desafio, é desa-
fiar, por minha vez, todo aquele que
quiser ter a confirmacdio do facto, a
que leia os seus incriveis Meridianos
criticos. Que os leia e ficarei satis-
feito!

Declara o sr. Manuel Anselmo que
a minha critica € o resultado do 6dio
que lhe tenho. Odio?!... Mas como
posso ter eu 6dio ao sr, Manuel An-
selmo, autor de Meridianos criticos?

O mais que posso sentir é compaixdo
Compaixdo que resulta, simplesmente,
de ter encontrado um autor que quer
convencer os outros de que tem muito
valor e que, por mais que desticule,
s0 consegue afundar-se cada vez mais.

Depois, o sr. Manuel Anselmo de-
clara que a minha critica demonstrou,
«inequivocamente», a minha incapaci-
dade de «compreender irases literd-
rias cheias de sentido e de emogéo»,
E sabe o leitor a que frases o sr. An-
selmo se refere? Novamente trans-
crevo uma delas que chega para que
possa fazer-se uma apreciacdo justa
acercada incapacidade que 0 mesmo
senhor me atribui: «Morria 14 fora
uma tarde salpicada de um sol tdo
vivo que até parecia derramar sobre
as 4gduas do Tejo uma hemoptise de
um principe russo embriagado» (!!!).
Por esta é que eu ndo esperava: com
que entdo sdo deste dénero as frases
que o sr. Anselmo considera «cheias
de sentido e de emocgdo» ?! Valha-o
Deus, sr. Anselmo!

Espanta-se o autor de Meridianos
criticos que seja eu a primeira pessoa
a classificar a sua prosa de «descon-
chavada» e de «péssimo estilo».
Quanto a mim, 0 que me espanta é
%ue ninguém o tenha jd dito antes.

isse-o na minha critica e repito-o
agora mais claramente: «péssimo
estilo» pela abundancia de palavras
initeis, pela confusdo e incompreen-
s@io em que cai com frequéncia;
«desconchavada» pela auséncia de
uma estruturacdo lédica, pelo desi-
quilibrio permanente que possui, pela
auséncia de ideias acertadas que con-
tém. Quer o sr. Manuel Anselmo que
eu fundamente ainda mais a minha
afirmacédo ? Juldo ndo valer a pena.

ndo quero terminar sem dar a
minha quase inteira concordéancia a
trés declaracdes do sr. Manuel An-
selmo: diz ele que sabe que o seu
livro pertence a um «nivel secunda-
rissimo», que o seu autor vale «muito
pouco» e que os elogios de outros
autores «sdo mera expressdo de sim-
patia pessoal —e nada mais»., Eu
penso pior, Mas, mas como esta res-
posta ultrapassa ja o tamanho que eu
pretendia e que o caso merece, nio
alongarei mais as minhas considera-
coes,

Concluirei como é meu dever :

Sinto-me culpado ; culpado por ter
feito a critica a Meridianos criticos.
Porque eu devia saber ja que livros
como este ndo merecem, sequer, que
se fale neles e que autores, como o
sr. Manuel Anselmo, sdo absoluta-
mente incapazes, a avaliar pela sua
carta, de uma atitude intelectual ele-
vada e séria. Ndo sabia, mas fiquei-o
sabendo adora.

Agradecendo a publicagdo desta
carta, subscrevo-me reconhecida-
mente,

Lisboa, 20-XII-946.

NATANIEL COSTA
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«TOPAZE>» NO TRINDADE

;! conhecida a anedota que serve

'l de fulcro aos quatro actos de
Topaze, a famosa comédia de
Marcel Pagnol entre nos estreada
ha dezassete anos e agora reposta
em cena pelos «Comediantes de
Lisboa» : Um honrado professor
de moral, cuja vida foi sempre
norteada pela mais rigida obe-
diéncia a inflexiveis principios
de honestidade, vé-se expulso do
colégio onde leccionava por se re-
cusar a cometer uma injustica em
beneficio de um seu aluno, filho
de uma familia rica e altamente
colocada. Entdo, & aproveitado por
financeiros e politicos sem escru-
pulos, que o empregam como
testa-de-ferro dos seus negocios
pouco claros. Quando se apercebe
da verdade acerca desses negocios
que nominalmente dirige, pre-
tende arripiar caminho, tugir da-
guele meio de ambi¢oes desmedi-
as e hipocrisias. Mas eis que lhe
sfio concedidas as palmas acadé-
micas — que, em toda a sua hon-
rada carreira de professor, nunca
havia logrado alcancar... E Topaze
compreende entio que, numa so-
ciedade mal feita, s0 a injustica e
a hipocrisia podem triunfar: «Se a
sociedade estivesse bem feita, eu a
estas horas devia estar na prisdo».
Marcel Pagnol esboca, assim, em
Topaze, a satira de uma sociedade
ch) Deus é o dinheiro—cujas mo-
ral e religido verdadeiras assen-
tam na omnipoténcia do dinheiro.
Ele proprio pde na boca do prota-
gonista destes quatro actos as
palavras seguintes, em que se
condensam as inten¢odes da obra:
«0 dinheiro pode tudo, permite
tudo, consegue tudo. .. Se eu quiser
uma casa moderna, licenca para
comer carne das sextas-feiras, o
meu elogio nos jornais, ou uma
mulher na minha cama, nada disto
obterei com oracgédes, zélo ou vir-
tude... Basta-me abrir este cofre
e dizer uma simples palavrinha:
«Quanto é?» (...) E a for¢a que go-
verna o mundo, e estas notas de
banco, estes pequenos rectingulos
de (f)avel, representam a forma
moderna da for¢cas., Numa socie-
dade baseada na supremacia do
dinheiro, como valor dominante,
natural é que seja ele a pauta por
que todos os actos dos homens se
mec¢am e avaliem. Assim, Topaze,
pobre diabo honrado mas pelin-
tra, nfio consegue as palmas da
Academia—e obtém-nas sem custo
logo que aparece a fazer o jogo da
classe dominante, servindo-lhe
(ainda que, a principio, contra
vontade) os respectivos interesses.
Topaze situa-se, pois, no plano
da satira social de costumes —

como ja sucedia com Les mar-
chands de gloire, a primeira peg¢a
de Pagnol, escrita de colaboracio
com Paul Nivoix. Mas enquanto
esta criticava o egoismo e a mes-
quinhez de uma burguesia opor-
tunista e ambiciosa com um rea-
lismo aspero e truculento, Topaze
limita-se a ser uma comédia li-
geira, a dois passos do «vaude-
ville». Abundam os ditos de espi-
rito e as situacdes picarescas —e
dai resulta que o alcance satirico
da obra (magnifica, de-resto,
quando colocada num puro plano
caricatural) nio va tio longe
quanto seria para desejar. Para
que esta critica, risonha, amena e
bem humorada, & estruturacio
economica da sociedade capita-
lista atingisse a profundidade e o
vigor requeridos, seria necessario
o potencial sarcastico, feroz e im-
placivel, de um Bernard Shaw.
Alias, o nome do autor da Profis-
sdo da Senhora Warren niio vem
aqui a desproposito: pois, vero-
similmente, Pagnol foi beber a
inspiracio de que brotou o seu
Topaze & primeira peca do genial
comediografto irlandés: The wi-
dower’s house, poderosissima sa-
tira contra os comerciantes sem
escrupulos.

...Uma coisa &, no entanto, certa:
e vem a ser que, hoje, Marcel
Pagnol—académico e defensor
acérrimo das obras repousantes e
inofensivas dos Georges Ohnet e
dos Paul Bourget—nao teria a
ousadia de, depois de Topaze o
haver enriquecido, atacar uma so-
ciedade em cujo degrau mais alto
se encontra o deus-dinheiro...

*

Poderia, evidentemente, contes-
tar-se a necessidade desta reposi-
¢io—quando ha tanta, tanta obra
de valor no moderno teatro fran-
cés ainda a revelar ao nosso
piblico. Mas a verdade é que, por
um lado a actualidade da obra de
Pagnol (actualidade porventura
intensificada, de 1928 para os dias
de hoje), e por outro o ensejo de
aplaudirmos um dos nossos maio-
res actores — Assis Pacheco—
numa das suas maiores criacoes,
constituem motivos bastantes
para justificar a reposicao de
Topaze.

E verdadeiramente admiravel a
forma como Assis desenha a per-
sonagem central dos quatro actos
de Pagnol — desde a sua primeira
tase, pobre diabo que nio com-
preende a maldade, a injustica e
a mentira do mundo que o rodeia,
ate a sua derradeira metamorfose,
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quando entra para a galeria dos
bonecos de cera do museu capita-
lista; desde o grotesco tragi-coé-
mico dos primeiros actos ao ci-
nismo desabusado e amoral da
conclusido. Tudo, nesta criacio, é
igualmente justo e bem obser-
vado; tudo, por isso, merecia ser
aqui desfibrado, analisado e
aplaudido. Ao publico é que pa-
rece ter escapado a extraordinaria
categoria desta composi¢io — tal-
VeZ .‘pOI‘ em momento nenhum
Assis a ter desviado da linha de
finura e discrecio em que, muito
inteligentemente, a conduziu. De-
-certo os aplausos teriam sido
mais calorosos, se Assis Pacheco
tivesse optado pela caricatura a
traco grosso... Sim, sé para ter-
mos o ensejo de admirar tio ex-
cepcional cria¢ao, valeu bem a
pena repdér a peca de Pagnol.
Também Villaret e Ribeirinho
desenharam dois belos tipos, ricos
de observacao e pitoresco. Na cena
do telefone, no 3.° acto, logrou
Villaret um dos mais certos mo-
mentos de representacio de todo
o especticulo. Infelizmente, po-
rém, o resto do desempenho néo
concorreu para que o ritmo geral
se mantivesse naquele tom a que
os «Comediantes de Lisboa» nos
habituaram. Falta de uniformi-
dade no conjunto e deficiéncias
individuais (como nos casos de
Sales Ribeiro e Satanela, que nada
indicava para o papel de «Suzy»)
rejudicaram a relancos, o equi-
ibrio e a harmonia do especta-
culo. Uma palavra de incitamento,
ainda, para o jovem discipulo
Canto e Castro, que se estreou no
papel criado, dezassete anos atras,
por Villaret.
A tradugio, assinada por Cha-
gas Roquette e Ramada Curto,
areceu-nos, de um modo geral,
tfraca. Um exemplo, apenas: uma
das passagens que acima trans-
crevemos aparece, na versio por-
tuguesa, transmudada para: «Se a
policia estivesse bem organizada,
eu a estas horas devia estar na
risio». E muito diferente... O
astante, em todo o caso, para al-
terar por completo o respectivo
sentido.

LUIS - FRANCISCO REBELLO

RUA DAS CHAGAS, 17-A

7Y END
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HISTORIA

vam vdrias deragdes de desco-

bridores com trés figuras di-

dantescas — Leonardo, Miguel
Angdelo e Rafael —, na Veneza do sé-
culo xv1 acordava-se da mais persis-
tente permanéncia italiana da tradi-
¢do bizantina numa calorosa euforia
sensual,

Em Florenca e em Roma teorizava-
-se e, por ardente, a paixdo nunca
impedia o escalpelo duma anilise,
Mesmo as Venus de Rafael exibiam
de pé a sua nudez séria em que pode-
ria ir buscar-se o equilibrio do dese-
nho & posicdo do esqueleto. As de
Giorgione e de Tintoretto, deitadas e
escondendo subtilmente o sexo com
a mdo, a essas pasmosas loiracas de
Palma Vecchio, planturosas e exces-
sivas, chega-lhes a pele para que nem
valha a pena saber onde andam os
mitisculos e 0s 0sso0s.

E este sensualismo, esse dosto pelo
exterior apetecivel que levou Vero-
neso, acusado pela Inquisicdo de
colocar na «Ceia do Senhor», bufdes,
alemdes bebados e andes indignos de
tdo santa companhia, a justificar sin-
ceramente a intrusdo pelo facto do
bom efeito que 14 faziam, é esse
amor do espectacular que caracteriza
a escola veneziana e a opde funda-
mentalmente, pelo sentido, a dos pin-
tores florentinos seus contempora-
neos,

Seria Giordio de Castelfranco, Gior-
dione, o drande Jorde, como queria
Vasari, o seu mestre precursor?

Sdo poucas as obras que podem
afirmar-se pertencer-lhe sem receio
de contestacdes, mas nessas poucas,
como na «Tempestade» que repro-
duzo, hda uma liberdade de concepcio,
uma tdo convincente comunicacdo
com a terra e os seus frutos vedetais
e humanos, que néo é dificil acredi-
td-lo, mesmo ndo querendo lembrar a
persisténcia com que tdo drande pin-
tor como Ticiano recordou a sua ligdo.

Giorgione, Ticiano, Tintoretto, Ve-
roneso, o quarteto pagddo desta Ve-
neza do século xvI, rica e amorosa,
traz a pintura, pela primeira vez, o
prazer como uma dddiva. O que em
Rafael era convite a felicidade pela
draca, é neles caminho aberto pela
satisfacdo. A ideia do pecado sumiu-
-se com 0 esquecimento dos iiltimos
icones bizantinos e s6 o oiro da sua
paramentacdo deixou o casulo das
auréolas para se espalhar entre as
cores como uma poeira de luz. E
quando o sentido dramético e o dosto
das grandes superficies fez Tintoretto
pintar no «Paraizo» cerca de quinhen-
tas figuras num fresco com 154 metros
quadrados, ndo sdo as personadens
super-humanas de Miguel Angelo que
14 aparecem mas, num sabio jodo ani-
mado de claro-escuro, dente em que
nunca perde a importancia a pele ea
humanidade.

l :NQUAI\’TO os florentinos fecha-

MUNDO LITERARIO®

BREVE DA PINTURA-27

POR ANTONIO PEDRO

GIORGIONE. A TEMPESTADE. MUSEU DA ACADEMIA DE VENEZA

A ESCOLA VENEZIANA
DO SECULO XVI

Deu-se Giorgione como o émulo veneziano de Leonardo da Vinei.
Supde-se nascido em 1477 e morreu tuberculoso em 1510. Muitas das
obras que se lhe atribuiam tém hoje paternidade controversa. Em
contraste com a sua vida e a sua obra tao curtas, Tiziano Vecelli, nas-
eido como ele em 1477, deixou, nos quuse 100 anos em que viveu (até
1576) uma obra enorme, admiravelmente fresca e colorida como a sua.

Jacopo Robusti, que por ser filho dum tintureiro ficou conhecido
pelo Tintoretto, é desta pleiade de pintores o menos colorista, e o
da-vontade com que sabia encher e animar paredes enormes, ndo tira
a sua pintura um certo sabor de dgua-forte. Nasceu em 1518 e morreu
em 1594.

Paolo Caliari, de Vcrona, o Veroneso, foi sobretudo um decorador
admirdvel, e as cenas que pintou compiéem-se sempre com a Seguran¢a
grandiloquente dum espectdculo harmonioso. Nasceu em 1528 e viveu
60 anos.

Completam este quarteto maior vdrios retratistas admirdveis como
Bordone de Trevira, Lorenzo Lotto, Moroni de Brescia e Morone de
Bergamo, satélites e seguidores do Palma Vecchio a que se faz no

texto referéncia.
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A COMEMORAGAO

{Conclusfio da pdgina 9)
a filha lidgara a telefonia. D. Concei-
cdo nunca mechia no aparelho, limi-
tava-se a ouvir, comentando esta ou
aquela frase, uma ou outra misica.
Um dia, mandara pedir para toca-
rem algumas miisicas do seu tempo.
Néo as havia em disco. E ja se esque-
cera das suas saudades musicais,
quando foi agradavelmente surpreen-
dida por um prodrama directo, em
que, ao piano, foram executadas («Exe-
cutadas, mae» — acentuara Mimi) val-
sas antigas. Desde entdo, respeitava
muito o aparelho, deixou de o consi-
derar como um estranho.

Da telefonia, vinham até Gustavo
Dores umas palavras soltas. Quem
seria o sujeito? O que vale é que esta
dente encontra-se uma vez na vida!

—Pai, venha ouvir, venha ouvir!

. Desejou néo ir, mas foi.

«... uma sindela homenadem em
memoria de um ilustre africanista,
Pereira Castanheira, que foi um dos
herois das Campanhas da Ocupacdo,
defendendo Namucala contra milha-
res de indigenas revoltados, Em volta
da sepultura, reuniram-se alduns dos
seus amides, entre eles o nosso que-
rido consocio sr. Gustavo Dores, a
quem se deve a brilhante ideia desta
comovedora cerimdénia, Num curto
mas sentido improviso, o sr. Gustavo
Dores tragcou o perfil do homena-
geadn, apos o que todos os presentes

esfilaram, em relidioso siléncio, pela
humilde sepultura, que deixaram jun-
cada de flores».

D. Conceicédo olhava-o enternecida.
A filha veio dar-lhe um beijo. E Gus-
tavo Dores, depois de se preocupar
ainda um instante com todo aquele
caso, pensou : «Quem sabe se o sujeito
conhecia o Castanheira, e lhe foi por
as flores ?» Ndo conhecia, € claro. Foi
po-las a outra pessoa. Talvez a mu-
lher. Talvez um filho querido».

Sentiu-se feliz. Apeteceu-lhe estar
no café, a encarar o Pinheiro Couto,
o cinico do grupo, com aquelas pala-
vras a deslizarem-lhe na mente: «...
num_ curto mas sentido improviso, o
sr. Gustavo Dores tracou o perfil do
homenadeado, apds o que...»

JORGE DE SENA

Bibliografia
= .

@® «Servicos Bibliogrdficos da Li-
vraria Portugal». N.os 42, 483 e 44.
Lisboa.
@ «O Tripeiro» — (Do Porto-pelo
Porto). N.° 6. Outubro. Porto.
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bro 1946. Lisboa.
@ «Ocidente» — Revista Portugue-
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n.? 104. Lisboa.

® «Os Nossos Filhosy — Revista
mensal para 0s pais. N.95 54 e 55.
Lisboa.
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HAROLD LASKI — Fé razio e civi-
lizagdo.

Este livro de Laski, tenta, através
da crise do nosso tempo, discernir
uma nova hierarquia de valores que a
sua solugdo exide. Mostra-nos a ne-
cessidade de estudo dos elementos
espirituais e intelectuais que servirdo
para a nova construc¢do e analisa as
solugdes suderidas por personalida-
des como T. S, Eliot, James Joyce e
Aldous Huxley. As antigas crencas
atraicoaram-nos e excluiram a massa
humana do acesso aos beneficios da
civilizacgdo, € necessdrio um reajusta-
mento, crientando o homem para uma
concep¢do em que os homens con-
cordem com os grandes objectivos da
vida. E preciso criar nos homens a
nocdo da transformacdo necessdria,
para que os sacrificios exididos pela
duerra ndo sejam em vdo. Um novo
humanismo que dé satisfacdo a todos
os homens e as suas necessidades
elementares e construa a capacidade
de reconhecer e utilizar o que de mais
nobre hda no cardcter espiritual dos
homens. Disso depende o nosso fu-
turo, diz-nos Laski. Neste estimulante
ensaio de analise historica, em que
encontramos um pensamento respon-
savel, além do estudo das fontes de
renovacdo de valores, Laski fala-nos
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do prec¢o da liberdade, da actuacdo
das idéias e expde o ponto de vista
do socialismo avancado.

CIRO ALEGRIA — Grande e estra-
nho é o mundo,

Este romance do peruano Ciro Ale-
dria ganhou o 1.° prémio do concurso
latino-americano de romances. Nele
nos surde a reparticdo daterra pe-
ruana, o indio, o branco e o mestico.
Assume o aspecto de uma epopeia
do camponés americano.

TRIBUNA DO LEITOR

(Conclusao da pdginag rz)

de fazer censura aos escritos dos
seus alunos, mormente quando se
trata de alunos que ja atingiram
plena maioridade.

2.° — O comentador do jornal
que V. Ex.? dirige acaba de come-
ter leviandade igual & do articu-
lista francés, aluno da nossa Fa-
culdade de Letras, sem que nods
nos lembremos de lancar as cul-
pas do acto sobre os seus educa-
dores ou professores, assim como
também nao nos passa por cabeca
atribuir a V. Ex.?, senhor Director,
a responsabilidade de todas as
gralhas de que o niimero do jor-
nal a que nos referimos, se acha
eivado.

3. — Nos programas de litera-
tura da nossa faculdade néo esta
ainda incluida a moderna litera-
tura portuguesa e consequente-
mente a matéria contida no artigo
referido. As fontes de informacao
de que este aluno se aproveitou
encontram-se na nossa biblioteca
também 14 existem muitas obras
que lhe teriam fornecido pontos
de vista justos sobre a matéria do
artigo criticado. Todo o trabalho
da parte do aluno foi realizado
sem que fossemos consultados e
80 tivemos conhecimento do artigo
depois dele publicado. '

Estranhamos que o jornal que
V. Ex.? dirige tivesse dado provas

de tio acanhada compreensio, e

impetuosa leviandade, quando
outras, e bastas vezes, se tem
revelado o intérprete duma men-
talidade portuguesa serena e escla-
recida. E, no entanto, embora bus-
quemos explicacio nao fomos
atingidos pela dnsia de atirar as
culpas ao primeiro que nos apa-
receu. Sobretudo, insistimos em
que uma institui¢do cultural nio
se calunia com uma alegacio que
em nada se fundamenta.

Esperando que V. Ex,* dara ao
contetido desta carta a mesma
publicidade que ao comentario
referido, subscrevemo-nos com
toda a consideraciio,

de V.
Raymond Cantel
Julido Soares de Azevedo
Professeurs & la Faculté des Lettres



