SEMANARIO DE GRITICA
E INFORMAGAO

LITERARIA, CIENTIFICA E ARTISTICA

N.c 25 % 26 DE OUTUBRO DE 1946

0 ENSINO LICEAL

EM FRANCA

«CLASSE DE SIXIEME»

ODA a gente interessada pelo
I problema sabe, naturalmente,
que, na Franga, se contam os
anos do licen por uma ordem
diferente do que acontece em Portu-
gal. Enquanto nos liceus portugueses
o ano de entrada € o «primeiros, o
aluno do primeiro ano, na Franca, a
primeira vez que o estudante fre-
quenta o liceu, no curso propria-
mente liceal, estd na «classe de si-
xiéme». E, portanto, do regime de
estudos, das disciplinas que o cons-
tituem e das possibilidades de esco-
lha que se apresentam ao aluno e ao
{Jai de familia que pretende matricu-
ar seu filho no primeiro ano dos li-
ceus franceses que trata este artigo.
Sucessivas reformas introduzidas
neste departamente do ensino, con-
duzem-nos a poder distinguir, hoje,
nele, duas modalidades diferentes,
que divergem nas disciplinas e no
nimero de horas atribuido a cada
uma — ensino cldssico e ensino mo-
derno — cuja escolha é livremente fa-
cultada ao aluno e ao seu encarregado
de educacgio.
O ‘exame do quadro que se segue
facilitara a compreensio da diferenca
entre estes dois tipos de ensino:

Numero de horas semanais
ensing ensing
classico maderno

IBrances . . , . 0 w0 4 6
Ed. moral e civica. . . T T
LT R 5 —
Binena viva'. . . . . . 3 5
Hist. e geografia . , . 21/, 21/,
Matemdtica . . . . . ., 2 2
Ciéncias de observacio I l_ P I I‘!
Ed, fisica's . - . . . . 2 2
Desenho. . . « . . . . i/, 11/,
Ed. musical .. . . . . T I
Trabalhos manuais . . I o 3

r‘Conclu:' na tdgina 8 )

A na obra de Theodore Dreiser

H um trago peculiar que a carac-
teriza, dando-lhe um sentido
comum do qual ele se serve

para o ponto de partida das suas nar-
rativas —e para nos transmitir a sua
concepg¢do da vida. Dentro desse
campo Dreiser move-se maravilhosa-
mente, deixando bem claro o seu con-
ceito de moral-perante os erros come-
tidos pelos seus personagens. Esses
erros sio impostos, na maioria dos
casos, por circunstincias que trans-
formam aqueles que erram, mais em

vitimas do que em criaturas falhas de
moral.

Essa concepg¢édo, de resto, expli-
ca-se toda numa simples frase do es-
critor norte-americano, ao analisar a
vida de Carolina: «Ndo & o mal, mas
o desejo do melhor que as mais das
vezes dirige os passosidos que erramp.
E evidente que ele ndo pretende ge-
neralizar esse conceito —e por isto
mesmo adverte em seguida: «Ndo é o
mal, mas o sentimento do bem, que

(Continua na

pdgina 7))
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0 NOVO REALISMO
E A TENDENGIA NA ARTE

sacoes ao novo realismo ou

néo-realismo. Chamam-lhe

arte tendenciosa como ~e hou-
vesse arte sem tendéncia... Efecti-
vamente a experiéncia ensina-nos
que muitas vezes aquelas obras ou
aqueles artistas que se intitnlam sem
tendéncia nao fazem mais do que
esconder, por razoes de convenién-
cia, as suas proprias tendéncias.
Decerto ndo se pode duvidar da se-
riedade de muitos artistas e criticus
que pretendem estar «au dessus de
de la mélée»; mas nio sera esta posi-
¢do de ndo intervencdo também a

G INDA hoje se fazem virias acu-

-afirmacdo de uma tendéncia? Parece

fora de davida que sim. O novo rea-
lismo, esse orgulha-se em proclamar
ter a tendéncia de ser uma arte popu-
lar e ndo apenas no rétulo.

Frizemos que, como arte para o
povo, o novo realismo apresenta-se
como um defensor intransigente da
objectividade na representacao do
real, porque entende precisamente
que a arte deve secr uma transposi-
cdo absolutamente verdadeira da dina-
mica da vida.

Queremos, ao afirmar isto, demar-
car as fronteiras da tendéncia, que
diz respeito a posicdo do artista e &
finalidade das suas criagoes, e da ana-
lise imparcial que se refere ao pro-
cesso de ver e descrever a realidade.
E pergunta-se: serd censuravel o
artista que manifesta a tendéancia de
amar o progresso social e que a
reflecte nas suas obras, sugerindo as
rotas que a ele levam? Quem tiver a
coragem de d'zer que sim, tem de
cair neste beco sem saida: o de cen-
surar Cervantes, Balzac ou Steinbeck,
porque afinal o D. Quixote nido
deixa de ser uma critica do feuda-
lismo decadente, as /lusdes Perdi-
das sdo a demonstragdo de que na
sociedade francesa do século xix se
triunfava nido pelo talento e pelo tra-
balho mas pelo oiro e pela venali-
dade, e A4s Vinhas da [ra provam
que na América do século xx o em-
prego de maquinas arruina os cam-
poneses—e tudo isto, como é claro,
contém implicitamente indica¢oes de
caminhos a tomar pelos homens.
Assim, o D. Quixote indicava aos
homens do seu tempo o caminho do
capitalismo nascente, [lusies Perdi-
das aponta a necessidade de cria-
¢do de novas formas sociais que per-
mitam o triunfo do trabalho e nédo o
do oiro, e As Vinhas da Ira diz aos
homens que é preciso reajustar as
relacdes sociais ao desenvolvimento
das forcas produtivas.

Significa isto que as grandes obras
da literatura de todos os tempos
reflectem uma tendéncia determi-
nada, como se prova com 0s €Xem-
plos apresentados.

E certo que Balzac ao mesmo

tempo que escrevia as Ilusdes Per-
didas alirmava que a monarquia era
uma verdade eterna. Mas nao con-
fundamos: uma coisa € a tendéncia
do escritor e outra pode ser a mani-
festada (implicitamente) nas suas
criagdes. Assentemos, para COmegar,
que ndo sera esse facto que impedira
considerarmos as [lusies Perdidas
uma obra que &€ um exemplo do
novo realismo. Generalizando, o novo
realismo atende as obras e ndo as
intencbes dos seus autores para as
classificar. E netste aspecto o caso de
Balzac nio é o unico.

Mas pao fica prejudicada a per-
gunta que fizemos acima, «sera ceun-
suriavel o artista que manifesta a
tendéncia de amar o progresso so-
cial ?», porque, na verdade, os nossos
artistas do novo realismo tém sido
criticados exactamente por manifes-
tarem cssa tendéncia nas suas cria-
coes.

Acrescentemos, para terminar,
que o novo realismo, embora nio e~-
conda o seu caracter tendencioso por
estar interessado no progresso social
e portanto no bem estar do povo, base
fundamental desse progresso, repu-
dia aarte-esquema ou qualquer outra
forma de confusionismo da arte, que
¢ um fenémeno estético, comn quais-
quer outras criagoes de caracter
cientifico, ou doutrinal. «A tendéncia
deve surgir da prooria situacio e da
propria accdo, sem que sej: explici-
tamente formulada», ja se afirmou. E
parece que assim se desfaz qualquer
equivoco., Para além disto fica sem-
pre aquela margem de incapacidade
na realizacio de que se ressentem
muitas obras. Mas seria absoluta-
mente injusto culpar o novo realismo
das deficiéncias de alguns escritores
que erguem a sua bandeira.

SAUL FERNANDES

VALE-LHE A4 PENA ASSINAR
«MUNDO LITERARIO»
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INTERPRETAQOES E JUIZOS

INGONVENIENTES DA PRECISAO

UANDO em 1939 apareceu o
primeiro livro de Anténio

José Saraiva, Ensaio sobre a

poesia de Bernardim Ribeiro,
escrevi no jornal onde entio era eri-
tico: «E preciso dizé-lo desde ja: o
livro de Antonio José Saraiva é um
desses livros de critica que so rara-
mente aparecem em Portugal. E um
livro tanto mais excepcional gnanto &
certo ter sido apresentado como dis-
sertacdo de licenciatura a Faculdade
de Letras de Lisboa. Isto &, nio obs-
tante ser um trabalho escolar, germi-
nado num meio escolar — o Ewnsaio
sobre a poesia de Bernardim Ribeiro,
de Anténio José Saraiva, voa por
cima da erudigdo seca, galga os mé-
todos estéreis, rompe com o histori-
cismo degradante, desabrocha numa
alta temperatura de critica criadora e
especulativa». Perdoe-se-me a vai-
dade desta transcri¢do. Ndo sei como
os mestres da douta Faculdade encar-
regados de julgar o trabalho do licen-
ciando apreciaram as superiores

faculdades do candidato, o que sei é

que sete anos depois de ter prestado
provas de licenciatura e trés ou qua-
tro apés o seu doutoramento, a que
se apresentou com um trabalho do
mais alto valor, Gil Vicente e o fim
do teatro medieval, Anténio José Sa-
raiva surge autor de um livro que, em
vez de ser um trabalho universitario,
¢ um libelo contra o nosso ensino
superior. Isto parece querer signifi-
car que o sutor de Para a histiria da
cultura em Porlugal, o titulo do seu
novo livro, ndo s6 nao se adaptou ao
nosso ¢/imadoutoral,como nio encon-
trou nele aquelas condicoes culturais
que o seu espirito julgaindispensaveis
para cumprir um verdadeiro progra-
ma de cultura. [£ de lamentar, mas,
com toda a franqueza o dizemos, se
alguém perdeu com isso nao foi An-
tonio José Saraiva. Este apenas bene-
ficion. A Universidade Portuguesa,
sim, essa perdeu e perdeu muito:
Antonio José Saraiva & dos espiritos
mais fortes, mais cultos, mais vivos,
mais pessoais que por certo tem pas-
sado pelas nossas Faculdades de
Letras. Isso ai esti superiormente
comprovado pelos seus trabalhos. O
volume que acaba de publicar ates-
ta-o de maneira indiscutivel.

Nio ¢, evidentemente, condicdo de
um justo discernir critico o tom po-
lémico. De certo modo o novo livro de
Anténio José Saraiva vibra de um ar-
dor que ndo € modelodeobjectividade.
Mas tudo depende, afinal, da maneira
como se aplica o espirito polémico.
Melhor: tudo depende da matéria em
que esse tom se insinua. Nio & quando
se ocupa de O conflito dramdtico na
obra de Garrett ou dos Tyés ensaios so-
bre Oliveira Martins que o autor do
Para a historia da cultura em Poyty-

POR JOAO GASPAR SIMOES

gal deixa que na sua voz vibre seja o
que for de uma desdenhosa seguranca
e de um sobranceiro entono. Talvez
que alguns julguem ver neste modo
altivo e veemente ressaibos do espi-
rito doutoral contraido pelo autor na
sua breve passagem pela catedra.
Nédo penso assim. Quero antes crer
que se trata apenas de uma manifes-
tagdo de juvenilidade aliada a uma
pujante confianca no dominio dos te-
mas abordados.

Quando se encaram certos proble-
mas da nossa cultura com um espirito
esclarecido e despreconceituoso, tal
desnivel se cava eptre a mentalidade
que lucidamente os aborda e o meio
intelectual que lhe nio tem consa-
grado sendo retorica e ideias feitas
que é muito dificil ndo deixar trans-
parecer no tom de voz qualquer coisa
como uma desdenhosa superioridade.
I a desdenhosa superioridade de
quem viu de um s6 golpe aquilo que
0s outros nao conseguiram ver apos
anos e anos de doutoral preleccao
que constitui, realmente, o tom polé-
mico de alguns dos capitulos do novo
livro de Anténio José Saraiva.

Quer isto dizer que todos os pro-
blemas estudados pelo autor de o
I'ara a historia da cultura em Por-
fugal se nos apresentam indiscutivel-
mente solucionados? De modo al-
gum. Nido é possivel, todavia, deixar
de reconhecer que Anténio José s-a-
raiva a todos aplicou um método es-
clarecido e a todos atribuiu uma
solucdo original. De facto, quando &
que entre nés se tinha dito que a
Universidade «ndo € uma segregacio,
uma ¢élife, da massa nacional», mas,
antes, «um instrumento de uma classe
fechada e sequestrada da vida portu-
guesa» ? Quando & que entre nos se
tinha posto com tao grande clareza o
problema das relacdes do homem e
do meio, para concluir que o que im-
porta sdo as relagoes entre um € ou-
tro e ndo o predominio de um sobre
o outro, ou seja, uma relacdo de
causa-paternidade ? Quando € que
entre noés se tinha tido a coragem de
afirmar que ndo existe qualquer
idade herdica por detrias de Os Lu-
siadas e que o que na nossa epopeia
€ mito nao passa de um ornato de
composicdo, o que equivale a dizer
que Os Lusiadas ndo sdo tal uma
epopeia quanto ao fundo, mas ape-

Todas as edigdes brasileiras citadas ou

ndo em «Mundo Literario» podem ser

pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua

Yitor Cordon, 29 — Lisboa, que as en-

viarad rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal.

nas quanto A forma? E claro que ja
nio se nos afiguram tédo indiscutiveis
os pontos de vista de Anténio José
Saraiva sobre a universalidade do
espirito ou sobre o divércio entre a
nossa ¢life de letrados e a massa da
nacao, nao obstante o muito que de
subtil e de sensato se encontra na
exposicdo de qualquer dessas suas
teses.

Sim, também en, apés um periodo
mais ou menos longo em que acredi-
tei que o escritor pudesse superar o
meio e ser, por assim dizer, alheio a
ele, vim a reconhecer que meio e
escritor constituem um jogo de rela-
cOes tao intimanente conexas que nao
ha maneira de separar um do outro,
embora esteja certo, por outro lado,
que o escritor é tanto mais original
quanto mais diferenciado do seu meio,
pois nao conhego literatura digna de
tal nome que nio seja uma superacao
original das caracteristicas comuns
da massa ou do povo que a suporta
ou alimenta. O caso de Machado de
Assis a que ainda ndo hia muito me
referi aqui mesmo parece-me um
exemplo digno de estudo. E se é certo,
como muito bem diz Anténio José
Saraiva, que o divéreio verificado no
nosso pais entre o povo, a massa € o
escritor se patenteia na pobreza do
nosso teatro e do nosso romance, tra-
duzindo-se, pelo contrario, na abun-
déincia e profundeza do nosso lirismo,
a verdade & que sempre que se tem
tentado, seja onde for, uma identifica-
¢do do escritor com o povo, ou melhor,
uma identificacdo da literatura eru-
dita com a literatura popular, num
plano de acessibilidade desta aquela,
isso tem sido nefasto a expressao lite-
raria. Bem sei que Anténio José Sa-
raiva prudentemente mostra a inani-
dade de qualquer tentativa voluntaria,
da parte do escritor, para se identifi-
car com os valores sociais ou do meio.
Nio e de facto uma integragio artifi-
cial género nec-realismo que pode
salvar a nossa literatura desse secular
divércio com a massa da nac¢do. Tra-
ta-se de um caso puramente funcio-
nal: uma literatura € ou ndo é arepre-
sentacio superior de valores
colectivos. Inntil qualquer artificial
identificagdo. Mesmo assim, no entan-
to, parece-me demasiado rigida a tese
de Anténio José Saraiva. Afigura-se-
-me que ele ndo da o devido valor ao
«génio nacional». E isto tanto mais
importante quanto é certo o autor de
A poesia de Bernardim Ribeiro repu-
diar enérgicamente a possibilidade
irracional da existéncia de «génios»
nacionais.

Estou pronto a reconhecer que
um dos vicios mais graves da nossa
cultura é esse que nos faz usar a
cada passo de uma lingnagem Impre-
cisa, reflexo directo de uma impre-
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cisa disciplina no pensar. A palavra
«génio» aplicada a toa constitui um
indice de lamentdvel imprecisio e
confusionismo. N6s, os portugueses,
abusamos, realmente, do sentido das
palavras inexactas. Quer-me pare-
cer, no entanto, que Anténio José
Saraiva, atacando este vicio funda-
mental da nossa cultura, é levado a
um vicio oposto. A precisdo também
tem os seus inconvenientes. K, mui-
tas vezes, responsavel de conclusoes
incontestavelmente légicas e brilhan-
tes, mas de todo desprovidas de ver-
dade, pois o certo &€ que a légica
sacrifica ndo poucas vezes a comple-
xidade dos problemas ao rigorismo
das suas dedugdes. Com efeito, ndo
creio que Antonio José Saraiva tenha
razdo quando substitui génio por lo-
gos. Bem sei que génio nacional &
uma expressdo imprecisa, mas tam-
bém sei que génio nacional nio € o
mesmo que e¢spirito nacional. Se o
espirito, o logos, &, por esséncia, uni-
versal, como muito bem diz o autor
da Poesia de Bernardim Ribeiro, visto
que logos «é a lei e férmula dos fa-
ctos», a verdade & que o génio pode
nio o ser, uma vez que por génio se
entende, de facto, modo ou feitio, ndo
em sentido divino, mas muito sim-
plesmente na complexa acepg¢do que
congloba espirito, imaginacao, inven-
:40, sensibilidade, um composto in-
efinivel que traduz a maneira de
ser intelectual de um certo povo. Nao
posso acreditar que Anténio José Sa-
raiva esteja persuadido de que as
tragédias de Shakespeare, os roman-
ces de Tolstoi e a poesia de Fer-
nando Pessoa sejam filhos de uma
possibilidade de formular leis ou pu-
ras manifesta¢des do espirifo, do lo-
gos. Ora, quando se diz que um génio
nacional ndo € universal, quer dizer-
-se apenas que as manifestacdes da
arte, da literatura e do pensamento
de um determinado grupo étnico ndo
se apresentam com um significado
universal: ndo exprimem sentimen-
tos, emogdes, paixoes, ideias, impres-
soes de universal projecc¢io. Isto ndo
significa, alids, que ndo haja altas
manifestacdes do génio nacional, na-
cionalmente celebradas como univer-
sais de direito, sem usufruirem, con-
tudo, universalidade de facto."E o
caso da nossa poesia. Os sonetos de
Camdses, as liricas de Jodo de Deus
ou as canc¢des de Fernando Pessoa
nunca atingirdo a universalidade das
tragédias de Shakespeare, ndo por-
que esprimam sentimentos in-univer-
salizaveis, mas porque a forma em
que os exprimem nao permite a sua
universalizacdo. A lingua, que & espi-
rito, que € logos, s6 €& espirito, s6 €
logos para quem a conhece intima-
mente. Ora a poesia — sobretudo a
poesia lirica — estd de tal modo fe-
chada no escrinio da lingua, é de tal
modo particular na sua expressio
formal, que a sua universalidade de-
pende directamente da prépria forma
que a contém. Para se atingir o uni-
versal do Jogos poético, € indispen-
savel partir do nacional da emogio
estética da prépria poesia. Tal emo-
cdo, parte integrante do valor poeé-

tico, ndo pode atingir-se pelo espirito,
tem de apreender-se pelo complexo
das faculdades postas em accdo sem-
gre que € a arte, sempre que € 0
«génio», sempre que ¢ o homem inte-
gral, ndo apenas uma sua parte —a
sua razdo — que estdao em causa. Pa-
rece-me mais que provado haver, de
facto, «génios nacionais» qualitativa-
mente diferentes. Nem de outra ma-
neira se compreenderia a variedade
dos proprios homens, pois, se ndo
hi duas naturezas perfeitamente
iguais, também €& de todo o ponto
compreensivel que nio haja duas ra-
¢as, duas nacgdes, duas mentalidades
irmids gémeas. Temos de insistir em
que a arte nio € uma manifestacao
do logos, mas, pelo contriario, uma
expressdo da totalidade do ser hu-
mano. Enquanto o Jogos dita leis, a
arte dita emocoes: enquanto o logos
gera identidade, a arte prolifera di-
versidade.

Receio bem que o rigor intelec-
tual prejudique, por vezes, Anténio
José Saraiva, sobretudo quando sédo
os valores estéticos ou literdrios que
se encontram em causa. H4 um racio-
nalismo perigosamente omnisciente
na base da visdo estético-literaria
deste critico. Treme-se de receio
quando se ouve um estudioso do
fenémeno literario dizer, como diz o
autor de Para a histéria da cultura
em Portugal, que «s6 da actividade
pensante, estruturadora, organizadora
do sujeito pode resultar a obra de
arte...» De facto, a arte, como bem
escreve Anténio José Saraiva, «& um
esforco para universalizar o contin-
gente e o avulso» — mas melhor seria
que dissesse que é a swuperagdo do
contingente e do avulso, ndo gragas
a qualquer «esforgo», ndo gragas a
qualquer boa vontade, ndo gracas ao
exercicio da razdo, mas gracas a uma
espontinea predisposicdo para trans-
cender esse avulso, para superar

A PARCERIA A. M. PEREIRA

Acaba de langar no mer-
cado a 2.* edigdo de

A PRIMAVERA
CINZENTA
por FRANCISCO COSTA

A aparecer em breve:

0 ULTIMATUM>

Visto por ANTONIO ENES

Com um estudo sobre a questio
e uma biografia de
Anténio Enes

por F. A. OLIVEIRA MARTINS
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esse contingente, para exprimir o
universal através do particular, para
atingir a razdo através da intuigdo.
Assim ficaria explicado que tivesse
sido completamente intitil o-«esforco»
feito pelos neo-garretistas portu-
gueses para substituirem as férmulas
e os temas estrangeiros que domina-
ram a literatura portuguesa depois
de 70 por férmulas e temas nacio-
nais. Anténio José Saraiva reconhece
ser de todo inutil a tentativa volun-
tiria consciente, racional de certos
escritores portugueses para evitarem
o isolamento em que a nossa litera-
tura vive perante os problemas da
nac¢do, pois, diz, uma literatura sé
pode fundir-se com o meio gracas a
uma natural identificacio do homem
com os homens, do individuo com o
colectivo, do particular com o geral.
Ora, se esta identificacdo ndo € viavel
por meios racionais, muito menos o
serd a operacao pela qual o espirito
toma conta da sensibilidade, a razao
absorve a emogdo, o consciente mo-
dela o inconsciente. Bem sei que
Anténio José Saraiva atribui um va-
lor muito subtil a correlagdo do ho-
mem com o meio, considerando
ambos.profundamente solidarios; isto
ndo basta, todavia, para explicar o
fenémeno complexissimo da criagdo
artistica. Para se compreender o
milagre que é a obra de génio, tem
de abdicar-se de toda a veleidade
racionalista, A razdo nio da a chave
da obra de arte. Receio bem que o
caminho amplo e recto aberto pela
inteligéncia de Antonio José Saraiva
no brejo da cultura portuguesa,
encontre sérios obstdculos a demo-.
ver sempre que ele tente penetrar
no dominio dos problemas estéticos
propriamente ditos. Amplamente in-
formado, solidamente culto, senhor
de uma razdo critica clara e logica,
inimigo de toda a ideia feita, corajo-
samente preparado para destruir fal-
sas posicoes eruditas e falsas nogdes
intelectuais, Ant6nio José Saraiva
afigura-se-me demasiado orgulhoso
dos seus processos mentais para
poder entrar no amago dos proble-
mas que se levantam quando se es-
tuda a personalidade de um escritor,
de um artista, de um homem de
Lénio literario.

JoXo GAsPAR SIMOES

RUA DAS CHAGAS, 17-A

END

LIVROS E ANTIGUIDADES




wn

MUNDO LITERARIO

UM POETA ESPANHOL

José HHierro

poesia da mais jovem geracdo espanhola, perdido

o verdadeiro caminho do vigor e da dignidade

artistica, enfraquece-se numa poética inconse-
quente da qual resulta uma poesia em que predomina o
amaneiramento de forma e de fundo, e a tendéncia vin-
cada para o aneddctico ou para uma introversdo facil e
falsa.

De entre essa multiddo de jovens poetas (?) completa-
mente desorientados (despisfados, como diria um sagaz
critico espanhol), ergue-se, cheio de forca e de dignidade
artistica, um poeta de vinte e poucos anos — José Hierro
— que, sem falsas preocupacdes neo-cldissicas ou pseudo-
-misticas, nos revela poéticamente o seu drama de poeta
e de homem.

A rica mensagem da sua poesia é a mensagem de um
auténtico poeta do nosso tempo que vive intensamente
como artista o drama que o komem tem de representar.
Por isso mesmo, e mais pela sua mensagem de verdadeira
independéncia e dignidade artistica de que pela sua poé-
tica, José Hierro &, talvez, o tinico poeta espanhol jovem
que se encontra na esteira dos Anténio Machado, dos
Juan Ramén Jimenez, dos Garcia Lorca ou dos Miguel
Hernandez.

O poema 4 un lugar donde vivi mucho tiempo, que
hoje se publica pela primeira vez, faz parte de um livro
inédito, Tierra sin nosofros, que o jovem poeta pensa pu-
blicar no préximo inverno.

A UN LUGAR
DONDEeN ]V 1
M U GHCO - TITEMPO

EN tipasé mi primavera.
[ Bien sabe Dios que no te odio!
Pero era horrible aquel paisaje
delante siempre de los ojos,
aquel andar cansinamente
bajo los arcos de los porticos,
el cielo gris, en cuyas fuentes
nos empapdabamos de otosio.

Ahora rodeo tus murallas.
Me preguntas y te respondo.
Pero te veo como un libro
que encerrvase la historia de otros
que ya murieron, como un humo
de madrugada, como un sordido :
racimo de horas tenebrosas.

[ Bien sabe Dios que no te odio!

¢ T nunca viste en las orillas
de los rios corver los potros,
o como lenguas de la brisa
vibrar las hojas de los chopos,
romper el mar contra la roca?
¢ No te acuerdas de nuestro gozo,
de nuestras risas, nuestros juegos,

de las llamas de nuestros ojos?

No lo recuerdas. No es preciso.
No quienes fuimos: quienes somos,
graves y dociles y humildes,
mucho peso sobre los hombros,
mucha amargura que trasciende

de nuestros gritos dolorosos.

Dias de ayer, nos modelasteis
crudamente y a vuestro modo.
Dias de ayer, | Dios os perdone
lo que habeis hecho de nosotros!

JosE HIERRO
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*AS TDETAS FEOS HOWEN S

«CONFLUENCES»

Pelas referéncias e transcricoes
aqui feitas, os nossos leitores sabem
i que Confluences se conta entre as
mais significativas revistas literarias
francesas. J4 nao a recebiamos hi
muito tempo, € o semanario Aris
da-nos agora a explicagdo dessa au-
séncia :

«Apds ter publicado 49 niimeros,
Confluences efectua uma completa
remodelagido, para liquidar as suas
dificuldades materiais e adaptar-se
melhor a evolugdo das revistas de-
pois da guerra. Assim, doravante a
revista sO aparecera sob a forma de
cadernos especiais como sejam
O problema do romance ou O pro-
blema da pintura contempordnea, ver-
dadeiras obras colectivas. O primeiro
fasciculo, a aparecer em Dezembro
serd consagrado a Saint-Exupéry. As
edi¢des Confluences encontram-se
actualmente instaladas na R. Pas-
quier, n.° 23, Paris, 8e.»

Por muito notaveis que possam
ser os nimeros que venha a publicar
na sua nova modalidade, € com sau-
dade que vemos desaparecer aque-
les modestos cadernos, impressos
em muito mau «papel de guerra,
mas que nos traziam sempre expres-
sOes significativas de actividade cria-
dora, e cujas secgdes de critica eram
sempre excepcionalmente ricas de
pontos de vista profundos e originais.

«POESIE 46>

O ualtimo nimero de Poésie 46
chegado as nossas mios (o 34.°, re-
lativo a Agosto-Setembro), € mais
um testemunho do esforgo incessante

CURSOS
DE GUARDA-LIVROS

CHEFE DE ESCRITORIO

PRIMEIRO
CICLO DOS LICEUS

LINGUAS

ENSINO PELO CORREIO

F4cil, completo, garantido. Es-

creva 4 Escola Lusitana de

Ensino por Correspondéncia,

que lhe enviard gratis o folheto
de propaganda.

RUA DE S. MAMEDE, 32 3.° E.
LISBOA

desta revista para abranger o pano-
rama total das letras e das artes, da
Franca e dos outros paises. Dirigida
pelo poeta-editor Pierre Seghers,
continua a dar um lugar de relevo a
poesia, enquanto a quase totalidade
das «grandes revistas» continua a tra-
di¢do, muito francesa, de s6 lhe con-
ceder um infimo lugar ao lado dos
outros géneros — infima ilhota em
mares de prosa. Destacam-se neste
nimero as tradu¢des de poemas de
Garcia Lorca (que aparece agora
constantemente nas revistas france-
sas) e de Ilya Ehrenburg. A poesia
francesa esta representada por fra-
gmentos do poema de Henri Mougin,
Pavot rouge de I’espoir e Cing rapso-
dies de 'amour tervestre, de Gabriel
Audisio. Continua a publicagdo do
romance de Graham Greene, Brig-
gton Roch, inserindo ainda ensaios
e prosas de Maast, Elio Vittorini,
Claude-Edmonde Magny, Pierre Em-
manuel, Demetrios Capetanakis, etc.

HENRI MOUGIN

Varias revistas francesas a que
deu a sua colaboracdo tém dedicado
sentidas palavras de homenagem a
Henri Mougin, a que acima nos refe-
rimos, notavel espirito prematura-
mente desaparecido. A sua colabora-
cdo em La Pensée, Arfs de France e
outras publicagdes dd bem a medida
da perda que para as letras francesas
representa a sua morte. Os nossos
leitores ja conhecem dele os fragmen-
tos dum estudo que no ultimo numero
publicamos sob o titulo Fisdes do in-
ferno. Cinco anos prisioneiro dos ale-
mies, morreu em consequéncia do
que sofreu nos campos de concentra-
¢do. Mais um nome para a lista inter-
minavel dos intelectuais vitimas do
nazismo.

0 ROMANCE AMERICANO NO
ESTRANGEIRO

Sob este titulo, transcreve e
comenta o semanirio Arfs, num dos
seus ultimos ntimeros, um artigo de
Malcolm Cowley vindo a lume na pu-
blicagdo norte-americana 7he New
Republic. Os nossos leitores achardo
sem diivida interesse no artigo e nos
comentdrios, por isso parcialmente e
com a devida vénia o transcrevemos:

«...0Os americanos estranharam
sempre o sucesso de um Jack London
em 1910 e de um Bromfield na actua-
lidade. Mas foi na Inglaterra que os
livros americanos obtiveram primeiro
a notoriedade... Apés a guerra, a
Europa pareceu descobrir que existia
uma civiliza¢do e uma literatura ame-
ricanas. Para as ensinar, fundou-se
uma cédtedra na Sorbonne e outra na
universidade de Berlim. Suscitou-se
interesse pelos seus escritores, € em
primeiro Jugar pelos poetas: Robin-

son, I'rost, Masters, Sandburg, Va-
chel-Lindsay. Chegou depois a vez
dos romancistas. Cabell, Hergeshei-
mer, Willa Cather, Sinclair Lewis e
Dreiser. Mas foi Lewis quem alcan-
cou mais rapidamente a celebridade
na Europa e, gracas a ele, grande
niimero de jovens autores ainda com-
pletamente desconhecidos no estran-
geiro puderam atravessar o Oceano.
«Com efeito, LLewis foi o primeiro
americano que recebeu o Prémio
Nobel (para o qual ninguém pensara
outrora em Mark Twain nem em
Henry James). No seu discurso na
Academia Sueca, Lewis fez-se o
embaixador das letras americanas,
citando os autores por ele considera-
dos mais importantes: Dréiser, Eugé-
nio O'Neill, Sherwood Anderson,
Upton Sinclair, etc.; € em seguida,
referiu-se aos jovens Amiericanos de
hoje que estdo realizando uma obra tdo
apaixonada e fdo auléntica que me
sinto infeliz por ser demasiado velho
para ser wm deles. Estes «jovens
Americanos» eram Hemingway, Wol-
fe, Wilder, Dos Passos, Stephen
Benet, Michael Gold e Faulkner.»

«A MARCA DO HOMEM»

Claude Morgan publicou recente-
mente La marque de I'homme (Edi-
tions de Minuit), a sua acg¢éo passa-se
durante a ocupac¢do; € um livro que
explica mais do que sugere. Comporta
uma justificacdo do amor: «... Nio
o triste amor de si préprio, nem o
insaciavel amor possessivo, mas o
amor que se funda no esforco parti-
lhado sobre uma comum concepgio
do mundo, sobre a fé numa vida mais
bela».

OBRAS DEMONIACAS. ..

Os ultimos trabalhos de exegese
biblica de Paul Claudel nédo se publi-
cardo com a brevidade por ele dese-
jada. Acerca disso o escritor declarou:
«H4 falta de papel, diz-se; custa-me
a crer tal coisa guando vejo que o
descobrem para imprimir os livros de
Sartre e Camus, cujas obras demonia-
cas abomino».

“ARA
OV A

SEMANARIO DE DOUTRINA
E CRITICA

ALE

Redacglio e Administraglio:
R. da Rosa, 238-240 — LISBOA
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O MUNDO DE
DRELSE R

(Continuagdio da pdgina r)
mais frequentemente seduz o cérebro
nao afeito ao raciocinio». IEsta claro,
pois,que Dreiser estabelece um limite
para a aplicagdo daquela assertiva
em relacdo ao conceito do bem, limite
dentro do qual ndo seria permitido ao
ser dotado de raciocinio forte o dei-
xar-se seduzir facilmente. Por outro
lado, observa-se que a maioria dos
seus personagens nao sio seres posi-
tivamente dotados dessa capacidade
muito especial de «raciocinar», no sen-
tido de superioridade mental. Sao to-
dos eles pobres criaturas com as qua-
lidades e os defeitos inerentes 4 massa
humana que povoa a terra. Frageis ?

a0, ndo o sdo. Apenas gente comum
e simples, que procura agir dentro
de uma suposta moral, esquecida da
substincia que cria a sensacdo mesma
do bem — e que dificilmente poderia
discernir a forca do bem num mundo
de convenc¢des. H4 momentos em que
tudo se embaralha — e eles ja nao po-
dem saber onde estd o bem e onde
esta o mal.

Dir-se-ia que Dreiser, a despeito
da adverténcia que abre para os seres
dotados de raciocinio, chegou a con-
clusao de que a humanidade se cons-
titui de um plano de percepcao mais
ou menos igual em relacio & com-
preensdo dos fen6émenos na socie-
dade em que vive.

«Aqueles cuja consciéncia nunca
vacilon — afirma Dreiser — mal po-
dem compreender o impasse do in-
dividuo que, sendo de formacdo men-
tal menos vigorosa, oscila entre o
dever e o desejo, a menos que tal
situacdo seja pintada em tragos inci-
sivos». Mas acontece que quase todas
as situacdes criadas —e diante das
quais o homem permanece num im-
passe, —ndo sdo pintadas em tragos
incisivos. Essas situacdes desenvol-
vem-se lentamente, formando um
clima que precede (e quase chega a
justificar) o erro. Elas se esbocam,
envolvem a criatura (digamos, como
Dreiser, de formacdo mental menos
vigorosa) e evoluem até o desfecho,
dando pouca margem para que a vi-
tima possa desvencilhar-se. E o pro-
prio Dreiser quem afirma: «Os que
nunca ouviram a voz solene do relé-
gio-fantasma cujas pancadas sdo as
palavras terrivelmente nitidas: «Fa-
rds... ndo faris, faras.., ndo farisy,
ndo se acham em condicdes de jul-
gar».

Dreiser ndo apresenta um sé per-
sonacem ao qual pudéssemos con-
denar em virtude de suas falhas
morais. Todos sdo submetidos a pro-
vas tremendas e pecam — pecam

muito. Mas sdo, porventura, criaturas
més, positivamente perdidas? Nao.
Carolina deixa-se arrastar pelo tur-
bilhdo da vida, afunda-se para satis-
fazer a vaidade ou pelo desejo de
gozar as coisas materiais da vida;
afasta-se cada vez mais daquilo que
a moral convencional estabelece, pra-
tica todos os actos condenaveis pela
sociedade que mantém viva a forca
dessa moral para uso externo. Mas, a
despeito de tudo, ndo passa de uma
vitima dessa mesma sociedade que a
repudia. E que o grande romancista
nio se limita a narrar os erros de Ca-
rolina. Cada mau passo vem acom-
panhado de todos os dados circuns-
tanciais que a levaram a dar esse
passo. A anélise psicolégica dentro
da qual foi criado o clima para os
erros de Carolina, & dcsenvolvida
com uma logica espantosamente hu-
mana e simples, que lhe d4a o di-
reito de se rever no espelho da vida
sem grande motivo para sentir re-
morsos. Tudo obedece a uma linha
de evolucdo natural determinada
pela sociedade em torno da qual Ca-
rolina se move como um simples jo-
guete das circunstancias, que lhe
arrasta os pés para 0s Mmaus passos
Assim, ela se entrega, primeiro a
Drouet, depois a Hurstwood. Enquan-
to a vida de cada um deles representa
as suas aspiracoes, Carolina mantém-
-se fiel acreditando sinceramente
que aquele € o limite dos seus dese-
jos. Mas tudo evolue e Carolina passa
para uma nova esfera dentro da qual
nao ha lugar para nenhum dos dois.
I eles recuam para um plano inferior,
passam a ser apenas um degrau na
histéria da sua vida, um fio ténue e
remoto, que ela deseja romper a qual-
quer precgo. Para subir, para gozar
os prazeres da vida que constituem
o méaxime de sua aspiracido, ela calca
sob os pés todo um mundo de com-
promissos morais — e procura esque-
cer as proprias dividas de gratidao,
pois essas ja perderam qualquer sen-
tido para a sua sensibilidade, Tudo &
analisado e executado em funcdo des
seus proprios ideais.

Hurstwood mesmo, sem duvida a
maijor vitima (insisto em que ele €
uma vitima), nio desperta em nos
nenhum sentimento de aversdo. Tal
como Carolina, sente-se incapaz de

Todas as edigBes brasileiras citadas ou
nSo em «Mundo Literério» podem ser
pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua
Yitor Cordon, 29 —Lisboa, que as en-
viaréd rapidamente pelo seu servigo de
reembolso posltal.
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se equilibrar num mundo onde os
seus menores desejos sdo mutilados,
depois de ter desfrutado uma situa-
¢do prospera, depois de ter vivido
em condicdes de se dar a esse luxo,
tudo aquilo que constituia a jazao
mesma da existéncia nos estreitos li-
mites de sua imaginacao: fortuna,
amigos, ostentacdo, etc. Mais tarde
nao se sente com jorcas para reco-
mecar — e resvala para a mais com-
pleta miséria, fisica e moral. A de-
gradacdo € lenta e cruel. De prospero
e feliz gerente de um bar concei-
tuado de Chicago, ele desce, passando
por todos os negros degraus de uma
escada longa e tortucsa, até chegar a
mendicancia Mas Hurstweod, que
abandonara aquela comoda posicgdo,
arrastando consigo a pobre*Carolina,
inconsciente de tudo, Hurstwood que
deixara atras de si a mulher e os fi-
lhos para uma aventura louca, le-
vando 10 mil dolares da firma em
que trabalhava, também néo é mau. E,
também ele, uma vitima da atmosfera,
a do seu lar onde faltava equilibrio
e compreensio, o que quer dizer, vi-
tima dessa mesma sociedade respon-
savel pelas falhas de uma estrutura
vacilante e fragil.

Que importa que no caso de Ca-
rolina o factor principal tenha sido a
necessidade de lutar para conseguir
viver «como viviam outras mocas ?»
No de Hurstwood a luta era pela so-
lidez, pela calma e pela tranquilidade
que Jhe eram negadas em face do de-
sequilibrio natural do meio social.
Uma idéntica fonte inicial de erros
reflectindo sobre a vida de toda a so-
ciedade, atingindo a todos os seres,
fossem eles milionarios ou pobres-
-diabos. Uma base falsa sustentando
convencdes ainda mais falsas para
um mundo em que a aparéncia e a
mentira constitfuiam ponto funda-
mentais necessarios a preservacio de
um minimo de «bem estar moral».

Na miséria, vagueando pelas roas
de Nova York, vendo a grande e
bela silhueta de Carolina nos carta-
zes da Broadway, Hurstwood sente
reviver nele um resto de orgulho e
uma ponta de dignidade que o coloca
em posigdo de completa grandeza
moral, merecedora de todo o res-
peito. Mas cai de novo. Ndo estd em
condicdes de se dar a esse luxo.
Rebaixa-se e procura avistar-se com
Carolina para mendigar-lhe alguns
dolares. E & jogado aos empurrdes
pelo porteiro que jamais acreditaria
ter havido coisa alguma entre aquele
farrapo humano e a actriz famosa,
solicitada agora por milionérios,
cujos ideais j4 haviam ultrapassado
o misero mundo de Hurstwood,
ainda mesmo na fase 4urea da sua
vida de gerente de bar em Chicago.
E ali fica ele, exposto aos rigores do
inverno nova-yorkino, aguardando o
momento de descer o 1ltimo de-
gran da sua escada sombria: o sui-
cidio.

A préﬁria ostentagdo e estupidez
de Mrs. Hurstwood e o orgulho des-
medido de Jéssica, sdo frutos desses

(Conclui nae pdgina 16)
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0 ENSINO LICEAL EM FRANCA

(Conclusdao da pdpina r)

A primeira conclusio a extrair do
quadro & a de que as divergéncias
afectam particularmente o ensino das
linguas. Assim, os alunos, que prefe-
rirem o ensino moderno ao ensino
classico, ndo estudardo latim e terdo
6 horas semanais de lingua patria e
5 horas para outra lingua viva. Aque-
les que escolherem o ensino cldssico,
terdo 5 horas de latim, 4 de francés
e apenas 3 dedicadas a uma lingua
viva. A lingua viva a estudar em
«sixiéme» poderd ser uma das que a

seguir se indicam, a escolha do
aluno — alem&o, inglés, italiano e
espanhol.

Escusado sera dizer que a escolha
€ condicionada por factores variados.
Nas regides do sul predominam, na-
turalmente, o espanhol e o italiano,
enquanto, no territério que confina
com a Alemanha, a lingua deste pais
tem maiores preferéncias. Vendo a
Franca no seu conjunto, pode afir-
mar-se que o nimero de alunos de
alemio se elevou rapidamente com a
ocupa(f‘ﬁo alemi e caiu bruscamente,
até cifras bastante abaixo das ante-
rlores 4 guerra, com a derrota do
eixo. Além disso, verifica-se, com
alguma frequéncia, que, num liceu
dirigido por um professor do ramo
clissico, este tipo de ensino tem
maior preferéncia, ao mesmo tempo
que, num liceu dirigido por um pro-
fessor de ciéncias ou de lingunas
vivas, o ensino de tipo moderno tem
tendéncia para captar maior numero
de alunos.

O decreto de 27 de Junho de 1945
veio introduzir algumas pequenas
modificagdes no sistema indicado.
Todos os alunos, quer se destinem
ao ensino classico ou ao ensino mo-
derno, terdo um programa e um ho-
ririo comum, sem latim, e a escolha
dum ou doutro ramo s6 poders fazer-
-seé no segundo semestre.

Quando o aluno passa a classe,
por média ou por exame, quando nio
atinge a média minima de passagem,
inscreve-se em «cinquiéme», onde as
disciplinas sdo as mesmas e o ni-
mero de horas semanais & apenas
diminuido de uma hora, para cada
modalidade, no estudo do francés.
A primeira alteragio que sofre o
regime de estudos di-se em «qua-
trieme». Nesta classe dois novos ca-
minhos se apresentam ao escolar que
preferiu o ensino clissico — ensino 4
e ensino 5. Aquele que comegou no
ensino moderno o seu curso, conti-
nuard no ensino moderno.

Um novo quadro mostrard em que
diferem as duas modalidades de en-
sino cldssico e que posicdo ocupam
em relagdo ao ensino moderno (1).

Quer dizer: enquanto no «cldssico

_A» é introduzido o grego, no «clas-

sico B» e no «moderno» introduz-se
uma nova lingua viva, a que costuma
chamar-se segunda lfngua para a dis-

tingnir da lingua por que o aluno
optou em «sixiéme», denominada
primeira lingua, e que continua a pra-
ticar-se em «quatriéme». Além disto,
o francés continua a diferir de duas
horas entre o «cldssico» e o «mo-
derno», hd uma hora a mais no «mo-
derno» do que no «classico B» para
a segunda lingua, ao mesmo tempo
que as ciéncias de obervagio se
atribui mais meia hora no «ensino
moderno», em relacdo ao «ensino
classico».

Entre as linguas que se apresen-
tam a escolha do aluno em «quatrié-
me» acha-se o portugués.

Poderiamos prosseguir esse exa-
me através de todas as classes, até
chegar ao final do curso dos liceus,
com o intuito de ganhar uma visdo
de conjunto da maquina do ensino
liceal em Franca, se outros motivos
nio chamassem a nossa atencdo. E
que, também no dominio da educa-
cdo, se sente o sopro renovador da
Franca que renasce e se transforma.

No decorrer do ano lectivo tran-
sacto entrou em vigor um novo tipo
de primeira classe, «sixiéme nou-
velle», importante achega da comis-
sdo, a que preside o Professor Lan-
gevin, para a reforma do ensino
francés.

Este novo tipo de ensino, que ird
entrando em vigor & medida que os
alunos passarem de classe, pretende
atenuar, ou extirpar mesmo, os defei-
tos do ensino tradicional, lutar con-
tra a rotina, que had bastantes anos
peia o ensino secundirio francés,
fomentando, no estudante, o desen-
volvimento da sua prépria persona-
lidade, do seu intelecto, individuali-
zando o mais possivel a aprendiza-
gem, sem prejudicar de modo algum
a aquisi¢do de conhecimentos. Cada
aluno chegard ao fim do ano com a
mesma preparagdo cultural dos seus
colegas que frequentam as outras
«sixiéme». Mas lelamos o Sr. Monod,
director do ensino secundério:

As turmas devem ter um méximo
de 25 alunos, «ndo perdidos entre uma
multiddo de professores, mas confia-
dos a trés mestres «bivalentes», ensi-
nando cada um duas disciplinas inte-
lectuais: francés, instrucao moral e
civica, histéria e geografia, linguas
vivas, matemaéticas, ciéncias de obser-
vacdo as quais se juntardo os mes-
tres para o ensino artistico, trabalhos
manuais e educacgio fisica».

Pretende-se facilitar a adaptacéo
da crianca, proveniente do ensino
primario, onde um tunico professor
ensina todas as disciplinas, ao regime
liceal em que cada professor & en-
carregado duma.

Todos os professores, sob a direc-
¢do dum deles, formardo uma
«equipa», em contacto regular com
as familias, reunindo-se todas as
semanas em conselho de classes para
coordenar o ensino das disciplinas,
escolher os centros de interesse,

conservar em dia os cadernos esco-
lares, ete.

«Nada de rigidez nos horérios que
deverio reflectir a flexibilidade da
vida. No total, de manha, quinze ho-
ras por semana, reservadas as disci-
plinas intelectuais, & tarde, oito horas
por semana, para o estudo do meio,
desenho, educacdo musical, educagao
fisica, trabalhos manuais e activida-
des conduzindo as escolhas, esses
«bancos de ensaio», entre os quais a
crianca passearid durante os 6 pri-
meiros meses, antes duma escolha
proviséria que pode recair sobre
duas, dentre elas: artes plasticas,
miusica, trabalhos manuais, ou, a par-
tir do segundo semestre, latim».
(Bull. off. du Ministéire de I’Educa-
tion Nationale — 2-VIII-45).

Para este novo tipo de ensino,
que entrou em vigor, e continuari,
por enquanto, com alunos volunta-
rios, recrutaram-se professores, tam-
bém voluntarios, do ensino liceal e
primadrio, pois aqueles nio acorreram
em grande ntimero, que foram subme-
tidos a um estdgio em Sevres. Nesse
estigio procurou-se pod-los em con-
tacto com os principios que animam
a chamada «Escola Nova» e chamar-
-lhes a atencdo para as diversas fa-
ses do desenvolvimento mental da
crianga e para a maneira como pro-
vocar os conhecimentos em cada
nma dessas fases. Frisou-se, também,
com insisténcia, a necessidade de es-
tudar todas as disciplinas correlacio-
nadas e dai o aparecimento do tipo
de professor «polivalente», a fugir a
especializacdo tradicional do pro-
fessor francés. Acentuou-se a neces-
sidade de deixar ao estudante a pos-
sibilidade e a liberdade de escolha e
encaminha-lo na opgdo e realizacdo
dos seus «centros de interésse». No
entanto, cremos que o mais interes-
sante aspecto desta reforma é a in-
troducdo da disciplina «estudo do
meioy, que vem afinal a ser a chave de
todo o ensino e permitir a unificagdo
fundamental de todos os conheci-
mentos, oriundos das diferentes dis-
ciplinas.

JuLiZo SOARES DE AZEVEDO

(1):

Numero de horas semanais

Glafs1ro [,Iu;mn Mol
Francés . . . . .. V.I'3 3 5
RO T R S B | 4 -
Grego .= + v« ++ « | 3 . —
Ed. moral e civica, . .| I I I
Lingua vival. ... .| 3 3 3
Lingoa wiva I11. . . . .] — 3 4
Hist, e geografia 21/, | 21/ | 21/
Matemdticas . . . . . . 21/y | 2 1_1"2 2 1}'3
Ciéncias de observagiio] I 1)"2 I 1_.-!2 2
Edifisica ... . . ...l 2 2 2
Degsenho. . .. .,...]X I it
Ed, musical . . ., .. .| X I I
Trabalhos manuais , .| I i I




O contrario de Raymond Beaz-
A ley, cujo livro sobre D. Hen-
rique foi o objecto da nossa
critica anterior, o nome de
Elaine Sanceau é jia bastante conhe-
cido do nosso ptublico, pois estdo tra-
duzidas para o nosso idioma trés
obras suas: Em Demanda do Preste
Jodo, O Sonho da India (1930) e O
Infante D. Henrique (1942).

Foi, agora, traduzido e publicado
um quarto livro, que se intitula
D. Jodo de Castro. Obra essencial-
mente biografica, é de proveitosa lei-
tura a quantos se interessam pela
figura deste grande portugués e tam-
bém pelo periodo aureo da nossa
Hist6éria Militar, porque a Autora
dedica paginas numerosas a acgido
portuguesa no Mediterraneo e, sobre-
tudo, aos acontecimentos ocorridos
no Indico, de 1538 a 1548.

Elaine Sanceau escolheu cuida-
dosamente as fontes: além dos escri-
tos do préprio D. Jodo de Castro,
citados e transcritos com grande fre-
quéncia, consultou, atentamente,
Gaspar Correia, lLeonardo Nunes,
Diogo do Couto, etc., e ainda muitos
documentos inéditos da época. Neste
aspecto, a obra nada deixa a desejar.

Tratemos, em primeiro lugar, da
parte propriamente biografica.

O estudo duma grande figura his-
torica & sempre dificil. Quando essa
figura pertence & Antiguidade ou ao
Renascimento, a dificuldade aumenta,
porque, nos vultos dominadores
destas épocas, hd uma tal multipli-
cidade de aspectos, o seu espirito tem
tantos interesses que, por vezes, cre-
mos encontrar-nos em presenca nio
dum tunico individuo mas dum grupo.
I o caso dum Aristételes € dum Leo-
nardo da Vinci como &, embora em
escala mais reduzida — valha a ver-
dade —, o caso de D. Jodo de Castro.
Elaine Sanceau saiu-se bem, consi-
derando nele o humanista, o cien-
tista, o politico e o guerreiro.

Este tltimo aspecto tem sido o
mais estudado, porque, infelizmente,
as Ciéncias Historicas estdo, entre
nos, geralmente antiquadas. Pinta-se
com escrupuloso cuidado, com cari-
nho quase, no primeiro plano, os
feitos retumbantes da Guerra; mal
se esbocam, a tracos confusos, la
para o fundo, os feitos tranquilos da
Paz, esquecendo que, muitas vezes,
os primeiros sdo simples consequén-
cias dos segundos e tém, muitas ve-
zes também, feita uma anélise pro-
funda — e desapaixonada —uma
repercussio pouco menos que nula.
E o valor dum facto historico & fun-
¢do da sua repercussdo. O éxito da
nossa Expansao foi devido menos
aqueles vultos armados de lanca e
espada, que enchem dezenas e deze-
nas de paginas dos livros de «Hist6-
ria», que aos engenheiros navais e
operdrios dos estaleiros da Ribeira
das Naus que, por um «erro de 6pti-
ca» dos cronistas do seu tempo, fica-
ram para sempre mergulhados na
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escuriddo do anonimato. Zurara nao
deixa escapar uma finica escaramuca
entre portugueses e africanos, por
mais insignificante que seja, e ndo
tem uma palavra para o técnico que
teve a ideia de dar as velas a mobili-
dade em torno do mastro, que per-
mitiria ao navio singrar contra o
vento. E, entre nés, esta atitude —
~inconsciente muito provavelmente —
de Zurara e doutros, toma-se ainda
hoje, mas talvez menos inconscien-
temente.

Elaine Sanceau ndo seguiu, aqui,
a escala de valores que coloca no
topo o feito militar. O D. Jodo de
Castro cientista mereceu-lhe cuidado
especial. Descreve-nos com porme-
nores a sua carreira cientifica, cita
os seus estudos de Matematica, Cos-
mografia, Oceanografia, Zoologia e
Botanica, as suas investigagoes sobre
as variacoes da agulha magnética e
d4 longa noticia da elaboracdo dos
célebres «roteiros», dos quais trans-
creve NuMerosos passos.

Nio se limita, porém, a isto: apre-
senta-nos esses estudos como tenta-
tivas de solucdo de determinados
problemas de ordem cientifica e
técnica, erguidos pela nossa prépria
Expansao. Integra-os, deste modo,
no seu tempo, dando-lhes o verda-
deiro significado; numa palavra:
vivifica-os. Um exemplo: a expansao
para Leste da India levou-nos as
Molucas, «as ilhas das especiarias».
A quem pertenciam elas: a Portugal
ou a4 Espanha? S6 calculando a sua
longitude, a questio poderia resol-
ver-se. Assim, a determinagdo desta
coordenada tornou-se um problema
muito importante. Ora, os estudos de
D. Jodo de Castro sobre as variagoes
da agulha tiveram, justamente, por
objectivo a solugdo do problema,
pois pensava-se que havia relacdo
entre o valor da varia¢do num lugar
e a longitude desse lugar.

Nio nos podemos referir em ter-
mos idénticos 2 parte propriamente
«histérica». E pomos o adjectivo
entre aspas, porque nem sempre a
Autora faz Histéria.

Os sucessos mais desenvolvida-
mente estudados sdo todos de Hist6-
ria Militar, omitindo ou tratando rapi-
damente, demasiado rapidamente, os
econ6émicos, como a questio dos «ba-
zarucos». Implicitamente, E. Sanceau
admite a hierarquia de valores que
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tio sensatamente repudiou na parte
biogréfica.

Destaquemos daqueles factos ape-
nas a tomada de Tunis e o I cerco
de Dio.

A participacdo de D. Jodo de
Castro, no primeiro, foi mediocre.
Comandou um dos 30 navios portu-
gueses, que participaram na esquadra
internacional reunida por Carlos V.
Portanto, bastaria descrevé-lo em
algumas linhas. Ndo o faz, contudo, a
Autora, tratando dele numa dezena
de péaginas compactas, com grande
abundancia de pormenores, chegando
a referir-se a acontecimentos sem o
minimo valor histérico como o caso
dos cavaleiros, que visitaram um dos
navios portugueses ancorados em
Barcelona, terem enjoado, enquanto
as damas, que os acompanhavam,
permaneciam sempre bem dispostas
e alegres.

No II cerco de Dio —que a A.
trata em nada menos de roo péginas,
— a intervencdo de Castro foi muito
mais notavel: chefiou a ultima expe-
dicdo de socorro e comandou as
forcas portuguesas na batalha final.
Mas, durante os seis meses que durou
o cerco, ele permaneceu em Goa,
Ora, &, justamente, aos factos ocor-
ridos durante esses meses em Dio,
que E. Sanceaun dedica 2/3 do cento
de pédginas. Se a presente obra fosse
uma biografia de D. Jodo de Masca-
renhas ou mesmo de D. Fernando de
(Castro, o desenvolvimento ainda se
justificaria. Mas, tratando-se dum
livro dedicado a D. Jodo de Castro,
esta longe de ser admissivel.

Para quebrar a monotonia que,
fatalmente, teria tdo longa descri¢do,
a A. conta episédios que seriam in-
teressantes num romance histérico
mas nunca num estudo de Histéria:
a bala %jgantesca que caiu no quarto
de D. Fernando de Castro sem o
ferir; o parente do rei de Cambaia,
que foi morto por um tiro de canhio
portugués, etc., etc.

Mas, h4 ainda algo mais a dizer.
Ao descrever o cerco, a A. entusias-
ma-se e vibra, Se o seu entusiasmo
nos lisonjeia como portugueses, ndo
pode deixar de nos surpreender por
surgir num livro que, incontestavel-
mente, pretende ser de Histéria,
daquela Historia ceintifica, a tnica
admissivel. Esse entusiasmo pelos
portugueses chega a ponto de a levar
a pintar como antipaticos muitos dos
que nos combateram: os turcos sio
«tiranos e antipdticos alé mesmo para
0s correligiondrios»; o sultio Badur
de Cambaia € um individuo «ziolento»,
«dissoluto», «<sanguindrion, «capricho-
so» ¢ «bébadoy; o sultdo Mamude, um
medroso; Coge Sofar, o comandante
do exército sitiante de Dio, embora
bravo e habil general, &€ um «pescador
de dguas turvas» e um «personagem
intri guistay.

Quando se pretende fazer a his-
téria duma guerra, nido se deve to-
mar o partido dum ou doutro con-
tendor e muito menos cobrir um
16)

fConclui mna pdgina
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CAMOES

praxe no jornalismo— praxe

que quase sempre a critica ci-

nematografica acha cémodo

seguir — uma infinita benevo-
léncia para com todas as formas de
comércio e industria. E na falta de
dar as obras da arte, da literatura ou
do pensamento o seu devido lugar,
quando algum lhes concede, vemos a
imprensa distribuir generosamente a
sua adjectivacdo pelas operagoes
comerciais que se apresentam sob a
aparéncia de arte, de literatura e de
pensamento.

O cinema tem beneficiado de es-
pecialissimo carinho. Porque ele
estd no inicio, porque é preciso nao
afugentar o capital, porque os reali-
zadores ainda nio tiveram tempo de
aprender, porque € preciso encorajar
a criagio dum cinema nacional di-
zendo bem de quanta produgdo se
exibe... Isto diz-se porém ha deze-
nas de anos. Para sermos exactos:
ja poucos o dizem —mas todos fazem
como se 0 pensassem, € ai &€ que
estd o mal.

Os muitos anos que o cinema na-
cional ja tem de existéncia bastam-
-lhe para infancia. E se ele continua
a dar evidentes sinais de puerilidade
—no sentido proprio e no figurado —
entdo &€ porque se trata duma crianga
que ndo cresceu bem —: é um atra-
zado mental, sem divida nenhuma.

Creio que a maior parte das ate-
nuantes alegadas colhiam enquanto
o apetrechamento técnico era insufi-
ciente, a producdo rara, € os técni-
cos... nio eram técnicos. Mas, ultra-
passada a evidéncia tal fase, € de
perguntar a que titulo hia-de haver
para as producdes cinematogrificas
nacionais uma tolerancia que deixou
de se justificar. Se o apetrechamento,
o pessoal, os técnicos, permitem do-
ravante fazer bons filmes —devemos
inquirir por que motivo hio-de ser
utilizados apenas para fazer bons ne-
gocios.

Camdes, como nenhum outro filme
produzido até hoje, ilustra plena-
mente estes reparos. Porque Camdes
mostra-nos, pela exceléncia técnica
evidenciada, que «ji se sabe» fazer
cinema entre nés. Tem portanto a eri-
tica o direito e o dever de perguntar
porque tamanhos erros, so explica-
veis pela incapacidade definitiva da-
queles que entre nds estdo em condi-
¢Oes materiais de assumir a respon-
sabilidade nos empreendimentos de
tal envergadura.

A vida de Camdes é tema ao
mesmo tempo arriscado e facil. Facil
— e com isso contou sem divida o
senso comercial dos empreiteiros —
porque Camdes €, em grau maior ou
menor, familiar a todos os portu-
gueses. Quer conhecamos qualquer
das lendas tecidas 2 sua volta, quer

saibamos que, ao fim de contas,
quase nada se sabe da sua vida, € um
facto que uma imagem de Camdes
preexiste em cada um de nés. Uma
simples sugestio —e a memoria
ajudando a imaginac¢do, cada um com-
pletaria o quadro incompleto, apro-
fundaria a cena, encheria com os seus
proprios meios o que porventura o
filme nado lhe desse em imagens. Mas
para isso era necessario que este
apontasse realmente uma teia de
momentos, que a accdo, embora
passando ao de leve sobre a suces-
sio do tempn, nio desse saltos de-
masiado grandes —em suma, que
constituisse nm fundo igual, lendario
embora.

Mas tal facilidade deixa de jogar
desde o momento em que se opte
por uma solu¢éo que ora & «realista»
ora «mitica»; que ora se nos afigura
ter de facto em vista dar em imagens
uma vida de Camdes, ora parece
abandonar esse intento para lhe pre-
ferir uma série de quadros historicos.
Este é o grande erro do filme,

Ignoro — e s6 importa secundaria-
mente — se 0 mal estd no argumento,
se na realizacdo, ou por alguma parte
ainda na montagem. A minha impres-
sdo de espectador é que se come-
¢ou na intencdo de fazer um filme e
chegado ao meio se decidiu a fazer
outro. O filme desenvolve-se até
ai, embora pobre de detalhes, com
a coeréncia indispensavel. As fases
diferentes da vida de Camdes, embora
s6 apontadas, ddo-nos essa suficiente
base a que atrds me referi. Mas desde
o desterro para a India deixa de ha-
Ver sucessiao; passamos ater quadros:
Camdes a salvar os Lusiadas, a leitura
dos Lusiadas a D. Sebastido, a bata-
lha de Alcacer-Quibir. Sdo estes qua-
dros que avultam na segunda parte
do filme. Ora todas estas cenas sio
péssimas, salvando-se apenas a ulti-
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ma gragas a Anténio Vilar — e ja di-
remos o que todo o filme deve a este
excepecional artista. Sio péssimas —
e & bem feito, apetece-nos dizer. Por-
que se foi cair em erros de que o
passado do nosso cinema nos da ma-
téria mais que suficiente para saber-
mos que ndo é assim que se faz. Uma
batalha de Alcacer-Quibir risivel so
pode diminuir o interesse dum filme.
S6 uma qualidade extraordinaria
dessa sequéncia poderia justificar a
sua inclusdo; ndo ha nada pior do
que um efeito de grandeza falhado.

Esta «grandeza falhada» € a acusa-
¢io mais grave a fazer ao filme. Se
niao fosse essa ambigdo, que fez es-
quecer tudo o mais do meio para
diante, talvez tivéssemos em Camdes
o melhor filme portugués. Em seguida
a pelintrice (técnicamente falando) do
naufragio, a pelintrice (técnica e ar-
tisticamente falando) da batalha dei-
xa no espectador consciente uma
impressdo deploravel. Buscaram-se
grandes efeitos, mas esqueceu-se que
s6 se conseguem grandes efeitos com
grandes meios: no caso da batalha,
com grandes meios em todos os sen-
tidos, porque s6 um realizador de
pulso excepcional poderia fazer mo-
ver as massas. Mas também nao ha-
via as massas (e pergunto-me se, no
sentido figurado, ndo se trataria tam-
bém de falta de massas...)

Com quanto agrado ndo terfamos
visto optar-se por uma Mocidade de
Camdes, que alias o titulo primitiva-
mente anunciado de Trinca-Forfes
sugere que talvez fosse a intengéo
inicial! K jA ndo sdo apenas as condi-
coes da realizacdo que nos levam a
pensé-lo, mas, em primeiro lugar, o
facto plenamente evidente de ser na
interpretacio de Antonio Vilar que
reside o interesse essencial do filme.
Tenha-se em conta a responsabi-
lidade que & encarnar uma figura
como a de Camdes : s6 isso nos fara
reconhecer completamente a altura a
que se ergue um artista sobre o qual,
sem divida, as maiores esperancas
se devem fundar. Sobre a sua inter-
pretacdo, e outros pontos, continua-
remos a falar no préximo nimero.

ApoLro Casais MONTEIRO

0 ACORDO BLUM-BYRNES E O CINEMA FRANCES

O cinema é uma das primeiras
indistrias dos Estados Unidos da
Ameérica. Os capitais investidos e os
lucros obtidos sao fabulosos. Para os
preservar € natural que se envidem
todos os esforcos, no sentido de
esmagar qualquer concorréncia
estrangeira. Assim tem sido ha ja
bastante tempo. Actor, realizador ou
técnico que se distinga no estran-
geiro € chamado a peso de ouro a
Hollywood ; compra-se os direitos de
filmagem na Ameérica dos grandes
sucessos do cinema estrangeiro—
Mascarada de Willy Forst, Pébé le
Moko de Duvivier sdo refeitos nos
E. U., mas resultam em fracassos;
capitais americanos sdo investidos
nas empresas cinematogrédficas

estrangeiras; os filmes franceses sio
exibidos na América apenas nas salas
de vanguarda e nunca chegam ao
grande piblico; ete. Mais recente-
mente tentam-se novos processos:
nio s6 se compra os direitos de
filmagem na Ameérica dos filmes
estrangeiros como também se compra
todas as cépias destes e se as des-
troem. Gaslight, filme inglés, mere-
ceu essa surte para depois nos ser
dada a versdo americana, que
corren _em Portugal com o titulo
Meia Lus. Foi uma mulher que o
perdeu de Marcel Carné, mereceu a
mesma sorte. Todaa critica inglesa,
ja irritada com o caso de Gaslight,
juntou-se indignada a ecritica fran-
cesa, defendendo o direito 2 exis-
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CONCEITO E FUNCAO SOCIAL DA MUSICA

E todas as artes, parece-me
ser a musica a que mantém

maior ressonancia social. Se

¢é vasta a accdo que exerce
sobre a sociedade, menor ndo € o in-
fluxo que desta recebe, Até hoje, direi
mesmo, tem-se verificado mais a
segunda proposicdo do que a pri-
meira. E, ainda que pese a muitos,
estas reciprocas relacdes vém-se,
através dos tempos, tornando mais
estreitas.

E certo que a génese da criagdo
artistica continua ponto controverso,
em volta do qual se vai bordando as
mais diversas sugestdes. Ha quem
atribua tudo ao poder criador do ar-
tista e quem a explique pelo condi-
cionalismo do meio, desde o geogra-
fico-climatico de Taine ao politico-
-social dos nossos dias. Uns, quase
julgam que a inspiragdo vem do céu
aos trambulhdes; outros, que a obra
de arte é fruto duma espécie de de-
terminismo fatal. Costumo simpatizar
pouco com as solucbes de meio
termo (in medius est virius). Uma
coisa ndo pode, dialécticamente, ser
e nao ser ao mesmo tempo. Ou bem
que é ou que ndo é. A vida fenome-
nolégica «realiza-se», antes, na oposi-
cdo de factores irredutiveis. No caso

resente, ndo se trata, porém, de so-
ugdes a aplicar a um fen6meno cujos
efeitos se conhecem. Mas dos préprios
factores que resultam da analise do
mesmo fenémeno. Todas as hipéteses
apresentadas, portanto, para a expli-
cacdo da génese da criagdo artistica,
interessam ao estudioso, na medida
em que se influem mutuamente e se
vao excluindo. A derradeira compar-
ticipard de todas sem ser nenhuma,
isto €: sera o vector deste sistema de
forcas divergentes. Por isso, quando
alguém disse que a criacao artistica
«& um acto de sintese», nao disse mal,
mas faltou-lhe acrescentar: ocorrido
ndo duma amalgama, porque de uma
depuracio.

Estou fugindo ao assunto...
Aonde eu queria chegar é a que, de
qualquer maneira, a miusica, como
todas as artes, nunca esteve desligada,
porque nio podia, das solicita¢des do
meio e do tempo. E age, por seu tur-
no, sobre a sociedade, sempre que
constitui uma resposta ou uma reac-
¢do a essas solicitagdes. Isto, em todos
os tempos. Sdmente, 2 medida que
nos vamos aproXximando da nossa
época, conhecidas estas reciprocas
relacdes, o fené6meno ]l)erde muito da
«expontaneidade» que lhe emprestava

téncia dessa obra-prima do cinema
francés.

Porém, o golpe mestre contra o
cinema francés estava ainda por vir.
Os grandes produtores de Hollywood
esperavam a ocasido propicia. Esta
surgin com o pedido de empréstimo
de uma Franca arruinada pela guerra,
negociado em Washington por Léon
Blum. Este teve que aceitar certas
condicdes, entre elas aquilo a que ja
se chamou em Franc¢a o decreto de
morte do cinema francés. Em que
consiste fundamentalmente esse acor-
do? No seguinte: Em cada 13 filmes
que se exibam em Franga so6 4, me-
nos de 309/, do total, poderdo ser
franceses. Se por acaso os franceses
exibirem 5 em vez de 4, a quota dos
filmes franceses reduzir-se-4 a 3.
Em caso de reincidéncia os filmes
franceses desaparecerdo das telas da
Franca. E uma auténtica e criminosa
limita¢do do cinema francés.

Os intelectunais, técnicos, operi-
rios, artistas e produtores franceses
tentam um grande movimento de
unido. Por iniciativa da Federagao
Nacional dos Espectaculos e dos sin-
dicatos profissionais tem lugar uma
importante conferéncia., Tomam a
palavra: Luis Daquin, que acaba de
realizar Pdlria— «A produc¢do fran-
cesa estabilizard automaticamente a

48 filmes por ano, o que significa o
desemprego para um tergo dos técni-
cos do cinema francés». Jean Grémil-
lon — «Este acordo traz uma tal res-
tricio a liberdade de ac¢do, que
ameaca gravemente a possibilidade
de nos exprimir, tanto no niamero
das mensagens como na audiéncia
que lhes é prometida». Para Jeanson
o acordo Blum-Byrnes terd uma con-
sequéncia especialmente grave : com
o dinheiro que eles vdo ganhar nas
nossas salas, os americanos vao
poder produzir filmes em Franga:
«Vamos suportar, numa vasta escala,
o regime Paramount 1932».

a propria Ameérica técnicos e
artistas do cinema fundam um Co-
mité de auxilio ao cinema francés,
mas entretanto Jack Warner, um dos
grandes produtores americanos vai
dizendo: «Os franceses sdo curiosos;
querem reconstruir os seus estidios
e as suas salas, comprar pelicula e
realizar filmes quando ainda ha tanto
que fazer no seu pais. Nés poderia-
mos fornecer-lhe filmes americanos,
temo-los em grandes quantidades. E
certo que sdo em inglés, mas esta
lingua €& falada por metade do mundo
e o francés esta destinado a tornar-se
uma lingua morta. Eles habituar-se-
-iam rapidamente e tudo iria o me-
lhor possivel...»
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b determinismo histérico, para se tor-
nar fulcro de forcas orientadas numa
ou noutra direccido...

&

# Y

Na sociedade egipcia do Antigo
Império, a misica, que era altamente
counsiderada, devia ser, a avaliar pelos
instrumentos empregados, triste,
doce, contemplativa. Quando, no Im-
pério Médio, os faraés se lancam em
grandes empresas de conquista, até
a Mesopotamia, uma orquestra dos si-
rios surge instalada na corte. A pouco
e pouco, a musjca egipcia vai-se re-
sentindu da sua influéncia. Os instru-
mentos de origem asiatica ganham
preponderancia, a flauta e @ harpa
indigenas sdo relegadas para as ceri-
moénias do culto, perdendo a miisica
egipcia todo o seu caracter primitivo
de dogura, para se tornar impetuosa,
estridente, sensual (Curt Sachs). E,
note-se: estas caracteristicas ndo pro-
vinham sbomente dainfluéncia estran-
geira, pois correspondiam inteira-
mente ao estado da sociedade de
entdo.

Coisa idéntica se passa com o
advento do cristianismo, embora con-
trarios os sinais dos seus dois termos.
O estado romano atingira a decadén-
cia. A corrupcio e a licenciosidade
reinantes tinham reflexo numa mu-
sica orgidstica, desenfreada, onde pre-
dominavam os instrumentos de per-
cussdo e os de metal ou de palheta
dupla. Um dos primeiros actos do
cristianismo nascente, de castigados
ideais, foi repudiar a heranca musical
do paganismo, reservando apenas a
voz a entoacdo dos seus cantos divi-
nos.

Como bem se vé, tanto num caso
como no outro, € dificil, sendo impos-
sivel, distinguir onde comeca ou
acaba a accdo que a sociedade exerce
sobre a miisica, como a que a miisica
exerce sobre a sociedade. Estas inter-
-influéncias fizeram-se sempre sentir,
pois, com maior ou menor acuidade,
e desde logo preocuparam os fil6sofos
e moralistas da antigunidade.

Socrates, e com ele Platdo, que
reflecte o pensamento do Mestre, s6
considerava a miisica que elevasse o
espirito e acalmasse as paixdes. Aris-
toteles, tolerando ja a misica frivola,
abolia severamente a que perver-
tesse as almas. No cristianismo, esta
preocupacdo torna-se quase domi-
nante. Tanto S. Clemente de Alexan-
dria como S. Jerénimo declaram de
grave risco moral o uso de instru-
mentos. Boécio, por sua vez, mostra
atribuir também grande importancia
a influéncia da misica nos costumes.
Os tempos rolaram, a Europa passou
por virias crises e transformacaes,
mas desde os primeiros aos moder-
nos e aos contemporineos mantém-se
viva, em actos e obras, uma mesma
preocupagdo duma finalidade social
da mausica. :

Nenhum grande artista deixou de
ter, com maior ou menor intensidade,
a consciéncia da sua missdo. O puro
Mozart era macdo e, como tal, pds nas
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suas operas a arte ao servigo das suas
ideias. Depois dele, com a Revolucdo
Francesa, surgiram compositores,
como Méhul, que se dedicaram, com
entusiasmo, a escrever para a mul-
liddao. Beethoven, o «gigante de Bonny,
coroa na Nona Sinfonia o grande so-
nho da fraternidade humana. O doce
Schubert nio foialheio as lutas politi-
cas da suaépoca. Wagner escreveu, no
o exilio a que o levaram as barricadas
de Dresde, ensaios como «Arte e Re-
volugio». Berlioz compds uma Sinfo-
nia Tn'mfifa! para exaltar os martires
de Julho de 1830. Liszt, numa série de
artigos, «A Situacdo do Artista e a sua
Condi¢do na Sociedade», pugnou ar-
dorosamente pela democratizacio da
miisica... Longe de se esgotar, o
assunto cada vez adquire maior im-
portancia. A atesta-lo, estd o grande
nimero de autores que ultimamente
se tém debrucado sobre ele. Veja-se,
por exemplo: Carlos Chavez —
«Towards a New Musicy; Charles
Koechlin — «LLa Musique et le
Peuple»; Charles Seeger — «On Pro-
letarian Music» ; Elie Siegmeister —
«Social Backgrounds of Modern
Music» ; ete...

".Que quer isto, finalmente, dizer?

Para ndo me repetir, responderei
com palavras de Liszt que, hoje,
«toda a gente reconhece a necessi-
dade social da musica».

Isto ndo levara, certamente, ao
repudio, puro e simples, da arte in-
dividual, abstracta, desligada das soli-
citacBes terrenas (arts gratia arlis).
Devo declarar, entretanto, que esta
espécie de arte & mais rara do que
vulgarmente se julga, e, quando se
d4, quase sempre € fruto duma socie-
dade em crise ou em decadéncia. O
proprio romantismo — o romantismo,
senhores | — que foi, no fundo, senio
uma reacc¢io, embora individual, con-
tra a hiper-saturacdo do espirito bur-
gués ?

Como muito bem faz ver Lopes
Graca: «Todaa verdadeira obrade arte
pde em equacgido estes dois termos:
individuo, colectividade — aquele re-
presentando o elemento formador,
activo, varidvel, que é o artista; este
constituindo o elemento informador,
passivo e, até certo ponto, cons-
tante(...). Na medida em que a equa-
¢éo se resolver em funcdo de um dos
termos, a obra de arte serda mais ou
menos representativa: sé-lo-a forfe-
mente, quando nela predomine o ele-
mento colectivo ; débilmente, quando é
o elemento individual que sobreleva»
(o itdlico é meu). E mais adiante:
«Ninguém contesta que um Pergolesi,
um Chopin ou um Alban Berg, por
exemplo, (...) sejam notabilissimos
compositores ; mas o que também
pessoa alguma(...) podera deixar de
reconhecer € que as suas personali-
dades, por muito sedutoras que se-
jam, ndo atingem a craveira suprema
de um Bach, um Wagner ou um Stra-
winsky». («4 muisica portuguesa e os
seus problemas» — Pag. 54 e seguinte).

. Sao representativos, estes, porque
sdo a expressdo do génio colectivo,
nas suas miiltiplas facetas: étnicas,
culturais, sociais. Todos os imponde-
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NOTICIARIO CINEMATOGRAFICO

André Maurois costumava expli-
car muito da América actnal por um
puritanismo herdado dos primeiros
colonos. Posteriormente esse purita-
nismo tornou-se hip6erita. Deste puri-
tanismo hipécrita e do desejo da mu-
lher manter o lugar de elevagdo que
ocupa na moderna mitologia ameri-
cana eis uma amostra: As ligas femi-
ninas americanas decidiram «boy-
cotar» o filme Bel Ami, de \-\"ilf\‘
Forst, que foi apresentado o ano pas-
sado em Lisboa. Willy Forst é o céle-
bre realizador de Mascarada e um
dos resistentes austriacos.

*

Alexandre Arnoux reuniu emlivro
alguns dos seus artigos cinematogra-
ficos sob o titulo Du muct au parlant,
que inaugura uma colecgido de obras
sobre cinema de «l.a Nouvelle Edi-
tion».

*

Depois de Goupi Mains Rouges,
Remorques, de Jean Grémillon € apre-

sentado em Nova York. A imprensa
americana acolhe entusiasticamente
o filme. Em geral, com uma louvavel
franqueza, os criticos americanos con-
sideram que nada de comparivel foi
realizado em Hollywood.

*

Leonide Moguy, o realizador de
Prisdo sem Grades, chegado a Paris,
conta as suas impressoes de Holly-
wood, onde realizou trés filmes: «<Em
Hollywood ndo se pede a um reali-
zador originalidade, mas grandes qua-
lidades técnicas e um trabalho cui-
dado».

*

Parece que os americanos tencio-
nam fazer uma série de filmes com
o fito de mostrar ao mundo o edénico
viver do seu pafs. E claro que filmes
como As Vinhas da Ira ndo serio
enviados para o estrangeiro, pois nao
representam de modo algum a vida
americana. Pontos de vista...

rdveis duma época, as ideias que an-
dam no ar, os problemas latentes na
multidido, se revelam neles conjunta-
mente e adquirem o cunho que vira
caracterizar o seu tempo.

E verdade que ha quem fale no
nivel inferior em que a arte presen-
temente se encontra. Procuremos, no
entanto, colocar a questio nos seus
devidos termos: Nio é a arte que se
encontra num nivel inferior ou baixo,
€ a sociedade contemporanea. Mas na
crise angustiosa em que se debatem
os homens, pode pressentir-se ja a
fermentacdo duma arte que ajudard a
reconstruir o mundo. Néo interessam
génios, mas obreiros conscientes.
Aqueles virdo empos, sobre os passos
destes, rematar triunfalmente a
cipula magnifica.

Por agora, o mundo ainda se en-
contra a beira do precipicio cavado
por um conflito ndo s6 de poténcias,
porque também choque de concep-
¢oes irredutiveis. Isto mesmo ja tem
sido dito, escrito e repetido, as vezes
com certo énfase, embora pouco ou
nada meditado como devera. Quais
as consequéncias econémicas, morais,
religiosas, culturais, que advirao dali ?
Se a proximidade do fenémeno nio o
permite avaliar em toda a extensdo,
isso ndo implica que os rasgoes san-
grentos que ficaram da pugna ndo se-
Jam visiveis e nédo fagam ainda doer.
Todavia, aqueles que se lamentam do
pretenso nivel baixo da arte dos nos-
sos dias, aqueles que se queixam
duma «crise de valores espirituais»
—s3o os mesmos que, vivendo no
seio duma sociedade que interroga
ansiosamente o amanhi, se deixam
ficar mudos e quedos na sua incom-
preensio ou indiferenca, pintando

naturezas mortas ou dedilhando es- -

calas ao piano.,..

Hoje mais do que nunca, aplicam-
-se a arte em geral, e 2 musica em es-
pecial, as belas palavras que o grande

oeta americano, Walt Whitman, pro-
eriu, referindo a literatura: «é grande
apenas sob um aspecto; quando em-
pregada como contribuicio para o
aperfeicoamento da cultura huma-
nista, em prol da causa do povo, e
quando seja um meio de os homens se
revelarem mutuamente como ir-
maos».

Dentro deste principio, e com esta
finalidade, ndo me parece tarefa va
interessarem-se os espiritos atentos
e criadores. A misica tem a seu favor
o extraordinario poder de difusido de
que € susceptivel. A sua linguagem
é comum a todos os entendimentos.
Quer cantando em coro, quer escu-
tando grandes conjuntos orquestrais,
os povos das mais opostas regides do
globo sentem-se vinculados por um
mesmo elo, comungam na mesma
tensdo espiritual. E nesta forga alicia-
dora de energias sempre renovadas,
disciplinadora e depuradora, que, a
meu ver, reside principalmente a fun-
¢do social da misica.

Qualquer pessoa bem formada
compreende que acima dos seus an-
seios individuais, por muito legitimos,
estd o sonho generoso dum mundo
melhor. Muito mais o artista que deve
ser, por natureza, um apéstolo. A arte,
por isso mesmo, continuard o seu
curso ascendente, e serd tanto mais
universalmente bela quanto mais par-
ticularmente o homem for feliz.

Os que ndo compreenderem isto,
sdo individuos em quem mirraram
todos os afectos humanos, enquanto
filhavam no préprio umbigo o cardo
seco do egofsmo.

HUuMBERTO p’AVILA
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A ULTIMA LICAO DE JEAN GIRAUDOUX

(CONTINUADO DO
NUMERO ANTERIOR)

Sodoma ¢ Gomorra foi escrita e
representada durante a ocupacéo ini-
miga; mas nio corresponde, de modo
algum, a4 arte pressuposta por essa
época. (O que nido quer dizer — no-
te-se bem — que ndo tenha sido in-
fluenciado por ela: foi-o, se bem que
apenas vaga e remotamente. O tom
de profundo e desesperado pessi-
mismo de que o drama estd impre-
gnado ndo deixa de mergulhar, dela
participando, na dprbpria atmosfera
turva e nebulosa dos anos que duroun
a invasdo. Mas, através dos seus dois
herméticos e confusos actos, sente-se
um Giraudoux mais afastado que
nunca da problemética viva dos seus
contemporaneos.)

Eis, porém, que neste momento a
realidade tangivel do tempo presente
se ergue dominadora ante o espirito
de Giraudoux: e como que rasga uma
brecha no universo solitirio onde o
dramaturgo perseguia um homem
abstracto, surdo perante o grito dos
homens de carne e osso. Dir-se-ia
que, entdo, o poeta de Ondine tomou
consciéncia de que, com obras como
a referida Sodoma ¢ Gomorra, cuida-
dosamente situadas longe da arena
onde os seus semelhantes lutavam
por um mundo melhor, indiferentes,
mesmo, a essa luta, atraicoava a sua
missdo de escritor. Dessa conscien-
cializacdo nasce La folle de Chail-
lot (1) —a obra mais penetrada de
calor humano de todo o teatro de
Giraudoux, e que marca a descida do
poeta (do poeta, repare-se bem, e
nido do homem: pois Giraudoux ali-
nhou, desde a primeira hora, entre
as fileiras da resisténcia) ao mesmo
plano dos outros homens, seus ir-
méos, seus companheiros; a compar-
tilhacdo das suas angiistias e anseios,
dores e esperancas.: Como Garcia
Lorca, o dramaturgo francés sentiu
que «neste momento dramiético do
mundo, o artista deve chorar e rir
com o seu povo. Ha que deixar o
ramo de acucenas e meter-se no lodo
até a cintura, para ajudar os que
buscam as acucenas».

A louca de Chaillot &, pois, trans-
posta para o plano poético dos mitos,
a resposta de Giraudoux a esse apelo
insistente (que, sob pena de traicao,
ndo podia deixar de ser atendido) do
mundo exterior —um mundo onde
havia homens que sofriam, que paga-
vam com a morte a ousadia de que-

(1) Pode dizer-se que A louca de Chaillo?
estd para a obra de Giraudoux como Guernica
para Picasso (e a este respeito permito-me re-
meter o leitor para o magnifico estudo de Jrilio
Pomar, publicade no n.° 10 do Mundo Lite-
rdrio)

rerem viver livres. E & ainda um
grito de confian¢ga no futuro, numa
vida mais bela e mais justa. Mas,
melhor do que quaisquer outras pa-
lavras, o proprio desenrolar do con-
flito dramatizado em A4 louca de
Chaillot nos da noticia de seme-
lhante tomada de consciéncia. Ve-
jamos como.

& Ed

Os dltimos homens livres pas-
seiam a sua liberdade pelas ruas
abertas de Paris. Sdo os vagabundos,
os vendedores ambulantes, os men-
digos surdos-mudos, os cantores de
rua —todos aqueles que a mecaniza-
¢do progressiva de uma sociedade
fundada na supremacia do dinheiro
ainda ndo atingiu e absorveu. Mas a
sua liberdade esta em perigo. Ha
meia-diizia de seres que ndo hesitam
me fazer tdbua-rasa dela, para verem
satisfeita a sua ambicio desmedida.
I é assim que, por uma clara manha
de sol, no terraco de um café, quatro
negociantes fundam a «Unldo banca-
ria do sub-solo parisiense». Trata-se,
a pretexto de extrair petréleo das
entranhas da cidade, de ferir esta no
seu coracdo: destrnir os seus jar-
dins e monumentos: em sintese,
arrancar acidade— a cidade primeiro,
por certo que o mundo todo depois —
das méos dos homens, e colocé-la ao
ao servico das forcas do dinheiro. A
empresa, porém, nio & facil — o ho-
mem nio estd disposto a abdicar,
sem luta, da sua prépria vida, a que
ele construin com as suas maos € o
seu sangue, e a que, antes dele, mi-
lhares e milhares de geracoees foram
construindo e acumulando (a isso
chamamos civilizagdo) através dos
séculos. Ndo o ignoram os avidos
argentirios; e assim, um entre eles
diz: «Os nossos inimigos dispdem, a
superficie da terra, sob forma de
lugares ou de cidades, de certas bele-
zas que o respeito humano impede
que sejam abandonadas a4 nossa ex-
ploracio — ou & nossa pilhagem, pois,
por onde quer que nés passemos,nem
a relva nem os monumentos tornam a
crescer. E eles convencem os espiri-
tos retrogrados de que essas medio-
cres reaccoes que sdo as recordagoes,
a histéria, ou a intimidade humana,
devem passar 2 frente dos metais e
dos liguidos infernais... (...) Por
toda a parte, nestes bairros onde se
distingue o eflivio do betume, do
ferro, da platina, um eflivio mais
forte sobe das gera¢des mortas, dos
vivos que amam e dissipa o outro ou
confunde-o. Por toda a parte, a aven-
tura humana diverte-se a fazer-nos
perder o rumo, em prejuizo da aven-
tura mineral...»

MUNDO LITERARIO

JEAN GIRAUDOUX

Mas quem sido esses inimigos de
de que assim fala um dos fundadores
da «Unido bancaria»? Sem duavida o
espirito da nacgdo francesa, simboli-
zado no seu povo, em todos esses
vagabundos, esses mendigos, toda
essa sub-humanidade que, no mundo,
apenas possui o dominio das estra-
das do universo, um teto de estrelas,
o afago do sol... Os tltimos homens
livres, como os denuncia outro dos
membros da «Unido»: «Eis os nossos
inimigos! Aqueles de que & preciso
esvaziar Paris, antes de mais nada!
Qual é a tinica salvaguarda, a tinica
condi¢io de um mundo verdadeira-
mente moderno: um tipo tinico de
trabalhador, o mesmo rosto, o mesmo
vestudrio, os mesmos gestos e pala-
vras para cada trabalhador. S6 assim
o dirigente acaba por se convencer
de que o tinico homem sua e traba-
lha, Que facilidade para a sua vista,
que repouso para a sua conscien-
cial» (Aqui, ndo pode deixar de
notar-se, entre paréntesis, a flagrante
—e intencional —similitude destas
palavras com as miticas e escravi-
zadoras doutrinas nazi-fascistas: O
mesmo desprezo absoluto pela pes-
soa humana; a mesma subordinagio
do trabalho. O paralelo impde-se por
si.) Os vagabundos, porém, pressen-
tem o que se trama contra eles, con-
tra a sua liberdade: «A época dos
escravos aproxima-se. Nos somos os
ultimos homens livres». E eis o que
os espera: «A miséria. A guerra. A
fealdade. Um mundo miserdvel».

Nio serd, porém, assim. Alguém
vira despertar a sua consciéncia para
a luta—uma luta que 'é preciso ga-
nhar a todo o custo. Esse alguém &
Aurélia, a louca de Chaillot—pobre
ser para quem a vida parou hd muito
tempo e se fixou numa imagem que,
desde entdo, nunca mais deixou de
se repetir e estar presente no seu
espirito. Mas a louca de Chaillot &,
também, um ser livre —e que ama a
vida, os homens (apesar de um ter
havido que a trafu, empurrando-a
para a loucura), as flores e os ani-
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mais... O sinal de alarme, tocado
elos seus amigos e companheiros,
da-la abandonar, por momentos, o
sen mundo intimo onde as recorda-
¢oes se amalgamam, onde as ilusdes
sdo realidade, onde o presente nio
tem cabimento. E ela grita-lhes que
ea vida s6 quando é livre merece
ser vivida: «Porque vos lamentais, em
vez de agir! Podeis tolerar isso, um
mundo em que se nao seja feliz do
levantar ao deitar! Onde se ndo seja
dono de si-prépriol»

Ela-mesma forma um plano para
liquidar os exploradores do seu se-
melhante e purificar o mundo da sua
presenga turva. Toda a fauna humana
que habita os bairros miseraveis, as
ruas suspeitas, os esgotos de Paris —
os lnicos seres puros, por sublime
paradoxo — lhe da as mdios, e & desse
esforco colectivo que a vitéria nas-
cerd. E se conseguira salvar a huma-
nidade.

O plano é simples e logico. Con-
siste em atrair os ambiciosos — e to-
dos aqueles que os servem, atrai-
coando assim os outros homens —a
uma armadilha, acenando-lhes com
fabulosas riquezas subterraneas. A
louca sabe que esse convite nao dei-
xara de ser atendido — uma vez que
(ela o diz) «estamos no reinado do
bezerro de oiro. Os ministros sé
consideram verdadeiras as palavras
daqueles que possuem oiro. Como
sucede com as notas de banco. E ne-
cessirio, para a verdade, um depo-
sito em barras de oiro...» Depois,
fa-los-a desaparecer um a um (sem
que disso sinta remorsos: «A morte
vale o que valer a vida do morto. A
morte de quem nada vale, niao vale
coisa nenhuma»). E 0 mundo tornara
a pertencer aos homens, livres e in-
submissos.

Mas nenhuma decisio pode ser
tomada sem que um advogado de-
fenda a causa dos réus — mesmo
que esta esteja de antemao perdida.
Organiza-se entdo um tribunal do
povo — verdadeira antecipacdo ter-
rena do dia de juizn, —cabendo a
defesa ao trapeiro. E & magistral no
seu cinismo impudente, crudelissimo
nos seus sofismas descarados, o dis-
curso do trapeiro — que fala como se
pela sua boca falassem todos os gran-
des capitalistas da terra: «Os pobres
sao responsaveis pela sua pobreza.
Que lhe sofram, pois, as consequén-
cias. Mas os ricos ndo sdo responsi-
veis pela sua riqueza!»; ou: «Se se
chama pouco escrupuloso ao homem
de negécios que nio tem dinheiro,
isso quer dizer que o dinheiro é uma
qualidade, e ndo um vicio».

Nada mais € preciso. A causa esta
julgada: o dinheiro €, na verdade, o
mal do mundo. Por isso, quando a
legido dos milionarios, dos banquei-
ros, dos clipidos, dos arrivistas e dos

ue ante eles se curvam, atraidos pelo
cheiro do oiro, penetra na cave ha-
bitada pela louca, esta fa-los descer
por uma escada aberta na parede,
que os conduzira aos jazigos subter-
rineos. .. de onde néo voltardc mais:
«Apos sessenta e seis degraus ha
uma encruzilhada em forma de es-

trela, da qual cada caminho conduz a
um beco sem saida. (...) Os degraus
sdo feitos de tal maneira que é fécil
descé-los, mas que ninguém pode
subi-los».

E o mundo — expurgado dos que
o envenenavam € cobriam de grades
—torna a abrir-se para os homens.
A louca de Chaillot pode, agora, re-
gressar as suas recordagdes e as suas
quimeras. «Bastou uma maulher de
bom-senso para que toda a loucura
do mundo quebrasse os dentes de
encontro a elay.

&® #

Ja vos tereis apercebido, decerto,
que Giraudoux, com esta Folle de
Chaillot, ndo s6 se afastou do curso
normal que a sua obra dramitica
vinha seguindo (a linha Ju lith — On-
dina — Sodoma ¢ Gomorra), fazen-
do-a participar dos problemas ime-
diatos e colectivos do seu tempo,
entrar em comunhdo com eles, como
também, abandonando a forma tra-
gica a que, por iltimo, se dedicara
quase exclusivamente (mesmo um
conto de fadas intelectualizado como
€ Ondina oscila entre o melodrama-
tico e o tragico, apesar de certas no-
tas satiricas), regress: u a comédia, ja
tentada num Anfifrido e num [nfer-
megs0. O ritmo e o andamento geral
dos dois actos da sua tultima pega sao,
com efeito, os de uma farsa aristofa-
nesca. (Exceptuemos, porém, o admi-
ravel mondlogo lirico de Irma, a
criada do café, no final do 1.° acto:
«Chamo-me Irma Lambert. Detesto o
que €& feio, adoro o que & belo. (...)
Detesto os que sdos maus, adoro a
bondade. (...) Detesto a noite, adoro
a manha. (...) Detesto o diabo, adoro
Deus. (...) Adoro a liberdade, de-
testo a escraviddo». E exceptuemos
também a cena entre as quatro lou-
cas — a de Chaillot, a de Passy, a de
Saint-Sulpice (cujas woses misterio-
sas, aquela manhi, lhe segredavam:
«Paris. . Angistia! Paris... Angts-
tial»), e a da Concordia, — na primeira
metade do 2.° acto, cena, alids, den-
sissima de poesia e de patética hu-
manidade, espécie de correria sonam-
bula através de mundos imaginarios.
lgualmente de remota origem aristo-
fanesca, a lembrar o coro de uma
farsa grega, a espantosa galeria dos
vagabundos e mendigos que circulam
por toda a obra, e que, em certos
momentos (na cena do tribunal po-
pular, por exemplo), inevitavelmente
nos trazem a lembranca o friso das
personagens desenhadas por John
Gay na sua famosa Beggar’'s Opera.
(Aproximacao esta ja tracada por al-
guns criticos franceses. Mas, se ela é

* fundada, porque a haveriamos de

omitir ?)

Aqui, permita-se-me que assinale
mais um ponto de divergéncia entre
A louca de Chaillot e a anterior obra
de Giraudoux. Nao sei que ritmo im-
primiu Jouvet a representacdo de
A louca; mas, da simples leitura do
texto, se depreende que a peca re-
clama, da parte dos actores (colo-
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que-se, prrém, aparte a citada cena
das loucas, no =2.° atto), um dina-
mismo e uma movimentacdo inces-
santes. Ndo briga isto com a concep-
¢do, exposta por Giraudoux no seu
mordaz Impromptu de Paris, segundo
a qual o actor seria «a estitua, se
tanto animada, da palavra»? E nédo
significard isto que Giraudoux —em
cujo teatro o elemento literdrio sem-
pre deteve a primazia, por vezes
mesmo absorventemente — se deci-
diu, por fim, a dar a accdo o papel
que lhe compete na sintese drama-
tica ? Mas prossigamos.

Sobre o agudissimo contetido sa-
tirico da comédia, pouco haverd a
acrescentar: a sua significagao (creio)
dep-eende-se bem claramente do re-
sumo atras esbocado. Agora Girau-
doux toma claramente — através os
labios de uma louca (até nisso a es-
séncia satirica desta sua tltima obra
se revela), que ficar4, sem divida,
como a personagem mais humana e
mais viva de todo o seu teatro —a
defesa dos humildes, e cobre de sar-
casmos 0s ricos e os poderosos (que
nas suas pecas anteriores se limitara
a ferir com aceradas ironias: mas
nesta os ferimentos sdo mortais...).
I£ ndo pode espantar ninguém que
neste panfleto («panfleto burlesco»
lhe chamou, acertadamente, um cri-
tico francés) contra um sistema poli-
tico desumano e criminoso, esteja
ignalmente contida a satira mais im-
placivel, e a0 mesmo tempo mais
carregada de potencial poético, con-
tra o capitalismo: sabemos, com
efeito, que o movimento nazi s6 se
tornou possivel gracas ao apoio que
a classe capitalista lhe forneceu.

Direis, talvez, que o problema que
serve de base a peca foi resolvido
com um excessivo simplismo. (Como
demasiado simplista é a caracteriza-
Gdo psicolégica das personagens pos-
tas a agir em cena.) Mas — quanto a
primeira objec¢io — convém nio es-
quecer que estamos no mundo do
teatro, onde os problemas humanos
aparecem, sem quebra da sua inte-
gra significacdo, transpostos para o
plano da poesia. (Claro: Poesia, aqui,
ndo € sinonimo de fuga ao real —
antes quer dizer captacdo da verda-
dadeira e intima esséncia da reali-
dade exterior. E ninguném de boa-fé
podera contestar a esta poética Folle

(Conclui na tdgina 16

“REGULAX"

O MELHOR REGULADOR
DOS INTESTINOS
EVITA A PRISAO DE
VENTRE
VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS
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costume datar de Masaccio
E (1401-1429) © nascimento da
Renascenca italiana, porque &
no precoce florentino que se
definem, pela primeira vez, com a
consisténcia duma descoberta apro-
veitada até aos limites, os antncios
de Giotto. As figuras comegam a po-
der mover-se em todas as direccoes
e pesam, a arquitectura ganha na pai-
sagem uma consisténcia habitdvel, o
sopro de ar que animava os paneja-
mentos dos frescos de Assis esten-
de-se até ao fundo do quadro conso-
lilando definitivamente a conquista
do espaco. Mas Masaccio viveun ape-
nas 28 anos e a sua obra, mais aci-
dente de génio que expressdo da
consciéncia duma época, adivinha,
nio reflecte, o que caracteriza o pe-
riodo mais pasmoso da pintura do
mundo. Da pintura e da humanidade.
A Terra crescera de tamanho com
os descobrimentos e diminuira de
categoria com a teoria de Copérnico.
Contra o empirismo medieval, pensa-
dores e cientistas encontraram na
invencio de Gutemberg uma arma
capaz de se bater conira o conserva-
dorismo da Igreja. A antiguidade
classica, esquecida durante um mile-
nio, acordara com Petrarca do sono
a que a tinham for¢ado os misticos e
os te6logos. As estatuas e os templos,
de novo olhados, exaltavam a beleza
e a harmonia soméitica do homem,
A anatomia, a prespectiva, as propor-
coes do mimero de oiro, obrigavam
os artistas a uma descoberta da pin-
tura tornada assim, na Florenga inte-
lectral do século xv, a «cosa men-
tale» de que era possivel e indispen-
siavel descobrir as leis, e, na Veneza
rica e luxuriosa do mesmo tempo,
uma coisa deleitante, sensual e laica
mais servindo ao paldcio que a ca-
pela. A obra colectiva e oficinal da
Idade-Média sucedia-se o individua-
lismo humanista dos Tempos Moder-
nos. A descoberta flamenga do qua-
dro de cavalete tornara a pintura in-
dependente da arquitectura e a geral
utilizacdo do 6leo em vez da témpera
nao lhe confirmara apenas a emanci-
pacdo — estabelecera-lhe uma posi-
¢ao hierirquica superior. Em vez de
ajudante e servidor do arquitecto, o
pintor dirigia a obra, e quando ndo
dirigia, perturbava. A conquista da
terceira dimensao permitia-lhe rom-
per as paredes a seu contento. Por
isso Uccello nem dormia a pensar na
perspectiva e € ai, em verdade, que
tem inicio a revoluc¢do. Homens, ani-
mais e objectos perderam a compos-
tura da verticalidade. O escorgo quase
se torna sistema e desassossega vio-
lentamente, como um tremor de terra,
o mundo imaginado da pintura, se-
reno desde a Idade da Pedra.
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BREVE DA PINTURA-I8

POR ANTONIO PEDRO

PAOLO UCCELLO. PORMENOR CENTRAL DA DERROTA DE SAN ROMANO. MUSEU DO LOUVRE

PAOLO UCCELLO

Paolo Doni, chamado Uccello, o Pdssaro, pelo seu encanto pelas aves,
nasceu em Flovenga em 1397. Vasari descreve-o timido, solitdrio e melancélico,
mais amigo dos animais do que dos homens, obsecado pelos seus estudos da
perspectiva a que chamava «dolce cosa» ante o pasmo da mulher que o via per-
der as noites magicando ¢ a troga de Donatello que achava ser esse um modo
desarrasoado_de perder o tempo. Morreu pobre, com 78 anos. A sua obra,
primeiro ainda apegada a tradigdo gotica (frescos do Génese), ganha na fase
dos estudos perspectivos (Derrotas de San Romano) um estilo e uma solides
aue se ndo perdem afinal na terceira fase (O milagre de Ostia) mais tocada de
lirismo e de sevenidade.
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(Conclusdao da pdrgina 9)
deles de epitetos pouco edificantes.
Quando assim se procede, ndo se
faz Historia, faz-se propaganda. Além
de que as virtudes ou os vicios dos
chefes sio muito secundé4rios para
a inteligibilidade de acontecimentos
militares ou de qualquer outra espé-
cie. Isto é ainda mais verdadeiro
quando se trata dum raj4, que, pela
propria organizacao dos Estados hin-
dus, € sempre mais um simbolo que
um personagem realmente actuante,
Mas, reconhecemo-lo, nio é o livro
de Elaine Sanceau o tinico que en-
ferma deste erro. Entre nos, é vulgar,
ao estudar os descobrimentos mari-
timos do século xv, dedicar-se pagi-
nas numerosas a figura do Infante
D. Henrique, e, dessas paginas, algu-
mas linhas a discussdo absoluta-
mente bizantina de se ele foi virgem
ou nio.

O entusiasmo da Autora pelos
nossos antepassados de Quinhentos
leva-a, por vezes, a inevitaveis con-
tradicées. Com efeito, escreve que
«0s_fidalgos de Portugal combatiam»,
na India, «pela sua fé ¢ pelo seu Rei,
pela gloria da sua bandeiva e pelo seu
venome de cavaleiros» e que os cida-
dios de Goa «podiam ser movidos por
todas essas coisas em graw varidvel,

i

C ik

mente em jogo-era a familia ¢ a pd-
{ria». Isto depois de apresentar va-
rios actos pouco honestos praticados
por fidalgos e burgueses, quer de
Goa, quer de outras feitorias; isto
depois de narrar a relutincia de va-
rios fidalgos em aceitar a capitania
de Dio, findo o cerco, por ela ser
pouco proveitosa e alguns aspirarem
a rendosa capitania de Ormuz; isto
apesar de relatar um discurso de
Manuel de Sousa aos homens, que
iam embarcar para guarnecer Adem,
em que este capitdo, depois de falar
de Deus, da Patria e do Rei, pelo sim
e pelo ndo, sempre lhes descreve as
enormes riquezas deixadas pelos
turcos na cidadel...

@

Concluindo: parece-nos que o pre-
sente trabalho de Elaine Sanceau,
digno de elogio sob diversos aspec-
tos, nada perderia se:

I) tivesse, em certos pontos, maior
objectividade;

II) fosse consideravelmente mais
parco de pormenores na descricdo
de diversos acontecimentos, em es-
pecial daqueles em que a participa-
¢do de Castro foi de somenos impor-
iancia.

FERNANDO BANDEIRA FERREIRA

mas, para eles, o que estava principal-
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(Conclusdo da pdgina 14)
de Chaillot — alegando essa sua natu-
reza poética — determinantes e im-
plicagGes econémicas, politicas e so-
ciais.) Quanto 2 segunda objeccdo.
temos que — além de que nunca Gi-
raudoux foi no seu teatro, um habil
e profundo psieélogo (no sentido em
que o sdo, por exemplo, um O'Neill
ou um Lenormand)—o préprio facto
de A4 louca de Chaillot ser uma comé-
dia farsesca implica a tipicizagdo das
personagens. (2)

g

Concluindo e sintetizando, nio
consigo furtar-me & irresistivel atrac-
cdo de identificar a aventura da louca
de Chaillot com a prépria aventura

ég) E convém, ainda, niio esquecer que
sendo A Louca de Chaillot a resposta de Girau-
doux aos acontecimentos que o rodeavam, nessa
resposta necessiriamente havia de ir implicita
a individualidade artistica sua prépria. Um es-
pirito diferente do autor de Siegfried — afeito
a transportar os problemas humanos para o
plano do mito — reagiria diferentemente, E ou-
tra seria a sua resposta. (Para citar um exem-
plo: o drama de Maurice Clavel, Les Incendiai-
#es, em que a atmosfera de ocupaglio nos é
restituida em termos realistas,)

Bl R

de Giraudoux — que, ao contar-nos a
histéria daquela, nada mais fez sendo
reproduzir a sua histéria de escritor
que levou o homem e o artista a mar-
char, em si, ao mesmo compasso...
Este €, para mim, o verdadeiro signi-
ficado, o grande alcance da dltima
licdo de Jean Giraudoux. Mesmo os
espiritos aparentemente mais dis-
tanciados do real, do concreto e do
imediato, sabem —quando & chegada
a hora de o fazer — descer ao plano
comum dos outros homens. Fundir-
-se com eles. Partilhar as suas misé-
rias. E guia-los no caminho da espe-
ranca.

Luis-FRANCISCO REBELLO

31 Agosto 1946.
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erros iniciais, como também a frivo-
lidade de Drouet.

Mas ndo se deve pensar que essa
concepcdo de vida de Dreiser seja
uma espécie de determinismo con-
tra o qual nenhum ser pode lutar.
Tampouco é a filosofia do «ndo ha
nada a fazer». Ao contrdrio, Dreiser
expoe os motivos essenciais, anali-
sa-os —e deixa bem claro que acre-
dita na modificacdo dessa estrutura
social tdo precdria. As falhas podem
ser removidas, tudo depende de uma
nova base sobre a qual devera ser
estruturada uma sociedade nova. E
tudo se resume, afinal, num ponto
aparentemente insignificante, que ele
expde com uma simplicidade e com
uma clareza inexcediveis: «Uma si-
tuacio como a daquela cidade (Nova
York) tem ainda outra consequéncia
mais subtil que, embora nem sempre
levada em consideracio, produz as
tragédias do mundo. Os grandes
criam um ambiente nocivo aos pe-
quenos».

Nessa explicacdo simples ele en-
contra as razdes fundamentais para
os deslizes daqueles que ndo estdo
em condicdes sequer de desejar. Mas
acontece que sdo humanos, e por
mais que ndo queiram, eles conti-
nuam desejando, do mesmo modo
que acontece aqueles que tém com
que comprar tudo para satisfazer
suas aspiragoes.

OswALDO ALVES

Copyright de LEITURA
¢ (n.? de Fevereiro-Margo 1946)

A PROPOSITO DE UMA
CARTA

Publicaimos no ultimo nimero a
carta de um leitor, discutindo certos
pontos de vista de Jodo Gaspar Si-
mdes. Como este nosso colaborador
se encontra neste momento fora do
pais, nio lhe pode ainda ser comuni-
cada tal carta, 2 qual possivelmente
quererd responder.

Achamos necessarias estas linhas,
por um elementar dever de lealdade

ara com o mnosso colaborador, ndo
ossem atribuir-se fantasiosos moti-
vos 4 demora com que a sua resposta
ndo podera deixar de ser publicada.

AVISO IMPORTANTE

A partir de 1 de Outubro, toda a
correspondéncia dirigida a «Mundo
Literario» deve ser enderecada para
a R. do Norte, 10g-3.°



