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e de tumultos, por vezes retra-
tista de mulheres em quem
vé sempre mais o encanto es-
piritual do que a carne saborosa,
amigo de Chopin e dessa George
Sand: que se. vestia de homem mas
ele nos quis dar bem feminina, en-
volta na cabeleira negra e tendo nas
maos uma flor, Eugéne Delacroix é
o momento mais alto da pintura ro-
mantica francesa e um dos grandes
pintores deste mundo. Deste mundo
que, quando o artista nasceu, vivia
um dos momentos mais palpitantes
da sua histéria.
Napoledo terminara com a derrota
o seun sonho de império universal.
Proclamara-se a Segunda Repiiblica
e, na convulsio da mudanca que nio
tocava apenas os franceses, repetia-
-se por quase toda a parte o estreme-

P INTOR de batalhas,de massacres

¢do, a dor inevitivel do nascimento
duma nova era. A Liberdade guiara
0 povo e o povo tomava nas suas maos
o direito de governar-se, Mas nio
era s6 a politica que interessava o
pintor, se & que esta lhe interessava
doutra maneira que como simples
respiracdo do homem. Na arte, como
na vida, este coragdo generoso nio
podia deixar de erguer-se contra os
tiranos, e a profunda humanidade da
sua obra € um manifesto vivo contra
os «poncifs» que David decretara
para uso das academias. :
Tal atitude e os inimigos que lhe
crion mantiveram-no afastado da
consagracdo do [ustifuto, onde Ingres
pontificava, até quando a tuberculose
(mesmo na doenca foi um romantico!)
anunciava a morte que iria chegar
apenas oito anos depois. B
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UDEUS sem dinheiro» e Vinhas
« da ira, na crueza dolorosa das
suas cenas, apagaram de vez
o que ainda existia em mim
de crédito quanto ao tdo propalado
paraiso social americano. A miséria
e o atraso — semi-estado de selvage-
ria, mesmo — existentes nas classes
desprotegidas que, como maioria
considerdvel, povoam a grande nacgdo
capitalista, e o estado de abandono
em que ainda vive ali o homem do
campe, em certas regides, retratados
ao nu, nos romances dos escritores
do povo, sdo nuvens lancadas contra
os farois da propaganda oficial.
Acabo de ler, em excelente tra-
dugdo de James Amado, mais um
desses livros que vém desmentindo
o propalado equilibrio da justica
social na Ameérica do Norte. Trata-se
do romance 4 Estrada do Tabaco, de
Erskine Caldwell. O grande roman-
cista e contista norte-americano, no
prefacio do romance em apreco, expli-
ca que vai relatar a histéria de uma
terra e de uma gente que conhecera:
a terra, comburida, cansada e estéril;
a gente esfomeada, envolta em far-
rapos, andando a toa, em busca de

alimento e de calor, pedindo apenas .

um minimo pava se conservar viva
até a primavera, cumprindo um des-
tino hereditdrio de sofrimento, que
vem destruindo secularmente tudo
naqueles restos humanos, menos a
fé quase messianica e o amor entra-
nhado a terra dspera e ingrata. Dra-
matizado por Jak Kirkland, o romance
tornou-se um dos maiores sucessos
do teatro-nos Estados Unidos. E um
livro vivido pelo autor e, por isso
mesmo, denota a integracdo do gran-
de escritor do povo no sofrimento do
camponés americano, na batalha de-
sigual contra a vida e a natureza. Ndo
€, pois, de admirar que tenha 4 Es-
trada do Tabaco escandalizado os
puritanos e os reaciondrios da grande
democracia capitalista, nem que te-
nha sido recebido com entusiasmo e
interesse pelos honestos e sinceros
que ndo se escandalizam ante a lite-
ratura séria, feita em funcio da luta
por uma vida mais justa.

Executando o prometido do pre-
facio, Erskine Caldwell deu ao pu-
blico um livro forte, dspero, terrivel-
mente humano ¢ belo, como bem o
definiu James Amado, nas palavras
magistrais com que abriu a tradugdo
brasileira que tio bem e fielmente
executou,

Os tipos que saltam das péginas
de A4 Estrada do Tabaco, assim in-
tempestivamente como na vida, sdo
velhos conhecidos nossos, porque
vivem, sofrem, amam e odeiam, em
todas as terras do mundo. O caracter
regional dos costumes e das expres-
sdes em nada diminui o sentido hu-
mano e fundamente universalista do
vigoroso romance. Como se parece
essa gente da velha seca Georgina,
esgotada e cansada como a propria
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i A Estrada do Tabaco»

terra, com a gente do nosso nordeste
exausto e escaldante! Vem dai, é
claro, a familiaridade do leitor brasi-
leiro com os martires de Erskine
Caldwell, 2 propor¢do que eles vio
aparecendo, cada qual mais vivo e
mais real: Ada, na sua indiferenca
silenciosa que, no fundo, é uma re-
volta congénita; Love, deixando ex-
pledir o recalque sexual, quase subli-
mado em esquisita adoracdo, ante a
obstinacio de Pearl, a menina dos
cachos loiros caindo sobre as costas,
de olhos azuis quase sempre molha-
dos—a mais bonita da redondeza,
com o colar de contas verdes pendu-
rado no pescoco alvo; Ellie May,
repugnante e lasciva, com o beico
partido, buscando matar a sede do
sexo, num impulso inconsciente; a
av0, quase inexistente na vida coti-
diana, resto de gente, encarquilhada
e tropega, furtando os restos dos res-
tos que os outros furtaram, enxotada,
como um cio sem dono, na hora de
comer, indiferente ante a humilha-
¢do, resignada e apatica, caindo en-
sanguentada, sem um grito, sob zs
rodas do automével de Bessie e
Dude, atirada a estrada como um
bicho morto; Jeeter Lester—a figura
central do livro—sujo e esfarrapado,
vendo partir os filhos, um a um, para
a vida das fabricas, na cidade, numa
luta sem tréguas conira o destino,
sem coragem de abandonar o cheiro
bom da terra vemexida que vem com
o wvenio, agarrado a terra que foma
conta de quem vive em cima dela
com uma atracgdo hereditaria e se-
cular, morrendo, afinal, grudado ao
solo, transformado em braza, com os
restos da casa velha onde passara a
existéncia amarga.

Como fundo do doloroso drama,
aparece, parada e inerte, a paisagem
comburida dos campos esgotados da
Georgia, onde outrora floresceram o
tabaco e o algodio, transformados
agora em uma estrada deserta e seca,
por onde se arrastam a desolagdo e a
miséria.

H4 em tudo um sopro de poesia
amarga e dolorosa. ..

A Estrada do Tabaco &€ um depoi-
mento comovente e impressionante
acerca do sofrimento e da tenacidade
do homem, na luta secular contra a
ingratiddo da vida e da natureza.
Obra prima, sem divida.

CAMILO DE JESUS LiMA

(LEITURA, do Rio de Janeiro,
n.° de Abril de 1y46)

A INQUERITO

EDITOU A

«ESTRADA DO TABACO»
De ERSKINE CALDWELL
NUMA TRADUGAO DE

ADOLFO CASAIS MONTEIRO
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INTERPRETACQOES E JUIZOS

A SOMBRA DE GASTILHO

neo-realista de quem me ocupei

ha tempos numa das minhas

cronicas desta revista, dizia,
a certa altura, com uma falsa melan-
colia: «E pena que certos homens ti-
vessem cristalizado. O Simoes pre-
sencista que pertenceu,de certo modo,
a um movimento renovador, com cer-
teza foi tido pelos varios Castilhos da
época, da mesma forma que eu e
outros de nos, somos tidos pelos da
actualy. Lendo isto, pensei que talvez
nao fosse destituido de interesse evo-
car a posi¢do de Castilho na histéria
da nossa literatura e tentar mostrar
aos jovens escritores que ndo é An-
tero quem quer nem Castilho é qual-
quer pessoa.

Compreende-se que o escritor jul-
gado com severidade pela critica de
uma geracido que ndo € a sua pro-
cure justificar o juizo desfavoravel de
que a sua obra foi objecto com razdes
de ordem doutrinal. Se a minha obra
nio €& entendida pelos homens mais
velhos do que eu é que a minha obra
representa um conjunto de valores
que esses homens ndo estio ja em
condigoes de apreciar devidamente.
O tempo correu. As ideias sao outras.
O gosto mudou. Eu sou um escritor
moderno, aquele é um critico antigo.
E, entdo, para maior comodidade,
chamo Castilho a lica, dou-o a ele por
confrade do critico que me maltratou
e eu, naturalmente, ponho-me na po-
sicdo do inovador e aguerrido Antero
de Quental. Temos de concordar que
a ideia é habil e que a vaidade dos es-
critores neoéfitos fica inteiramente a
coberto de qualquer complexo de in-
ferioridade desde que estes buscam
refligio junto da fortaleza protectora
que & o autor da carta Bom senso e
bom gosto.

Todos nos passamos por esta
provacdo. Antero ndo viveu tanto
tempo que pudesse vir a esgiar o
crime que cometeu, pois ndo hi di-
vida nenhuma que também Antero
de Quental, se nao fosse o prema-
turo suicidio, teria sido Castilho para
as geracdes seguintes. Com razédo ou
sem ela, todos os neéfitos das letras
se julgam portadores de trunfos lite-
rarios que os patriarcas das gera-
coes anteriores sdo incapazes de
perceber.

Tem toda a razio o meu corres-
pondente. De facto, também eu me
julguei mal compreendido pelos ho-
mens da geracdo anterior. Sem re-
ceio o confesso: também en chamei
Castilho .2 um patriarca litersrio que
ousou menosprezar a mensagem
nova de que eu me julgava portador.
E a verdade € que ainda hoje me nio
arrependo de o ter feito. O certo &
que ainda hoje estou convencido de
que pertenci a um movimento reno-

ESCREVENDO-I\-[E, um autor

POR JOAO GASPAR SIMOES

vader, como muito bem escreve o
autor da carta que motiva estas
linhas. Simplesmente, desse movi-
mento renovador ai estdo de pé os
valores que ele afirmou: na poesia,
no romance, no teatro, na misica, na
pintura, na critica, na filosofia per-
manecem vivos os fermentos esté-
ticos que ele ajudou a consolidar.
Nio data de muito o aparecimento
do Pensamento filosofico de Leonardo
Coimbra, uma dessas obras que tal-
vez nao fosse possivel sem a existén-
cia de um movimento que afirmou a
importincia do factor intuicdo contra
a corrente que fazia depender da ra-
zdo tudo quanto € valido no dominio
da criacédo intelectual.

Num ponto se equivoca o jovem
«Antero»: e € quando julga que o neo-
-realismo de que se diz paladino en-
contra em mim, velho Castilho, um
inimigo implacavel. Ndo € tal contra
o neo-realismo que en me insurjo. O
neo-realismo, em si, ndo tem para
mim valor representativo. Basta dizer-
-se que nao € uma escola literaria: é
uma corrente politica. Alids ndo ha
oposicdo verdadeira em literatura que
ndo tenha uma origem mais profunda
que aquela que € dada aparentemente
pelo choque dos préprios valores lite-
rarios. Antero nao atacou Pinheiro
Chagas, Jodo de Lemos ou Bulhao
Pato. O seu ataque dirigiu-se a Cas-
tilho, ndo ao poeta, ndo ao purista, nao
ao literato, mas, sim,ao homem que ou-
sara menosprezar publicamente uma
corrente literaria que confessada-
mente dizia ndo compreender. Aquela
«estola do infinito» que o patriarca do
ultra-romantismo, o «arcade poéstu-
mo», como lhe chamava Eca de Quei-
ros, nao tinha podido digerir e repu-
tava uma imagem incompreensivel
e, portanto, sem mérito literario, re-
sumia em si, na verdade, uma oposi-
cao irredutivel entre duas correntes
literdrias. Era no plano da prépria
literatura, no dominio da prépria poe-
sia, dentro da proépria estilistica, no
seio da prépria estética que Castilho
mostrava nao estar em condicdes de
acompanhar os inovadores da coisa
literaria que surgiam em Coimbra em
que Antero pontificava. Quando h4,
de facto, irredutibilidade estética en-
tre uma geracio consagrada e uma ge-
racdo que tenta o caminho da consa-
gracdo pode admitir-se que houve
paragem e que ha estagnacdo. Na ver-
dade também a poesia das Odes Mo-
dernas constituia uma tentativa de
integracdo na literatura de valores
de ordem social. Ndo foi, porém,
contra isso que Castilho ergueu a
sua rouca voz de patriarca. Pelo
menos, se alguma alusdo se faz na
Carta que acompanha o Poema da Mo-

cidade, de Pinheiro Chagas, ao sentido
social dessa nova literatura, ndo é
nisso que estd o sentido negativo da
mensagem retrégrada de Castilho.
Com efeito, o aspecto social dessa
poesia era tdo pouco poético e tdo
falsamente literirio que pouco ou
nada se salvou dos documentos que
essa corrente entdo produziu. Ai de
Antero se nao nos tivesse legado nada
mais que as Odes Modernas! O que
invalida o ataque de Castilho a poesia
que Antero e a sua escola tentavam
consolidar nido €, pois, o seu juizo so-
bre os seus propositos ndo literdrios:
é, sim, o seu juizo sobre a sua prépria
esséncia estética. Castilho e os seus
sequazes nao compreendiam 0s novos
elementos literdrios que estavam em
germe na poesia dos vates da escola
nova. Nisto é que esta o sinal de es-
tagnacdo. E nisto que um autor con-
sagrado denuncia a sua incapacidade
para compreender as formas novas
que se afirmam pela pena dos jovens
que pdem o pé no caminho da consa-
gracao. :

Se quisermos ser justos para com
o velho Castilho temos de reconhe-
cer que os frutos que até a data da
Carta memoravel tinham amadureci-
do na 4arvore da nova poética esta-
vam muito longe de merecer o res-
peito de qualquer critico literario. Os
Santos Valente, os Tedfilos Bragas,
os Anteros da «poesia revoluciona-
ria» valiam muito pouco. Castilho, se
os julgasse individualmente, estava
no seu pleno direito de os menospre-
zar. Mas o velho arcade nao faz isso.
Em vez de proferir sobre a obra de
cada um deles o juizo que ela mere-
cia, pos-se a julga-la em bloco: foi a
propria estética nova que ele conde-
nou, ndo o talento de cada um dos
novos poetas.

Se o meu correspondente quiser
ser justo, tem de reconhecer que eu
ja fiz justica a muitos romancistas
sociais da escola de que ele se supoe
categorizado representante. Alves
Redol, Fernando Namora, Carlos de
Oliveira, Aleixo Ribeiro, Manuel da
Fonseca, Mario Dionisio, etc., j4 me
ouviram palavras de franco aplauso.
Isto quer dizer que nio tenho um
ponto de vista estagnado e irredutivel
acerca da escola do romance social.
Melhor: s6 sou irredutivel nos meus
juizos sobre tal escola naquilo em
que entendo que essa escola € a ne-
gacdo de qualqueriforma de arte. Por
isso mesmo me recuso a acelfar os
principios de uma estética que reduz
o homem a um dos seus aspectos
menos- caracteristicos: o aspecto so-
cial. Sempre, porém, que qualquer es-
critor neo-realista mostra talento su-
ficiente para, negando a estética que
aceitou, afirmar uma personalidade
que transcende_o acanhado mé;odo
que em principio adoptara, aqui es-
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tou pronto a fazer-lhe justica. Ndo
sou um Castilho intransigente: um
Castilho formalista. Pelo contrario,
toda a minha luta estd em derrubar
formalismos.

Alias, repito, se nio é Antero
quem quer, também nido & Castilho
qualquer pessoa. Muito honrado me
sentiria eu se o fosse. Ndo ouso tal
coisa. Castilho era Castilho ndo tanto
pelos seus talentos como pelo seu
prestigio junto de uma escola literaria
que vivia das migalhas do falso ro-
mantismo que o autor de K¢o ¢ Nar-
cizo espalhava em torno a si, as quais
eram debicadas por quantos franga-
nitos da poesia nasciam neste mira-
culoso chio de poetas. O autor do
Tratado de wmelrificacdo portuguesa
para em pouco tempo, e sem mestre,
se aprenderem a faszer versos de todas
as medidas e composigies, pontifica-
va, como verdadeiro mestre, sobre
toda uma aula de versejadores que
ndo queriam ouvir senio os elogios
do venerando mestre. Tal prestigio,
tal magistério, tal apostulado nédo o
exerce quem quer. E preciso um con-
curso de circunstancias entre as quais
avultam a respeitabilidade dos anos
e a gravidade da licio formal que
emana da prépria obra e da propria
estética. So é mestre de uma forma
tdo acatada o escritor que perfilha
uma doutrina literaria de um forma-
lismo exemplar. Ndo é este por cer-
to, o meu caso, o qual ndo é exem-
plar nem nos anos que felizmente me
ndo pesam nem na gravidade da li¢do
formal da minha obra que infeliz-
mente nada vale. Sou o menos for-
malista dos criticos. Nenhum neo-
-realista se pode queixar de eu o ter
banido do grémio dos talentos pelo
facto de a sua obra se ndo ter apre-
sentado com as pregasgdo estilo con-
venientemente vincadas. Se alguma
razdo ha para os mneo-realistas se
queixarem de mim —aqueles que tém
razoes para de mim se queixarem —
essa razdo nio é de modo algum de
ordem formalista. A estética que eu
defendo e em nome da qual me re-
cuso a aceitar no grémio dos verda-
deiros escritores romancistas como o
meu correspondente nada tem de for-
malista. Pelo contrario: é a mais flui-
da das estéticas. Cabem nela todos
quantos sejam capazes de fazer do
romance uma forma de expressdo do
homem verdadeiro e profundo.

E cémodo, na verdade, e além de
cémodo, lisongeiro para a vaidade
proépria, isto de um escritor, quando
maltratado pela critica, vir procla-
mar-se Antero e clamar, com o dedo
hirto de indignacdo apontado para
quem o maltratou: eis ali um intrasi-
gente Castilno! Resolve-se, assim,
com honra prépria e vergonha alheia,
um pleito que em principio apenas
podia ter uma interpretac¢io, qual era
que a obra maltratada pela critica
nio tinha meéritos préprios e o seu
autor, pelo menos como autor de tal
obra, ndo era um génio.

Sim, bem sei que as geracgdes
que se sucedem ndo tém 0s mesmos
ideais. Sim, bem sei que tenho con-
denado nio poucas vezes uma litera-

tura que tdo poucas cifras literdrias
tem para creditar na sua conta. Estou
certo, todavia, de que ainda ndo ne-
guei talento a nenhum novo escri-
tor quando, de facto, a sua obra o
patenteia. Por outro lado, nio me
pesa na consciéncia o ter entoado
o hino de louvor em honra de qual-
quer obra desprovida de mérito ver-
dadeiro apenas por ela representar
pontos de vista que me sdo caros.
Al estd a desmentir qualquer insi-
nuagdo nesse sentido o artigo que ha
dias escrevia sobre Bairro Excén-
trico, de Aleixo Ribeiro. Ndo obstante
o aplauso com que em tempos aco-
lhi uma obra deste escritor muito
mais proxima dos meus ideais litera-
rios que esta — refiro-me a Bussola
Doida—, o certo € que me nao neguei
a considerar este seu novo romance,
romance francamente social, mais
valioso do que o primeiro. Ser4 isto
manifestacdo de parcialismo litera-
rario? Demonstrara isto o meu for-
malismo ? Onde estaria nesta atitude
qualquer manifestacio de castilha-
nismo ?

Castilho, mesmo quando, hipoeri-
tamente, reconhecia talento a Tedéfilo
Braga ou Antero de Quental, nio dei-
xava de exteriorizar a sua incom-
preensao pela escola em que eles se
filiavam. Referindo-se as Tempesta-
des Sonoras la dizia que o seu prefa-
cio era demasiado transcendente para
a sua inteligéncia, ndo obstante os
seus versos terem «milhares de bele-
zas do primeira ordem». Toda a
gente sabe que se alguma coisa se
aproveita das Tempesiades Sonoras
nio ¢ a beleza dos seus versos, mas
a novidade da sua tese filosofica.
Opondo razées de reprovacio a cer-
tas obras neo-realistas, tenho sempre
o cuidado de ressalvar o ponto por
onde o escritor foge ao formalismo
da escola, e € precisamente naquilo
em que ele se afirma humano, ndo
cultor fiel de gualquer formalismo,
que eu ressalvo o seu valor, Na obra

do meu correspondente 14 esté o for-

malismo a tornar convencional as
suas piores péginas e a livre expres-
sa0 humana a dar vida as melhores.
Estas ndo passaram sem o meu
aplauso, ndo obstante o facto de as
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ter considerado mais jornalisticas
que_novelisticas propriamente ditas.
E bom que isto nio esqueca. Os
Castilhos ndo sido de todas as épocas.
S6 podem considerar-se pela bitola
do autor do Tratado de metrificagdio
aqueles criticos ou doutrinirios que
representam uma escola na sua ex-
pressio formal. Castilho, alids, nunca
fora um critico. Nio foi o eritico Cas-
tilho que se opods a gléria da nova
geragao, pois o pobre e vestusto ar-
cade apenas se limitou a proferir
algumas impertinéncias de magisier,
sem descer a discutir os pontos de
vista de escola proclamados pelos
mogos de Coimbra. Quando uma cor-
rente literdria estagna, se anquilosa
e ganha musgo, opondo-se, em nome
de principios puramente formais, as
escolas que pretendem vingar, entao,
sim, que ha oportunidade para lem-
brar a antitese Antero-Castilho. Nio
€ o caso presente. Ndo € em nome
de qualquer formalismo que eu con-
deno certas obras neo-realistas. Pelo
menos, nido excluo do Parnaso os
autores que se limitam a nio perfi-
lhar aquilo a que os adversarios da
estética do romance que a geragio
anterior cultivou chamam «interio-
rismo» ou «psicologismo». Nunca
neguei mérito a qualquer romance
pelo facto de ele dar preferéncia aos
valores objectivos sobre os valores
subjectivos. Todo o romance supe-
riormente humano encontra em mim
um fervoroso admirador. Isto porque,
como critico, ndo sio as minhas pre-
feréncias pessoais que me regem,
mas os principios segundo os quais
toda a critica — quer psicologista
quer nio — de Sainte-Beuve a Mal-
raux, estd pronta a reconhecer como
consubstanciais as obras-primas.
Entre os mestres da critica da gera-.
¢do que o meu correspondente con-
sidera figadal inimiga da sua conta-se,
por exemplo, Charles Du Bos. Pois
bem, ha pouco o critico do insuspeito
jornal Les Lelires Frangaises, pas-
sando em revista o ano literario, cla-
ramente afirmava que no meio de
inimeros documentos de uma cri-
tica meramente descritiva que «fica
a superficie das obras» — era o livro
péstumo de Du Bos, o seu Benjamin
Constant, que atingia a penetragéo e
a finura da verdadeira.critica. Tudo
o mais era palha. Aqui tem: até
mesmo em Franga, nos meios mais
«neo-realistas», chamemos-lhe assim
por comodidade, se reconhece que a
critica cujos principios estio acima
das escolas € a tnica que d4 provas
de profundeza e penetracdo. Ora a
critica que exercem os homens da
geracdo que o meu correspondente
considera sob o signo de Castilho
primou sempre, mas sempre, em
estar acima de todas as escolas, in-
clusivamente acima da prépria es-
cola cujos documentos lhe sio mais
caros. Critica de esséncias, ndo de
formas, eis o que essa critica &, foi e
serd. Esta nunca foi nem nunca sera
a_ critica exercida pelos Castilhos
mortos, vivos ou por nascer...

JoXo GasSPAR SIMOES
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Ninguém disse nunca este poema,
tem todo o mundo nele pensado,
sentem a mesma dor todos os vinte anos,

poema escrito com sangue, amor, fé profunda,
descrencas, prisoes, mordagas, fusilamentos.

Meus vinte anos febris, excitados,
de louco amor agonisante,
a golpes de fel e d'amargura,
de sadia crenca agonisante
a golpes de cruas falsidades,
de pura alegria agonisante
a golpe de negras misérias,
meus vinte anos moribundos,
doentes, prisioneiros, vencedores,
ah ! meus vinte anos caoticos!

Deuses mortos na beyma das estradas,
homens mortos na beira dos caminhos,
[fraquezas, mentiras, prisoes, cobardias,
mortes herdicas, lutas, resisténcias,
meus vinte anos de vida milendria,
tudo agonisando, tudo renascendo,

a morte dum mundo em nos moryendo,
a vida dum mundo em nos parindo.

Velhice dos meus vinte anos:
espatifei doutrinas, templos destruidos,
deuses desmembrados, corpos exumados,
o fogo subiu queimando arranha-céus,

o fogo nascen furioso das choupanas,

€ o fogo da morte ou o fogo da Vida,
tudo serd cinzas mortas, mortas cinsas,
ou a vida renascendo nos cabelos brancos
dos nossos vinte anos juvenis!

Homens mortos na beira dos caminhos,
deuses mortos na berma das estradas,
o fogo subiu queimando arranha-céus,
nasceu nas choupanas, ardew o mundo,
¢ 0 fogo da morte, é 0 fogo da Vida,
vida renascendo nos cabelos brancos
dos 1n0ssos vinfe anos juvents.

Ah!é a vida dum mundo em nés parindo!

A MINHA POESIA

Avrvore solitdria
no meio do Saard
marcando o fulcro
de todas as caravanas
(mais gente ainda no Saard
que todas as capitais europeias).

Arvore despida
queimada dos sois e das geadas :
ndo te quero ver com fruto
ndo te quero ver com sombra
ndo mais te quero raises
tdo pouco te desejo florida.

Eu quero-te nua
drvore impridica
en quero-te batida
por todos os ventos.

Peregrinos dum caminho —
o caminho do Norte —
passardo por i
para além de ti. ..

Arvore solitiria
Sem ramos nent frutos
sem raises nem sombras
nem Sequer wm ninho por engano...
ninguém mais te lembrard!

Poesia maldita.

E no entanio eu queria
que meus poemas cantassem d
o amor as roseiras floridas
0 oceano e o riso das criancas
tudo o que é belo e ingénuo. .
mas ha wm mar de lagrimas
a prostituicdo das almas e dos corpos
0s campos estripados de melrvalha
o medo de quem jd ndo vive pra viver. ..

Poeta vivendo a loucura da vida
sonhando a limpa madrugada
no meio da noile nevoenta
poeta prenhe dum mundo sonhado
(dum mundo parasidiaco)
poeta prenhe da tragédia. ..
da tragédia iinico valor inconlestado
que o poeta sonhando na noite nevoenta
quer transformar em limpa madrugada. ..

ANTES DA MADRUGADA

Noite longa longa noite escura!
Noite de fogo ardendo nos peitos
noite longa longa noite escura:
lobos acoitados nos ermos sombrios
lutando pra jamais vir a manhd
estrelas cadentes morvendo fmortais
lutando pra faser surgiv o Sol!

Noite de mordagas
abafando grifos
prendendo corpos
noite de assassinos
matando inocenles.

Noite de fogo ardendo 1os Homens
Oh! noite de fogo jd vemn a madrugada!

Noite de angiistias
noite de fomes

de frios e de mortes
noite de sombras
noite de presidios.
Noite de combate
noite de Resisténcia!

Noite da loucura sangrenta
dos amantes do terror.
Noite da loucura amorosa
dos amantes da liberdade !

Noite longa longa noite escura.
Noite da luta antes da manhd
noite dos herois perseguidos
acendendo o Sol da madrugadal

Noite longa longa noite escural
Noite de fogo ardendo nos homens!
Oh ! noite de fogo jd vem a madrugadal
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grande poeta brasileiro Car-

los Drumond de Andrade, pu-

blicado na Revista do Povo,
transcrevemos:

DE um artigo Poesia Social do

«A poesia é uma das formas apa-
rentemente mais faceis e na reali-
dade mais dificeis de expressio artis-
tica, Por isso mesmo que € feita de
palavras, e palavras todo o mundo
tem, ou pensa ter, ha uma pratica
imoderada de poesia, que por forga
lhe viciara a qualidade. Mas um bom
poema salva tudo. Ele é raro, mesmo
entre os bons poetas; basta aparecer,
porém, e todos que o léem se sen-
tem mais animados para a vida,
acham explicacdo para algum facto
até entdo absurdo, para alguma du-
vida penosa que os roia. O sentimento
de alegria, de emocéo agradecida, de
participacao e solidariedade, que o
bom poema infunde é a melhor retri-
buicdo do, poeta, e o maior estimulo
que ele possa encontrar para escre-
ver outros. E ndo venham dizer que
0 poeta escreve apenas para se con-
tar, ele que va as boas com a sua
auto-historia. O poeta escreve para
se contar perante os outros; e para
contar os outros através de si mesmo.
O publico minimo que toda a obra
literaria comporta é o do seu autor,
mas nesse caso fundem-se nele a pes-
soa do autor e a do leitor. O poetalé o
seu préprio poema. Este publicounita-
rio, porém, & provadamente insufi-
ciente, e dai o poeta botar o seu poema
no bolso, ir ao café, sentar-se com
um amigo, dar a ler a sua producao.
Acontece que esse prblico suple-
mentar ainda é pequeno. Entdo o
poeta se anima a imprimir seu tra-
balho. Pode chamar-se a isto vaidade
e espirito de exibicionismo. Eu cha-
mo apenas necessidade de comuni-
cacdo, que nao exclui a vaidade, mas
a supera e neutraliza. Pena é que,
tendendo toda poesia 4 comunicagio,
e a poesia de cardcter social muito
mais do que qualquer outra, a poesia
moderna, em geral, se comunique tdo
pouco... dirdo alguns. Mas eu ndo
acho. Em primeiro lugar, toda cria-
¢do literaria que se vulgariza facil-
mente, também ficilmente se es-
quece. Ha necessidade de romper-
-lhe a crosta de novidade, de
insoléncia, para que penetremos
na sua secreta beleza. A poesia mo-
derna, por si mesma, &€ um convite 2
luta com preconceitos, automatismos,
clichés e herangas psicolégicas. Os
habituados a poesia tradicional tém-
-lhe repugnancia. E os rapazes que
estudam nas saletas de ginasio, com
professores na maioria ainda parti-
darios da poesia antiga, ndo estio
aptos para julgar do caricter inevi-
tavel e funcional da nova poesia.
Reagem com as ideias de seus pro-
fessores e pais, tios, avés e padri-
nhos, e ndo com as suas préprias
ideias ainda ndo confirmadas. Falo, &

claro, da grande massa de jovens,
sabendo que entre eles vao surgindo
cada vez mais os insubmissos e os
atilados, que formam juizo por conta
propria.

Outro obsticulo a aceitacdo popu-
lar dessa poesia € o seu chamado
hermetismo. Linguagem obscura,
quase cifrada, simplificacdes exces-
sivas, distorsdes vocabulares, refe-
réncias a um objecto ndo expresso
e cuja configuracdo permanece sem-
pre na sombra—eis ai alguns dos
pecados de que se acusa a poesia
moderna. Ora, nada disso tem impor-
tincia. A expressdo do poeta hi-de
ser obrigatdoriamente original, ou ndo
sera expressdo. Cada poeta precisa
fabricar seus moldes peculiares de
expressdo, e ndo adoptar aqueles que
mais facilmente o conduzam ao pii-
blico. Cabe a este apanhar o que ha
de especifico no poeta e ama-lo e
compreendé-lo por isto. Ndo ha poe-
tas obscuros: hd maus poetas, que se
exprimem mal. O que haja de vela-
do, misterioso, requintado, de alar-
mante, de subtil em uma poesia nio
constitui embaraco intransponivel
para sua comunica¢io com o piblico.
Se o publico € ignorante, instruamos
o piblico; se tem o gdsto pervertido,
restauremos-lhe o gosto. Mas quando
se da ao piublico o pior de cada arte,
seria injusto culpa-lo de nio aceitar
o melhor—como seria injusto afir-
mar que o melhor deixa de sé-lo,
porque ainda ndo é aceito pelo pii-
blico. Nada é excessivamente bom
para o gosto popular, que por si
mesmo escolhe o que hd de bom, de
belo e de sadio, Se nem sempre essa
escolha é feita, & porque ndo hi o
que escolher, ou porque se corrom-
peu o gosto do piblico, for¢ando-o
a ma escolha.

Cabe ao poeta moderno meditar
nestas verdades tdo ficeis e oferecer
ao publico o que tenha de melhor
forma possivel. A medida que o
poeta se for aprimorando e que por
seu lado se for desenvolvendo a edu-
cacdo das massas, aquele ira atin-
gindo niticleos cada vez mais exten-
sos de leitores, e tais ntucleos irdo
por sua vez influenciando sua obra,
num movimento reciproco de simpa-
tia e fertilizacdo».

N

Opoetaamericano EzraPoundeste-

ve aolado dofacismodurante aguerra,
falou na radio italiana, combaten a
causa dos aliados. Um editor ameri-
cano, reimprimindo uma antologia,
achou dever suprimir as doze poesias
de E. Pound que dela faziam parte;
certos criticos ergueram-se contra a
eliminagédo, por razdes politicas, de
um poeta de incontestivel valor. O
editor refletiu e cedeu.

Acaba de sair uma nova edigfo da
antologia em que as poesias de Ezra
Pound voltaram a figurar, Mas, no

prefacio, o editor justifica a decisdo:

«Reimprimimos neste volume as
poesias de Ezra Pound para afastar
qualquer suspeita de que o queriamos
suprimir. Distinguimos, no entanto,
entre o poeta e o homem. O poeta
E. Pound é digno de se fazer ouvir
neste volume; mas o homem Ezra
Pound, esse, € um traidor despre-

zivel».
N

Wells, o escritor inglés recente-
mente falecido, de um optimismo uté-
Eico sobre o futuro das sociedades

umanas, passou, ao longo da sua

vida e cada vez mais, a um pessi-
mismo defectista. De um dos seus
altimos livros Mind at the end of its
fether tiramos este pedaco triste que
mais parece uma maldicdo que um
testamento :

«A espécie humana estd a atingir
o fim. O espirito ja4 ndo &€ capaz de
adaptar-se com a rapidez necessaria
as condi¢des que mudam mais rapida-
mente do que nunca. As nossas ins-
titui¢Oes estdo atrasadas cem anos em
relacdo as nossas invencdes. E esta
distancia serd cada vez maior. O clima
do planeta transforma-se e o Senhor
da Criacdo ja ndo estd em harmonia
com o seu meio. Para ele chegou o
tempo de desaparecer e dar lugar a
espécies novas. O mundo humano
nio estd s6 em faléncia, estd liqui-
dado, ndo deixard nada atras de si.
Tentar descrever mais uma vez a
Forma das coisas por vir seria vio;
ndo ha ja coisas por vir...»

o mesmo tom de Stefan Zweig,
o desesperado desencontro entre a
consciéncia e o real. No entanto, e
apesar do desalento das vidas cansa-
das, estamos naquela «hora indecisa
de aurora, angustiada entre a noite e
o dia», o homem estad renascendo,
renovado e ndo tardard a despontar
a Era dos Homens.

N

Descartes estd na origem do pensa-
mento moderno que estabelece como
finalidade a emancipacgio e a felici-
dade de todos os homens. E uma ideia
de Descartes que um famoso filésofo
moderno retoma quando escreve:

«Até aqui os fil6sofos nada mais
fizeram que interpretar o mundo de
maneiras diferentes; trata-se agora de
transforma-lo», :

Por isso Rosenberg, o teérico do
nazismo, proclamou, com Goebels, o
fim da era iniciada por Descartes e
pela Revolucdo Francesa. E Abel
Bonnard, da Academia Francesa, en-
carregado por Vichy de reorganizar
as universidades de Franga, escreveu:

«De entre todos os idolos que nos
cumpre eliminar, nenhum existe de
que precisamos desembaragar-nos
com mais urgéncia, que Descartes:
atird-lo, quanto antes, pela janela.,.»
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0 POETA DA INQUIETACAO AMERICANA

POR ELIEZER BURLA

A cerca de zo anos, a editora
H Rieder, de. Paris, confiou a
Eugéne Jolas o encargo de
apresentar Sherwood Ander-
son, prosador norte-americano, ao
piiblico francés. E ele o fez com as
seguintes palavras: «Sherwood Ander-
son est le poéte de 'inquiétude ameri-
caine — un visionnaire que croif au
réven.

Um visiondrio que acredita no
sonho... Eis ai uma definicdo que
bastaria para caracterizar a obra de
um escritor. E na realidade, para os
que entram em contacto com a lite-
ratura de Sherwood Anderson, esti
reservada esta surpresa: a de notar
através do seu estilo poderoso, do
seu realismo as vezes um tanto cru,
um lirismo grandioso e puro como o
de Whitman. «Ele d4 a impressdo de
uma forga nova», escreveu Jolas: «ele
surgiu da terra tal como uma arvore
possante das virgens florestas do sen
pais».

E o prof. Zabel, ainda h4 pouco,
fazendo um levantamento da arte de
ficcdo nos Estados Unidos, teve
oportunidade de mostrar como, «ori-
ginando-se da vida proletdria provin-
ciana no Centro-Oeste... Sherwood
Anderson juntou o instinto realista
do carécter ao senso poético do des-
tino humano e de ambientes» e o
realizou de tal maneira «que conse-
guiu elevar o realismo e a poesia a
nivel raras vezes atingido na ficgdo
norte-americanas.

Mas, quem é afinal esse wmister
Anderson que nenhum editor brasi-
leiro se deu ao trabalho de mandar
traduzir? ;

As informagdes que temos sobre
ele dizem-nos. que nasceu em Cam-
den, Ohio, a 13 de Setembro de 1876.
De familia pobre, ndo conseguiu ter
educacdo superior; tentou, ao cres-
cer, varias ocupagdes, desde jorna-
leiro até padeiro, soldado, trabalha-
dor, agente de publicidade e jorna-
lista. Somente aos 4o anos, em 1916,
€ que se anima a publicar o seu pri-
meiro romance: Windy McPherson’s
Son,; um ano depois, outro: Marching
Men; Mid-American Chats (poesia)
em 1918; Winesburg, Ohio, em 1919;
em 1920, Poor White, Triumph of
the Egg; em 21 levanta o prémio de
dois mil dolares oferecido pela
«Dial».

Seguem-se outras obras: Many
Marriages, Horses and Men, A Story-
-Tellers Story, Dark Laugther, a
autobiografia Tar-4 Mid West Chil-
dhood, Sherwood Anderson’s Note-
book, Amnother Mawn's House, Fello
Towns, Bevond Desire e Kit Bran-
don, em 36.

Atento as reacgdes psicolégicas
do homem, Sherwood Anderson pro-

cura compreendé-lo e perdoar-lhe as
fraquezas. Tendo vivido o bastante
para conhecer de perto a miséria,
a inquietagdo sexual e todos
esses instintos, bons e maus, que
constituem a condi¢do humana, foi-
-lhe ficil criar uma galeria de tipos
caracteristicos da sua época. Obser-
vador do que se passava ao seu
derredor, constatou a mudanca que
o progresso industrial realizava no
intimo de seus concidadios, Revol-
tava-o verificar como tudo se tor-
nava mecanizado, burocratizado,
como S& O progresso quisesse signi-
ficar a morte do sonho, o amputa-
mento da poesia e do lirismo.

«Nossa vida serid digna de ser vi-
vida?» — exclamou certa vez. «Viver
serd isto: passar os melhores anos
da existéncia cooperando para o en-
grandecimento da cidade, aumentar o
nimero e as dimensdes das nossas
usinas, edificar fortunas individuais,
fazer o maior barulho possivel e en-
tregar-se a discursos cada vez mais
estridentes sobre o progresso?»

Queria fugir 4 fealdade das cidades
cheias de fabricas e casas padroniza-
das. Falando a Eugéne Jolas em sua
residéncia de Nova Orleans, disse-lhe
que nada mais lhe interessava do que
o sonho. Mas entenda-se: nido o so-
nho estéril, a fuga a realidade, ao
cotidiano; mas aquele sentimento que
nos faz acreditar que a vida € alguma
coisa mais, um mistério e uma aven-
tura em si propria.

E interessante notar, alids, a sua
preferéncia pelos tipos mais em con-
tacto com a terra, mais simples e
menos complicados em suas reagoes.
Essatendéncia de esmiucar a existén-
cia do bom e humano homem sim-
ples, do campo ou da cidade, fez com
que alguns criticos o acusassem de
estar-se influenciando pelos escrito-
res russos. Concorria para esta im-
pressdo, de certo, a sua colaboracao
nos o6rgdos mais radicais do pais,
como The Little Review, Masses, The
Seven Aris e The Dial. Sherwood
respondet que nunca lera os russos
mas, diante da atitude da critica re-
solveu estudéd-los, chegando a con-
clusio de que a comparacao nao era
totalmente descabida.

Descobriu que nos romances rus-
s0Ss 0s personagens comiam sempre
sopa de cebolas... e ndo duvidou
que o mesmo sucedesse aos autores,

Todas as:edigdes braslleiras citadas ou

nSo em «Mundo Literério» podem ser

pedidas para LIVROS DO BRaSIL, Rua

Yitor Cordon, 29 — Lisboa, que as en-

viaré rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal.
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«Aquilo foi uma revelacdo para mim.
Muitos dos romances russos revelam
a vida dos camponeses, € um critico
de Boston salientou que eu introduzi
0 camponés americano na literatura.
Ora, € certo que os escritores russos
que se recusam a satisfazer o gosto
do publico pelos romances sentimen-
tais consideram-se felizes se lhes foi
possivel viver um pouco menos
miseravelmente que os camponeses.
O que os criticos dizem deve ser ver-
dade — pensei — porque eu também
fui criadé com sopa de cebolas».

Apesar da... sopa de cebolas...
que o pods tdo em contacto com o
homem da terra, Sherwood Anderson
sempre se recusou a se utilizar do
superficial e brilhante para conquis-
tar o publico. Nota-se que sua preo-
cupacao era extrair o sentido lirico
dos personagens, por mais ignoran-
tes e simplérios que fossem. Em sua
novela An Ohio Pagan (Um campo-
nés de Ohio) resolve narrar a hist6-
ria de Tom Edwards, de sua infineia
a4 puberdade, mostrando a linha as-
cendente de seu afecto, que se inicia
pelos cavalos e que termina na mu-
lher, objectivo final e sublime da
vida.

Por outro lado, o cémico-senti-
mental tambem o tenta, porque des-
cobre no género riquezas inexplora-
das, uma pieguice e uma melancolia
humanas e profundamente tocante.
The Triunph of the Egg (A vitoria do
ovo) € um conto caracteristico neste
sentido. Nele o autor procura revelar
as subtilezas que se escondem no
homem grosseiro, e que o tornam
ridiculo diante dos outros, embora
ele ndo o perceba. Ou, quando o per-
cebe, a reviravolta tragica que se
processa no seu intimo.

A vitoria do ovo conta a desata-
viada odisseia de um homem que
tentou a fortuna criando galinhas;
resultado: fracasso absoluto. Cheio de
planos grandiosos, ele ndo se d4 por
vencido, e resolve abrir um botequim
2 margem de uma estrada de ferro,
«Aqui ganharei muito dinheiro» (pen-
sa) «e dentro em pouco meu bar sera
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tdo famoso que os mais gratidos do
lugar o frequentardo com orgulho».
Evidentemente, seus sonhos ndo pas-
sam de castelos na Espanha, e o po-
bre homem mal e mal consegue se
sustentar. £ eis que uma noite apa-
rece um fregués distinto. O, ndo para
compartilhar da elevada palestra do
estalajadeiro, ndo! Mas para esperar
um tio que devia chegar no primeiro
trem.

Ai comecga a «coisa». O estalaja-
deiro arquiteta milhdes de planos,
ensaia variadas atitudes, procura de-
monstrar todo o seu talento ao visi-
tante. E. como nada lhe ocorre de
melhor, estende por sobre o balcdo
seu braco cabeludo, aperta a médo do
espantado fregués e diz: «Como vai
o senhor?» Depois, sem lhe dar tempo
de fugir, desenvolve a sua teoria
sobre o ovo de Colombo. Colombo
fora um tratante! Conseguira manter
o ovo de pé (naquela célebre aposta)
mas quebrando-lhe a ponta. Faziam
mal em ensinar nas escolas que se
tratava de um grande homem. Fora
um tratante, isto sim! Agora ele, o
doido do bar, &€ que ia mostrar ao
fregués «como» era que se colocava
um ovo de pé sem lhe quebrar as
bordas...

E comeca uma luta titanica entre
o homem e o ovo.

Por mais que o estalajadeiro lan-
¢asse mdo de truques de sua inteira
exclusividade, o -ovo teimou em nio
ficar de pé. A coisa, 2 medida que
o tempo passava, foi assumindo um
significado tragico. O hothenzinho
resmungava, amaldicoava todas as
geragdes de galinhas que haviam pos=
to aquele ovo recalcitrante... Entre-
mentes, o fregués, vendo que se tra-
tava de um louco manso, retornava a
leitura de seu jornal. E ndo & que de
repente o nosso heréi consegue a fa-
¢anha?! Mas quando chama a aten-
¢do do seu reduzido publico, o ovo
vira e cai... E enquanto o fregués ri
do fracasso, Sherwood Anderson faz
com que seu personagem, humilde
até o fundo da alma, corra para o
quarto da mulher e 14 chorando, lhe
narre todo o seu sofrimento...

Ao lado do tragi-comico hd uma
outra faceta do romancista, que o re-
vela mais poético e sentimental, como
em A Outra Mulher, recentemente
editado por Leitura nasua colegio de
contistas norte-americanos. Vemos ai
que o homem rude do Oeste procura
descobrir um novo sentido da vida,
aproximando-se dos escritores euro-
peus do seu tempo.

Mas seria longo enumerar toda a
experiéncia literaria de Sherwood
Anderson, e, mesmo entre seus com-
patriotas, poucos, raros mesmo, sao
os estudos a ele dedicados. A prépria
Enciclopédia  Britanica, tio rica de
detalhes sobre os outros escritores,
mal lhe dedica dez linhas, com a bio-
grafia sucinta e uma relac¢do incom-
pleta dos seus livros. Estou certo,
porém, que sua obra ainda merecera
destaque. O conteiido humano que
ela contém; a experiéncia poética que
encerra, virdo a4 tona para adml_raqéo
das novas geragBes de escritores

0
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EM VESPERAS DO RECOMECO

Lisboa, mas ainda em quase
completa atmosfera de férias,

...0 que queremos dizer

com isto,— que nos mantemos em
pasmaceira mental, ou coisa pare-
cida, os olhos ainda voltados para
alguns cendrios feéricos, os ouvidos
embalados pela prolongac¢io das vo-
zes do mar, e do vento nos pinhais ?

Nio, ndo € tanto assim, € bastante
diferente até. Queremos dizer que
vivemos no siléncio e na ignorancia,
sem elementos para avaliar do que
Sera a préxima temporada musical,
mas que a0 mesmo tempo pensamos
nela, solicitada por uns tantos pro-
blemas intimamente ligados 4 expan-
sdo e cultura da misica, 4 sua parti-
cipacdo num viver do qual ela € um
espelho muito mais fiel do que mui-
tos julgam. Sdo uns tantos problemas
provenientes dum estado de coisas
que vem de trds e que receamos
muito ndo ver resolvidos desta vez
ainda, nem mesmo parcialmente.
Oxala lavremos em erro, nesta des-
cren¢a,—o balango musical da futura
temporada de 1946-47 o dira.

A nossa vida musical &€ polarizada
pelos Concertos Sinfénicos e pela
Opera. Na temporada passada, a
actividade operéatica do Coliseu e de
S. Carlos correspondeu generosa-
mente 2 expectativa do publico; a
nossa, nio, em primeiro lugar pela
caréncia de matéria prima portu-
guesa, e depois porque ndo lhe sen-
timos solidez nas bases. Os concer-
tos sinfonicos, segundo um héabito a
inveterar-se cada. vez mais, prosse-
guiram nas suas deficientissimas
normas, A criagdo e apresentagdo da
Orquestra Sinfénica do J. U. B. A.
foi mm clardo prometedor no hori-

ESCREVEMOS j4 de regresso a

americanos, tdo influenciados pelo
cinema e tdo sedentos do suceso
imediato.

Dois detalhes ainda: a Sherwood
Anderson se deve a revelagio de
uma das maiores expressges inte-
lectuais de seu pafs, a deste estranho
e notivel William Faulkner, que ele
abrigou em sua casa e que editou
pela primeira vez em seu jornal. O
outro detalhe € apenas de caracter
biografico: morreu em 1941, tendo
presenciado a ascencdo do fascismo
em todo o mundo e assistido aos gi-
gantescos preparativos de -guerra.
Nédo teve, porém, a alegria de ver o
triunfo do homem simples, das cida-
des e dos campos, sobre o super-mi-

litarismo mecanizado do nacional-so-

cialismo alemio. 1
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zonte, falta ver agora se se reduz a
uma promessa vi.

Entre estes polos, situa-se a acti-
vidade, sem rival no seu género, do
Circulo de Cultura Musical, que a seu
modo ocupa alguns dos bastos secto-
res da populagdo lisboeta. Mas se o
leitor se detiver nalgumas passagens
do livrinho aqui comentado por nés
precedentemente, 4 Miisica e a So-
ciedade (Elie Siegmeister, traducio
de I. Lopes Graca), reforgar-se-a a
sua possivel opinido sobre a série de
compromissos amusicais com que jo-
gam organizag¢des como o C.C. M. e
o seu piblico. (Isto ndo pretende cha-
mar a capitulo o C. C. M,, que consi-
deramos maior e vacinado. Ele pode
muito bem arcar sem nés com o pa-
pel que quere desempenhar; quanto
a outra parte, verdadeiramente rela-
tiva & musica, essa tem-nos sempre a
seu lado). 5

No fim da.temporada pretérita,
quase presente ainda, houve concur-
sos para bolseiros em violino e canto.
Brevemente, reatam-se esses concur-
sos para bolseiros em piano. Ainda
bem para os contemplados, — mas
medidas desse género s6 resolvem .
muito parcialmente o problema da
colectividade.

Outra noticia que nos surpreendeu
h4 pouco, em pleno remanso, foi a da
nomeagio duma comissdo para a re-
forma do nosso Comservatério. Eis
aqui uma premente necessidade da
nossa vida musical. Como ensinar, a
quem, em que condi¢des, sobre que
bases, com que fins e garantias, com
que orientacdo, para.dar corpo a
qué?... _ -

Muitos sabem que este propésito
de reforma nio & novo. (Andar4 a par
de outras apregoadas reformas de
outros ramos de ensino). E, no nosso
entender, nio €& s6 no estabeleci-
mento de especializagio que a coisa
interessa: € em todo o lugar onde se
trata de formar gente. Quantas
vezes temos abordado, noutos sitios,
pela penae pela palavra, este assunto|
Notadamente, a miisica na escola pri-
maria e pré-primdria. E a pergunta
continua com a mesma insisténcia:
como e por quem?

A vastiddo e sobretudo a natureza
do assunto parecem-nos ultrapassar
o ambito desta Revista. Mas nio sa-
biamos nem queriamos deixar de
aflora-lo, antes de abordar o tltimo
dos problemas gerais postos pela
participagdo da mifisica na vida cor-
rente, — o problema da misica po-
pular.

S6 o argumentar a capricho sobre
0 que se entende, ou se deve enten-
der, por miisica popular j4 tinhacom
(Conclui na

pdgina 16)
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0 COMERCIO PORTUGUES COM A
AFRICA OCIDENTAL ATE 1520

POR VITORINO MAGALHAES GODINHO
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0 COMERCIO COM A GUINE DESDE
0 RIO SENEGAL ATE O RIO GEBA

E 1448 a 1460 ndo s6 se descobriu
D a costa desde o Cabo Roxo
(extremo setentrional da actual
Guiné portuguesa) até a Serra
Leoa como se conseguiu entrar em
relacdes pacificas com os negros
desde o principio da Guiné (Palmas
de Sanagi, ao Norte do Senegal) até
aquele extremo meridional atingido
a morte de D. Henrique. O primeiro
trato foi o da regido de Senegal e
Cabo Verde, anteriormente a 1455.
Dos Jalofos (desde o Senegal ao Gam-
bia) obtinham os portugueses escra-
vos negrosemabastanca ealgum ouro.
No tempo de D. Henrique, ou seja,
antes de 1460, comprava-se 25 a 30
escravos por um cavalo velho, con-
soante informa Munzer; posterior-
mente, o prego dos escravos subiu,
pois por um cavalo os negros do Se-
negal ja4 s6 davam dez ou doze escra-
vos; nos primeiros anos do século
X VI o preco ainda era superior; mal
se conseguiam 5 escravos por um
cavalo. O nimero de escravos anual-
mente importados para Portugal de-
via ser elevado: Lé-se na Kelagdo
de Diogo Gomes que desde a desco-
berta do rio até a data em que foi
redigida se téem trazido pretos sem
nimero, e cada dia mais; Valentim
Fernandes também diz que se resga-
tam muitos escravos negros no rio
Senegal; o Esmeraldo € ainda mais
preciso, pois declara que quando
havia bom resgate neste rio se tira-
vam por ano quatrocentos escravos,
e outras vezes menos e metade, mas
mostra igualmente que o comeércio
estava decadente em 1505. Quro,todos
concordam em que se resgatava
pouco; pagava-se com lencos e panos
vermelhos e alaquecas; os portugue-
ses também vendiam alquicés, be-
dens, panos azuis, e compravam mar-
fim, coiros de vacas e outros animais.
Os barcos portugueses subiam o rio
60 léguas até o reino interior dos tu-
curores, onde compravam escravos
— 6 e 7 por um cavalo.

Do Cabo Verde ao Rio Gambia
inclusivé vivia «ma gente» — Sereres
e negros de Niumi—; os primeiros
contactos foram mortiferos para os
portugueses. Mas entre 1450 e 1456
estabeleceram-se transacdes com os
mandingas do Gambia: No Porto de
Andam, em terra de Sereres (61égunas
ao Sul de Cabo Verde) houve resgate
de escravos, desde quando nio o sa-
bemos, talvez também desde esse pe-
riodo. O resgate chegou a ser flores-
cente, dando os pretos dez escravos

por um cavalo de pouca valia; mas
no coméco de quinhentos ji ndo exis-
tia. De igual modo existiu o resgate
de escravos no Portode Ale (2 léguas
ao Sul do actual Red Cape) que con-
seguia dez escravos por um cavalo;
em 1505 ainda continuava este comér-
cio, mas o preco dos escravos aumen-
tara — agora s6 se recebiam seis no
méximo por um cavalo. A esta data
0os portugueses compravam aqui
muita carne e milho, feijées, lenha e
agua para abastecer os navios, mas
tudo caro.

Em 1460 jai os portugueses trafi-
cavam no Rio dos Barbacins (Salum).
Até esta data davam os pretos 7 es-
cravos em troca de um cavalo; houve
entdo uma alta de pregos derivada de
concorréncia entre mercadores cris-
tdos, gabando-se Diogo Gomes de ter
conseguido fazg-los baixar para 14 ou
15 escravos por um cavalo. O certo é
que no primeiro lustro do século xviI
um cavalo s6 pagava novamente 6 ou
7 cabeg¢as humanas, podendo, porém,
ser de ruim qualidade.

De toda a terra dos jalofos, os por-
tugueses também importavam papa-
gaios verdes, cujo negécio rendia
bons lucros.

Com os mandingas do rio Gambia,
Diogo Gomes e Cadamosto firmaram
paz e amizade em 1456, mas ndo €&
impossivel que j4 um pouco antes se
tivessem feito transacdes. Aquele
navegador obteve 180 arrateis de ouro
em troca de panos e manilhas, e su-
bindo até o rio Cantor, estabeleceun
aqui o comércio ; Batimansa (Mansa
significa rei), mais perto da foz, rece-
beu escravos. O veneziano resgatou
com o Batimansa escravos e algum
ouro. Desde entdo o resgate mante-
ve-se, estando florescente no periodo
1490-1505. Perto do litoral, os portu-
gueses trocavam cavalos por escra-
vos; em Cantor, onde se realizavam
grandes feiras, vendiam panos ver-
melhos, azuis e verdes de pouca va-
lia, len¢os, seda, manilhas de latdo,
barretes, sombreiros, alaquecas, etc.;
com estas mercadorias adquiriam
muito ouro bom —cinco e seis mil
dobras por ano no dealbar de Qui-
nhentos. Diz Valentim Fernandes que
o rio é frequentado por muitos na-
vios, sinal de intenso comeércio.

Ignoramos quando abriu o trato
com os mandingas e falupes do Rio
Casamansa. Na tltima década do
século xv e primeiro lustro do xvi
era zona de muito resgate. Os portu-
gueses levavam para l4 cavalos, len-
¢os e panos vermelhos, com que
adquiriam escravos e algoddo indige-
na, bem como gatos de algilia; de
igual modo levavam para l4 ferro, por
ser de elevado preco neste mercado.
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Na corte do Casamansa residiam mer-
cadores portugueses.

Desconhecemos igualmente qual a
data em que os portugueses princi-
piaram a traficar com os mandingas
e os banhuns do Rio Sdo Domingos
(Cachéu); deve ter sido a volta de
1456. Segundo Munzer, encontraram
aqui malagueta, algoddo e marfim. Na
transicdo do século xv para o xvI ha-
via muito resgate, residindo aqui mer-
cadores cristdos, junto do Farimbraco
(Régulo de Brago). E regido de fre-
quentes e concorridas feiras. No inte-
rior, de Farimbrago, resgatavam-se
cavalos contra escravos. Aqui e no
litoral os portugueses adquirem alga-
lia e algoddo (sdo principalmente os
colonos do arquipélago de Cabo
Verde a vir compra-lo). Também ha
muito mel e cera.

A algalia era ainda mais abundante
no Estreito de Catarina, onde alids
se obtinham as mesmas mercadorias
que no Rio Cachéu.

Em 1456 Diogo Gomes conseguiu
entabolar comeércio com os gogolis
e beafares do Rio Geba, trazendo con-
sigo malagueta, algoddo e marfim.
Mas sé6 relativamente ao periodo de
1490-1505 dispomos de informacgdes
pormenorizadas. Os portugueses tro-
cavam um cavalo e ainda que ndo
fosse bom, por 6 ou 7 escravos. Do
coracdo do império de Mali chegava
ao Geba ouro, de que os cristdos con-
seguiam pequena porc¢do, contra
panos vermelhos, lencos e alaquecas;
para Portugal ainda vinha ouro, e
para la seguiam estanho, contas e ma-
nilhas. No Rio Buguba o resgate era
idéntico.

0S RESGATES AO SUL DO GEBA
E NA SERRA LEOA

Passados os rios Nanus, dos pes-
cadores e Pichel onde parece que nie
houve trafico de grande importancia,
para o Sul, chega-se ao Rio de Nuno.
Aqui e nesse mesmo periodo, carre-
gavam os portugueses muito marfim ;
também adquiriam escravos, mas em
pequeno namero. Em todo o litoral
desde o Geba ao Cabo da Verga os
negros vendiam algum ouro, mas
principalmente muitos escravos; fica-
vam, em paga, com alequecas, contas,
estanho, lencos, manilhas de latdo,
panos vermelhos, e bacias como as
de barbeiro.

A costa desde o Cabo da Verga
até a Serra de Leoa era de pouco
trato. O tinico local onde atingia certa
importancia era Rio de Case (actual
Skarcies). Aqui havia ouro muito fino,
embora em pequena soma, e os indi-
genas vendiam escravos e colares de
marfim, resgatando estas mercadorias
por bacias de latdo, alaquecas, panos
vermelhos e lencos, que os cristdos
lhes levavam.

No reinado de D. Jodo II tentou-se
estabeler o comércio no Rio de Bin-
tombo, junto ao extremo ocidental da

‘Serra Leoa. Chegou a edificar-se uma

fortaleza na margem do rio a 5léguas
da foz, mas depois foi mandada der-
ribar.
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Nio temos informacgdes sobre as
datas do inicio do trato com a costa
da Guiné desde o Geba até o comeco
da Serra L.eoa. Mas esta costa nio foi
descoberta antes de 1456 — entdo o
gonto mais merjdional atingido era o

uguba precisamente —, e é provavel
que o tenha sido em 1460, pois Duarte
Pacheco indica que até a morte de
D. Henrique se descobrira até a Serra
Leoa. Antes de 1469 ja este trecho do
litoral era bem conhecido e ja deviam
efectuar-se transa¢des com os indige-
nas; na verdade, nessa data é incluido
na concessido a Ferndo Gomes.

A costa da Serra Leoa que comeca
no Cabo Ledo e acaba na Mata de
Santa Maria, foi descoberta por Pedro
de Sintra e Soeiro da Casta nos anos
de 1461 e 1462. Segundo o Conde de
Ficalho, em cuja esteira seguiam
Fontoura da Costa e Damido Peres,
ainda em 1469 seria mal conhecida
—e portanto ndo daria lugar, por
maioria de razdo, a relagdes mercan-
tis regulares —, porquanto no con-
trato com I'erndo Gomes é marcada
a Serra L.eoa como termo dos desco-
brimentos de Pedro de Sintra e Soeiro
da Costa. Mas a ilacdo talveznio seja
fundada: pode o diploma (que alias
s6 conhecemos pela. exposi¢do que
dele fez Barros) referir-se ao extremo
oriental da Serra e ndo ao de Oeste.

Desde que se iniciou o trato com
os boldes da Serra, que habitavam ao
longo do mar (enquanto no interior
viviam os teminis), os portugueses
compravam-lhes ouro —assaz fino,
pois de quase 23 quilates, talvez o
melhor de toda a terra de Guiné. Os
boldes obtinham o ouro do sertio a
troco de sal, recebendo em paga dos
cristios manilhas de latdo, bacias
como as de barbeiros, lengos, panos
vermelhos, alaguecas, panos de algo-
ddo, etc. Nesta regido da Serra Leoa
tambem ha muita algalia e marfim,
alguma malagueta— de espléndida
qualidade — e papagaios pardos. Ve-
jamos agora alguns dos resgates que
0s g]ortugueses estabeleceram.

. avios pequenos subiam o Rio
das Gamboas, que desagua na Furna
de Sant’Ana, até a povoacdo Harhaor-
che; aqui resgatava-se algum ouro e
escravos por alaguecas, manilhas de
latdo, panos vermelhos, lencos e ba-
cias de latdo. Mais importante era o
trafico no Rio das Palmas; também
aqui os navios subiam o rio, passando
por 7 aldeias, até a grande povoagdo
de Quinamo. Com.as mercadorias que
j4 enumeramos, podiam os portugue-
'ses carregar por ano I.500 dobras e
mais de ourv e alguns escravos; os
indigenas compravam o estanho por
bom preco. Em compensagio, no Rio
das Galinhas ndo se comerciava.
. Os cobales da regido de Coia, a
ﬂua[ se chega subindo o curso do Rio
os Manos (repare-se que temos
vindo ao longo do mar de Noroeste
para Sudeste), € que eram os grandes
produtores de metal amarelo nesta
area da Serra Leoa. Vendiam-no con-
tra sal e estanho principalmente, em-
bora aceitassem também as mercado-
rias de que tanta vez temos falado.
Da costa de Guiné desde o Rio

Senegal até o extremo oriental da
Serra Leoa os portugueses importa-
vém anualmente, durante o periodo
de prosperidade - deste comércio, o
total de pelo menos 3.500 escravos,
consoante nos informa o Esmeraldo.
Este niimero é bastante plausivel, se
nos lembrarmos de que havia pelo
menos I4 resgates principais, e que
s6 do Senegal provinham uns 4o0.
Mas entre 1505 e 1520 ja este trafico
nio era tdo volumoso, a aceitarmos
o que diz a mesma fonte.

Nido conhecemos a média anual do
ouro proveniente da mesma totali-
dade de costa. Conquanto cada res-
gate de per si nao fosse geralmente
de grande volume, deviam totalizar
soma consideravel, pois s6 do Gambia
vinham para Portugal por ano 5 a
6.000 dobras ; dos restantes pontos de
trato devia vir bem mais de outro
tanto.

Eram estas duas as principais mer-
cadorias que os portugueses adqui-
riam do Senegal a4 mata de Santa
Maria. Em segundo plano aparecem
o marfim, a algdlia, o algoddo. De
menor importancia, a malagueta (por
ser em pequena gantidade) e os papa-
gaios.

A MALAGUETA — ASCENCAO
E DECADENCIA

A malagueta ou graos do paraiso,
especiaria constituida por sementes
de plantas que se julgava pertence-
rem a uma espécie unica—o Amonium
Gramum-paradisi—, mas que hoje se
sabe pertenceram as duas espécies
Afromomum Melegueta e Aj!:’omm
mum Granum-paradisi,eraconsumida
na Europa pelo menos desde o inicio
do século x111. Servia de medicamen-
to e de condimento, Originaria da Gui-
né, transportavam-na as caravanas de
camelos até o litoral mediterraneo,
onde os mercadores italianos a com-
pravam para a distribuirem pela Eu-
ropa. Mas s6 chegava aqui em peque-
nissimas quantidades. Até 1455 néo
hi quaisquer provas de interesse em
Portugal por alcancar os centros pro-
dutores desta nem de qualquer outra
especiaria. Neste ano € que é pela
primeira vez encontrada por Usodi-
mare no Rio Gambia, e no ano se-
guinte por Diogo Gomes no Geba. E
possivel que a busca da malagueta, e
depois das outras especiarias, pelos
portugueses tenha comecgado devido
a solicitacdo econ6mica italiana.

Os botanicos determinaram duas
areas principais de ambas as plantas
da malagueta: a do Alto Gambia e
Alto Niger e a da Serra l.eoa e Costa
da Malagueta, sendo especialmente
abundante nesta zona que tém o seu
nome: As fontes quatrocentistas e
quinhentistas confirmam esta afirma-
¢do. No globo de Martim Behaim l&-se:
«reino de Gambia, onde cresce a ma-
laguetay. Ndo h4, porém noticias de
que os portugueses a tenham adqui-
rido aqui em volume consideravel. O
grande comércio foi no litoral que tem
o préprio nome da especiaria.

A Costa da Malagueta comeca a

To

Ocidente na Mata de Santa Maria e
estende-se até o Cabo das Palmas, ao
longo de 40 léguas. IFoi integralmente
descoberta no ano de 1470 por nave-
gadores ao servigo do burgués lis-
boeta IFerndo Gomes, e este conseguiu
antes de 1473 do rei a concessio do
monop6lio do comércio da malagueta
a troco de 100000 reais por ano. Em
1484 ja tal trecho do litoral africano
era conhecido pelo nome que conser-
vou, prova de que era activo o tra-
fico da droga. Os principais lugares
de resgate eram o Rio do Junco, o
Rio dos Cestos, a ilha da Palma, o
Resgate do Genovés, o Rio de Sao
Vicente, a Légea, destacando-se so-
bretudo o segundo e ainda mais o ul-
timo. De menos importincia eram
a Praia dos Escravos (mas teve-a de
comégo) e o Cabo de Sao Clemente.
Em paga da malagueta os portugue-
ses davam geralmente manilhas de
latio com o peso de meio arritel.
Num primeiro periodo, o preco da
droga era de uma manilha por
algueire; num segundo perfodo —a
volta de 1505 — subira para 5 e 6 ma-
nilhas, certamente por ter aumentado
a procura e ndo ser possivel intensi-
ficar muito a producio.

Nadasabemos de quantidades rela-
tivamente ao século xv. Em 1505 e
1506 exportaram para Flandres 154
quintais em cada ano: foi 454 quintais
a média anual de exportacdo para
esse pais durante os seis anos de
1509 a 15I4. Em Antuérpia vendia-se
a fibra da malagueta a 12 dinheiros
em 1511, descendo o preco para me-
tade passados seis anos; em 1578 cus-
tava 28 dinheiros, e no ano seguinte
26. Em 1533 «havia, na Casa da .ndia,
mil e quinhentos quintais de mala-
gueta para vender. Anos depois, no
de 1537, fazia, por intermédio do
conde Castanheira, a venda de quatro-
centos quintais a doze cruzados o
quintal».

Até 1513 o comércio maritimo da
malagueta foi monopdlio quase abso-
luto de Portugal. A partir de entdo
comecgou a ser devassado por outros
povos, mas as quantidades obtidas
por franceses e ingleses ainda a meio
do século se ndo comparavam com as
dos portugueses. A intensificacao
desta concorréncia e o afluxo das es-
peciarias asidticas 2 Europa foram as
causas da decadéncia deste trifico
portugués, j& acentuada na segunda
metade de Quinhentos. E possivel,
mas ndo certo, que o rei tenha proi-
bido o comércio em 1506 e de novo
4 volta de 15350, para nio prejudicar
a pimenta da India; mas se tais proi-
bi¢cdes chegaram a existir, de nada
serviram.

Na Costa da Malagueta também se
resgatavam escravos, na ilha de Pal-
ma, no Resgate do Genovés, na Praia
dos Escravos (este em decadéncia ao
abrir-se o século xvi). O seu prego
subiu, mas menos do que o da mala-
gueta: passou de duas bacias por es-
eravo a 4 e 5. O ouro obtinha-se no
Rio de Sdo Paulo, e no Rio do Junco
— devia ser soma insignificante.

V. MAGALHAES Gonmﬁq
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A ARTE, 0 HOMEM E A SOCIEDADE

TENTANDO ESCLARECER AS DUVIDAS DE UM LEITOR ©

1. Como demonstra que a arle ¢ uma
forma de misticismo? e filosofia?

RESPOSTA: Toda a verdadeira
obra de arte pressupde um fenémeno
a que se chamou revelagdo. Sei que
esta palavra nada significa cientifica-
mente. Mas qual & a outra, aprovada
pela ciéncia, que refira o fenémeno
em causa? Desconheco. E que reve-
lagdo & essa? Revelagdo de qué? Re-
velagdo de um conhecimento, mental
ou emocional ou ambas as coisas ou
nenhuma dessas, mas outras, mais
subtis, mais proximas de nos e por
isso mesmo mais escapéveis ou ina-
cessiveis. A verdadeira obra de arte
¢ o testemunho ou — se quiserem —o
espelho de um conhecimento original,
vivido pelo seu autor. E proporciona,
ou provoca, no espectador, esse
mesmo conhecimento (ndo necssaria-
mente racional), que surge nele como
um imprevisto clardo intelectivo;
como uma revelagdo. Nao é isto o
que cada um de noés tem verificado
em face de uma pintura, de uma sim-
ples caricatura bem achada, ao ler
certa passagem de um romance, um
poema ou um aforismo, ao ouvir um
certo canto ou uma sinfonia? A arte
&, portanto, organicamente um meio
de conhecimento. E claro que a cate-
goria em que pode inserir-se tal ou
tal obra de arte & varidvel. A repro-
dugdo fiel de uma cebola pode consi-
derar-se também uma obra de arte.
Porém, de uma categoria que se cal-
cula segundo a dose e a qualidade de
conhecimento que revela.— Por que
foi que se disse, e tantas vezes se
repete, que a Naluresa imila a arte?
Nio serd por conter a obra de arte a
revelagio de um conhecimento ao
mesmo tempo mais penetrante, mais
preciso, mais concreto, mais disso-
ciado, portanto mais acessivel ao ho-
mem comum do que a prépria Natu-
reza, tal como esta se lhe apresenta,
dispersadora e difusa? Na pintura,
tanto no que respeita ao que, por falta
de melhor expressio, se pode chamar
esséncia estética (e que é, afinal,aquele
conhecimento : do homem, do mundo,
da emocdo, do sentimento, da vida,
etc... a que me refiro), como no que
respeita a forma objectiva ou até ao

estilo formal, tudo deriva de conhe-"

cimentos que se fundem e completam
num todo, quer sejam subjectivos
(apercepgdes de representagdes),
uer visuais (percepg¢des do externo).
3o serd assim ? Mudarei de opiniéo,
nando me provarem o contrario.
gonsidero o conhecimento implicito
na obra de arte a sua medida especi-
fica. Os recursos de expressdo de um

(*) Vidé TRIBUNA DO LEITOR in N.° a0

POR CANDIDO COSTA PINTO

artista sdo extremamente varidveis e
naturalmente melhores na propor¢io
em que ele se contenta com os que a
propria revelacdo lhe fornece. Desta
maneira, a forma impde-se-lhe impli-
cita e inseparavelmente na propria
revelacdo, £ o acto da criagéo artis-
tica pode entdo ser espontaneo.
Quando assim se ndo apresenta, acon-
tece que o artista se encontra dificul-
tado por resisténcias a vencer, e
procurar as formas de expressdo,

neste caso, ndo € entdo procurar as °

formas em si mesmas, mas procurar
as formas que correspondam a revela-
¢do (patente ou pressentida), o que
equivale a dizer lutar até vencer
aquelas resisténcias. O saber expri-
mir-me € saber, e o artista, como todo
o homem, saber4 exprimir-se melhor
no momento em que vive realmente
um estado licido de conhecimento
penetrante, atento e profundo. Fora
disto havera recurso a habilidade. E
o ideal do artista, como o de todo o
homem, é o de conseguir tornar es-
tivel este estado que s6 acidental-
mente nos visita. Dai o recurso aos
to6xicos e aos outros expedientes
conhecidos. — Bem sei haver virias
modalidades de actuagdo artistica.
Mas até naquela baseada na presenca
fria e controladora da inteligéncia, a
que se chama ¢ldssica, préexiste uma
tensdo que ndo é puramente mental,
que a ultrapassa largamente e que
tende a dilatar ambitos que estdo
muito para l4 do circulo da conscién-
cia imediata.

Sendo a arte um veio de conheci-
mento, suponho poder-se considera-
-la filosofia — filosofia swi-generis,
met6dica, ndo sistematica, que uti-
liza meios diferentes daqueles que
servem a filosofia tradicional. A es-
tética € uma parte da filosofia. Po-
derd ser um dia separada, como ja o
foi a ciéncia; mas, por enquanto, con-
tinua nela. Por outro lado, exigindo a
criacdo artistica um esforgo como
aquele acima referido, suponho po-
dermos considerd-la também uma
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modalidade de realizacao mistica con-
comitante. Nao é fil6sofo nem artista
qualquer homem. Para que o seja, €
necessirio que as faculdades de
conhecimento desse homem conser=
vem o resultado de um esforco supe-
rior da percepcdo, de inteleccdo e de
libertacao criadora — resultado que é
indiferente advenha peor hereditarie-
dade ou de um esfor¢o pessoal in-
tenso, habil e perseverante. E a meu
ver — como disse — o mecanismo
desse esforgo nato ou inato, € preci-
samente o mesmo exigido pela via
mistica. Refiro-me a uma modalidade
laica, psicolégica, de misticismo, ba-
seada no conhecimento e na ginastica
psiquica (que ndo & puramente men-
tal), ndo aquele que se baseia na
doutrina, na creng¢a, no dogma, na
autoridade. Como o demonstro?
Conhecam os artistas quando criam.
Uma demonstragdo sugestiva de que
a arte € um meio de conhecimento e
e implica um esforco de caracter
mistico € a que nos proporciona o
grande artista (absolutamente insus-
peito) que é Casais Monteiro, no seu
artigo publicado no N.° 16 desta re-

.vista. Diz ele, referindo-se a sua pri-

meira leitura de Fernando Pessoa:
...«encontrava qualquer coisa de
«mey, qualquer coisa que ao mesmo
tempo me descobria e me enriquecia,
que eva meu ndo o sendo».
Faca-se a seguinte conversio ver-
bal que julgo admissivel:

descobrir = conkecer
enriquecer = libertar,

e teremos a demonstracdo da tese
que proponho. Compreende-se que
se embique com a palavra misticismo,
porque ha tendéncia a alia-la a teismo
e idénticas. Reconhe¢o que & ambi-
gua. Todavia, o misticismo, apesar
de pouco estudado, parece consistir
numa disciplina fundamentalmente
psiquica, embora possa, € certo mas
nio decide, socorrer-se de estimulos
extraidos do exoterismo religioso or-
todoxo. (x} Como prética psiquica ou
seja, afinal, como cultura, s6 vejo ra-
zao para o estimarmos. Pelo menos
os artistas nio devem ter medo nem
vergonha de ser misticos. Todos os
grandes artistas o foram : até Rubens.
E ndo é por querermos convencer-
nos de que somos ou ndo somos de-
terminada coisa que deixamos de ser
0 que somos realmente.
scusado & salientar que estas
consideragoes se referem a fenéme-
nos anteriores ou externos a realiza-
¢do plastica concluida, material, que
alguém pode, a-prioristicamente, ne-
ar-se a reconhecer... Mas a verda-
e é que a psicologia experimental
nfo apresentou até hoje, que eu saiba,
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elementos que destruam o que foi di-
to. Pelo contrario: a «gestalttheorie»
reconhece condicoes de ordem sub-
jectiva, variaveis individualmente, na
organizacao das estruturas. E a prova
é facil de fazer: forneca-se a cada
uma de varias pessoas um rectan-
gulo no qual se imprimiu quaisquer
figuras (arabescos, circulos — qual-
quer coisa). Isole-se cada pessoa das
restantes € peca-se a cada uma que,
a partir daguelas figuras, componham
qualquer quadro estético. Ver-se-a
cada pessoa chegar a resultados
muito diferentes. E que, além das
sugestdes puramente formais insi-
nuadas pelas «leis de organizacdo»,
intervém os factores criadores: inte-
ligéncia, imaginacio, etc., varidveis
de individuo para individuo e por
enquanto insondaveis pela ciéncia.

2. Que entende por «fusdo harno-
nica dos opostos» e «anulamento
do eu», e que inferessam estas ques-
toes psicolégicas ao problema so-
cial ¢ a arte?

RESPOSTA : Esta pergunta tem
pano para mangas € as mangas do
«M. L.» sdo pequenas...

Se prestarmos atenc¢ido ao nosso
comportamento psiquico verificare-
mos que ele oscila constantemente
entre ideias opostas: o cé6modo € o
inecémodo, o belo e o feio, a segu-
ranca e a inseguranca, etc. A lista dos
opostos é infinita. E n6s somos es-
cravos destes polos opostos, ora ati-
rados para um — que #do0 gueremos
(e entdo ha sofrimento)—ora am-
bicionando alcangar o outro (para
nos sentirmos felizes...). E vivendo
presos, absorvidos pela ideia de ca-
da um destes opostos, e pelos ideais
que, para fugirmos a um e atingirmos
o outro, criamos, deixamos de esta-
belecer a atitude verdadeiramente
natural, sauddvel e inteligente : aque-
la que permita a apercepcao licida,
intelectiva, da vida integral (que
contém os dois opostos) — estado de
superior entendimento, no qual os
opostos nio brigam portanto, mas se
fundem no plano da consciéncia, pro-
porcionando a plenitude da riqueza
interior e criadora que gera as ver-
dadeiras obras de arte. — Oscilamos
de oposto para oposto enquanto a
nossa riqueza interior é precéria. E &
precdria porque o eu, no seu esforco
para durar e enriquecer-se, vive per-
manentemente receosc — receoso de
um dos opostos, ansiando pelo outro.
Onde hd medo, existe recalcamento,
ndo pode haver plenitude perce-
ptiva, Anulado o eu, cessa o conflito
dos opostos, cessa o medo, e a ri-
queza interna pode entido realizar-
se integralmente no individuo (2).
—Que interessam estas questdes psi-
colégicas ao problema social ? O pro-
blema social ndo pode ser resolvido
eficazmente enquanto o homem for
ignorante de si préprio, escravo das
suas ilusdes e da tirania do seu eu.
Veja-se como o Catolicismo insiste
na humildade. Mas um eu humilde
14)
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CRTTICA

0 CARACTER SOCIAL
DA REVOLUCAO DE 1383

POR JOEL SERRAO (CADERNOS DA SEARA NOVA)

niao careco de apresentar aos

leitores do Mundo Literdrio,

venha de ha anos colaborando
em virios jornais e revistas, é este
ensaio, se ndo erro, o seu primeiro
livro publicado.

O ensaio, que constituiu primitiva-
mente um trabalho escolar, apresen-
tado na Faculdade de Letras de Lis-
boa, consta de 3 capitulos: o primeiro
— a revolu¢do do século XIV — & um
esquema das lutas sociais deste sé-
culo, para nelas enquadrar a revolu-
¢do portuguesa; o segundo, desen-
volve propriamente a tese do autor
sobre a revolugdo de 1383; no terceiro
discutem-se as hipoteses de Anténio
Sérgio e Jaime Cortesdo acerca dos
movimentos de 1383-85.

Para Joel Serrdo, e este & o seu
contributo para a compreensdo do
do que se passou em Portugal em
1383-85, é errado supor-se que a cha-
mada revolugio de 1383-85 teve,
desde o seu inicio até ao seu termo,
um mesmo caricter social: ha nela
nao uma, mas duas revolucdes; a de
1383, feita pelo «povo miudo»... e a
de 1385, em que o burgués suplantou
e dominou o «ventre ao sol» (pag. 42).

A tese é largamente documentada
por passos extraidos de Ferndo Lo-
pes, embora ndo pareca poder di-
zer-se o mesmo de todas as afirma-
¢oes feitas e mesmo dum dos seus
pressupostos. Vejamos.

Nas manifestagies populares,
quando do casamento de [? Leonor
Teles com D. Fernando, vé Joel Ser-
rdo o primeiro sinal da consciéncia
de classe da «arraia miuda», que se
opunha deste modo & politica do Es-
tado, que contrariava os seus inte-
resses. Nesta ocasido, conclui-se do
ensaio, extremaram-se dois campos
com interesses contririos: a massa po-
pular e «o bando dos fidalgos, grandes
proprietirios de terras», a que perten-
cia Leonor Teles e que, com a sua as-
cencdo, «ganharia uma preponderan-
cia no Reino». Resta, no entanto,
saber em que o casamento com Leo-
nor Teles prejudicava os interesses
da «arraia minda» e quando a classe
possuidora de terras, deixara e dei-
xou, nos tempos que se seguiram, de

EMBORA Joel Serrdo, nome que

ter a preponderancia no Estado, que_

a sua posicdo a volta do Rei e, desde
os primeiros tempos, as necessidades
da conquista lhe atribuiram.

Mas, hd mais ainda. Elementos
colhidos em Fernio Lopes, crénica
de D. Fernando, ndo-justificam-a hi-

pétese de Joel Serrdo e parecem le-
var a afirmar, pelo contrario, que,
perante o casamento, todos os secto-
res da Nacdo, privilegiados e néo
privilegiados, reagiram da mesma
maneira. Quando D. Fernando noti-
ficou ao Reino a unido com Leonor
Teles, afirma Ferndo Lopes, «que
grandes e pequenos houveram mui
grao pesar» (Edicdo l.uciano Cor-
deiro, II, 9) e mais adiante diz que
«todos os do reino, de qualquer con-
dicdo que fossem, eram disto s mal
contentes» (Idem, 1I, 10). Tempos
depois de casado, manifestava o Rei
aos conselheiros o seu arrependi-
mento e foi-lhe respondido: «isto foi
por vossa culpa e por vés haverdes
vontade de o fazer, mas ndo por vés
nido serdes aconselhado por muitos
que o nao fizesseis» ({dem, 11, 15). Tal
era a atitude da nobreza e dos que
rodeavam o Rei, que Leonor Teles
teve de distribuir abundantes mercés
«por lhe haver todos bom desejo e
ndo cair em sua malquerenca»
(Zdem, 19). 1 5

Outro ponto. E verdade que, ao
contrario do que afirmara Anténio
Sérgio e tal como mostra Joel Serrio,
ndo se vé nesta revolucdo de 1383,
«a direcc¢do e o financiamento da bur-
guesiay, mas h4 alguma participacio
de elementos ndo pertencentes a
classe popular. Basta lembrar que a
iniciativa do assassinato do Andeiro
ocorrera ja a alguns nobres e foi le-
vado a cabo pelo Mestre de Aviz
com o apoio de Alvaro Pais e dos
seus, e que foi a morte de Andeiro
o ponto de partida para as arruacas
do povo de Lisboa. Se o povo deu
aos acontecimentos o verdadeiro ca-
minho da revoluc¢do, que havia de le-
var ao poder o Mestre de Aviz, «a ini-
ciativa», como afirma Anténio Sérgio,
partiu de individuos estranhos 2 «ar-
raia miuda».

No entanto, estas considerac¢des
nido invalidam o ponto de vista de
Joel Serrao, de que a revolugdo de
1383 tem nitidamente um caricter
popular e que se torna burguesa
quando afinal ja estava feita.

Entre outras observagdes de por-
menor que teria a fazer, gostava,
somente, de chamar a atencdo para
0 conceito de reguengueiro apresen-
tado em nota a pag. 22. Na verdade,
creio que o pagamento das rendas
ein produtos agricolas ndo individua-
liza o regnengueiro, nem o define,
numa €poca em que toda a tributacido
era ]faga em géneros. Quando, depois,
o valor das rendas se fixou em nume-
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FILOSOFOS E CIENTISTAS

POR EDMUNDO CURVELO

I

PARECEM nos escaparates das
A livrarias—o que & pitoresco—
e aparecem nas maos dos ado-
lescentes— o que ja é lamen-
tavel —uns volumes de aspecto sin-
gularmente acaciano que ostentam na
capa, em letras agressivas, qualquer
litulo como este: Compéndio de Filo-
sofia. Sabe-se la por qué, as capas
de esses livros bizarros lembram-me
sempre lapides tumulares.

As gentes de boa-fé abrem o cha-
mado Compéndio de Filosofia e —
que descortinam nas suas paginas
austeras? Esses livros — quero dizer:
esses volumes a que chamam livros
estio divididcs pelo menos—ai!
pelo menos — em quatro partes: psi-
cologia, logica, moral, metafisica. O
que em cada uma de essas partes se
lé, melhor sera ndo se divulgar. As
que tratam de psicologia e de logica
ddo-nos um quadro do que seriam a
psicologia e a l6gica ai talvez no tem-
po de Noé. Em todo caso, falam de
psicologia e de légica, que sdo duas
ciéncias. Como la vém, duas ciéncias
do tempo do Noé, é verdade; mas nio
filosofia, mesmo do tempo de Noé, A

rario, o mesmo deve ter acontecido
para os reguengos.

Reguengueiro era, nem mais nem
menos, o que tinha alguma herdade
de reguengo e morava dentro dela
(Bluteau). Por reguengo entendia-se
toda a terra pertencente au patrimo-
nio real (Santa Rosa Viterbo), dai o
seu nome. Quem lavrasse nela tinha
obrigacdio de pagar ao rei o quarto,
ou outro tributo anual (Bluteau).

Em resumo, oreguengueironio é o
que paga de renda uma percentagem
em géneros relativamente a colheita,
pois todos os rendeiros pagavam os
seus tributos da mesma maneira e dei-
xaram de os pagar quandoforamsendo
convertidos em dinheiro, mas aquele
que mora e cultiva uma terra que na
sua origem esteve incorporada no
no patriménio real.

m todo o caso e apesar destas
observacdes, temos o prazer de re-
gistar o aparecimento deste prome-
tedor ensaio, que € uma contribuicdo
notavel para a compreensdo da crise
de 83-85 e vem lancar luz sobre a
revolucgdo que alcou ao poder o Mes:
tre de Aviz.

JULIAO SOARES DE AZEVEDO

parte a que chamam moral, essa nem
é ciéncia nem é filosofia. E quanto a
que diz que trata de metafisica —
ainda se tratasse de metafisica!

Mas entao a filosofia? A filosofia
néo estd l4a — e como havia de es-
tar ? Filosofia é, precisamente, anti-
-compéndio. A filosofia € uma activi-
dade critica que, por o ser, ndo pode
constituir objecto de compéndio. Jul-
garao os autores que as quatro par-
tes do compéndio sao as quatro par-
tes da filosofia? Que assim como o
corpo humano, em tempos que ja la
vao, se costumava dividir em cabeca,
tronco e membros, assim a filosofia
se divide em — pelo menos, ai, pelo
menos | — psicologia, 16gica, moral,
metafisica? Julgam, sim, julgam. E
os pobres dos adolescentes. que tém
de decorar aquele aluvido de paginas
para no exame as expelirem, inteiri-
nhas e direitas, assim tal qual as en-
goliram, esses —que pensardo eles?
Nio, os autores nao gracejam. Abra-
-se um dos chamados compéndios.
Tudo quanto la se diz é solene, tudo
quanto la se diz é a sério.

Pois claro.. Pode fabricar-se .um
compéndio de psicologia, de légica,
de moral—tanto quanto possivel pos-
terior a Noé, naturalmente. Pode
mesmo escrever-se um livro onde se
discutam os limites, o valor, o signi-
ficado e a legitimidade dos chamados
problemas da metafisica —sem o con-
fundir com um catecismo, natural-
mente, Mas de filosofia, senhores!
€ompéndio de filosofia! A filosofia
nio € um deminio de conhecimento.
E apenas uma forma de conhecer —
de conhecer, e nao de conhecimento.
Conhecer: acc¢do; e nido comnheci-
mento : substantivo. Os senhores po-
dem compendiar no¢des de um do-
minio substantivo. No liceu podem
ensinar psicologia, logica, até moral,
se quiserem, e mesmo discutir os
chamados problemas da chamada
metafisica. Mas ndo filosofia. Nao ha
uma disciplina de filosofia nos liceus,
nio ha professores de filosofia nos
liceus. Os senhores estio equivoca-
dos. Ndo levantem um falso testemu-
nho a um homem que ensina por um
compéndio assim, chamando-lhe pro-
fessor de filosofia. Ele ndo tem culpa,
o pobre. Que martirio sdo as aulas
de esse homem, obrigado a ser pro-
fessor de uma disciplina que, assim
de- essa maneira, € coisa que nio ha.
Pois claro, .que ndo ha. Que martirio
é o estudo (?!) feito por esses adoles-
centes, obrigados a engolir esses
compéndios, que, assim,, sio com-
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péndios de uma coisa que nao ha.
Ha é de outra maneira, de uma ma-
neira que ndo ¢ em compéndio. Os
senhores ndo entendem ? Com esses
compéndios estio a desmoralizar
professores e alunos. Estdo-lhes a
fazer sentir horror e desdém pela
inocente filosofia, que tanto & psico-
logia, légica e moral como fisiea,
estética ou biologia; e pela psicolo-
gia, légica e moral posteriores a Noég,
que nao tém culpa de esses arreme-
dos que vém nos compéndios. Oh
senhores! Sera possivel que conti-
nuem a fabricar-se tais compéndios?

Quem os abrir vé que todos come-
¢am, mais ou menos, assim: A prin-
cipio era a filosofia. A filosofia era
uma altiva e frondosa 4arvore. Do
tronco de essa arvore foram saindo
ramos cada vez mais numerosos e
mais fortes. Os ramos sdo as cién-
cias particulares — é assim que vem
nos compéndios: «ciéncias particula-
resy».

Mais ndo é preciso, como se vé,
para nos convencermos de que o
equivoco dos autores dos compén-
divs € tdo fundamental que inutiliza
tudo mais quanto possam dizer.

Nada custa que nos expliquemos.

Na via da construgdo cientifica,
que € a via da invencao, os homens
podem partir de uma relacao ou con-
junto de relac¢des supostas ‘verdadei-
ras e construir uma teoria na qual
deva enquadrar-se a realidade. E nao
pode, de este modo, deixar de se en-
quadrar, porque o ponto-de partida
¢ suposto verdadeiro. Se os factos
nio estivessem de acordo com a
teoria, tanto pilor para os factos, ou
melhor, tanto pior: para o observa-
dor, que, certamente, nao efectuou a
observacdo com rigor. Deve haver
paralelismo entre o funcionamento
da razdo humana e a estrutura da
realidade. Portanto, se a base teérica
da teoria é verdadeira, o que é asse-
gurado pela légica da razdo humana,
também as suas consequéncias pra-
ticas o devem ser..

A davida e a critica porém, mu-
dam a posigdo das cartas no baralho
e borram a pintura. O paralelismo &
reduzido a condi¢io de postulado ; a
racionalidade ou irracionalidade da
natureza deixa de ser um dogma e
torna-se problema discutivel; a. préo-
pria natureza, a propria realidade;
perdem o cardcter substantivo. A
construcdo cientifica toma conscién-
cia de si partindo da observagdo para
a base logica da teoria. Em vez do
esquema segundo o qual, dada uma
relagdo, R, suposta verdadeira, se de
R se deduz a relacdo S, conclui-se
que S é verdadeira, mostra-se fecun-
do outro esqluema segundo o qual,
dada uma relagdo R, suposta verda-
deira, se de outra relacdo, S, se de-
duz R, conclui-se, com probabilidade
P, que S é verdadeira. -

Assim, a verdade cientifica deixa
de ser considerada como adquirida,
eterna e absoluta, e torna-se .cons:
truida, provivel, temporaria e relati-
va. Os pontos de vista modificam-se:
16)

(Comeclui Wit pdgina
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(Conelusdo d a

continua sendo um eu, e o problema
s6 pode ser resolvido pela inteligén-
cia e pela cultura psiquica, ao con-
triario do que fazem aqueles cujo pro-
grama seja submeter o homem ao
dogma estupidificante e & debilidade
espiritual.

3. Se o homem €, como se dis, pro-
duto do meio, a arte, produto do
homem, ndo terd de corresponder
automaticamente a este meio?

RESPOSTA: O homem comega
por ser produto da atrac¢ido dos se-
xo0s. Depois é produto dos orgaos do
seu corpo, sua estrutura, secregdes,
fun¢des... E sé por fim sofre maior
ou menor influéncia do meio (geo-
Eréﬁco, social, cultural, etc.) onde ha-

ita. Aquela palavra sofre, comu-
mente usada, € muito feliz. Porque
tudo indica que compete ao homem
superar a influéncia exercida pelo
meio sobre si e influir ele proprio
sobre o meio. S6 assim sera verda-
deiramente humano. A reversibili-
dade de influéncias entre o homem e
o meio devia pois acentuar-se a favor
do homem. Isto exige um enriqueci-
mento interno cada vez maior. A arte
€ uma maneira podervsa muito aces-
sivel de possibilitar este enriqueci-
mento. Todavia, tenho verificado que
muito pouca gente partilha desta opi-
nifo. A influéncia que o meio exerce
sobre alguns homens é de tal maneira
tiranica, encandeia-lhes de tal manei-
ra a inteligéncia que a sua realidade
profunda, criadora, permanece na
penumbra e adormecida. A verda-
deira arte é o testemunho desta rea-
lidade (embora muitas vezes se en-
roupe de e¢lementos de expressdo
temporal). Mas, quando alguém fala
desta realidade como de coisa con-
creta como qualquer outra, chamam-
-lhe metafisico, complicado, pedante
e mais nao sei que...

Ainda ninguém provou gue o ho-
mem seja produto do meio. As maio-
res manifestacées da arte nao podem
ser produto do meio, porque se lhe
sobrepdem ou antecipam. (3) A arte é
uma antecipacdo porque o criador é,
ele proprio, um antecipado. Anteci-
pacio pressupde emancipacio. A arte
€ revelacdo do homem. S6 reflecte o
meio na medida em que o homem se
deixa dominar por ele. Digo dominar,
ndo digo #nfiltrar. Mas, ao homem,
compete tormar-se cada vez mais hu-
mano, isto €: mais licido e mais
livre, mais espiritualmente potente.
Libertar-se nao significa tornar-se
indiferente ou subjectivista. Pelo

Todas as edigdes brasileiras citadas ou
nSo em «Mundo Literério» podem ser
pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua
Yitor Cordon, 29 —Lisboa, que as en-
viarsd rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal.

pdgina Iz

contririo: profundamente realista,
intrépido e abnegado — coisas que
custam muito a quem prefere a almo-
fada comoda das ilusdes.

4. Pela histovia parece dedusir-se que
wma arte que ndo corvespondesse a
sociedade seria pura metafisica.
Concorda?

RESPOSTA: Passa-se o seguinte:
o artista criador (como o cientista)
ocupa-se a resolver problemas. Em
certa altura, surje um problema de
expressdo sobre que se concentra du-
rante dias, meses, anos... Uma vez
resolvido, apresenta-o aosoutros, aos
que nao sao artistas. E, que sucede?
Os outros deliberam tirar da solu¢do
o maximo partido. A solucdo, e nio o
problema, passa entdo a =er objecto
de especulagdo intelectual (esteticis-
mo), comercial (papeis pintados, teci-
dos, etc...) e qualquer outra que
lembre ao profiteur... Mais tarde,
vém os historiadores da arte (que
nao sio orgdos da arte, mas da socie-
dade) e comegam a relacionar a dita
solu¢do (excluindo o problema) com
a sociedade, o meio, o tempo, etc.
(que se desenvolvem conjuntamente
e por ‘isso é facil) e com tanta ha-
bilidade racional que chegam a con-
seguir que a tal solugdo fique ali inte-
grada como unha com carne, O pro-
blema que deu origem a solugdo, esse
€ que nao foi considerado, e ficou
ignorado ou esquecido. E o artista, ao
ler o historiador, fica sem compreen-
der nadal! Mas se o artista criador
vem falar do problema, que viveu
até obter a solu¢do e que considera
a tunica realidade viva, perene, que
importava considerar, explicar, di-
vulgar — entdo vém os historiadores
e mais os outros e chamam-lhe (a ele,
criador !) metaffsico...
Metafisica tornou-se o «oposto» da
moda. Hoje até as mulheres aprecia-
veis sdo mefafisicas, desde que se
apresentem inacessiveis... O histo-
riador aprecia na arte o documento.
A meu ver, a arte s6 pode ser verda-
deiramente compreendida através do
filosofo e do cientista, os quais, mo-
dernamente, por assim dizer se cor-
respondem. E por intermédio tam-
bém do artista — se os senhores de-
rem licenca para isso...

5. A arte pode resolver o problema
social ?

RESPOSTA: O problema social
exige uma técnica politico-economica
e social de que eu nada sei. Mas para
se chegar até 2 possibilidade de o re-
solver e para que a solucdo seja per-
feita e perduravel, parece-me ser
preciso influir profunda e longamente
no individuo, cultiva-lo, aperfeicoi-lo.
E o conhecimento dos homens que
nos diz isto. Pois ndo sdo os homens
que dificultam, ndo a solugdo do
problema (pois ele ja est4 resolvido),
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mas a sua aplicagdo na pratica? A
sociedade € uma abstraccdo que se
usa por comodidade. Quando um
«chefe» discursa a multidao da janela
do seu palécio, encontra-se, de facto
em presenca da massa, do colectivo.
Mas ndo & por muito tempo Findo
o discurso, reentrando no seu gabi-
nete, logo retoma contacto com reali-
dades individuais, ndo colectivas: os
seus colaboradores. A vida é feita de
relacdes individuais e o mundo feito
e desfeito por individuos. S6 com in-
dividuos compreensivos, livres dos
podres e dos vicios criados ao longo
da civilizagdo burguesa (anseio de
dominio econémico, pessoal, social
ou nacional, irresponsabilidade sob
todas as suas modalidades etc...) é
possivel criar harmonia colectiva,
isto é: o todo. Se a arte conseguisse
isto, -ficava respondida’ a sua per-
gunta... Mas era preciso que a aju-
dassem; e era preciso que a politica
se resolvesse a estruturar os seus
planos e ac¢des sobre os dados for-
necidos pela-ciéncia do homem a qual
se baseia no individuo, porque-a cién-
cia, ‘'como a verdadeira arte, s6 se
ocupa de realidades concretas. E
entao, assim, podiamos colaborar
todos, efectivamente. :

A paz, a felicidade social, s6 pode
estabelecer-se por uma adaptacido
reciproca do individual e do social.
Com ‘individuos mobilizados por an-
siedades anti-sociais, como & possi-
vel . estabelecer-se uma sociedade
perfeita e dpaci{ica? Por qualquer
lado por onde se analise o problema,
encontramos sempre o individuo. Mas
a ideia de individuo é hoje diferente
da antiga, individualista, baseada no
eu, € € talvez aqui que se encontra
o motivo de aparente discordancia:
O individual ndo é inimigo do colec-
tivo, porque a parte niao pode ser
inimiga do todo a que pertence:
Sendo a obra de arte uma lucida ma-
nifestacio humana, deve exercer
uma profunda influéncia no indivi-
duo, portanto no colectivo.

Canpino CostA PiINTO

(1) — Cf. Roger Bastide : Les Prolilemes
de la Vie Mystigue, Colin, Paris, 1031,

(2) — Explica muito bem estas coisa Kris-
hnamurti para quem, mais uma vez, remeto o
leitor interessado, corrigindo o endereco da
sua editorial que ¢& agora: «Krishnarmuti
Writings Inc.» Ojai. Califérnia.— Leia-se
também «O complexo cunceptuals, ji citado;
onde se descreve o processo do eu e a sua
relagiio com o problema social,

3— Para se ver o que & ‘a <arte-pro-
duto _do meios leia-se de Manuel Mendes:
¢4 Exposigio de Simies da Almeida ¢ de
Veloso Salgado» in «Consideracdes sobre as
Artes Pldsticass, Seara Nova Ed., 1944.

COBRANGA DE ASSINATURAS

. Aos nossos assinantes que nio sa-
tisfizeram, por qualquer motivo, a
cobranga do n.° 19 ao n.° 30, pedimos
0 obséquio de prestar boa atencio as
novas cobrancas que vamos efectuar.
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HISTORIA

INTAR monstros e diabos nio
P foi coisa inventada por Jero-
nimo Bosch, e & mesmo por
este sestro que se aparenta o
pintor de Bois-le-Duc com aqueles
1maginarios das catedrais do gético
que afligiam S. Bernardo porque os
frades ao passearem pelos claustros
dos seus mosteiros concerteza esque-
ceriam a lei de Deus em que deviam
meditar, tantos eram os demonius
que, em gargulas e capitéis, lhes ofe-
reciam os escultores a coniemplacao,
Mas ao mediano artista medieval so-
brava a devogao para que os anima-
lejcs abstrusos em que fazia habitar
o espirito mofino tivessem mais do
que uma categoria acidental, e vimos
como no S. Miguel portugués (que
reproduzimos) esplende o arcanjo,
centrando uma composicdo em que
os anjos decaidos constituem apenas
uma cercadura de sombra. Para
Bosch o caso toma proporgées tais
que san as figuracoes fantasticas de
uma imaginac¢io admiravelmente de-
lirante que ganham o quadro todo,
esquecendo como pormenor de obri-
gacao o santo tentado ou a imagem
beata, quando existe, que muitas sdo
as vezes, COMO NOS paraisos e infer-
nos da «Carrog¢a de Feno» e do
«Jardim dos Prazeres Terrestres»
existentes no Museu de Madrid,
onde apenas o tema aparente pa-
rece relacionar-se com o motivo reli-
gioso.

Bosch era um ironista. Na sua pin-
tura aparece pela primeira vez um
intelectualismo que ndo tem nada
que ver com uma ideografia preme-
ditada 2 maneira dos bisantinos ou
dos orientais, intelectualismo em que
se mistura quase sempre ao sentido
do humor que domina tudo e chega
gostosamente a caricatura e ao
aborto, uma ternura lirica que dul-
cifica a paisagem espantosa povoada
de fantasmagorias, numa luz inimagi-
navel de meios tons e de suavidades.
Tal intelectualismo, no entanto, nio
se impde as imagens como um estra-
nho e mantém-se sempre profunda-
mente plastico e profundamente for-
mal. E ao casar-se maravilhosamente
o existente e o imaginado, ambos tra-
tados picturalmente com uma reali-
dade que ndo da nem deixa lugar aos
esfumadinhos do sonho que se dis-
farca, que Jeronimo Bosch adivi-
nhou, com quatros séculos de ante-
cedéncia, a maior revolucdo da pin-
tura europeia depois do Renascimento
italiano, seu contemporaneo mas de-
masiadamente cientifico, demasiada-
mente deslumbrado com a descoberta
do mundo exterior, das suas leis e dos
seus segredos, para interessar este
criador de outros mundos de cujas
leis e personagens se instituiu a um
tempo analista e dador.

MUNDO LITERARIO

BREVE DA PINTURA-16

POR ANTONIO PEDRO

HIERONYMUS BOSCH — A TENTACAO DE ST. ANTAO — PAINEL CENTRAL — MUSEU DE LISBOA

HIERONYMUS BOSCH

Nem se sabe quem foram os mestres de Jeronimo Bosch nem, de facto,
deixou discipulos o pintor das Tentacdes, que foi apenas copiado e ndo segui-
do, tdo aificil eva ter-lhe aprendido a licdo. Pela sua vida, como pela sua obra,
wima espessa camada de mistério aumenta a curiosidade. Tem-se noticia de que
foi actor, da sua viagem a Espanha onde veio pintar para Filipe II ¢ da sua
morte em 1516, em Bois-le-Diuc, na Flandres, onde nasceu, segundo se supde
em 1450,

Grande parle da sua obra ardeu na catedral da sua cidade natal, virias
veses incendiada, e no incéndio do Prado que possui ainda vdrios quadyos seus.
O melhor, no entanto, que dele hoje se possui ¢ o triptico de que reprodusimos
o painel central, e estd no Museu das Janelas Verdes de Lisboa.

LE]A

INFORMACAO LITERARIA

PUBLICACAO MENSAL
UMA REVISTA INDISPENSAVEL

RUA ORIENTAL DE MONTARROIO, 107 COIMBRA
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Uma frase, duas frases. . .

Por azares de paginagdo chegam-
-nos no mesmo recorte nortenho e
desportivo «uma carta de Mada-
lena Sotto» ao director do «M. L.» e
o «drama de Florbela Espancas.

A carta de Madalena Sotto nido era,
atinal, uma carta: era uma circular...
E, portanto, ndo merece mais refe-
réncia.

Outro desporto do mesmo recorte
€ «o drama de I'lorbela Espancan».
E que drama de prosa em vilancete!
Basta transcrever: «Uma frase, duas
frases — e pulverizava um conceito
falso. O da beleza formal de Florbela
— desmoronou-se, fragorosamente».
Quer dizer: para o articulista, a be-
leza formal (dos versos) de klorbela
é um conceito falso. Entao, sio feios.
Passado o fragor do desastrado elo-
gio transcrito, retomemos o fio do
vilancete: «O da escola «I'lorbelianax,
ridicula invenc¢do de miopia intelec-
tual, desfez-se como um castelo de
cartas. Uma frase, duas frases...»
Ndao h4, ndo houve, € nunca ninguém
disse que houvesse uma escola flor-

beliana. I'lorbela integra-se num de-
terminado. periodo e numa determi-
nada corrente. Escola florbeliana nao
h4, e felizmente, porque nio «che-
gam» para fazer escola as laboriosas
burdadeiras de sonetos do seu (dela
e delas) tempo. Que miopia intelec-
tual impediria de ver isto? O vilan-
cete atinge as raias teolégicas com
este mimoso trecho: «O corpo € o
sacrario do espirito. Mas, por mais
que se imole, por mais que se ras-
gue, por mais que sangre — o corpo
nunca tocara o espirito», Ilsta imola-
¢do, rasgo ou sangria, foi muito apre-
ciada, consta, nos meios desportivos
da capital do norte.

((O P-rem no Branco»

Houve quem dissesse que o estilo
era o homem. Levados por esta cién-
ciade almanaque pudemosagoraiden-
tificar, no Didrio de Lisboa de 25 de
Setembro, a quem pertencia a autoria
de uma «Linha de fogo» que se tor-
nou célebre. Trata-se concerteza do
senhor Dr. Armando Ramada da
Silva Curto.

PANORAMA CIENTIFICO

(Conclusido da pdgina 13)

Os argumentos apresentados num
momento em favor de uma teoria che-
gam, noutro momento, a sustentar
teoria oposta, apenas porque o ponto
de vista variou. Quando Aristarco
defendeu a teoria de que a Terra gira
em torno do Sol e de si mesma, refu-
taram-no com argumentos que mais
tarde deveriam servir precisamente
para defender a legitimidade da teoria
de Aristarco: por exemplo, o desvio
em longitude das correntes edlicas e
maritimas. Ptolomeu usou o critério
de maior simplicidade para decidir
na escolha entre duas teorias cienti-
ficas. Baseando-se no mesmo critério
reclamou a teoria heliocéntrica de
Copérnico a aceitagdo. Pois aconteceu
mais tarde pretender-se negar a de
Copérnico em nome da maior simpli-
cidade da de Ptolomeu. Varia o ponto
de vista, varia o significado do argu-
mento e do préprio facto.

Essa variacdo efectua-se cumula-
tivamente com a da técnica da inves-
tigagdo. Mas o investigador, como
personalidade mais ou menos domi-
nadora, também entra com coeficien-
te importante na remodelagio dos
esquemas cientificos. O investigador
de génio vé onde os outros sdo cegos,
orienta-se onde os outros se perdem,
interessa-se pelo que para os outros
é indiferente, relaciona, entende e da
sentido ao que para os outros € aci-
dental, absurdo ou insignificante.

A personalidade do investigador,
todavia, pode alcancar tal enverga-
dura que se projecte para aléem da
sua época, mas nao apenas ajudando
o desenvolvimento da ciéncia: eli-
minando, pelo contrario, qualquer
possibilidade de critica ao aspecto
sistemdtico do seu pensamento € niao
Eermitindo a construcdo de novas

ipoteses e nogdes porventura mais
adequadas para se dominarem os re-
novados enigmas do mundo, Um ho-
mem excepcional, depois de ser ele-
mento de triunfo do presente sobre o
passado, pode atraigoar-se a simesmo
subjugando e cristalizando o futuro.

Parece indispensavel, entdo, seja
em que circunstancias for, ter-se a
coragem de repensar o pensamento
dos chamados grandes homens, e ndo
s6 para o acatar, mas para o criticar
e eventualmente remodela-lo. A di-
vida é generosa, da valor e significa-
do as nossas investigagoes. A duvida
& a pedra de toque das teorias e dos
homens. Nio constitui atitude de
comodidade ou de espectativa indi-
ferente. O inconformismo da divida
€ agitacdo, ansiedade, insatisfacdo e
intervencdo. A duvida leva a reagir
e a alargar o pensamento dos ho-
mens uns passos mais além na terra
do conhecimento e da dignidade.
Com mido poderosa arranca a cién-
cia do pal4cio perfeito e definitivo e
arroja-a no oceano das probabilida-
des contingentes e das generaliza-
¢oes hipotéticas.

EpMunpo CURVELO
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MU ST A

(Conclusio da pdgina 8)

que ocupar-nos largamente, mesmo
contando com a intui¢dio corrente do
leitor que o leva, de primeira impres-
sdo, a julgar desnecessaria tal expli-
cacdo... Misica popular, € aquela de
que toda a gente se pode servir, ou
toda a gente devia poder servir-se, ou
ainda que podia servir a toda a gen-
te, para entretenimento, estimulo, de-
sabafo. Como tal, compreende se
que, duma maneira geral, esteja liga-
da a poesia.

Tio simples a definicdo, ndo fos-
sem as reservas que surgem de im-
peto!

E que a criatura humana se en-
contra sempre em face de duas ma-
nifestacdes de si propria, — aquelas
que rebaixam e aquelas que enalte-
cem a sua condicdo. Por isso, a mu-
sica e cancao de revista e de teatro
musicado que em breve se podem
transformar em canc¢do de rua, for-
mas, pela definicdo acima, essencial-
mente populares, sio na sua maior
parte repudiaveis, ou, quanto mais
nio seja, menos dignas de serem to-
madas em conta. O entretenimento
que ddo, o estimulo que despertam,
o desabafo que permitem, sdo em re-
gra de qualidade mais que suspeita e
eficiéncia contraproducente, Nao serd
fatal que assim aconteca, mas €& ao
que assistimos, com as excepgoes que
sdo mais uma prova do incomensu-
ravel lugar 'que podia pertencer a
miusica na vida de toda a gente, todos
os dias...

...Musica popular idonea, pode
dizer-se afoitamente que é aquela que
se encontra nas colecgdes de folclo-
re, ou tem condicdes para ser inte-
grada nelas ; enfim, misica que tanto
pode exprimir alguma coisa de subtil
como de forte e impetuoso, sem ser
por desenvolvimento intelectual es-
pecialmente levada no sentido de
uma cultura musical propriamente
dita. E na hora presente, admite-se
que esta miusica popular, € com ela a
poesia a que ela se associa, tomem
aspectos que o nosso folclore poético-
-musical quase inteivamente desconhe-
ce (segundo uma feliz expressio que
roubamos a Fernando Lopes Graca).

Ora, neste campo de miisica po-
pular & que existe actualmente um
ponto de partida, uma quebra de es-
tagnacdo em que viviamos e que pa-
recia irredutivel (a despeito do en-
godo por um decantado regionalismo
de almanaque). E contudo cedo para
falar mais detidamente sobre o as-
sunto.

Quer dizer, — por uma razdo ou
por outra, voltamos ao ponto de par-
tida, o da expectativa pura e simples,
com poucas esperangas concretas,
um louco desejo de estarmos enga-
nada, e um apetite quase ridiculo de
gontrlbuirmos para qualquer coisa de

omnl.

Setembro de 1946.

FRANCINE BENOIT



