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ROMAIN ROLLAND

Se a obra de Romain Rolland, pelos
intrinsecos valores literarios, niao pode
situar-se num plano muito excepcional,
a repercussio da sua atitude como escri-
tor e como homem conserva-lhe no
mundo contempordneo um destaque que

poucos escritores franceses da sua
grande  época alcancaram. Nasceu em
Clamecy em 29 de Janeiro de 1860;

passou a adolescéncia tranquila e con-
templativa no ambiente da vida pro-
vinciana e da familia de velha burguesia
a que pertencen e lhe inspiron desde
muito cedo um idealismo austero; for-
mou-se em filosofia e historia em 18806.
Quando se doutorou, nove anos mais
tarde, j4 Romain Rolland escolhera
como rumo da swna vida intelectual a
renovacao do teatro, a que consagrou
as primeiras obras: as pecas «Saint-
-Louis», «Les Loups», «Dantonn, «Le
temps viendra», etc., e a série de ensaios
critico-construtivos  que publicou em
1900 com o titulo «Le théatre du Peu-
plen.

A arte dramdtica parecia-lhe entio,
se enveredasse pelo caminho do idea-
lismo social, da sugestio épica dos valo-
res morais, da revolucdo criadora nas
almas e na sociedade, o mais belo ins-
trumento na constru¢do de um mundo
novo. O restrito éxito que obteve le-
vou-o a tentar outros géneros, como a
biografia, publicando em 1902 a «Vida

POUSAO0 E COLUMBANO

POR DIOGO DE MACEDO

OS finais do século passado va-

N lorosa foi a pleiade dos pinto-
res portugueses. Do Realismo
francés, no qual esses artistas

foram em parte educados, mesmo su-

jeitos ao academismo das escolas que ,

POUSAO — RAPAZ DO CANTARO

frequentaram, surgiu o Naturalismo
lirico da nossa pintura, com caracte-
risticas de interpretagdo particular,
um tanto roménticas ou idealistas.
Realismo puro, na verdade, nunca
houve na pintura portuguesa.

Entre esses pintores de diferentes
faculdades assimilativas e emocio-
nais, dois grandes mestres se des-
tacaram, de orientacdes e virtudes
interpretativas opostas, ambos cora-
josos de personalidade, um, amando
a luz e o outro, preferindo a penum-
bra, que, por acaso de ambicdes, se
estrearam ao mesmo tempo no Salon
de Paris. Foram eles Henrique Pou-
sdao e Columbano. Quem quiser nesta
hora examinar e confrontar os qua-
dros daquelas estreias, pode fazé-lo
no Museu de Arte Contemporanea
e numa oportunidade tnica, pro-
curando na sala provisoria de Pousdo
a doce e formosa Cecilia, de brandas
cores e extdtica atitude, €, na sala de
Columbano, a aspera e atrevida Soi-
rée ches-lui, de soturnos tons e dina-
mica composicdo.

O contraste destas obras ¢é igual
ao da personalidade dos seus autores,
porque ambos foram sinceros e con-
na

(Cio'wc'l uii pdrina )

POR ALVARO SALEMA

de Beethoven» e em seguida a «Vida
de Miguel Angelo», e o romance, come-
cando a publicar em 1go4 nos «Cahiers
de la Quinzainen de Charles Pégny a
grande obra ciclica «Jean-Christophens.
Sugestionado pelo culto da vida ardente
e apaixonado, pela for¢a com que uma
personalidade pode colher dela ou im-
por-lhe a energia criadora, Romain
Rolland exaltava em todos esses livros
a luta contra o diletantismo e o «embru-
tecimento misticon e a restauracido de
um idealismo voltado para o homem e
a cultura como valores fundamentais

de um mundo a melhorar.
«Jean-Christophen, romance em dez

volumes, ndo ¢ apenas a historia aci-
dentada e febril de um jovem musico
alemio que procura arrancar da vida
a experiéncia e a realizacio de uma
obra imortal: é a epopeia de um des-
tino fortemente vivido em que Rolland
exprime a propria esséncia criadora de
uma existéncia humana. Na realizagio
désse designio pds o escritor um lirismo
profundo e uma eloquéncia mais de sen-
tido que de estilo onde se geram belas
paginas; mas o conjunto da obra é
prolixo e incerto, sem unidade formal
nem firmesa psicolégica e algumas vezes
convencional na realizacdo. Em suma: o
artista fica bastante abaixo da «cons-
ciéncia vigilante» a que serve de meio;
mas com consciéncia, como for¢a intima
de ideal e de aspiracdo criadora, como
homem que tudo acolbe e ama, mesmo
quando despreza, Romain Rolland expri-
me-se ai numa altitude e numa intensi-
dade de torrente primaveril que se des-
penha da montanha. «Jean-Christophe»
(Conclui 2.0)
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@® A COIMBRA EDITORA publi-
cara em breve O Mundo dos Outros
— «Histérias e reportagens da Viday,
do poeta José Gomes Ferreira. Neste
volume, incluem-se aquelas notas da
vida quotidiana que tanta sensacdo
fizeram quando publicadas na «Seara
Novay.

® Deve publicar-se muito em breve
o novo romance de Alves Redol,
Porto Manso. Abandonando as regides
em que até aqui fizera decorrer a
ac¢io dos seus romances, Redol
situa-a agora no Douro, focando a
vida dos trabalhadores da terra. Sera
uma edicdo Inquérito.

@® DBranquinho da Fonseca, a cujo
tltimo livro de novelas se fara critica
no préximo ntmero de Mundo Lite-
rdrio, anuncia para breve a publica-
cdo do seu primeiro romance, Porla
de Minerva, cuja accdo decorre prin-
cipalmente em Coimbra, nos meios
académicos, ao qual pertence a maior
parte dos seus personagens. Edicdo
da Coimbra Editora.

@® A Editorial Ibérica, do Porto, deve
publicar prdximamente, além dos ja
anunciados romances de Jodo Gas-
par Simdes e de Domingos Monteiro,
uma trilogia romanesca de Afonso
Ribeiro, um dos romancistas mais
destacados da nova geracido.

® Consta-nos que Ferreira de Castro
voltard brevemente ao romance. Es-
cusado seri encarecer o interesse
com que se aguarda a publicacdo de
uma nova obra do autor glorioso de
A Selva.

Os editores
ANRURCLATN

# A LIVRARIA SA DA COSTA
estd prestes a concluir a impressao
do 3.2 volume da Histéria da Admi-
nistragio Publica em Portugal, de
Henrique da Gama Barros, revista
por Torquato de Sousa Soares; a
Quarta Década de Jodo de Barros,
prefaciada pelo Dr. Anténio Baido;
0o 2.° volume das Obras Completas
de Luis de Camdes, revistas pelo
Prof. Hernani Cidade ; o Manual da
Lingua Portuguesa do Prof. Guer-
reiro Murta; a Confabilidade das so-
ciedades, por Gongalves da Silva; a
Termodindmica, pelo Prof. Amorim
Ferreira.

# Sob a direccio de Jodo Gaspar
Sim&es estd a Editorial Atica prepa-
rando uma Perspectiva da Literatura
Portuguesa do Século XIX, que a pu-
blicar ainda este ano, que procurar
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definir, & luz dos valores actuais, as
caracteristicas da obra e da mentali-
dade dos nossos grandes escritores
do século passado. Garrett, Hercu-
lano, Soares de Passos, Castilho, An-
tero, Ramalho, E¢a, Pinheiro Chagas,
Oliveira Martins, Fialho, Teéfilo,
Julio Diniz, Nobre, Cesirio, Jun-
queiro, Gomes Leal, ete, ao todo
umas quarenta e tal figuras, serdo
interpretados por Hernani Cidade,
Vitorino Nemésio, Joaquim de Car-
valho, Adolfo Casais Monteiro, Fer-
reira de Castro, Alberto de Serpa,
Justino de Montalvdo, Eduardo Scar-
latti, José Régio, Alves Redol, Castro
Soromenho, Luis Teixeira, Jorge de
Sena, Carlos Queirds, Jodo Jose
Cochofel, Mario Dionisio, Luis For-
jaz Trigueiros, Afonso Duarte, Joa-
quim Paco de Arcos, Tomaz Kim,
Irene Lisboa, Anténio de Navarro,
Branquinho da Fonseca, Sant'Ana
Dionisio, e outros. O elenco com-
pleto dos colaboradores s6 sera
anunciado dentro de algumas sema-
nas. A direccido grafica deste valioso
volume pertence a Luis de Montal-
vor. Cada estudo seri acompanhado
por um retrato do autor estudado e
por uma nota biobibliografica escru-
pulosamente elaborada. Vird sem di-
vida a ser uma das mais importantes
iniciativas editoriais da actualidade.

Novidades
do Brasi/

® A mulher que fugiu de Sodoma,
de que a Livraria do Globo, de Porto
Alegre, acaba de publicar a edigdo
definitiva, foi quando do seu apare-
cimento saudado como uma das mais
altas criagoes romanescas devidas a
um autor brasileiro. José Geraldo
Vieira, embora acoreano de nasci-
mento, é contudo quase, sendo total-
mente ignorado em Portugal. Espe-
ramos que esta reedicdo da sua obra
mais célebre seja motivo para que
entre nés se lhe faca justica.

® Manuel Bandeira, sempre avai.
de versos, continua a publicar traba
lhos de critica e antologia. Agora saiu,
editada pela C. E. B,, do Rio de Ja-
neiro, uma Apresentacdo da Poesia
Brasileira, seguida de uma pequena
antologia.

® Além de Rosa do Povo de Carlos
Drummond de Andrade, a que larga-
mente nos referimos neste ntimero,
devemos registar o aparecimento das
Poesias, de Odorico Tavares, edita-
das pela Livraria José Olympio, do
Rio de Janeiro. Odorico Tavares que
ja se afirmara como um dos valores
mais evidentes da nova geragdo em
A sombra do mundo, di-nos agora,
seleccionando o que publicara ante-
riormente e incluindo novos poemas,
uma visdo global da sua poesia que
permite avaliar melhor o seu largo
alcance,



MUNDO LITERARIO

INTERPRETACOES E JUIZOS

AN IDEIAS DE UM ROMANGISTA

UANDO em 1943 Joaquim Paco
de Arcos publicou a sua con-
Q_ feréncia O romance ¢ o ro-
mancista, dediquei-lhe algu-
mas palavras no jornal onde entdo
escrevia. Lembro-me de que, nessa
altura, comentei alguns dos pontos
controversos da sua tese, sem me
esquecer de lamentar que o roman-
cista da Ana Paula pretendesse dar
de barato, nesse seu trabalho, a diu-
turna tarefa daqueles que neste di-
toso pais de inspirados ingldriamente
se empenham em fazer da literatura
um civilizado instrumento de cultura.
Reeditando agora a sua conferéncia,
Joaquim Paco de Arcos junta-lhe
outra, que intitula de Confissdo ¢
defesa do romancista, subordinando
as duas a esse mesmo aliciante e apai-
xonado titule. Isto prova, de certa
maneira, que o romancista Paco de
Arcos nio se deu mal com a sua ex-
cursio aos aridos planaltos da «cri-
‘tica», pois de’critica se ocupam afinal
estes dois festejados trabalhos.

Seria estulticia considerar-se o
romancista portugués acima dos seus
confrades ingleses, franceses oun
norte-americanos,desdenhando,como
indignas da sua tarefa, altamente ins-
pirada, quaisquer transigéncias com
a especulacdo intelectual a volta dos
problemas que a sua arte oferece e
negando-se a fazer o que eles fazem:
confidenciar-nos como se comportam
nos torturados transes da criacéo.
E préprio da nossa fitua altivez de
peninsulares cuspirmos na face dos
gigantes que nos tolhem o passo.
Que nos importa que os génios do ro-
mance se tenham debrucado, apreen-
sivos, sobre a sua obra, na angistia
de quem se interroga a si mesmo
acerca da eficiéncia e da viabilidade
dos seus métodos ? Nés, filhos dilec-
tos de Zeus, quando pomos o pé nos
campos eliseos da arte do romance,
ja vimos, como Palas Ateneia, ar-
mados de génio infalivel. Duavidas,
apreensdes, problemas, ndo sido con-
nosco. Para nés, tudo é ficil, claro,
evidente. Joaquim Paco de Arcos
nio quis comungar nesta estulta fa-
tuidade peninsular. A semelhanca de
Henry James, Flaubert, Zola, Mau-
riac ou Forster, o autor da Neve sobre
o mar aproximou-se dos seus leitores
e confessou-se e defendeu-se como ro-
mancista.

Confessou-se, como ? Defendeu-se
de quem? Confessa-se um roman-
cista, quando o nio faz indirecta-
mente na sua obra, segredando aos
habituais leitores dos seus livros algo
do muito que 2 propria contextura da
pagina literdria obriga a esconder.
Com efeito, 0 romance, se exige sin-
ceridade, € uMa sinceridade compa-
tivel com o0 artificio que preside 2
elaboracdo de toda a obra literaria.
Lendo as eartas de Flaubert, depa-

E

POR JOAO GASPAR SIMOES

ramo-nos com insuspeitadas confi-
déncias que imprevistamente nos
deixam ver muito do que a serena
fachada objectiva dos seus romances
mantém oculto aos olhos do leitor.
E assim é possivel estabelecer em
bases seguras a génese de alguns
dos seus livros aparentemente inex-
plicaveis.

Joaquim Paco de Arcos, a avaliar
pelo titulo da sua obra recém-publi-
cada, dispos-se a concorrer com todos
aqueles escritores que nao esperam
que a posteridade venha a desenter-
rar os tesoiros da sua intimidade, para
erguerem uma pontinha do véu que
esconde as relacdes entre eles e os
seus livros. E isto, pelo menos, que
todos nés esperamos quando abrimos
a Confissdo e defesa do romancista.
Nao & uma confissdo, porém, que la
vamos encontrar. Pelo menos, nédo é
aquela «confissdo» que nés deseja-
riamos, a confissdo que o autor de
Ana Paula de facto leva a cabo no
seu livro. A «defesa» estda muito mais
patente nestas duas conferéncias que
a «confissio» propriamente dita.
E como a defesa que nelas se paten-
teia visa antes as reacc¢des provoca-
das no meio literdrio pela personali-
dade do seu autor que qualquer ideal
ameac¢ado nos seus fundamentos teo-
ricos, confissdo e defesa identificam-
-se, e as duas conferéncias de Joa-
quim Paco de Arcos situan-se, de
direito, num plano que é sem divida
brilhante, mas ndo profundo.

Estamos de acordo em que o
adjectivo profundo se presta a mui
caprichosas interpretacées. Opondo
brilhante a profundo, ndo dou aso a
que essas interpretacdes exibam os
seus caprichos. Facetado de maneira
a que a luz se reflita indefinidamente
mal lhe toca é que o diamante goza
do nome de «brilhante». Brilhante, li-
terariamente falando, é toda a obra
que responde a4 nossa curiosidade
com o fulgor das suas facetas sabia-
mente talhadas para reflectirem mul-
tiplamente a luz do espirito. Pro-
funda, pelo contrario, &€ a obra que
ndo reflecte a luz que sobre ela in-
cide: é ela prépria que irradia a luz
concentrada nos arcanos dos seus
problemas. Facil e fulgurante, a obra
que brilha, brilha, em geral, gracas a
luz que lhe vem de fora; dificil e
sébria, a obra profunda tem em si
mesma toda a luz que irradia.

Nas duas conferéncias de Joaquim
Paco de Arcos hi ideias realmente
justas e ponderadamente meditadas.
Mas ndo hid que buscar nessas ideias
a vibracio do que é pensado nas
fundas camadas do cérebro. J4 ndo
falamos na confusdo a que algures
aludimos entre universalidade e in-
ternacionalismo, confusdo essa pa-

tenteada na primeira conferéncia de
Paco de Arcos ao referir-se ao pro-
vincianismo da nossa literatura de
ficgdo. Damos de barato a sua insus-
tentivel tese dos temas universais
por contraposicio aos temas locais.
Nem de longe nos referimos ao inde-
fensavel conceito de uma identifica-
cdo entre tema e hegemonia politica.
Atentamos apenas no ponto de vista
segundo o qual a meméria nio &, no
parecer de Paco de Arcos, um ele-
mento capital na criacio novelistica.
Bem abordado, o tema é mal inter-
pretado, gracas, exactamente, & so-
breposicdo que se verifica no espirito
do escritor entre o que nele devia
ser pensado em profundidade e o
que nele realmente é pensado em
superficie.

«Liberto da meméoria, e portanto
do mundo real, um mundo novo se
abre ante os seus olhos» —isto € o
que Joaquim Paco de Arcos entende
que se passa no espirito do criador
quando a sua criacdo €.0 romance.
Opondo «imaginacdo» a «memédriay,
como se aquela fosse qualquer coisa
de intrinsecamente diferente desta, o
romancista de 4Ana Paula estabelece
uma barreira entre os elementos que
no romance sdo criadores, porgue
transcendem a memoria, e os ele-
mentos que nele geram o pastiche,
porque filhos da reminiscéncia ou da
observacdo retida nela. Sendo eu pa-
drinho de uma tese que considera a
imaginacdo uma memoria deformada,
é obvio que ndo posso estar de
acordo com Pacgo de Arcos. Ndo que
eu nido estabeleca diferencas entre o
espirito do escritor que reproduz a
realidade e o espirito do escritor que
se serve dela como de um trampo-
lim. Claro esti que o «reporter» ndo
€ um romancista, ou, antes, o «repor-
ter», enquanto «reporter», nio € um
criador. Mas nao ha criador no ro-
mance que ndo assente a sua criacédo
na reportagem. Melhor: ndo ha cria-
¢do sem uma ponta de reprodugﬁo.
Toda a obra de imagina¢do €& filha
de uma prévia deformacio de factos,
emocdes, experiéncias e ideias guar-
dados em reféns pela meméria.

Bem sei que Paco de Arcos ndo
nega inteiramente que a meméria te-
nha influéncia na criacdo. D4, porém,
ao «poder criador» a melhor parte da
tarefa que cabe ao romancista. Que &
«poder criador»? Eis o que mnos nao
diz Paco de Arcos. Ou di-lo de tal
forma que melhor fora nio dizé-lo.
Pois que é esse «capricho» do artista,
varinha mégica a que atribui o poder
de transfigurar as imagens e as expe-
riéncias recolhidas na meméria? Esta
substituicdo da an4lise das ideias pelo
acatamento de férmulas ou esquemas
de nulo contetido é uma das coisas
que mais faz perigar a obra dos es-
critores brilhantes. Pago de Arcos,
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para bem se confessar nesta confe-
réncia, devia ter-se negado a lidar
com ideias feitas. O que daria um
valor profundo as suas confidén-
cias teria sido, exactamente, a anali-
se despreconceituosa das suas reac
¢oes de escritor. E certo que essa
anilise poria em risco o caricter
«culto» com que se enfeitam os
dois trabalhos ensaisticos do autor
da Neve sobre o mar. Nada perde-
riam, porém, se neles houvesse me-
nos citacoes e se deles estivessem
ausentes quaisquer referéncias a pro-
blemas fidos como fundamentais na
arte do romance. Era o depoimento
pessoal de Pago de Arcos que nés
esperivamos encontrar nestas duas
conferéncias. A posicdo do escritor
em face da sua obra, analisada sem
preconceitos nem ideias feitas, eis o
que realmente importa em trabalhos
desta indole. Mas para isso teria Paco
de Arcos de modificar inteiramente
o seu processo literario. Que digo?
Teria de reformar o seu préprio fonus
mental. £ altamente sintomatica a
sua falta de precisdo no estudo de
um problema tdo importante como &
o da memoria e da imaginacdo na te-
cnica novelistica. Para que tivesse
sido preciso e justo na exposicao
deste problema seria mister ser do-
tado de lucidez bastante para reco-
nhecer que o seu proprio processo
mental de romancista nem sempre €
excelente.

De facto, tanto na Ana Paula
como na Aunsiedade — nos seus mais
afamados romances — debatem-se
problemas por assim dizer exteriores
a sua personalidade de romancista.
Paco de Arcos o confessa, nestas
obras o seu propésito capital foi «re-
presentar uma €poca, Com Seus erros,
misérias, lutas, problemas e anseios».
E reconhecendo que talvez o ndo
tenha conseguido com a pujanca que
faz da Guerra ¢ Pas uma obra de
génio, da-nos o direito de pensar que
escopos tao altos os atingem apenas
os Tolstoi. £ verdade; para repre-
sentar num poema como Os Lusia-
das toda uma epopeia nacional foram
RTrecisos séculos de tradicdo poética.

40 se podem trazer para o romance
largos panoramas ideolégicos e vastos
problemas colectivos sem uma longa,
dura e larga experiéncia desse géne-
ro literario. Aquilo que Paco de Ar
cos considera um milagre do «poder
criador» — a transfiguracdo do quc a
memoéria recolhe em valores de signi-
ficado colectivo—ndo é sendo obra
de um longo amadurecimento. E eis
que a contribuicdo do elemento pes-
soal se entremostra extremamente
importante neste trabalho. O ro-
mance que nos estamos preparados
para fazer € mais modesto. E cedo
ainda para nos propormos escrever
obras novelisticas de significacao
colectiva. Pelo menos, labora-se num
erro supondo que as obras de signi-
ficado colectivo se escrevem com o
manejo intencional de valores nio
intimamente elaborados pela perso-
nalidade que deles se serve. Pago de
Arcos €, realmente, entre os nossos
romancistas, aquele que mostra mais

ambiciosas preocupacgdes de sintese
colectiva, o que, alias, nada tem con-
tribuido para valorizar a sua obra,
pois as suas sinteses estdo mais na
intencdo que na realizacdo. Para ex-
primir nos seus romances problemas
de geracdo ou de época, Paco de
Arcos substitui o processo funda-
mental de criagdo no romance — e na
arte em geral —que é a objectivacdo
de problemas vividos como pessoais,
por um método artificial, qual seja o
de confiar a um mégico «poder cria-
dor» o sortilégio de converter em
imagens estéticas cenceitos que pela
sua origem impessoal dificilmente po-
derdo adquirir a vibratilidade e a
forca que caracterizam as verdadei-
ras cria¢des.

Sdo raras as obras-primas entre
os romances que pretendem, ad libi-
tum alcapremar-se ao nivel de sinte-
ses colectivas. Se a Guerra ¢ Pas
¢ uma excepcdo, em grande parte o
deve 4 sua estrutura histérica. O ro-
mance histérico, porque é historico,
tem ja4 um valor de sintese. Nao
assim o romance psicolégico e de
costumes. Isto ndo quer dizer que
nas obras-primas do romance nio
haja sempre um significado que
transcende o caso particular que re-
presentam. k essa a condicdo de toda
a obra-prima. Se a Education Senti-
mentale & uma imagem de toda uma
geracdo na historia da Iranca ou se
Os Buddenbrook representam o
drama de toda uma classe da socie-
dade germanica, no fim do século
passado, isso ndo quer dizer que
Flaubert tenha escrito o seu romance
fazendo de I'rédéric Moreau um sim-
bolo e Tomaz Mann haja posto na
sua pintura dos costumes hambur-
gueses uma objectividade filosofica.
Nio. Cada um deles se pintou a si
proprio e as suas experiéncias e me-
moérias. O homem ¢ de facto um
mundo. S6 aquilo que ele escreve
fiel 2 sua experiéncia individual do
mundo conquista a imortalidade e a
gléria. Ndo ha defesa para um ponto
de vista que negue esta axiomaitica
verdade. Por isso mesmo o ponto de
vista de Paco de Arcos expandido
numa das suas conferéncias, segundo
o qual «o homem ndo € um mundo,
mas um ser mesquinho», se tem de
ter por improcedente. Se o homem
nao é um mundo, ou se ndo € no ho-
mem que existe a ideia de que o pré-
prio mundo é mundo, onde ir busear
tudo quanto constitui o subtractum
da filosofia, da religido, da arte, do
romance ? O maior 6bice a que as
ideias de Paco de Arcos sejam, de
facto, ideias profundas esta nesta sua
erronea nogao filoséfica.

Sim, o homem é #m mundo: ho-
mem € o mundo. Até quando as obras
do génio humano exprimem proble-
mas e angustias de toda a humani-
dade, sdo problemas e anglstias de
um homem — #m mundo, ¢ mundo
— que elas em principio estdo expri-
mindo. Tudo estdi no homem.
mundo sem o homem ndo existe. O
escritor que pensa de maneira dife-
rente e procura realizar uma obra por
processos que negam este ponto de
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vista filos6fico — corre o risco de nao
chegar jamais onde chegam os ver-
dadeiros artistas: que esses todos
estdo convencidos de que o homem &
um mundo : que o homem ¢ o mundo.
Nio e, alids, sendo por isso que o
préprio Paco de Arcos, escrevendo
0S Seus romances com um pretenso
significado colectivo, alheio & sua in-
tima experiéncia do mundo, se vé
aquém dos seus propoésitos, Ana Pau-
la, Ansiedade e Caminho da culpa,
ambiciosos romances de tese colec-
tiva, ndo podem comparar-se com as
Viagens ¢ Amores de Pedro Manuel
ou Neve sobre o mar. Naqueles ha
uma absurda confianca no «poder
criador» que supera a memoria—nes-
tes a transfiguracdo dos residuos da
memoria em imagens que guardam a
vibracdo do que é filho de uma expe-
riéncia individual. O homem ¢, de
facto, um mundo, e a arte s6 € verda-
deira arte quando ¢ a expressdo in-
tima desse mundo.

JoXo GaspAR SIMOES
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POUSAO E GOLUMBANO

(Continunagio

victos na sua producdo, ambos utili-
zaram a arte para confissdes estéticas
e de comocdo, intransigentes, leais e,
quanto possivel, originais. Caso estra-
nho de temperamentos os seus, que
os colocaram a par em extremos con-
trarios! E tdo estranho que, sendo
PPousao um doente de peito, um desi-
ludido por consequéncia, a sna visao
era feliz e festiva, a sua paleta era
optimista e a sua obra foi de clari-
dade, enquanto que Columbano, sau-
davel, embora misantropo, pujante de
desejos e confiado nos éxitos, era de
taciturnas visdes, poderoso orques-
trador em surdina, concebendo a vida
em sombra das intimidades, cujaobra,
no seu aspecto geral, &€ de melancolia
e cisma escura.

A pintura de Pousdo é severa e
ao mesmo tempo vivaz e assoalhada,
com tonalidades de porcelana, esmal-
tada de reminiscencas orientais; a de
Columbano é agitada, quase trucu-
lenta de expressdo, mas recatada e
orgulhosa de luzes outonais, oxidada
e peninsular. Nunca dois grandes
pintores da mesma raca e da mesma

da pdgina

bém fora senhor de concepcoes pito-
rescas e em tonalidades alegres, sé
depois, com a maturidade e o assen-
tamento definitivo da sua individua-
lidade artistica, se firmou numa obra
sélida e de espirito, pintor entre os
maiores pintores quando a s6s com
o modelo, fosse ele humano ou sim-
ples tecidos, frutos ou metais, tanto
da sua predileccio.

Pousdo, que pelas provas legadas
e por influéncias da sua época, nao
tinha da arte maior ideal do que
transplantar a verdade objectiva dos
seres e dos lugares para as telas, fa-
talmente que com os poderes técni-
cos que conquistava € com a bon-
dade da sua visdo, ascenderia a
transfiguracdes mais intimistas da
Natureza, a verdade ideal, sem abdi-
car nunca como o seu camarada do
Salon de 1882, de ser um viril e so-
lido pintor, preferindo os céus lumi-
nosos aos fundos uniformes de atelier,
e a transparéncia das flores 4 moleza
dos frutos.

A obra dos dois grandes pintores
portugueses, em flagrante e casnal

DE

POUSAO -CASTELO

geracdo foram tdo desiguais nos pre-
dicados da sua arte e no modo de
traduzir a vida que os apaixonou.
Pela circunstancia da fortaleza dos
seus temperamentos em polos rivais,
nenhum pode criar escola, ainda que
ambos excitassem imitadores. Em seu
préprio tempo foram dispares, isola-
dos e distintos,

Presume-se que, se Pousio vi-
vesse tantos anos como os camara-
das da sua geracio, teria, pelas ma-
ravilhosas promessas dadas em cinco
anos de estudo no estrangeiro, atin-
gido mestrias e expressdes superio-
res a tantos quantos. E de crer que
sim e que alterasse a concepcio de
obras futuras, porque Columbano,
que em suas primicias de vésperas
para a eXeursao ao estrangeiro, tam-

SANT'"ANGELO —ROMA

paralelo, encontra-se neste momento
exposta em salas préximas, no mu-
seu da Rua de Serpa Pinto. Oportu-
nidade excepcional de concurso de
obras-primas, oxald que para os cri-
ticos, os artistas e os curiosos de
arte, tenha sido util a colaboracdoe
dada pelo Museu do Porto ao de
Lisboa, onde milhares de almas tem
acorrido.
Di1oGo pE MAcEDO

NO PROXIMO NUMERO:

Pagiemii- 1l N A B U
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MUNDO LITERARIO

AS VINHAS DA IR A
ou
O CEU NA SUA
FURIA?

francés de «Grapes of Wrath»,

o célebre romance de Stein-

beck, conta, no iltimo ntimero
chegado de «Leftres Frangaises», que
esse titulo é compreensivel para os
americanos, por ser tirado do célebre
canto anti-esclavagista, de Jilia Ward
Howe, « The battle Hymn of the Repu-
blic», onde se 1&: «0s meus olhos vi-
ram a gléria da vinda do Senhor. Ele
esmaga a colheita em que estdo con-
tidas as uvas de célera. Desencadeon
o raio fatal da sua terrivel e rapida
espada; a sua verdade esta a cami-
nho». Convicto de que a traducéo li-
teral ndo faria sentido, e constitu ria
um enigma, procurou uma frase que
lhe pudesse corresponder, e que fosse
uma citacdo familiar a ouvidos fran-
ceses, em que um Deus vingador
ameacasse com 0s seus raios a huma-
nidade sofredora. Pareceun-lhe proprio
para tal este verso de «Us animais
doentes da peste» : «Mal que le ciel en
sa fureur».

Sucedeu porém que, entretanto
(Coindreau comecara a tradugdo an-
tes da guerra, e foi obrigado a inter-
rompé-la), a celebridade da obra se
estendeu a Europa. Os franceses habi-
tuaram-se ao titulo primitivo e ndo o
acham incongruente. [, bem contra
sua vontade, Coindrean, que queria
conservar o seux titulo, tem que tran-
sigir, porque toda a gente chama ao
livro «/Les railsins de la colére».

O mesmo sucede entre nés. Muito
antes de aparecer a traducdo brasi-
leira, ja toda a gente chamava ao livro
«As vinhas da iva» — que nem sequer
é traducdo literal! Simplesmente,
como bom americano, o tradutor bra-
sileiro ndo achou nada extraordinario,
nem absurdo, dar como titulo a uma
obra uma frase incompreensivel.
Quem sabe até se o facto de ele ser
incompreensivel ndo tera contribuido
para o sucesso que, no Brasil e em
Portugal é, merecidamente, tdo
grande como.no resto do mundo ?

MAURICR Coindreau, tradutor

CARTAS
DE FERNANDO PESSOA
A A. CORTES-RODRIGUES
—e

Importante volume
de correspondéncia, com
poesias inéditas do poeta
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FILOSOFIA DA DISTRAGCAO

ORTEHGA F

S leitores dos livros de Ortega
O y Gasset estdo habituados a
constantes ¢ inesperadas in-
terrupcoes no tratamento de
um problema, em geral posto e des-
crito com maestria, mas que, no se-
guimento da analise, e quando mais a
concentragio do pensador seria exi-
gida, € deixado em suspenso com a
promessa de que mais tarde se vol-
tard a ele. E claro que as coisas ficam
assim e nunca mals se volta ao pro-
metido. A grande forca de Ortegaéa
sua distraccdo. £ um pensador que
se distrai, e grande nimero dos seus
leitores € por isso mesmo que o léem.
Se nao fosse um pensador distraido,
seria mais profundo, mas teria certa-
mente menos leitores. Us seus gran-
des recursos literarios fazem-no por
vezes esquecer mas, na sua confe-
réncia, Ortega revelou-nos o seu se-
gredo: teorizou e féz a apologia da
aistrac¢do. Depois de a identificar
com o jogo, considerou o homem
que se aistrai, que procura sair de si
e entregar-se a um mundo irreal,
como o melhor expoente da humani-
dade. E claro que o mesmo se pode-
ria dizer dos que procuram os parai-
sos artificiais. Mas Ortega cometeu
uma tremendissima distrac¢do. O ho-
mem que cria e se entrega a irreali-
dade de um outro mundo, no sentido
auténtico, que a filosofia pretende
atingir, nao ¢ o homem que se distrai
de si.

Antes de continuar, notemos o
seguinte: a filosofia sempre preten-
deu que o homem se voltasse para si
mesmo, que se lancasse nesse ¢outro
mundo» que trds em si e que, na
maior parte dos homens, permanece
visceralmente oculto, latente, A dia-
lectica platonica é disso claro exem-
plo. Lembremos aalegoriada caverna.
A filosofia apela sempre para um re-
gresso 4 origem, como o «conhece-te
a ti proprio» de um dos sete sages &
claro indicio, e a cuja realizacdo So-
crates emprestou a vida. Ortega, pelo
contrario, nesta sua tltima conferén-
cia, apresentou outro tipo de filosofar,
que poderiamos, similarmente ao tra-
dicional, reduzir a formula «desconhe-
-te a ti préprio», enfim, «distrai-te».
De um lado— Sécrates —ensimesma-
mento, como inicio e fim do filoso-
far; de outro lado — Ortega — altera-
¢do e distracgdo, como tipico da filo-
sofia,

Todos os leitores de Ortega sabem
da existéncia de um livro seu, preci-
samente com o titulo «Ensimisma-
miento y Alteracion», primeira ligdo
de um curso feito na Argentina, e pu-
blicado em 1939. Nessa licao, a muitos
titulos notavel, dizia Ortega: «quase

O TEATRO

todo o mundo estd alterado, e na al-
teracdo o homem perde o seu atributo
mais essencial: a possibilidade de
meditar, de recolher-se dentro de si
mesmo para por-se consigo de acordo
€ precisar o que cré e o que nio cré,
o que da verdade estima e o que da
verdade detesta. A alteracdo obnubi-
la-o, cega-o, obriga-o a actuar meca-
nicamente em frenético sonambu-
lismo». Ndo & o desacordo entre estas
linhas e a sua conferéncia que preten-
demos por em relevo, mas sim marcar
estranheza pela evolucio de Ortega,
que passou a defender aquilo que
anteriormente, com tanta enfase e se-
guranca tinha criticado e refutado: o
frenético sonambulismo da distraccédo.

Nesse ensaio, que deve ser lido
como refutacdo da conferéncia, diz-
-nos ele, depois de ter feito a diferen-
cia¢do entre o homem e o animal: «o
homem levou milhares e milhares de
anos a educar um pouco —sé um
pouco — a sua capacidade de concen-
tracdo. O que lhe é natural & disper-
sar-se, distrair-se para fora, como o
macaco na selva e na jaula do jardim
zoolégico». Se assim &, que valor tem
uma conferéncia, cuja inten¢do foi
mandar-nos distrair? E que signifi-
card a actual fase do pensamento de
Ortega, tio diferente daquela que ex-
primiu sete anos antes? convite 2
abdicacdao da qualidade essencial ao
homem — o ensimesmamento — e a
volta &4 pura animalidade do macaco
distraido?

Distrac¢do é produto contraditério
de for¢as que se opdem. E tudo, no
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dizer de Ortega, quanto perturba a
concentracdo. Quando tal processo se
verifica, ha desintegragao e fragmen-
tagio. Numa palavra: rufna. Onde ha
vida, h4 ruina. Disse : «est4 em ruina
a politica, estdi em ruina a pintura,
estd em ruina a misica, estd em ruina
a economia e até esta em ruina a femi-
nilidade». Se ao fil6sofo, mais do que
a dialéctica da descricdo, deve inte-
ressar a dialéctica da compreensio,
era de esperar que Ortega, neste
admiriavel passo da sua conferéncia,
nos explicasse porque razio tudo isso
estd em ruina. Mas nao. Ortega acaba
sempre onde deveria comecar. Per-
deu-se, distraiu-se na evocagdo litera-
ria da beleza das ruinas, e ndo nos
deu o que seria de esperar de um fi-
losofo. Se o fizesse, porém, seguindo
o seu ensaio ja citado, dir-nos-ia que,
se a politica estd em ruina, &€ porque
se distraiu do seu unico e verdadeiro
tema: — o homem; que, se a pintura
e a miusica estdo em ruina, € porque
se distrairam das suas verdadeiras e
auténticas finalidades. E o mesmo se
passa com a economia e com a femi-
nilidade. E sendo este ultimo tema
tdo querido a Ortega, como nas suas
obras vastamente o demonstrou, e
nesta conferéncia confirmou com a
alusdo a grande Duse, seria do maior
interesse ficarmos a saber por que
razdo a feminilidade estd em ruina.
Tema sério, mas qne, julgamos, teria
como explicacdo sempre o mesmo fe-
némeno: a distraccdo de si mesmo,
a alteracdo do que na mulher é genial-
mente feminino. Mas Ortega néo foi
por este caminho. ..

E3

Sim, podera dizer-se, mas nio erz
disso que se tratava, mas de teatro.
Mas entio para que veio com tudo

(Continua na pdgina 14)

Jayme Alves Barata, .~
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Procura da Poesia

Nao facas versos sobre acontecimentos.

Nio hé criacdo nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida € um sol extatico,

niao aquece, nem ilumina.

As afinidades, os aniversérios, os incidentes pessoais nido contam.
Nao fagas poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortiavel corpo, tio infenso i efusdo lirica.

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
sao indiferentes.

Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.
© que pensas € o que sentes, isto ainda ndo €& poesia.

Nio cantes tua-cidade, deixa-a em paz.
O canto ndo é o movimento das maquinas nem o segredo das casas.
Nio é a miisica ouvida de passagem; o rumor do mar nas ruas

perto da linha de espuma.

O canto ndo € a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objecto,

Nio dramatizes, ndo invoques,

nao indagues. Ndo percas tempo em mentir,

N#o te aborregas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusdes, vossos esqueletos de familia
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestavel.

Nio recomponhas

tua sepultada e merencéria infancia.
Nio osciles entre o espelho e a
memoria em dissipagdo.

Que se dissipou, nao era poesia.
Que se partiu, ndo era cristal.

Penetra surdamente no reino das palavras.
L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intacta.
Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionério.

Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.

Tem paciéncia, se sdo obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Néo forces o poema a desprender-se do limbo.

Nio colhas no chdo o poema que se perdeun.

Néo adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada

no espaco.

Chega mais para perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas saeb a face neutra
€ pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que lhe deres:
trouxeste a chave?

Repara:
ermas de melodia e conceito,

“elas se refugiaram na noite, as palavras.

Ainda humidas e impregnadas de sono,
rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

UMA
ARTE POETICA

STE poema, um dos cin-
quenta e tantos que cons-
tituem o magnifico ultimo

livro de Carlos Drummond
de Andrade, é uma completa
arte poética. Na sua forma con-
cisa,define exactamente a «pro-
cura da poesia», e quase pode
dizer-se que sO tem par nas
péaginas célebres do Rilke dos
«Cadernos de M. L. Brigge».

Sio opostas, no entanto com-
pletamentares, as recomenda-
coes do brasileiro de Minas
Gerais e do europeu nascido
em Praga.

Enquanto este ultimo pro-
curcou captar o que de humano
subsistia em coisas que esti-
veram proximas, Drummond
aconselha: «ndo tires poesia
das coisas» e, noutro passo,
comenta: «Que tristes sdo as
coisas, consideradas sem én-
fase».

Neste comentdrio esta con-
tida a esséncia dramatica da
sua criacdo poética: a crise
terrivel da poesia que per-
deu a énfase, da poesia que
se envergonha até do luxo de
ser bandeira, mesmo de papel,
perante a miséria do mundo
presente.

Poema, diz mais do que di-
gam dele. E além disso, Carlos
Drummond, embora a si pro-
prio chame «...poeta brasi-
leiro, nio dos maiores porém
dos mais expostos a galhofa»,
¢ um dos maiores poetas bra-
sileiros.

As suas palavras teriam,
portanto, a audi¢io reservada
a «autoridade» que os adjecti-
vos conferem, ainda que real-
mente Drummond ndo fosse
considerado, entre nds, com
conhecimento de causa, o
grande poeta que é.

Porque em Portugal os adjec-
tivos chegam sempre primeiro
que as provas dadas; e até, nas
letras como nos estudos, quem
se «porta bem» é dispensado
das provas finais...

J. pE S.I
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CRITIC

<BAIRRO
EXCENTRICO -

ROMANCE DE ALEIXO RIBEIRO
(EDITORIAL INQUERITO)

teraria de Aleixo Ribeiro e
Bairro Excéntrico, o parentesco
literdrio ¢ tdo longinquo, que
6 os titulos condescendem em de-
nuncid-lo— e assim mesmo repudiado
no ultimo, que enderega e desfigura
noutrem a raiz irénica que o con-
fronto dos titulos acaso insinuasse.
Assacando a responsabilidade do ti-
tulo deste seu romance ao noticia-
rista de um jornal, A. R. ndo pde so-
mente em jogo um recurso peculiar
a4 natureza do romancista — transfe-
re-se afinal a uma nova regidao hu-
mana. Medeia com efeito, entre um e
outro livro, um acto de decisdo em
que se jogou o «homem» por forma
assaz imperiosa para que o «autor»
pudesse interessé-lo conveniente-
mente. Relevemos assim, de partida,
a sinceridade deste livro que, de
toda a evidéncia, ndo veio inserir-
-se, por mero oportunismo, num mo-
dismo literario, mas satisfazer um
imperativo cuja genuinidade é facil
reconhecer. Esta justica ao «<homem»,
longe de ilibar autor e critico, vem
responsabiliza-los, pois ndo importa
que A. R. tenha, ou ndo, ignorado,
ocultado ou repudiado o «autor»: so
como tal lhe cumpre, aqui revelar,
defender, justificar, viver a sua pro-
pria sinceridade humana. Gléria lhe
seja, pois, se pelo caminho por que
ora se afoita puder merecer aquele
asserto de Pascal a que parece as-
pirar: isto €, se como autor souber
revelar-se apenas homem. Por agora,
porém, cumpre dizer, em homena-
gem ao homem e em defesa do artista,
que ndo € esse ainda o caso deste
seu romance. A proépria «correc¢io»
com que o escreveu, a unidade de
estilo em que o vasou (tdo ingrata e
dificil de alcancar em obras desta in-
dole, que tem a prejudicéd-las toda
uma tradi¢do de populismo, de estilo
amaneirado e falso, contracenando
com o «realismo» igualmente falso
dos didlogos colhidos «sur placey), a
articulagdo, em moldes classicos, de
cenas e capitulos, enfim, o «savoir
faire» de frase sincopada e a disci-
glina que o furta aos despropésitos
o voo lirico e & gratuitidade das
andlises — tudo resu%ta afinal penhor
da prépria consciéncia que teve A. R.
das suas limitacdes e dificuldades, e
nio um clima, uma natureza, o tran-
quilo respiro que todo o romance
realista ambiciona.
Vindo de esferas artisticas que o
poderiam ter levado ao contacto de
um Raul Branddo ou aparenté-lo hoje

E’,\'TRE Biissola Doida, estreia li-

com um Branquinho da Fonseca,
quebrou-se em A. R. (pela prépria
forca de uma receptividade e com-
preensiva largueza que poderdo ser
propicias ao romancista mas que, por
ora, apenas o desfiguram e disper-
sam), a luneta dessa particular ma-
neira de deformacdo artistica. I, por
enquanto, ndo conseguiu ainda subs-
titui-la por forma a jogar o novo ho-
mem que em si palpita nas exigéncias
dessoutra deformacdo (em sentido
artistico) que a humanidade deste
seu livro tem o direito de exigir-lhe.
Fica assim reduzido a senti-la, pelo
menos a da-la, com a epiderme ape-
nas — o0 que & a pior maneira de ten-
tar-se alguém pelo realismo —que
E¢a de Queiros, em plena aura flau-
bertiana, denunciara ja incompativel
com «o minudente, o trivial, o fotogra-
fico». O crente inconformista, por seu
turno, nido o furta ao perigo, agrava-
-l1ho, pois resulta numa segunda natu-
reza sobrepondo-se a primeira—e
desde que A. R. se subtrai ao aban-
dono lirico, inibe as possibilidades de
fusdo que por vezes chega a haver
entre uma e outra.

Assim, porque artisticamente de
todo lhe nido bastava «aprender» a
escrever o seu livro no «bairro va-
lente e pobre da Lisboa de pouco sol»
(como diz na dedicatoria), A. R. teve
de socorrer-se de muito que niao sé
lhe era alheio, mas a esse proprio
bairro que elegera. Ndo posso fur-
tar-me a dizé-lo—embora o faca
com o desgosto de quem reconhece
os perigos que hd em assacar influén-
cias literarias. A. R. «<aprendeu» com
Jorge Amado um pouco mais do que
convinha ao seu indiscutivel talento
literario. Se esse talento esta alerta
para evitar o «pastiche» e controlar
as virtudes a que fiz referéncia, nio
o furta aos perigos de um clima lite-
rario que so as asas do lirismo e o
fréemito adolescente puderam susten-
tar no autor brasileiro. Escrevendo o
seu livro noutra idade, por um impe-
rativo ja intelectualmente maturo,
A. R. incorreu num ambiente equi-
voco que s6 por dependente de uma
universalidade artistica podera afinal
dizer-se que convenha a esse bairro
de Lisboa porque se confessara inte-
ressado. Ou seja, A. R. inverteu os
termos da criagdo artistica e aplicou
valores literarios ja universalizados
ao seu bairro, em lugar de partir dele
para a universalidade. E foi tal o es-
tado de necessidade em que se pos,

ue chegamos a ter de fazer esforco,
;llgumas vezes, para nos lembrarmos
de que as cenas decorrem nesta Lis-
boa, entre brancos, € ndo nos morros
da Baia, entre negros. Escuso de me
alongar na fundamentagdo deste juizo.
Creio que baste referir que A. R. teve
de adaptar os préprios nomes dos
personagens a este ritmo, e que s6
porque aceitamos o ritmo, 0s nomes
ndo discrepam. Ndo impugno, natu-
ralmente, os nomes, que em qualquer
artista sofrem um processo idéntico
(Aquilino, Eca): dou-os apenas por
penhor de um processo que lhes &
subjacente. Jeripiti, sen Zidoro, Za-
naga, ti Sinfrésia, seu Janudrio, e as
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guitarras que gemem abce, e a bruxa
que pode cartas e ensina esconjuros,
e os «capitaes» da rua do Pessegueiro
decerto existem, fisicamente, nesse
bairro de Lisboa em que A. R. os
conheceu; literariamente, contudo, si-
tuamo-los no Brasil e nio chegam,
afinal, a viver de vida prépria, mas
do consenso das nossas reminiscén-
cias literarias. Findamos o livro, é for-
¢oso dizé-lo, com saudades de Jorge
Amado... Poderia transcrever nume-
rosas frases que se ressentem da pré-
pria sintaxe de além-Atlantico. Duas,
colhidas ao acaso: «Depois também
pegou a sair» (pag. 28). «Mal os pais
davam o fora, zenia o assobio de Je-
ripiti» (pag. 17).

Impoe-se este rigor com quem d4
tdo sobejas provas de talento litera-
rio, pois s6 ele explica que Aleixo Ri-
beiro tenha podido conservar alguma
frescura pessoal e certa unidade cria-
dora movimentando personagens que,
tal como as deu, nao podem ser-lhe
intimas e préprias.

Referirei ainda que, 2 medida que
o romance se desenvolve, A. R. se
transfere insensivelmente a um novo
quadro. O ambiente pequeno-bur-
gués da Rua dos Santos Martires €
um mundo aparte na tecitura do ro-
mance, que o autor nao consegue con-
jugar com o restante corpo do livro.
Novo ambiente, novas reminiscéncias
literarias — confirmando mais uma
vez o estado de necessidade a que
fiz referéncia. H4 um Verissimo de-
lido nestas paginas e frouxos toques
de humor do LEca de «4 Capital» :
—«seu Ernesto sempre de boné na
cabec¢a», e «Ernestinho, um anémico
fraldiqueiro», «que a todas arrastava
a asa do guarda-pd», e aquele se-
nhor Manuel, influente politico, vivem
em Lisboa, deveras, mas nessa a que
Artur Corvelo veio um dia colher
desilusdes : .

«— i Brindo a todos os presentes
e a republical...

«Depois falou da tenda:

«— Dizem que eu roubo no peso.
Cantiga sabida: sou merceeiro... com
muita honra! mas tenho de roubar
no peso! A isto respondo cem virias
continhas caladas em atraso, como
POSSO provar...

«Jla a puxar da carteira, mas Manel
conteve-lhe o gesto:

«— Escusa de provar, a gente con-
fia. E muito apoiado!» (pp. 115-116).

Nio quero deixar sem referéncia:
o abuso do estilo alegérico, que &
afinal recurso e defesa contra as pro-
prias exigéncias do realismo e uma
forma de compromisso com o modo
todo literario por que A. R, visionou
o mundo deste seu romance,; o sin-
gular desinteresse pelo aprofunda-
manto de cenas e caracteres, que
parece resultar do receio de romper
o equilibrio forgando as epidermes;
a convencional psicologia das perso-
nagens principais, que nio sio, afinal,
moldadas pela vida: trazem do ven-
tre materno so tragos imutdveis e in-
deléveis, o que envolve um senso de
destino que o préprio livro pretende
combater; e, por dltimo, o abuso

‘de cordelinhos liter4rios j4 muito
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estafados e insusceptiveis tais como
os deu, de verosimilhanca artistica.

Insisti no problema das influén-
cias literarias, de preferéncia a ana-
lisar estes aspectos, por considerar
que as deficiéncias deste livro decor-
rem de um equivoco fundamental
que incumbe ao critico denunciar a
A. R. com a rudeza que impde ver-
mo-lo particularmente apto e prepa-
rado para uma obra digna de si e do
nosso tempo. Se urge um renasci-
mento do realismo em Portugal —e
creio que nao s6 surge mas que se
impoe por uma fatalidade histérica
—s6 poderemos iludir-nos trilhando
ou aplaudindo experiéncias como
esta sua. Na génese de qualquer rea-
lismo colabora, quero cré-lo, a maior
violéncia que artisticamente possa
fazer-se a realidade convencional. E
colaboramos com tal realidade con-
vencional quando nos limitamos a
glosar o quer que seja — inclusive
um ponto de vista reconhecido cien-
tifico do devir histérico.

MARIO SACRAMENTO

«MAE POBRE»

DE CARLOS DE OLIVEIRA
(COIMBRA EDITORA)

-

com a mais viva simpatia inte-
E lectual que encaro a obra lite-

riria de Carlos de Oliveira,

mormente depois que me foi
dado ler «Alcateia» (linico dos seus
dois romances que conheco). Afigu-
ra-se-me que a jovem literatura por-
tuguesa tem em C. O., inegavelmente,
uma das suas mais fortes complei-
¢oes de escrifor. Se «Turismo», seu
primeiro livro de versos, nio € a re-
velacdo de um poeta; se a «Mae Po-
bre», sob muitos aspectos também
o nio é — «Alcateia» evidencia um
romancista que parece poder vir a
realizar aquele romance do nosso
tempo, que se ndo limite a ser lenha
para a fogueira e que ficard depois
de ter contribuido de poderosa ma-
neira para ela—isto € o romance
que alie ao fundo de preocupacdes
humanas de nossos dias, a expressao
estética adequada a dar-lhe intempo-
ralidade, embora através do tnico
caminho que a ela conduz: a tempo-
ralidade.

Carlos de Oliveira é, fundamental-
mente, ao que se me afigura, uma
forte compleicdo de escrifor, isto €,
alguém que, senhor de uma vincada
personalidade literaria, do seu tempo
e pessoal, hesita ainda na adopcao
final de um caminho que o leve a
exprimir-se cabalmente. Porém, esta
hesitagéo, se o termo & proprio, pa-
rece-me resultar de uma profunda
riqueza e nunca, saliento, de definha-
mento interior: em C. O. duas vias
de expressdo se lhe tém apresentado
para encontrar-se a si pr()prio’ na
tentativa da solu¢do da sua equacdo
artistica: ora a poesia, ora o romance.

Que «Turismo» ndo revelava um
poeta, mas antes um prosador, ndo
era talvez dificil de ver-se: com
efeito, a sua posterior obra roma-
nesca veio decididamente confirmar
esse ponto de vista. Seria de espe-
rar, porém, que encontrado (ou tal-
vez ndo) o seu caminho, C. O. imper-
ceptivelmente deixasse de sentir as
solicitacoes da poesia: ora o que
aconteceu foi exactamente o invés.
Depois do romance, C. O. volta a
poesia e acontece, ao que suponho,
que «Mae Pobre» é muito mais obra
poética do que «Turismo». Acontece
portanto, que um escritor que tudo
levava a crer encontrara o seu cami-
nho de romanecista vem tornar mais
complexa a interpretacio da sua
obra, com a publicacdo de versos
que significam um passo adiante no
caminho da poesia.

Ponhamos claramente a questio:
C. de O. é um romancista, ou é um
poeta, ou ambas as coisas? Eviden-
temente, do ponto de vista teodrico,
nio ha nenhuma incompatibilidade
intrinseca na existéncia, num escri-
tor, de um poeta e de um romancista.
A personalidade é um todo que sé
por abstraccdo artificial se decompde.
Nido € sem razdo que se aponta em
Eca como uma das facetas fundamen-
tais do seu temperamento uma forte
constitui¢cdo lirica. O que porém,
acontece, é nao ser a historia da lite-
ratura prodiga em exemplos de escri-
tores que sejam simultineamente
bons romancistas e bons poetas: com
efeito, o facto de um escritor possuir
temperamento poético nio é impedi-
mento para a efectivacio de uma
forte obra romanesca, e, antes pelo
contrario, pode enriquecé-la extraor-
dinariamente; porém, o facto de um
romancista ser também poeta nio
parece ser condicdo de valorizacdo
deste —isto é, mais claramente: no
romance pode haver poesia; na poe-
sia, o romance mata-a. (Porqué?
Contos largos seria a explicitacdo
do que pretendemos dizer e que
seria de suma importancia analizar
se nao nos encontrissemos perante
a tarefa comezinha e complexa de
fazer em meia duzia de linhas critica
a um livro).

Ora isto significa, no caso de C.
de O., se as premissas por noés postas
sdo verdadeiras, tirar-se a seguinte
conclusio: o sen temperamento poé-
tico pode coabitar perfeitamente com
o romancista, integrar-se nele, mas o
poeta tem de libertar-se do roman-
cista se quiser que o seu canto seja
inteiramente poesia: ou seja, expres-
sdo individual de emogdo individual,
mesmo quando o poema acabe por
sair um cantico guerreiro, em que o
poeta sinta que a swa voz € a voz da
grei que em si se exprime. Isto €, se
nao erro, por o seguinte dilema: em
C. de O. ou o romancista acaba por
integrar definitivamente o poeta, ou
este, se as suas solicitacdoes forem
demasiado fortes, tem de esquecer
o romance, libertar-se dele, para que,
enfim, a voz da poesia se eleve do-
minadora. -

Ora, o que me faz crer que é de

MUNDO LITERARIO

admitir (pelo menos tedricamente,
pois me parece, que ao fim € ao cabo,
a poesia terminara por ser integrada
no romance) a hipétese de uma vité-
ria da poesia em C. de O., € o facto
de esta «Mae Pobre» revelar ineludi-
velmente a voz de um poeta, que nela
nio estd todo, mas que se sente rei-
vindicar para si o direito de expres-
sdo daquilo que o escritor tem para
comunicar-nos. Aquela «Xdcara das
bruxas dancando», ou a «Assombra-
caoy €, sem duvida, a cedéncia 2 soli-
citacdo de pela poesia o escritor ex-
primir o seu problema fundamental,
o seu caos intimo, aquilo que o indi-
vidualiza como artista e que, até
agora, € comum ao Seu romance e a
sua poesia: a gindara, Joao Santeiro,
o cemitério de Corrocovo; uma ten-
tantiva de encontrar a justa expres-
sdo do que o esecritor necessita expri-
mir para poder viver como artista. E,
no entanto, e por isto mesmo, «Mie
Pobre» nao é poesia de um auténtico
poeta: quando muito serd a voz de
um poeta enclausurado. Mas enclau-
surado onde e porqué? Nido é facil
responder satisfatdriamente a esta
pergunta: suponho, no entanto, que
se nao andara muito longe da ver-
dade, afirmando que a clausura que
vela a sua voz de poeta provém da
sua propria trama psiquica, do con-
flito de tendéncias, da riqueza da sua
personalidade artistica buscando a
solucdo estética adequada que per-
feitamente a realize — solucdo que
sei, C. de O. encontrara como acabam
por encontrar todos os auténticos
artistas, como ele realmente é.

Por tudo isto, embora crente que
o caminho definitivo de C. de O. sera
o romance (e que romance ele nos
dara um dia, quando a sua riqueza
intima se unificar, se clarificar, se
encaminhar decididamente para a
gindara, ou para outra parte qualquer,
como aqueles rios que vio engros-
sando através de vales e planicies,
engrossando sempre e encaminhando-
-se para o Mar) crente de que o seu
caminho serd o romance, dizia, ndo
estranharei muito se ele um dia des-
tes nos surgir como um dos maiores
poetas da sua geracdo: isso significa-
ria, ao que creio, a morte do seu
romance pelo dominio da poesia e
sO0 entao, nesta hipotética eventuali-
dade, a voz de C. de O. seria, real-
mente, a voz de um poeta.

Tudo que dissemos no esforco de
tentar compreender-algo do que se
passa na personalidade literdria de
Carlos de Oliveira é documentado
por ele proprio quando afirma (&
conscientemente = que escrevemos
afirma e nio cania):

Poesia, convento ncgro do instinto,
incensa as tuas naves de rasdo:

¢ P08, versos meus, monges sem fc,
blasfemai aos clausiros do men corvagio!

Nio seri evidente, o conflito, a
antinomia instinto-razdo para a qual
C. de O. procura—e encontrard —
a sintese que a superara?

e . JoEL SERRXO
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A UNIVERSIDADE
E A CULTURA

Parece-me natural que todos quantos
trabalham nas Universidades tenham
interesse em saber qual o conceito em
que ¢ tida a sua obra. Igualmente me
parece razoavel que o publico, dada a
importincia destas institui¢bes, sinta o
desejo de saber o que nelas se faz. Ora
dd-se o caso de me ter sido possivel
seguir com algum pormenor a evolugio
das nossas Faculdades de Ciéncias nos
tiltimos anos. Lembrei-me, por isso, de
chamar a aten¢do dos meus compa-
triotas para um certo nimero de factos
relativos a estes estabelecimentos que,
segundo creio, a todos interessa conhe-
cer.

Entre os factos acabados de referir
ha dois que A primeira vista poderdo
parecer pouco importantes, mas aos
quais, no entanto, eu atribuo bastante
transcendéncia; sdo éles o aumento do
volume dos doutoramentos realizados, e
a cuidadosa preparagio das teses.

Um dos factores que contribuem para
que actualmente se realizem mais douto-
ramentos é a lei que obriga os segundos
assistentes a doutorarem-se dentro dum
lapso de tempo determinado. Este
diploma incitou muitas pessoas a reali-
zarem o seu doutoramento; e entre
estas contam-se bastantes cujas teses
sio, nido sd contribuigbes positivas para
o avanco da Ciéncia, mas também
espléndidas pecas de trabalho. Muito
embora a lei mencionada nio baste, s5
por si, para explicar o numero e o
brilho das teses, creio ndo andar longe
da verdade afirmando que se essa lei
nio tivesse sido promulgada nio teriam
sido feitas muitas das teses nem os seus
autores teriam adquirido as capacidades
de realizacio que os seus doutoramentos
demonstram possuirem. Bem haja, pois,
o autor de semelhante diploma.

Déste maior volume de doutoramen-
tos derivon uma consequéncia interes-
sante. Comega a produzir-se uma com-
petigio tio inusitada como salutar,
entre as diferentes Secgbes das Facul-
dades, cada uma delas procurando, ou
pelo menos desejando, ndo ter menos
pessoal doutorado do que as outras.

Estes factos, e outros a que ainda
me hei de referir, parecem-me alta-
mente auspiciosos, pois denunciam,
creio, um incremento nitido do desen-
volvimento cultural do nosso pais; désse
desenvolvimento pelo qual se bateram
inutilmente tantas das geragOes passa-
das e sem o qual nunca serid possivel
resolver, parece-me, o0s problemas que
atormentam a Nacdo.

Nota-se também a existéncia, pelo
menos nalgumas Seccdes das nossas
Faculdades de Ciéncias, de maior abun-
dincia de documentacdo cientifica. O
estudioso ji pode hoje tomar conheci-
mento duma enorme quantidade de tra-
balhos realizados em todo o Globo.
Pode procurar sistematicamente a biblio-
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grafia referente a cada um dos assuntos
que lhe interessam, pode averiguar se
existe em Portugal e onde, cada um
dos artigos que necessita estudar (mercé
principalmente dessa espléndida obra
que sao os servigos de inventariagdo
de bibliotecas do Instituto para a Alta
Cultura) e pode ainda, devido as faci-
lidades concedidas por alguns dos direc-
tores das Secgoes e dos servicos anexos,
estudar " esses artigos, ficando assim
ciente daquilo que foi feito pelos seus
predecessores no dominio que estuda e
preparado, portanto, para meditar nos
mesmos problemas e para contribuir
para a sua resolucdo.

Aqui hd uns quinze anos estivamos,
de certeza, muito mais atrasados; lem-
bro-me que uma certa Secgdo, hoje bem
provida de revistas cientificas, nio pos-
suia nessa época praticamente documen-
tacdo nenhuma!

Outro facto importante é o de se
publicar actualmente no nosso pais um
numero maior de revistas cientificas;
além disso o seu funcionamento é mais
perfeito. E certo que a vida destas
revistas continua a ser precdria; mas
também nio é mentira que a sua exis-
téncia representa uma podsibilidade
muito maior de rdpida publicac¢io e
difusio, por todo o Mundo, dos tra-
balhos cientificos realizados em Portu-
gal. O aumento do numero de revistas
constitui, pois, um estimulo directo do
trabalho cientifico; e é também um
estimulo indirecto, pois as revistas sao
instrumentos 6ptimos para a obtengio
de bibliografia cientifica, a qual, por
seu turno, é um elemento de rabalho
indispensdvel ao estudioso.

Uma outra circunstincia bastante
significativa é a existéncia de Centros
de Estudo em funcionamento activo.
Os seus componentes (nem todos per-
tencentes aos corpos docentes das Uni-
versidades) gastam uma fracgdo apre-
cidvel do seu tempo no estudo de
questdes cientificas. Além de trabalha-
rem individualmente, realizam sessoes de
estudo (Semindrios), mnos quais sdo
apresentados e debatidos os temas de
trabalho. Estas sessdes permitem aos
que a elas assistem melhorar a sua
formagio, tomar conhecimento de novos
factos que, se nio fosse assim, dificil-
mente viriam a conhecer, trocar impres-
sdes sobre os problemas cientificos e
recolher sugestdes para o esclarecimento
de mnovos problemas.

Entre os frequentadores habituais dos
Semindrios contam-se alguns professores
catedriticos que dedicam a estes tra-
balhos uma grande dose de energia e
entusiasmo. Esti, pois, a diminuir o
niimero dos professores catedriticos que
por virtude do isolamento a que volun-
tariamente se votam, ndo disfrutam das
extraordinirias vantagens do estudo em
comum, nem seguem o método, hoje
universalmente recomendado, do traba-
lho de équipe. Além disso aumenta o
nimero dos professores que se dedicam
exclusivamente 4 Universidade; acentue-
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mos que, nas actuais condigbes econd-
micas do funcionalismo, semelhante ati-
tude ¢ de wverdadeira heroicidade. Em
presenca de tudo isto ninguém se deve
admirar da insisténcia teimosa que con-
tinuam a ser publicados novos trabalhos
cientificos, num ritmo que nio afrouxa.

Devo fazer notar ao leitor despreve-
nido que, por mais agradivel que seja
o conjunto de factos acabados de apre-
sentar, eles mem por isso deixam de
constituir um simples comeco. Na ver-
dade as Universidades portuguesas con-
tinnam a fornecer aos seus alunos uma
formagio nitidamente inferior & que eles
poderiam obter em qualquer boa Uni-
versidade do estrangeiro, muito embora
os que aqui se formam comecem a saber
servir-se da pouca bagagem que lhes
dio para realizar coisas uteis a terceiros.
A influéncia exercida por este novo
estado de coisas sobre os que ji tinham
abandonado os bancos da Universidade
¢ ainda muito pequena (embora nio
nula) como se comprova, por exemplo,
com um facto tio insélito como este
que eu proprio observei: o de um publico
constituido por licenceados em Matemd-
tica, ter mostrado ndo possuir a mais
insignificante das nog¢oes . matemdticas
apresentadas numa conferéncia. O sen-
timento de impoténcia perante os pro-
blemas, de falta de coragem para os
encarar, continua a ser apandgio das
nossas élites. Tanto quanto sei, o0s
graus de ensino abaixo do superior
também nio foram muito influenciados,

Mas este simples comeco, de efeitos
ainda tdo pouco visiveis sobre a grande
massa da nagdo, aparece a meus olhos
como uma grande esperanca. Sao muitos
0s espiritos sobre os quais ja exerceu
uma influéncia que, decididamente, per-
durard através dos tempos. Sio muitas
as inteligéncias que ja pds em funcio-
namento.

Porém, nem por isso este renasci-
mento deixa de ser uma delicada flor
que necessita de cuidados e desvelos.
E a quem cabe ter esses cuidados, esses
desvelos, é aos homens responsdveis do
nosso pais. Sio eles que tém o dever
de cuidar da Cultura, ndo s6 para que
se ndo perca, mas também para que
atinja entre nds as proporgdes que ja
atingiu noutros paises. A lei que obrigou
os assistentes’a doutoraram-se constitui
um passo nesse sentido e é de desejar
que seja seguida de outras, muitissimo
mais eficientes se possivel.

E preciso amparar os obreiros desta
obra cultural e as instituicdes onde ela
se realiza. A Cultura é indispensivel ao
pais, pois enquanto os problemas assus-
tarem os portugueses, ¢ initil esperar
gque eles os resolvam. E a Cultura sé
se desenvolverd se para isso se criarem
condigdes. 4

E ndo se diga que o fomento da
Cultura ¢ impossivel devido a pobreza
do pais. Arruinada estava a Prissia
depois da derrota que Napoleio lhe
inflingiu em 1806; mas isso ndo obstou,
como o faz notar o Prof. Celestino da
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ENTREVISTA COM O PROFESSOR
RENE DE POSSEL

SOBRE O PROBLEMA DA REORGANIZACAO DO ENSINO
E AS SUAS RELACOES COM A INVESTI('}A(;LT&O CIENTIFICA

Por iniciativa do Instituto Francés,
esteve em Portugal — onde veio rea-
lizar uma série de conferéncias nas
Universidades de Lisboa, Coimbra e
Pérto — o matemdtico René de Possel,
professor da Faculdade de Ciéncias de
Alger desde 1942, e um dos mais desta-
cados membros do grupo «Bourbaki»
que tantos servicos havia prestado a
causa da renovacdo da cultura mate-
matica do seu Pais antes da ultima
guerra.

O Professor R. de Possel tem-se dedi-
cado também aos problemas gerais do
ensino, e nesse sentido enviou as suas
sugestoes a Comissio Langevin, encar-
tegada, neste momento, de elaborar um
projecto de reorganizagdo de todo o
sistema de ensino em Franca. Pareceu-
-nos por isso de grande interésse trazer
ao conhecimento dos leitores do «Pano-
rama Cientifico» as ideias déste jovem
investigador sobre um dos problemas
fundamentais do nosso tempo: A reor-
ganizacdo do ensino e as suas relacdes
com a investigagdo cientifica.

O Professor R. de Possel comegou
por salientar que iria desenvolver o seu
ponto de vista pessoal, desconhecendo
em que medida as suas ideias repre-
sentam a opinido cientifica francesa,
visto estar quase sem contacto com a
metrépole desde 1942.

Apresentando ao Professor R. de
Possel os nossos agradecimentos, faze-
mos votos por que éste seu depoimento
seja o ponto de partida de uma larga
andlise do problema proposto.

1. Discute-se agora em todo o mundo

o problema da investigagio cien-
tifica, mo sew wmais amplo signi-
ficado: objectivos a atingir, mélo-
dos a wutilizar, preparagio dos
investigadores, etc. Qual é a vossa
opinido?

— Considerando separadamente cada
um dos aspectos focados na pergunta,
julgo poder condensar as minhas ideias
da seguinte forma:

Costa num trabalho publicado em 1917,
que tivesse comecado justamente nessa
época o desenvolvimento das Universi-
dades alemis, que tio poderosa influén-
cia vieram a exercer em todos os paises
avangados. Isso foi possivel justamente
porque oS governantes alemies dessa
época se compenetraram de que era
esse o processo de conseguir fazer da
Prissia uma grande nacio.

MANUEL TELES ANTUNES

1) Objectivos a atingir: facultar a
juventude todos os meios de pér a
prova as suas aptidoes para a inves-
tigagdo cientifica, tornar a profissio de
investigador a mais atraente de todas,
mas proceder de maneira a nao preju-
dicar fundamentalmente outras activi-
dades essenciais que também necessitam
de elementos de valor.

2) Métodos a utilizar e formagdo dos
investigadores:

Aproveitar ao méaximo da utilizacdo
das maquinas para libertar energia hu-
mana no sentido da sua aplicagio a
investiga¢do cientifica e ao ensino.

Nado admitir nas profissdes cientificas
(ensino secundario do 2.° ciclo e ensino
superior, engenharia, etc.) senio aqueles
que tenham feito obrigatoriamente um
estagio na investigado cientifica.

Deve, porém, acrescentar-se que ao
fim de um estigio de 1, 2 ou mesmo
5 anos o candidato regressa a sua pro-
fissdo, aparte casos excepcionais.

O tempo dispendido na investigacdo
deve ser contado para a antiguidade
na profissio ulterior, e as horas livres
desta podem ser empregadas, total ou
parcialmente, na investigacio. Aquele
que ¢é autorizado a ficar mais um ano
na investigagio deve ter uma remune-
racio e uma categoria equivalente as
do que bifurca para uma profissio.

II. Fala-se também agova em todos
0s paises da mecessidade absoluta
de uma iransformagdo radical de
todo o sistema do ensino — pri-
mdrio, secunddrio e superior? Que
pensa a este respeito?

1. Ensino primdrio: deve deixar de
ter um fim em si mesmo e tornar-se
apenas em ensino de preparagio para
o secunddrio. Deve ser dado na loca-
lidade onde habitam os Pais. Ao lado
da lingua materna deve ensinar-se desde
logo uma lingua universal, por exem-
plo — o inglés.

2. Secunddrio do 1.° ciclo: em qua-
tro anos (dos 1o aos 14), deve ser
obrigatdrio e idéntico para todos. Deve
ser ministrado em centros de educacio
suficientemente importantes para que
seja possivel agrupar os alunos segundo
a rapidez de assimilagdo.

Entrando em certos pormenores pode-
mos imaginar o seguinte esquema (para
Franga): cada centro compreende um
grupo de 20 escolas, a razio de 5 por
cada ano escolar e podendo cada escola
ter uns 100 alunos, 50 raparigas e 50
rapazes, reunidos em grupos de 25.
Devem fazer-se frequentes transferéncias
de alunos de uns grupos para outros
com o objectivo de assegurar a sua
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homogeneidade de assimilagido, sem dis-
tingdo de sexo.

Os alunos devem ser internos na sua
maior parte — salas de reuniio e de
jogos em comum, alojamentos separa-
dos — entrando na escola 4s segundas
de manha e regressando a casa dos
Pais as sextas de tarde em auto-carros
privativos (Centros de Educacio a me-
nos de 30 km das diferentes localida-
des).

Quanto aos servigos gerais, uns serdao
comuns a todo o Centro, outros, como
por exemplo alimentagdo, a grupo de
5 Escolas.

Programa: um minimo comum e obri-
gatério para todos, com wum horério
dependendo essencialmente da rapidez
de assimilacdo do grupo. Ao lado déste
minimo comum, um grande nimero de
matérias de opgdo; em principio, algu-
mas seriam obrigatdrias, mas os grupos
demasiado lentos poderiam ser dispen-
sados de todas.

Algumas destas matérias podem ser
ensinadas em comum (diferentes esco-
las), em ligacdo com os servigos gerais
do Centro.

3. Secunddrio do 2.° ciclo.

Aqui comeca para uns o ensino estric-
tamente profissional, para outros um
ensino misto, finalmente para um pe-
queno numero um ensino de cultura,
de preparacio para o ensino superior.

A organizagio deve ser andloga A
anterior, embora se trate de centros
mais ou menos especializados, que po-
dem estar situados a maiores distincias
das localidades onde habitam os Pais.

4. Ensino superior cientifico: um en-
sino preparatério em dois anos, seguidos
cada um deles de um exame especial
que abre o acesso a um certo numero
de carreiras técnicas ou no ensino ele-
mentar.

Aqueles alunos que desejem prosse--
guir (ensino superior do 2.° grau) tém,
porém, diferentes possibilidades:

licenciaturas (matemdtica, fisica, etc.)

escola especializada ou faculdade téc-
nica.

Os primeiros (que se destinam a licen-
ciatura), ao fim de dois anos, tém
nova possibilidade de especializacio a
um nivel superior, ou investigacio e
ensino — ensino superior do 3.° grau ou
ensino superior propriamente dito.

Todos aqueles que tém possibili-

dades de acesso a investigagio cien-
tifica devem por ai passar: professores
do ensino secunddrio 2.° ciclo, do ensino
superior, engenheiros propriamente di-
tos.
_ Trata-se, assim, de uma reforma que
exige se destine ao ensino e A inves-
tigacdo uma fraccdo infinitamente maior
do or¢amento do Estado. E ¢ igual-
mente necessirio que uma parte impor-
tante da populagio se consagre as tare-:
fas do ensino.

5. Ensino superior — seu funciona-
mento: Cursos feitos pelos professores
para um nimero de alunos relativa-
mente grande e com utilizacdo frequente
do cinema.

Quanto aos alunos, propriamente no
seu trabalho, devem reunir-se em gru-
pos (turmas) de 10 ou 15 (mAximo),
sob a orientagio de um assistente (um.
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PANORAMA CIENTIFICO

A ASSOCIACAO DOS TRABALHADORES

CIENTIFICOS EM INGLATERRA

A A. Se. W. (iniciais de «Association
of Scientific Workers») é uma organiza-
¢io profissional inglesa, registada como
um sindicato («Trade-Union»), cujos
membros sdo trabalbadores de qualquer
ramo da ciéncia e da técnica, que exer-
cem a sua actividade nao sé na indus-
tria mas também em estabelecimentos
nao industriais, tais como institutos de
investigacdo, servicos governamentais,
Universidades, etc. A A. Sc. W. é assim
o sindicato dos trabalhadores cientificos
e técnicos, seja qual for a sua especia-
lizacdo — engenheiros, matemdticos,
socidlogos, fisicos, bidlogos, quimicos,
etc.

A A. Sc. W., fundada ha 27 anos,
tem dois objectivos essenciais:

1. «Trabalhar por uma utilizacio
mais efectiva da cifncia e da
técnica para o progresso da huma-
nidaden.

2. «Melhorar as condices econémi-
cas e profissionais dos trabalha-
dores cientificos e técnicos».

Estes dois objectivos sio interdepen-
dentes e nio podem separar-se. Uma
utilizacdo racional da ciéncia e da téc-
nica sé pode ser assegurada por uma

forte organizagio dos cientistas e técni-
cos, baseada mna proteccaio do seu
astatus» profissional e dos seus inte-
Tesses econdmicos.

- A A. Sc. W. contava em 1939 pouco
mais do que 1.000 membros, e no fim
de 1944 (ultimos dados de que dispo-
mos), 16.275. Este aumento reflecte a
compreensao, por um numero cada vez
maior de trabalhadores, de que a orga-
nizacdo em associagbes colectivas é a
forma mais eficaz de defender os seus
direitos e os seus interesses.

Entre esses 16.000 membros encon-
tram-se cientistas de renome mundial
— Sir L. Bragg (Prémio «Nobel» de Fi-
sica), Sir Robert Watson-Watt, J. B. S.
Haldane, P. M. S. Blackett (actual pre-
sidente), J. D. Bernal, H. Levy, Julian
Huxley, Hardy, Sir John Russel, etc.
— e trabalhadores cientificos e técnicos
menos conhecidos; cientistas universitd-
rios e cientistas industriais.

Desta colaboracio e permuta de ideias
e de experiéncias resultardo os melhores
beneficios para a ciéncia. De facto, o
trabalho dos grandes cientistas é sem-
pre mais fecundo quando é o resultado
dum esfor¢o colectivo, em que tomam
parte até os mais obscuros colaborado-
res. E da co-operagio entre o cientista

para cada grupo), que compleie 0s
conhecimentos dos alunos e se inicie
na investiga¢io, embora na maior parte
dos casos se destine a regressar ao ensino
secunddrio ou a tornar-se engenheiro.

Nio se deve exigir ao assistente
qualquer trabalho além do de direcgio
do respectivo grupo de alunos. E para
que tudo se faga nas melhores condi-
cdes, o assistente deve ter o seu gabi-
nete de trabalho proximo das duas salas
de trabalho dos alunos: uma destinada
a trabalhos individuais, outra com uma
Jousa para trabalhos em grupo. Deve
reuni-los 3 vezes por semana. E claro
que os alunos podem vir consultar o
assistente a todo o instante, fora das
sessoes regulares. A margem dos pro-
gramas, deve indicar aos alunos 08
livros que mais lhe possam interessar.

Os estudantes tém de se inscrever
numa das diferentes turmas embora
depois possam passar de umas para
outras com vista a um melhor trabalho
do grupo.

O assistente deve organizar um fi-
cheiro em que indique, para cada aluno
— notas, aptidoes, gostos e projectos.
Cada aluno deve ter, por més, um inter-
rogatério por um assistente ou um pro-
fessor diferente dos seus (pelo menos
_durante os dois anos preparatérios).
. A 15 de Janeiro e antes da Pdscoa
haveria um exame «parcial», andlogo
ao «finaly, perante um juri que com-

% A

preende obrigatoriamente o professor
(do respectivo grupo). As notas obti-
das nos interrogatérios contam eventual-
mente para o «parcial» seguinte; as no-
tas do «parcial» contam  obrigatoria-
mente para o «final».

O aluno que vai ao exame final sem
os «parciais» tem de obter uma média
mais alta que ordinariamente (12 sobre
20 POrL ex. )

Mas nenhum curso, nenhuma sessdo,
nenhum interrogatério sdo obrigatorios,
embora as faltas muito frequentes pos-
sam ser objecto de uma adverténcia,

EM CONCLUSAQO:

1.© Em primeiro lugar, elevar a cate-
goria social e a remuneragio do
investigador a realizar as condi-
¢oes indicadas na pergunta I.

2.9 Elevar igualmente a categoria e
a remuneragio dos professores de
todos os graus de ensino.-

3.9 Fazer passar pela mesma fieira
os professores do ensino secunda-
rio do 2.° ciclo, do superior, ¢s
engenheiros, sendo essa fieira cons-
tituida pelos dois anos prepara-
térios das Faculdades de Ciéncias.

4.9 Efectuar a reforma do ensino
secunddrio por etapas, pois que
¢ a mais complexa e a qué €xi-
gira maior despesa.

R. po G.

universitidrio e o cientista industrial s6
podem advir vantagens — assim o tem
provado a experiéncia. Ambas as fun-
¢oes sio de fundamental importincia
— ¢ mesmo impossivel tracar uma linha
nitida de separacdo entre a investigagio
cientifica «pura» (chamemos-lhe assim
a falta de melhor designacio) e a inves-
tigagdo industrial: a cada passo o indus-
trialista encontra problemas que exigem
um tratamento tedrico, e. ao investiga-
dor se apresentam possiveis aplicagoes
do seu trabalho e, por vezes, questdes
tedricas a que s6 a técnica pode res-
ponder.

Nada de fecundo e 1til se faz sem
esta ligacdo estreita, dialética, entre a
teoria e a pratica.

o iy

A A. Sc. W. tem cerca de 150 secgdes
em cidades, 4reas industriais, empresas
industriais importantes, institutos de
investigacio, departamentos, e fibricas
governamentais, universidades, etc. Cada
membro esti ligado a4 seccio do seu
local de trabalho, residéncia ou estudo.
Estas secgbes tém reunides regulares
para se discutirem problemas locais
relativos & eficiéncia de producio, sali-
rios, condigdes de trabalho, e problemas
gerais de orienta¢do, organizacio, etc.,
do trabalho cientifico e técnico.

A orientagio e direc¢dio superior do
trabalho da 4. Sc. W. compete ao
Comité Executivo, eleito cada ano no
Conselho Anual onde os representantes
de todas as seccdes discutem e fixam
as directivas gerais de actuacio da
Associagdo.

O Comité Executivo, que reune men-
salmente, nomeia comités especializados
— €. das Relagdes Sociais da Ciéncia,
C. do Funcionamento, C. das Indistrias
Quimicas, C. Universitirio, C. Estudan-
til, C. Pedagdgico, C. das Ciéncias Mé-
dicas, etc. —, cada um dos quais- se
ocupa da realizacdo pratica das direc-
tivas, nos -diversos sectores de activi-
dade da Associacdo. Estes Comités auxi-
liares tém contacto directo com as varias
seccOes e 0s membros, através dos sub-
-comités de Area.

Além desta organiza¢io interna a
A. Sec. W. tem ja secgbes em varios
paises — Franca, Austrdlia, Nova Ze-
lindia, E. U. A., Canad4, Africa do Sul,
Pérsia — e sustenta relagdes com organi-
zagOes cientificas estrangeiras, o que lhe
permite estabelecer um interciimbio in-
ternacional, condicio indispensivel ao
desenvolvimento da ciéncia e da técnica.

e

Segundo o 1.° dos seus objectivos
essenciais, a A. Se. W. tem-se esforcado
por que o Govérno faca uma utilizagio
e distribui¢io mais racionais do pessoal
cientifico e técnico, e j4 tem conseguido
a transferéncia de alguns dos seus mem-
bros para institutos e empresas onde a
spa actividade possa ser mais proficua.
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Mas, na conviccido de que a acgio iso-
lada pio pode assegurar a resolugio
total déste problema, e que s6 uma
planificagdo inteligente o conseguird, a
A. Sc. W. tem instado junto do Govérno
para que se forme um Comité de Plani-
ficagdo Cientifica e Técnica, dependente
do Ministério da Producdo, que faca
uma avaliacdo dos recursos técnicos do
pais, co-ordene a investigagio e o desen-
volvimento presentes, planifique o fu-
turo trabalho cientifico e técnico, e
organize um Centro de Informacio e
Estatistica. Este grande esfor¢o no sen-
tido da planificacio cientifica tem sido
uma das actividades mais consequentes
da A. Sc. W. que, colhendo os ensi-
namentos da experiéncia, vé na plani-
ficacio em todos os ramos de actividade
humana, uma necessidade histérica. E
assim, no sentido de pugnar por uma
organizacio planificada do trabalho
cientifico e técnico, a A. Se. W. rea-
lizon em 30 e 31 de Janeiro de 1943
um importantissimo congresso, onde se
discutiu amplamente o tema «Planifi-
ca¢dgo da Ciéncian. Dado o interésse
désse Congresso, referir-nos-emos a cle
mais pormenorizadamente num proximo
artigo.

A A. Sc. W. publica uma revista
«0O Trabalhador Cientificon (The Scien-
tific Worker), (gratuito para os mem-
bros), que mantém os membros em
contacto com opinides, novos desenvol-
vimentos, etc., dentro e fora da orga-
nizagdo. Publica também folhetos sobre
diversos problemas: «Planos para a
Ciéncia no Apoés-Guerran, «Educacao
Cientifica e Técnican, «0 Desenvolvi-
mento da Ciéncian, «Cientistas e Pro-
dugiao», «Reconstrugao Educacionaly
(Notas sobre o livro branco publicado
pelo Ministério da Educagio) — entre
outros. Pelos titulos se vé que tratam
todos problemas importantes e urgentes.

Como parte da politica de defesa
dos interésses dos seus membros, a
A. Se. W. tem um servigo de seguros
contra o desemprégo. O seu programa
imediato de defesa désses interésses
pode sumarizar-se nos seguintes pontos:

1. Aumentar os saldrios dos traba-
lhadores cientificos e técnicos mal
pagos.

2. [Estabelecer o principio de paga-
mento igual para trabalho igual,
sem distingdo de sexo.

3. [Estabelecer e manter o principio
de aumentos regulares de saldrio.

4. Estabelecer niveis de salirios mi-
nimos em todo o pais.

5. Obter facilidades educacionais e
de prdtica para os assistentes e

praticantes.

6. Obter pagamento por horas ex-
traordindrias.

7. Proteger os interésses dos mem-
bros em caso de {tratamento
injusto.

8. Assegurar que todos os trabalha-
dores técnicos sejam utilizados
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Carlos Drummond

de Andrade

Carlos Drummond de Andrade
nasceu em Itabira. Minas Gerais, em
1g02. O seu primeiro livro — «Alguma
poesia» — publicado em 1930, nédo pas-
sou desapercebido, e, a proposito dele,
afirmou o critico Eduardo Frieiro:
«Digamos simplesmente que C. D. A.
€ um poeta moderno e dos mais re-
presentativos. (...) H4a nos seus poe-
mas, ndo construidos, isentos de lite-
ratura, um lirismo intimo, recalcado,
que se alimenta das pequenas coisas
da vida e tira de tudo um motivo de
irénico desencanto». FFalava-se, entdo,
muito de «poesia indirecta», e nada
aparentemente mais indirecto que
essa poesia refugiando-se na narra-
cdo de um caso ou de um momento,
jogando humildemente com uma ideia
fixa. Pouco depois da publicacdo do
segundo livro, «Brejo das almas»
(1934), em que a ironia ja nio inibe,
antes enforma o lirismo, o poeta vem

para o Rio de Janeiro, chamado a ocu-
!:ar o cargo de chefe do gabinete do
Ministério da KEducagdo e Saude,
cargo que abandonou recentemente.
E no Rio, onde vive, tem publi-
cado: o admirdvel «Sentimento do
mundo» (1940), que inclue a céle-
bre ode a Manuel Bandeira; «Poesias»
(os trés livros anteriores, mais « José»)
— (1942); «ConfissGes de Minas»
(1044) e «O gerente» —novela (1945).
Nestes dois ultimos volumes, nomea-
damente o primeiro, esse homem seco
e triste, metido consigo, de boca aper-
tada, oculos fortes e [ronte alta, reve-
la-se um prosador de primeira plana.
O seu ultimo livro é «A Rosa do Po-
vo», aparecido hd seis meses. Hoje,
a sua poesia é tdo naturalmente cons-
truida como ha dezasseis anos o nao
era. Mas «isenta de literatura» é que
ficara para sempre.
J.DE S,

da forma mais eficiente e vanta-
josa para a Nacio.

9. Assegurar que a direccio do tra-
balho cientifico e técnico pertenga
a pessoas de comprovada compe-
téncia.

j0. Encorajar e auxiliar os seus mem-
bros para garantir a mixima efi-
ciéncia na produgio.

Depois destas notas embora rdpidas,
sobre — o que é a Associagio dos Tra-
balhadores Cientificos —, julgo que ¢
bem evidente a sua grande importincia.
E como conclusio, impode-se esta per-
gunta: porque niao criamos nos, traba-
lhadores cientificos e técnicos portu-
gueses, uma associagio andloga?

NOTA — A direcgdo da 4. Sc. W. é:
Hanover House 73, High
Holborn — London, W.C. 1
— England.

J. DELGADO OLIVEIRA
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SOBRE A4 ARTE  FILOSOFIA DA DISTRAG(AO

artista criador sabe muito
bem que a arte nao constitui

E A VIDA
O a vida inteira, sem o que se
bastaria a si préprio, se iso-

laria do mundo dos vulgares mortais,
e veriamos os artistas, felizes e irreais,
criar uma arte verdadeiramente pura.
Certas pessoas que nao sio artistas,
ou que sio maus artistas, pensam de
facto que a arte € um mundo isolado
do mundo, e no qual a experiéncia
estética & tudo. Esses sdo os virtuo-
ses da arte e da critica, espiritos in-
teiramente revestidos de matéria es-
tética, dispensados da necessidade
de viver a sua vida.

O triunfo da arte nao consiste ape-
nas em triunfar das dificuldades té-
cnicas, mas em resolver os conflitos
da vida para fazer deles uma forma
mais duradoura da aceitacao e da
contemplag¢do. Considerar as obras
primas da arte, esses grandes actos
de aceitacdo, como se fossem actos
de recusa e de evasdo, € apenas uma
forma de perder contacto, de deixar
a miquina em movimento sem as
rodas girarem.

A vida, tal como a experimenta-
mos na obra de arte, s6 e intensa e
por vezes dolorosa, porque atinge,
na realidade, a vida de uma profunda
e terrivel experiéncia. Sem essa expe-
riéncia, a arte exprimiria apenas uma
tendéncia para uma perfeicdo vazia.
Mas a arte verdadeira assimila o ver-
dadeiro conflito da vida; a matéria
prima de sentimentos e de sensacoes
que parecem insusceptiveis de terem
expressdo, € na arte quebrada, fun-
dida e transformada de tal forma que
deixamos de a reconhecer. A obra de
arte nio diz: «Eu sou a vida. Ofere-
¢o-vos a possibilidade de vos trans-
tormardes em mim»; pelo contrario,
0 que ela nos diz é: «Eis a imagem
da vida. A vida & ainda mais real,
ainda mais inevitavel do que podeis
supor. Mas dou-vos um exemplo de
aceitagdio e¢ de compreensao. E
agora, viveil».

(De «Didrio de Setembro», de Stephen
Spender).

RUA DAS CHAGAS, 17-A
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isso? Relativamente ao teatro, ficou
Ortega em vagas promessas, Per-
deu-se novamente e nada disse de
substancial para a sua compreen-
sdo. Demorou-se no descritivo, €
foi tao assistematico, que claramente
se viu que nada tinha a dizer sobre
teatro. U teatro, comegou por dizer,
€ um edificio onde se vai, e para la
irmos precisamos de sair de casa, e
sair de casa € sairmos de nés mesmos,
Foi este o seu infelicissimo ponto de
partida da sua distraida dialéctica. E
claro que o mesmo se poderia dizer
do homem que, depois do jantar, vai
a taberna beber meio decilitro... O
teatro, ao contrario do que pensa Or-
tega, nao & agente de exteriorizacio,
mas elemento fundamental de inte-
riorizagao. Na sua infeliz conferéncia,
Ortega indentificou teatro com farsa.
Mas 1sto €, sem duavida, inadmissivel.
Tendo afirmado que o teatro era mui-
tas coisas, esqueceu-se disso e ape-
nas tratou de um aspecto que nao €
o mais importante: a farsa. £ nada
disse da tragédia nem do drama. Mas,
facamos-lhe justi¢a: se ele tivesse
pensado um pouco na sua conferén-
cia, e se contrariasse o seu pendor
para a distracc¢do, estamos certos de
que poderia dizer alguma coisa de
muito mais interessante do que o que
disse. Bastava s6 que tivesse relido
algumas paginas da sua propria obra
escritas na fase de ensimesmamento.

Como o nio féz, compreende-se o
pouco e o mau que disse sobre teatro.
Teatro ndo fica no universo do visi-
vel, a que ele o reduziu. A verda-
deira missido do teatro € criar possi-
bilidade de visdao do invisivel, de
compreensdo ndo s6 do exterior, mas
sobretudo do mundo interior do ho-
mem. Teatro é via de ensimesma-
mento. Ortega, pelo visto, anda dis-
traido e esquecido da sua prépria
filosofia. Que bela interpretagao do
teatro ele nos poderia oferecer, se
estivesse na fase filosofica do ensi-
mesmamento e ndo na distraida fase
da diversdo! O teatro grego de So-
focles, por exemplo, s6 pode ser com-
preendido como fungdo de intimiza-
¢do. Mesmo sobre o «teatro-lugar-
-onde» muito haveria que dizer, se
Ortega nao se tivesse distraidocom a
planta do teatro de D. Maria, que afi-
nal de nada lhe serviu. E de lamen-
tar que um pensador com o renome
do conferente quisesse chegar a
«ideia» de teatro a partir do edificio
do D. Marial Ainda se fosse a partir
do teatro de Dionisos, em Atenas, ou
do teatro de Epidauro, com o que tudo
isso poderiaimplicar de fecundo para
a sua interpretagdo... Ou sobre o
teatro litirgico da idade média, ou
sobre o teatro-lugar de época de Sha-

da pdgina 6)

kespeare, tdo bem reconstituido re-
centemente no filme de Olivier...

Deixemos este aspecto, que pode-

. ria ndo interessar a Ortega, mas que

seria incontestavelmente mais fe-
cundo na interpretacdo histérico-cul-
tural do teatro e que nos apaixona ha
mais de vinte anos. Queremos referir-
-nos a outro ponto também tocado,
mas mal-tratade, por Ortega: a situa-
¢do passiva do publico perante a acti-
vidade do actor. Segundo o conferente,
que tudo reduziu ao plano da visibili-
dade, o piiblico vé passivamente o que
activamente o actor lhe mostra ou
quer mostrar. Poderd haver melhor e
mais flagrante exemplo de total incom-
preensao do teatro 7 Esquecendo, por
distracc¢ao, o significado simbolico da
actuacdo do actor — que parecia que-
rer tratar quando se referiu a Ofélia—
Ortega esqueceu também que o pi-
blico — (esse piblico que lhe pareceu
passivo por estar sentado, confun-
dindo assim movimento com activi-
dade) — vive e sofre, ri e chora, acal-
ma-se e desespera com o que o actor
lhe sugere e mostra. S6 € passivo
quando se distrai, mas, quando segue
o drama, & ele mesmo actor, € heroéi
ou vitima, conforme a ressonancia do
seu mundo interior com o papel de-
sempenhado pelo actor. O teatro ¢,
repetimos, intimiza¢do e ensimesma-
mento e um poderoso actor na
descoberta de nés proprios. Isto
mesmo diria Ortega, se nio estivesse
distraido, e se se tivesse lembrado
de um seu extraordinario compa-
triota: Calderon de la Barca. A sua
erronea interpretagdo do teatro—nao
compreendemos porque Ortega se
nao referiu 4 poesia — é proveniente
da sua infeliz planificacao do teatro
ao mundo da visibilidade. «O teatro é
um miradouro.» Uma linda formula e
implicativa de profundas sugestées.
Nao é um miradouro para ver dai,
mas para sentir e descobrir o préprio
mundo de cada um. E neste sentido
que Ortega tem razdo, quando afirma
que teatro ndo € um género literario.
De acordo, mas também ndo & um
edificio... E muitas coisas e ndo pode
ser reduzido nem a uma nem a outra.
Sim, o teatro € transfiguracio, é irrea-
lidade e, por isso mesmo, a sua es-
séncia ndo reside no visivel. E em
virtude dessa irrealidade que noés
descobrimos a realidade da nossa
existéncia. Era esta a via que o fil6-
sofo parecia querer seguir quando
citou Janet, mas, infelizmente, nie
seguiu. .,

M. B.

Vamos proceder a cobranga de 6 nimeros (1500), € agradecemos a todas as pessoas que
ndo desejem assinar MUNDO LITERARIO o favor de devolver os exemplares recebidos.
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A TRAGEDIA DE UM EUROPEU:

STEFAN

J4 por vérias vezes foi possivel veri-
ficar que os acontecimentos politicos e
histéricos revelam menos o destino de
uma nagio que o testemunho dos seus
poetas. Porque o poeta, muito mais que
o historiador e o homem politico, possue
em si a faculdade misteriosa de registar,
antes mesmo que os seus efeitos se tor-
nem visiveis, todos os movimentos que
se produzem na consciéncia colectiva, e
nesse conjunto -de dados vitais a que
chamamos a cultura de um povo. E
como o peixe cujos movimentos instin-
tivos nos indicam a qualidade da dgua,
ou como a andorinha cujo voo nos
anuncia o tempo para amanhi, quando
o préprio céu ndo apresenta ainda quais-
quer sintomas visiveis. O poeta é este
ser nervoso que, além de exercer um
oficio de que aprendeu as regras e a
técnica, nos di constantemente, e mui-
tas vezes sem que ele préprio o saiba,
pela escolha dos temas e pela maneira
como dispde os factos que se lhe apre-
sentam ao espirito, o sentido da actua-
lidade e a mais justa definicio da

‘mosfera que o rodeia.

Foi esta, em grande parte, a fungio
essencial dos poetas austriacos dos lti-
mos sessenta anos, e especialmente de
Stefan Zweilg, ainda que seja dificil
atribuir-lhe valor poético compardivel ao
de Rilke ou de Hofmannsthal. Mas, se
lhes ¢ inferior como poeta, creio que no
entanto os iguala como intérprete invo-
luntirio da actualidade, e como teste-
munha dos valores intelectuais postos
em jogo durante o tltimo periodo da
tradicdo austriaca. Se outros nos fize-
ram entrever a crise destes recentes anos,
foi porém Stefan Zweig quem, pela sua
obra e finalmente pelo seu suicidio, nos
deu a ultima e cruel visdo, tragando,
com uma clarividéncia tragica, e com
o préprio sangue, a fronteira que separa
definitivamente o mundo de ontem do
mundo de amanhd. Dois dos seus ulti-
mos livros, escritos quase ao mesmo
tempo, fazem-nos entrever com maior
clareza o drama de consciéncia que aca-
bou por levar Stefan Zweig a escolher
a morte. Em «O Mundo de Amanhin
Zweig evoca, numa sintese brilhante e
com suave melancolia, o seu passado de
homem e de escritor — como se recorda
um amor insubstituivel irremediavel-
mente perdido. Essas recordagbes dila-
cerantes, encontramo-las em «Brasil»,
livro sobre o pais que lhe foi derradeiro
refigio, e cujo sub-titulo — «Pais do
Futuro», — tem a significagio de um
sorriso trigico, como se o Europen que
outrora evocava Balzac, Dostoievsky,
Holderlin, Kleist, Stendhal, Tolstoi e
Nietzsche, «construtores do mundo», ja
ndo tivesse direito ao mundo novo.

Nascido em 1881, daquela burguesia
rica, muito consciente do sen papel,
ciosa de manter, em evidente oposi¢io
com o modernismo apressado e ruidoso
de Berlim, as antigas tradigdes vienen-
ses de arte e de cultura, Stefan Zweig

/WE

pertencia & geracdo que, sem deixar de
apresentar bastantes sinais de decadén-
cia, apreciava com paixio os ultimos
beneficios de um humanismo universal
que ndo conhecia fronteiras nem nacio-
nalismo. Em Viena, o elemento alemio
cstava estreitamente ligado aos elemen-
tos eslavos, hungaros, espanhdis, italia-
nos, franceses e flamengos; os jovens
estudantes passavam os dias a discutir
Schopenhauer ou Kierkegaard, e a devo-
rar, no «Kaffeechaus», as revistas lite-
riarias do mundo inteiro. Com dezassete
anos de idade, Stefan Zwcig sabia de
cor as poesias de Baudelaire e de
Whitman. Pouco tempo depois, foi dos
primeiros a descobrir para o piblico
alemdo a poesia de Verhaeren. Pode
mesmo dizer-se de Zweig, como de mui-
tos dos seus contemporineos, nao ter
ele entrado no mundo das letras como
poeta, e so ter chegado 4 sua prépria
criacdo pela mio da literatura, que o
apaixonou desde a adolescéncia. Vejo
nisto um dos tracos essenciais, nio s6
do génio, come dos limites da arte de
Stefan Zweig: ele conheceu e descrevea
o mundo ocidental em toda a sua exten-
sd0, ndo sem diavida tal como ele era,
mas como todos os poetas e escritores
o interpretaram. Foi assim que, quando
da sua primeira viagem a Russia, cm
1928, Zweig teve a impressio de conhe-
cer o pais havia j4 muito tempo.
«...tudo me era estranhamente familiar,
E como podia eu conhecer tudo isto?
Simplesmente pelas obras primas da
literatura russa».

Stefan Zweig, cujas obras de inspi-
racdo nao literdria sdo raras, pods toda
a sua erudigdo ao servico de uma arte
verdadeira e nitidamente pessoal. A cega
adoragdo que o mogo estudante votava
aos grandes homens, s6 pelo facto da
sua celebridade (o préprio Zweig aplica
4 sua juventude a frase de Balzac: «As
pessoas célebres eram para mim deuses
que nio falavam, ndo andavam nem
comiam como os outros homens») foi
em breve exaltada com um interesse
mais profundo pelos problemas pura-
mente humanos, dos quais os grandes
personagens da histéria ou da literatura
eram para ele as ilustracOes mais apai-
xonantes. Um tema: a tragédia do ven-
cido, preocupava-o acima de tudo. Nis-
to, Zweig aparece-nos como © poeta
do mundo condenado a perecer. Nunca
o vemos tomar o partido dos «herdis».
As suas novelas (lembremo-nos de Amok
ou do Jogador de Xadrez), tratam sem-
pre de seres que sucumbem ao destino.
Da mesma maneira, Zweig nio escolhe
para tema das suas biografias os homens
que venceram e alcancaram sucesso,
mas os que, sucumbindo, s6 tiveram
razio no plano moral: Erasmo e nio
Lutero, Maria Stuart e nio Isabel, Cas-
tellio e ndo Calvino. Tudo isto é mais
do que um simples jogo do espirito,
é a prépria ilustragio do problema que

.perseguia Stefan Zweig. Assim a tragé-
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dia de feremias, escrita durante a guerra
de 1914, ndo representa qualquer «der-
rotismo» histérico, mas ji a prevcupa-
¢do interior de Zweig na altura em que,
com o seu amigo Romain Rolland, ten-
tara em vdo lutar contra a guerra.

Se bem que adorasse a patria, e em
particular a cidade de Viena a qual
devia a cultura e o sentido das verda-
deiras tradigGes europeias, Stefan Zweig
nio era de forma alguma um naciona-
lista. Nele a erudigido e o coragdo per-
tenciam a4 Europa inteira. Durante os
ultimos anos sofren sempre a nostalgia
do tempo em que as fronteiras eram
simples linhas teéricas que se podiam
transpor sem passaporte e sem forma-
lidades. Os seus inumerdveis amigos
formam uma familia universal que
reune quase todos os grandes nomes do
seu tempo: Romain Rolland, Verhaeren,
Paul Valéry, Théodore Herzl, Arthur
Schnitzler, Siegmund Freud, Toscanini,
Méiximo Gorky, Rodin, Rathenau, Pi-
randello, etc. E Zweig s6 se sentia no
estrangeiro quando desembarcava na
América ou na India. Para ele, a ver-
dadeira patria ndo era a Austria que
lhe dera o sangue, nem a Alemanha
cuja lingua escrevia, mas sim a Europa
inteira, em que cada lugar lhe falava
dos combates do homem pela felicidade
e pela beleza. Muitas vezes contempla-
va, na casa de «Kapuzinerberg»s, em
Salzburgo, a sua admirdvel colegio de
autégrafos. Este grande «dilettanten
sentia-se entdo em comunicagio intima
com uma humanidade eterna e gloriosa;
e julgava ter nas mados as garantias de
uma FEuropa definitivamente estabele-
cida, unida por essa liberdade de espi-
rito que, segundo ele, seria o ideal
indestrutivel do mundo futuro. Por isso
nos ¢ dificil imaginar o que foram os
sentimentos deste homem — que ndo
sonhava senio com o estabelecimento
de uma paz duradoira e de uma liber-
dade na qual s6 valessem os méritos
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pessoais, sem preconceitos de raga ou
nacionalidade — no momento em que
teve de reconhecer, como os melhores
espiritos da sua geragio outrora tdo
optimista, o fracasso desse humanismo
que foi a ultima gléria do mundo de
ontem.

Europeu, Stefan Zweig nio se pren-
den demasiado a terra natal, deixou
Salzburgo antes do «Anschluss».

«Néo sinto em mim um temperamento
de herdi, confessa ele, a minha atitude
em todas as situagdes perigosas foi sem-
pre a de me evadirn. Mas deixar-se
ficar para trds ja ndo era entio solugido
possivel. E quando, em 1939, a nova
guerra surpreendeu Zweig em Inglaterra,
ele perceben que o mundo a que per-
tencia cessara de existir: «Iste més de

Setembro  de

1630 poe ponto final A
época em que nos, homens de sessenta

anos, nos formamos e criamosn. E,
quando o Erasmo e o [eremias foram
queimados, compreenden que o furor
dos nazis nio se dirigia =6 as obras de
um judeun, mas esses mesmos nomes que
eram para ele os simbolos de nma huma-
nidade livre, esses nomes que tinham
perdido o wvalor para uma geracio que
caira na escravidio e no mais odioso
nacionalismo.

Creio ser este o aspecto sob o qual
é necessario encarar, nio s6 a morte,
como a vida e a obra de Stefan Zweig.
Representante glorioso de uma época
que uma cegueira misturada de opti-
mismo e de angustia acabou por preci-
pitar na faléncia total, ele mesmo per-
manece para nés o personagem histérico
do. qual admiramos as obras sem que
estas tenham a for¢a de nos convencer.

Haxs R. LiNber

(Transcrito de Lettres, n.® 4, 1045,
Genebra, Suiga)

Por lapso, omitiu-se o subtitalo
do artigo «A Universidade e a Cul-
tura», que é o seguinte: «Alguns
apontamentos relativos as nossas
Faculdades de Ciéncias».
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EDICOES BRASILEIRAS RECENTES

FILOSOFI1A :

ADLER, Alfred. — 4 Ciéncia da
Naturesa Humana. Traducido de
G. Rangel e A. Teixeira. Biblioteca
Espirito Moderno. Nova Edicao. Cia.
Ed. Nacional.

YUTANG, Lin. — A4 I'mporidancia
de Viver. Traducdo de Mario Quin-
tana. 4.* Edicdo. Livraria do Globo.

MARITAIN, Jacques. — Huma-
nismo integral. Uma visdo nova da
ordem cristd. Traducdo de A. Couti-
nho. Biblioteca Espirito Moderno.
Nova edicao. Cia. Ed. Nacional.

CIENCIAS SOCIAIS E POLI-
TICAS:

EFIMOV, A. e FREIBERG, N.—
Historia da época do capitalismo in-
dustrial. "I'raducdo. Coleccao Uni-
dade. 2 vols. Lid. Vitéria.

LETRAS:

BELO, José Maria. — Retrato de
Eca de Quesros. Livraria Agir.

REGO, José Lins do— Poesia ¢
Vida. Ed. Universal.
2-YUTANG, Lin. — A Sabedoria da
China e da India. Uma Antologia dos
tesouros das duas grandes literatu-
ras orientais, coligida, anotada e pre-
faciada por Lin Yutang. Traducao.
2 vols. Pongetti.

BERNARDES, Padre Manuel. —
Obras Completas. Vol. 1. Nova Flo-
resta, tomo [. Reproduc¢ido facsimi-
lada da ed. de 1706. Prefacio de Au-
gusto Magne. Ed. Anchieta.

POESIA:

MENDES, Murilo. — Mundo Eni-
gma. Livraria do Globo.

ROMANCES:

DEFOE, Daniel. — Os Segredos de
Lady Roxane. Traducdo. Coleccdo
«As 100 Obras Primas da Literatura
Universal». Pongetti.

HUXLEY, Aldous.— Contraponto.
Traducdo de Erico Verissimo. Livra-
ria do Globo.

IVANOV, Vsevolod.— O frem
blindado n.o 14-69. Traducao de Jorge
Amado. Ed. Brasiliense.

OSTROVSKY, Nicolas. — Os fi-
lhos da tempestade. Traducdo de Noé
Gertel. Preficio de Pablo Neruda.
Ed. Flama.

LLEHMANN, Rosamond — A can-
¢ido do Odio. (The Ballad and the
Source). Traducdo. Ed. Cupolo.

MAUGHAM, W. Somerset.— O
fio da navalha. Traducdo. Livraria
do Globo.

GROSSMAN, Vassili. — Povo
imortal. Prémio Staline 1943. Tradu-
c¢do de G. S. Vieira. Ed. Renascenca.

CIENCIAS FISICAS :

HAYNES, Williams. — Os mila-
gres da quimica (The Chimical Age).
Traducao. Livraria do Globo.

EDICAO BRITANICA
«SUMA ORIENTAL»
DE TOME PIRES

UMA
DA

«THE SUMA ORIENTAL OF
TOME PIRES, an account of the
East, from the Red Sea to Japan,
written in Malacca and India in
1512-1515 and THE BOOK OF
FRANCISCO RODRIGUES, Rutter
of a voyage in the Red Sea, nautical
rules, almanack and maps, written
and drawn in the East before 1515.

Translated from the Portuguese
MS in the Bibliothéque de la Cham-
bre des Députés, Paris, by Armando
Cortesao. :

LONDON. Printed for the IHakluyt
Society. 1944».

Esta obra, em dois volumes, ¢
uma magnifica edicdo publicada pela
reputada «Hakluyt Society» em cuja
notivel coleccdo tem os n.%s LXXXIX
e XV, 2.4 série, com introducao, tra-
ducao e notas de A, Cortesdo, acom-
panhada dos textos em portugués e
valiosas ilustracoes e mapas.

Na introducdo A. C. procura re-
constituir alguns tracos biograficos
de Tomé Pires e a sua embaixada &
China. Tomé Pires foi o primeiro
embaixador europeu enviado oficial-
mente a4 China e a SUMA ORIEN-
TAL que ¢é notdavel pelo tom geral
de veracidade, é a primeira descri-
¢do do Oriente escrita por um por-
tugués. & enorme a riqueza e varie-
dade de informacdo nela recolhida,
tanto de ordem historica e geogra-
fica como etnografica, comercial, nu-
mismatica, de pesos e medidas, etc.

Uma frase de Tomé Pires: «Lusi-
tano... cujo costume he dizer menos
suas glorias do que sam & o mau
mais do que he».
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A verdade o S. Carlos nido €
N apenas um teatro de 6pera—
um belo teatro—nem sequer
mais um pouco: um teatro na-
cional—o «nosso primeiro teatro»,
como se diz num dos utilissimos
lugares comuns jornalisticos. O S
Carlos é um verdadeiro monumento
nacional de muito mais coisas que
nio simplesmente da grande épera
ou, por falta de verdadeiras salas de
concerto, da miisica sinfénica e até
—ca para o fim...—da misica de
camara.

Monumento envolve qualquer
coisa de morto e é facto que a sua
monumentalidade, aquela a que me
refiro, & passada. O século XX, ou me-
lhor, os nossos dias da reforma de S.
Carlos, ainda lhe nio deram os futu-
ros pergaminhos porventura agora
na lavra.

Foi o século passado a sua gléria,
berco e chocadeira de paixdes e es-
candalos, tdo importante como S.
Bento ou o Terreiro do Pago para a
politica ou para a arte—a Arte Lirica
—também.., Também sim... Al-
guma coisa...

Para S. Carlos, socialmente, ia-se
«gouvarinhar». O verbo forjou-o
Eca: «Entdo quando nos gouvarinha-
mos? Nessa noite, em S, Carlos, num
entreacto dos Huguenotes, Ega apre-
sentou-o (Carlos da Maia) ao conde
de Gouvarinho no corredor das
frisas.» E o conde disse a Carlos da
Maia, pouco depois, ouvindo a miisica
abafada que chegava ao «corredor das
frisas»: «E o coro dos punhais, ndo?
Ah! vamos a ouvir. .. ouve-se sempre
com proveiio. Ha filosofia nesta mii-
sica... E pena que lembre tdo viva-
mente os tempos da intolerdncia reli-
giosa, mas ha ali incontestavelmente
filosofia!» Feliz, brando de costu-
mes, anacrénico, brilhante século

1

Bordallo protestava em grificas e
incruentas satiras mas ndo havia, ndo
houve, nem ha forma de se manter
comercialmente um teatro de épera
de alto nivel sem auxilio oficial ou
particular. Se vird a haver ndo nos
preocupa por hoje.

E assim temos agora a primeira
verdadeira temporada de opera—
oficial —em S. Carlos. Brilhante de
vozes, vestida e encenada de novo
em folha—um pouco vistosa de mais,
pouco tradicional plasticamente, a
procurar rumo, a criar de novo uma
base.

Nio creio muito na impecabilidade
critica da chamada antiga plateia de
S. Carlos, rigorosa, dura, apaixonada
mais do que justa. Mas mesmo os
que sobraram a esses tempos da
«antiga lei» hoje aplaudem compa-
rando, os Gigli e os Bechi, as Sti-
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gnani e Caniglia, os Neri e Luise que
temos agora Nno «nosso primeiro tea-
tro».

Até a data desta crénica ouvimos
duas vezes Verdi—imortal, simpatico
génio da 6pera tipica, sempre em re-
novo de intencdes e linguagem sem
trair a It4lia, tradicional patria do «bel
cantor»—em «4 forga do Destino» e
«Rigoletto», e, entre as duas, a «Ma-
non Lescaut» de Puccini e o eterna-
mente jovem «Barbeiro de Sevilha»
de Rossini.

A récita inaugural pos-nos logo
em frente de Verdi: «4 For¢a do
Destino» — romantica peca, «classica»
no reportério espanhol: «La Fuersa
del Sino», 1835, «Don Alvaro 6 la
Fuersa del Sino», qualquer coisa que
hi quem diga representar para Is-
panha o que o «Hernani» de Hugo
foi Sara a Iranca.

destino tem muita for¢a, e da
que deu a Verdi sobrou ainda — de-
pois de dominar mais uma vez, «a
exigente plateia do S. Carlos». Che-
gou pelo menos para que sentisse-
mos o «Rigolettor —esta é «Le Roi
s’amuse» também de Hugo, trans-
posta para a corte de um imaginério
«Duque de Mantua», que fora o «vert-
-galant» Francisco I) por escripulos
da policia da Veneza austriaca de
1850— e o sentissemos como obra
bem humana, honra ainda ao baritono
Becchi.

Caro Verdi, grave revoluciondrio
da jovem Italia! «V. E. R. D. L»:
Vittorio Emanuelle Re /> Italial Ou-
tro revolucioninrio da Alemanha —
tristanesco Wagner —lhe empalide-
ceria a aura, mas em vdo. O que em
Verdi era tradicado italiana progres-
siva, fundamentada, alimentada pelo
génio pessoal melédico e emotivo,
bastou para que tudo resultasse ape-
nas passageiro eclipse.

O piiblico querera ouvir o que fo-
ram Beniamina Gigli, Gino Becchi,
Maria Caniglia, Giulio Neri, Melchiore
Luise e Palmira Vitallimarini em «A4
Forga do Destino». E dificil e geral-
mente injusto resumir em duas pala-
vras — os dois adjectivos da praxe, a
maravilha verdadeira do conjunto.
Tentemo-lo e que se nos desculpe.
Gigli é o cantor justamente no ponto
maximo duma carreira. Voz ao que
parece do tipo da de Caruso. Potente,
timbre puro, articulacdo prodigiosa,
dramatizacdo na justa medida. Cani-
glia na dificilima parte de «D. Leonor
de Vargas» foi geralmente empol-
gante. Meédios e graves sdo pratica-

“mente inultrapassaveis. As ultimas

notas do agudo ndo tém a mesma
qualidade. Por isso o seu elogio sem
limites pode fazer-se na «Manon
Lescaut» de Puccini onde Gigli se
poupou no primeiro acto para depois
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subir outra vez ao miximo apete-
cido.

Caniglia como figura de actriz é
também notavel. Aqui, tanto na
«Forga do Destino» como em «Ma-
noNy.,

Bechi esti sendo o mais popular
cantor da companhia e com ter feito
um «Figaro» de excepgdo —nunca
se ouviu «Largo al factolum della
cita» com todas as notas como agora
e de que maneira cantadas! —e um
«Rigoletto» prodigioso, nao deixou
nesta ultima de contemporizar um
nadinha com o publico nas suspen-
soes. Bem fez em bisar o final do III
acto do «Rigoletto», de realizagido im-
pecavel.

Bechi actor e miisico acompanhou
a viola o «Conde de Almaviva» no
I acto do «Barbeiro» e fé-lo linda-
mente, rigor a que ndo estamos habi-
tuados e ndo é vulgar em qualquer
teatro do mundo. Emissdo tao facil
como no «Figaro» niao conhego em
qualquer cantor.

I algo prodigiosa a voz de Giulio
Neri. Possante, clara, afinada. O seu
«Don Basilio» excedeu tudo que €
habitual mas o «superior» monastico
de «A4 Forca do Destino» nao lhe foi
em nada vocalmente inferior.

Melchiore Luise é um excelente
baritono que chegava para primeiro
nome de qualquer companhia ja apre-
ciavel. Vitali Marini em «Preciosilla»
e «Madalena» deu-nos grande prazer
e a sua voz deve estar em primeiro
troco de grande curva ascendente...

Claro que ndo € sem senao este-
tido «4 For¢a do Destino», haja ape-
nas em vista os quadros de revista do
final do 7.° quadro—no acampamen-
to militar —com o intermez cémico
do frade e o «patriotico» Rataplan.
Mas havia que satisfazer o «goif opé
ra comique» da Franca. Antes forne-
cido pelo autor do que por acrescen-
to indigena!— lembre-se o que em
Franca se fez em «Freischiits!»...
Mas ndo pode ir tudo nesta cronica.

H4a que apontar ainda Agata Ro-
selli que fez com muito mais sucesso
Gilda do que Rosina e mais promete
no género lirico —embora a voz nao
seja muito cheia — do que no ligeiro.
Os tenores Camicihotti e Spataro nao
podiam agradar em cheio perante o
restante conjunto. O primeiro fez um
«honesto» Almaviva. O segundo nio
bisou «La donna e mobile» no «Rigo-
lettor. ..

Ficam cenarios e bailados para
outra ocasido.

A Orquestra Sinfénica Nacional
geralmente muito bem. Trés maes-
tros até a data: Pedro de Freitas
Branco, Napoleone Annovazzi e Pino
Donati. Pedro de Freitas Branco cui-
dando talvez demais da Orquestra.
Annovazzi ouvindo bastante os can-
tores mas nao tirando toda a misica
em «A Forga do Destino». Donati, boa
mediania em «Rigoletfo». Mais mere-
ciam também, que ndo cabe hoje aqui
tudo. O Corpo Coral de S. Carlos es-
td em franco progresso ensaiado por
Pellegrini e merece cita¢do de encora-
jamente além do que ja faz.

A fazer-se opera oficial, o que se



MUNDO LITERARIO

) g
@MUSICA

CONCERTO
«SONATA>

X XIII
DE

STES 23 concertos de «Sonata»
E representam uma actividade
que vai na sua 4.* temporada,
com uma orientacdo bem defi-
nida que ndo tem sofrido alteragdo.
Até had pouco, «Sonata» designava
as suas apresentagdes por: «pro-
gramas de miisica moderna». Agora,
parte do principio que ja nde é pre-
tiso dizer a ninguém que se trata de
mitisica moderna. Sabe-se duma vez
para sempre. Mas o que nos parece,
€ que ndo € inoportuno voltar a carga
para nos entendermos sdbre o que
vem a ser arte moderna, no sentido
mais claro e corrente da expressio.
Fernando Lopes Graca profundou
bem o assunto,— no nosso entender,
—no primeiro capitulo do seulivrinho
«Introducio 4 musica modernay, edi-
¢do Cosmos. Quando se € um artista
bem do seu tempo, da sua época,
é-se moderno. Passa a época, e a
obra desse artista, consoante o que
de substancialmente humano ficou a
animé-la, deixa de ser moderna para
adquirir um valor relativo num pano-
rama dilatado.

Claro, as épocas tém muitas ma-
neiras de se exprimirem. Além disto,
bem vistas as coisas, é a natureza
sempre movedi¢ca dos humanos que
faz o que entendemos por épocas.
Uns vio a frente, outros seguem.
Alguns criam a moda, outros ado-
ram-na, € outros aceitam-na de boa
ou ma vontade. E as razdes que nos
levam a modificar os nossos usos
sdo obcuras, ou confusas, ou profun-
das mas iluminadas por um clardo
de consciéncia prematura, — mas sdo
razoes.

O XXIII concérto apresentado por
«Sonata», no Saldo de Festas de «O
Século», rejuvenescido, alindado, es-
pelhou, como quisi todos os progra-
mas anteriores, aspectos igualmente
tributarios do século XX, mas nitida-

mente diferenciados entre si: a 2.2
Sonata, para violino e piano, de Da-
rius Milhaud, com data de 1917, por-
tanto j4 mais recuada do que os ex-
cerptos do Microcosmos de Bela
Bartok, para piano, e do que o 2.2
Quarteto, op. 19, de Vissarion Cheba-
line. Nem nessa miisica de Milhaud,
francés do sul, nem na de Chebaline,
nascido na longinqua Sibéria, se des-
cortinam preocupacdes folcléricas. No
entanto, ndo sio, nem uma nem ou-
tra, miisica de inspira¢do rebuscada
ou de inven¢do e dedugdo mais cer-
radas. Héa lirismo em ambas, muito
mais ousadia em Milhaud, sobretudo
se atendermos ao tempo em que a
sonata foi composta, mais ingenui-
dade em Chebaline.

E o momento de dizer que a exe-
cucdo tem uma parte importantis-
sima na impressido que a musica pode
causar. Isto sabe-se, de resto. O com-
positor precisa de um ou de vérios
medianeiros. Pensa neles, para os
fazer brilhar, ou para brilhar através
déles, ou para tirar das particulari-
dades do instrumento para o qual
escreve efeitos que ddo mais forca,
mais expansdo ao que pretende co-
municar-nos; ou ndo pensa néles, e
deixa-os debater-se com as conse-
quéncias, por vezes técnicamente
bem tortas, do curso do seu pensa-
mento musical ou da logica da sua
construgao. Nisto, a miisica em curso
ocupa porventura uma posicdo favo-
rdvel, se niao nos enganamos jul-
gando que ha dois ideais que estdo a
adquirir mais forca de dia para dia.
Um déles, ¢ que a miisica deve ser
pensada e realizada para se dirigir a
todos. (Para isto, também ndo pode
deixar de ter importancia o lugar
que se dia a misica na escola para
todos). O outro ideal, &€ o do profis-
sionalismo para quem pretende vir
a ser «oficial do oficio», conhecimento

tem feito estda geralmente muito certo
pelo nivel procurado e novas ideias
— que procurarei um dia expor —
dirigem-se antes ao alcance possivel
da iniciativa e a4 exploracdo de novos
dominios. Pelo que esta feito abun-
damos em louvor. O resto vira.
Falaimos na crénica passada de
«opera e convenciao» sem que aclaris-
semos muito o assunto tratado anald-
gicamente e... desconcertantemente.
Todas as 6peras a que me referi
hoje estdo cheias das chamadas con-
vencdes operaticas mas, se excep-
tuarmos a « Manon» de Puccini—alias
ndo ¢é dificil procurar intencdes na

obra do Padre Prévost (um abbé tao
século xvin francés!) —todas foram
muito. .. revoluciondrias. « La Fuerza
del Sino» — o «Hernani» espanhol;
«O Barbeiro de Sevilha» do social
Beaumarchais; «Rigoletfo» que teve
seus dares e tomares com a policia—
«Le Roi samuse» de Hugo... So direi,
de mim, que isto nao tira ou pée um
ponto ao que se tiver de concluir do
valor da 6pera como forma musical.
Mas acrescenta-lhe valor... histérico.
Se for possivel — por minhas forcas
— esclarecerei.

Josi BLanc DE PORTUGAL.
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do «como» e do «porqué», e nio sé
em mira de se vir a ser um ledo do
teclado ou de qualquer outra coisa.

...Mas se bem que nem a Sonata
de Milhaud nem o Quarteto de Che-
baline sejam de dificuldade transcen-
dente, foram ambos realizados de
forma desigual, imperfeita. Ndo lhes
faltou conviccio interior, nem inteli-
géncia; o que €, é que nem conviccio
nem inteligéncia puderam desabro-
char sem peias. Em vez de se nos
imporem, tivemos de fazer um esforco
para irmos ao seu encontro. Na So-
nata de Milhaud, Berta Rosa Delgado,
uma boa pianista que vem de longe
em longe A capital, teve a seguranca
€ 0 rasgo necessarios; o seu colabo-
rador, Diogo Melo Sampaio, que se
estreava em Lisboa, ndo poderia
de repente vencer a sua timidez, o
espirito duma miisica que ndo deixa
de ser exigente, e todos os pormeno-
res duma técnica de concertista. Ndo
€ bem o caso de Silva Pereira, Joa-
quim de Carvalho, Fausto Caldeira e
Filipe Loriente, que se houveram no
Quarteto de Chebaline; a estes, 0 que
lhes falta por vezes,— e foi agora
uma delas, — é tempo para apurar a
qualidade das sonoridades, o bom
acabamento da execucio.

Bela Bartok, «<uma das maiores fi-
guras da musica contemporineay,
como diz a respectiva nota do pro-
grama, é apontado desde tempos ja
pelos seus estudos sobre o folclore,
levados até as maximas consequén-
cias. Ndo se ocupou sbmente de mii-
sica popular hingara, como provam
as 6 Dancas em ritmo bilgaro que
este concerto de «Sonata» apresen-
tava em 1.2 audicdo, depois das 3 Bur-
lescas (de 1908-10), e do Ostinato e da
Marcha, também extraidos, como as
6 Dancas Biilgaras, do Microcosmos,
— colecgdo didactica. (Musica didac-
tica, foram apresentadas como tal,
igulmente, as Fugas de Bach, os estu-
dos de Chopin e os de Debussy). As
Burlescas, que ja conheciamos, sdo a
afirmacdo dum talento que em breve
se tornaria num génio, — ninguém te-
nha receio de se enganar afirmando-o,
se bem que Bela Bartok, falecido ha
poucos meses, esteja ainda tdo perto
de nés.

As 6 Dancas em ritmo Bilgaro
sdo a libertacdo plena da forma, do
ritmo, da harmonia, que aparente-
mente j4 ndo devem nada sendo a si
proprios. A miusica desenrola-se sem
retornos textuais, com uma forca im-
pulsiva que nos inunda de bem estar.
Os ritmos, os tais ritmos biilgaros, que
se apresentam com a perigosa parti-
cularidade de ndo serem divisiveis
nem por dois nem por trés, ndo dei-
xam de ser francos e carregados de
sabor ristico. E o piano, nio tratado
apenas como um instrumento de per-
cussdao que pode muito bem ser, em-
bora isso pese a certos ouvidosincura-
velmente conservadores, d4 desenhos
de contornos nitidos, com escrita har-
monica sem borrdes, a dentro da sua
rudeza, sem falhas, sem compromis-
sos hibridos que afrouxam esta per-
feita unidade de pensamento musical.

(Conclui na pdginag z0)
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< LACOS HUMANOS>

DE ELIA KAZAN

Quando tenho a informagdo, oun
o pressentimento, de que um filme
norte-americano é classificivel como
«fora de série» normal de produgdo,
é raro nio aguardar o argumento
com um sentimento de curiosidade
desconfiada. Isto mesmo quando se
trate de filme baseado em produgdo
teatral ou novelistica consagrada, pois
se sabe como, por vezes, o seu trata-
mento cinematogrifico as desvirtua
ou deminue. Quanto ao mais, & sa-
bido: Se nada vierem acrescentar a
arte cinematografica, em regra a in-
terpretagdo & sobria, equilibrada, mo-
delarmente correcta; o processo nar-
rativo claro e fluente; a direc¢ido
técnica e artistica bem servida de
meios, homens e organizagdo. De
forma que se nem sempre sai obra-
-prima que se imponha pela beleza,
pela humanidade, pela elevagdo e
originalidade do estilo, quase sempre
sai obra asseada que se recomenda
pelo apuramento, pelo equilibrio,
pelo savoir faire de obreiros experi-
mentados e sabedores do oficio.

Ora acontece que, por vezes, to-
dos estes factores de produgdo se
concertam magnificamente num filme
que vem a ser irremediivelmente
comprometido pelo argumento. Ndo
falo ji daqueles argumentos que sdo
apenas o pretexto de um diverti-
mento musical ou coreogréfico, nem
do folhetim de aventuras, nem da tra-
dicional peripécia de amor; penso
antes naquelas histérias frigeis ou
cabotinas, sibiamente carpinteiradas,
que v&m a por a nota banal e medio-
cre na producdo a outros titulos me-
ritéria ou superior.

Nio é este certamente o caso de
Lagos Humanos que se estreou, dis-
cretamente, no Tivoli, no dia 13 pas-
sado. E certo que a publicidade nada
fez para elucidar o publico acerca da
qualidade invulgar deste filme. A
nota dominante do reclame era a dos
prémios de interpretacdo concedidos
pela Academia de Artes e Ciéncias
de Hollywood a James Dunn e Peggy
Ann Garner, que veio a ser, afinal, o
que menos me impressionou. Certa-
mente um e outro foram correctos nos
seus trabalhos. Mas James Dunn, ape-
sar de diligente, ¢ dotado de pouca
plasticidade histriénica e foi prejudi-
cado pelo seu tipo, que se coaduna
mal com a indole sonhadora de Nolan:
Peggy Ann Garner, crianca sensivel
e ardente, foi uma ou outra vez pre-
judicada pela um tudo nada conven-
cional menina precoce do filme. Os
triunfadores da interpretag¢io parece-
ram-me antes Dorotty Mc Guire, de
tdo vincada personalidade, e Lloyd
Nolan (o policia Mc Shane), que tem

uma intervencdo muito feliz, sébria
mas fina, no pedido de casamento.

Nédo conhego o livro 4 free grows
in Brooklyn, de Betty Smith, mas adi-
vinha-se uma obra densa de humani-
dade através do excelente trabalho dos
autores do argumento cinematogri-
fico. A adaptacido aocinema de uma
producio literaria em geral descarna
a matéria romanesca e psicolégica,
reduzindo-a ao essencial, vincando, ou
até criando, valores plasticos e de
accdo — em ordem 2a organizagido es-
tética especifica da chamada arte das
imagens. — Ora aqui o enquadramen-
to cenografico (um bairro pobre de
Brooklyn), o ritmo da accio e o de-
senrolar do drama, o desenho dos ca-
racteres, fundem-se admiravelmente,
tendo resultado uma. obra de exce-
lente cinema. Isto deve-se, desde logo,
a intervencdo dos argumentistas e da
planificacdo que, se merece algum
reparo, ¢ o de ndo nos ter dado com
clareza as coordenadas temporais em
que progride a ac¢do: ndo sabemos,
por vezes, se entre as sequéncias
passaram horas ou dias — muitos,
poucos? — ou meses. Para completar
o juizo sobre os aspectos técnicos do
filme: a direccdo de Elia Kazan segu-
ra e impressiva; a fotografia, sem
grandes momentos plisticos, sublinha
expressivamente a accdo; Alfred
Newman, director musical, ja assi-
nou melhor trabalho.

Tudo se passa em Brooklyn, onde
a despeito de promiscuidade e do
desconforto, da vida 4ardua, irregular
e miseravel, e a par do heroismo
cotidiano e simples dos pobres, — ha
ainda lugar para que uma arvore nas-
¢a da terra, rompa o cimento, cresga
e nela e se empoleire o canto lirico
de um pdssaro. Trata-se de uma obra
de tese ? Suponho que ndo. E verda-
de que, de certa maneira, se formula
um problema, se confrontam duas
concepgdes de vida, ou estilos de vi-
ver; é certo que o titulo original de
alguma maneira sugere uma prefe-
réncia. Mas em vez de uma tese que
se expde e demonstra no quadro de
uma histéria «com principio, meio e
fim», me pareceu que o filme contém
apenas um momento da vida que flue,
que n6s vamos surpreender e conti-
nua e se nos escapa para além do que
podemos alcancar. Entramos de cho-
fre no seio do dspero viver cotidiano
da familia Nolan, dado num estilo ci-
nematografico da melhor qualidade,
num encadeado de sequéncias agil e
incisivo. Segue-se uma fase mais re-
pousada, durante a qual conhecemos
mais figuras, se adensa o didlogo e a
substancia psicoldgica, se esboga, de-
senvolve e culmina dramaticamente
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o conflito nodal do filme, vivido espe-
cialmente pelas trés personagens
principais: a um lado a mée, a outro
o marido e a pequena Francie;a vol-
ta delas movimentam-se outras vidas,
outros casos humanos definidos em
felizes notacdes psicoldgicas; inteira-
mente convencionais s6 a velha mae
de Nolan e o marido da Tia Sissy.
Numa terceira fase, a vida dos Nolan
vai tomar um novo rumo de sossego
e prosperidade: Nolan morreu, deixa
um rasto de simpatia e saudade, com
ele foi-se a aventura e a intranquili-
dade, a imaginacdo viva, mas ligeira
e quase criminosa: o pai que preferia
para seus filhos, ao leite cotidiano, o
prazer ardente e fugaz das coisas ma-
ravilhosas que sonhava com eles;
adivinha-se que o policia Mc Shane,
bom, simples e honesto traz consigo
uma estabilidade feliz e prosaica. A
pequena Francie sente como que sau-
dade de alguma coisa, para logo es-
quecer e perguntar ao seu irmiozito
se a acha Eonita. E a garridice da pa-
bere que anuncia o amor. E a vida
que continua, mesmo em Brooklyn.

Rui Graclo,

CALENDARIO CULTURAL

A todas as agremiacgdes culturais
pedimos que nos enviem, com a pos-
sivel antecedéncia e para entrarem
no Calenddrio Cnltura},)as indicacdes
necessédrias sobre as sessdes de in-
teresse cultural, conferéncias, reci-
tais, concertos e exposicoes, que ten-
cionem realizar.

Quando a entrada em qualquer
dessas sessdes for feita por convites
ou bilhetes, pedimos o favor de nos
enviarem, para o nosso critico, um
bilhete ou convite.

EDIGOES
BRASILEIRAS

Executam-se eneomendas
pelo Servico de Reembolso-
-Postal, para todos os pontos

do pais

Pecam os catdlogos (gratis)
aos
Depositdarios Gerais

LIVROS DO BRASIL.
LIMITADA

RUA VICTOR CORDON, 29
LISBOA
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ROMAIN ROLLAND

(Cos tinunacgdo

¢, sem divida, um dos mais belos espec-
taculos que uma consciéncia jovem pode
oferecer a si prépria.

O romance ficou concluido em 1gr2;
o escritor, ao mesmo tempo que cons-
truia a sua obra de tdo calorosas soli-
citagbes, conduzia a existéncia placida
e pensativa de um professor de historia
de arte, sé por incidente aderindo aos
movimentos sociais e politicos da época.
A guerra de 1914 precipitou-o, embora
ainda como intelectual, em batalhas
muito mais ardentes. Até entido, como
escreveu no preficio a «Quinze ans de
combat», estivera impregnado pela ideo-
logia do seu tempo e da sua classe —a
«ideologia do homem abstraton. Vira
Dandet, os Goncourt, o proprio Zola,
desprezarem os problemas da paz ou da
guerra, das reivindicagdes sociais e da
defesa da humanidade contra as amea-
cas da espoliagio e da violéncia. A pri-
meira reacgio de Rolland perante a
guerra e a sua sementeira de paixoes
foi a de reconstruir «la cité de 1'espirit
au dessus de la méléen. Mas esse mesmo
esférco, gue o obrigou a exilar-se da
Franca e a procurar na Sui¢a um refii-
gio contra o chauvinismo beligerante,
levou-o a descobrir sob a fachada das
ideologias de palavras o verdadeiro cami-
nho da emancipagio humana. Aos ses-
senta anos este intelectual sequioso de
equilibrio nas verdades decisivas lan-
cou-se na luta em que se exigia mais
heroismo, energia e fé inabaldvel. A sua
atitude teve o belo prestigio de um

MUSICA

(Continuagio du pdgina 15)

Esta musica de vitalidade trans-
bordante foi plenamente revelada por
Maria da Graca Amado da Cunha, que
nio se fazia ouvir ha um ano. Reapa-
receu agora, com um dominio maior
sobre si, um belissimo ataque de
tecla, valorizando a impulsividade e
o calor que pos desde sempre ao ser-
vico de causas alevantadas. Obser-
vando a evolucdo que.parte da mi-
sica Gregoriana, passa pela miisica
trovadoresca, pela polifonia Palestri-
niana, o drama Monteverdiano, a Sin-
fonia de Beethoven,—como podemos
pensar que a misica pédra, ou voltaa
tras?

Estas palavras, evidentemente,
ndo se dirigem ao piblico que ouviu
com entusiasmo uninime as Dangas
de Bartok e Maria da Graca Amado
Cunha. Dirigem-se aos de fora, aos
que ndo Sse guerem convencer que
a arte segue em f{rente, na mesma
marcha que a humanidade, 2 qual
pertence.

FraNcINE BENOIT

d a
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protesto em nome dos «povos assassi-
nados»; e do refligio de Villeneuve, luga-
rejo debrugado sobre as vertentes dos
Alpes, Romain Rolland passou a-exer-
cer de facto, mo intervalo das duas
guerras mundiais, o mais glorioso ma-
gistério do idealismo. humanista, mili-
tante e revolucionirio..

Dos artigos, conferéncias, manifestos
e éll]l.’lEJS _qll(! escreveun (lllr&.ll]t(! esse pC—
riodo do mais variado e intenso aposto-
lado, resultaram alguns volumes de
valiosa litératura panfletiria: «Au-dessus
de la méléen, «Les Précurseurs», «Quinze
ans de combaty. Em «Clérambault»s fez
a sintese das suas concep¢oes norais e
politicas sobre a guerra; em «Le triom-
phe de la libertén wvoltou a fazer teatro
de intengdo social; em «Colas Brengnony
realizou, sob a forma pitoresca de wpas-
tichen a4 prosa francesa do século XVI,
a sitira dos absurdos contemporineos.
Entretanto, volton ao romance ciclico
de costumes e sugestio ideoldgica, reno-
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vando com os sete volumes de «L’ame
enchantée» a experiéncia consagrada de
«Jean-Christophen.

Antes da guerra passada fez ainda
uma viagem triunfal 4 U. R. S. S. e
casou-se; e quase todo o tempo que lhe
ficava da accio jornalistica e da cor-
respondéncia vastissima que sustentava
parece ter sido ocupado, nos tltimos
anos da vida, em preparar as suas «Me-
morias» que devem vir a oferecer uma
das facetas mais expressivas e emocio-
nantes do escritor € do homem de acgdo.
No periodo de lutas e devastagdes que
a Franca viveu, com o sacrificio de
alguns dos seus melhores valores, che-
gou a constar que Romain Rolland
morrera num campo de concentracao.
Pouco mais viveu, realmente; e foi em
relativa obscuridade, num mundo que
talvez o tivesse desnorteado entre ini-
meras contradigdes, que o escritor
veemente, o homem sequioso de justica
e de verdade, o intelectual combatente,
deixon o mundo das batalhas sempre
recomecadas. A sua obra de fulguracoes
apaixonadas ¢, com todos os defeitos
que o puro julgamento literdrio nio
pode deixar de reconhecer, um dos mais
belos testemunhos que a alma da Franca
ergueu em todos os tempos,

ALVARO SALEMA

EPOIS de ter exercido durante
D alguns anos importantes fun-
coes diplomaticas no nosso
pais, Ribéiro Couto acaba de
nos deixar, para ocupar novo posto na
Suica. Gracas a essa demorada esta-
dia, a obra do grande escritor brasi-
leiro ganhou uma merecida repercus-
sdo, devida em grande parte a trés
edicoes feitas em Portugal, que sio,
por assim rdizer, a sintese da sua
obra: uma seleccao dos contos, publi-
cada pela Inquérito, sob o titulo de
Uma noite de chuva,; uma larga anto-
logia de toda a obra poética, dada a
lume pela Portugalia Editora, sob o
titulo de Dia Longo; e finalmente
uma reedicdo de Cabocla, talvez o seu
romance mais popular no Brasil.
Desde ha muito, porém, que a sua
obra era familiar a todos quantos
andam a par do movimento literario
brasileiro. Dois dos seus livros de
versos tinham sido, alids, publicados
em Portugal, indicio inequivoco dos
lagos que de ha muito o ligavam a
nos: Provincia (Edicoes «Presengay,
1933), € Cancioneiro de Dom Afonso
(Edicdo do autor, 1939)- =i
Ribeiro Couto teve uma participa-
cdo importante na transformacido que
se deu de ha quinze anos para ca nas
relacoes intelectuais entre os dois
paises. Muita coisa do mais efectivo
alcance para os destinos das duas
literaturas se lhe deve, entre outras,
ter sido em
dele, quando ndo era sequer diplo-
mata, que a moderna poesia brasi-

grande parte atraveés
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leira se tornou conhecida em Portu-
gal. Nessa obra, que néo teve alarde,
mas foi bem real, participou apenas
o amor de um grande poeta pela
poesia— e sabe-se como € raro, mes-
mo nos grandes poetas, a dedicacao
activa em favor da expansdo dos seus
émulos. Ai se revelou sobretudo a
sua «cordealidade», no sentido mais
auténtico da palavraj afastado do seu
pais, na Holanda, na Franca, na Sui-
¢a, Ribeiro Couto era um elo perma-
nente entre os escritores portugueses
e brasileiros. E quando mandava aos
seus amigos os livros dos melhores
poetas novos, ainda ignorados, Ri-
beiro Couto era um auténtico «em-
baixador», nio de um tunico pais,
mas dos poetas portugueses no Bra-
sil, e dos brasileiros em Portugal.

Alids, sendo talvez o mais europeu,
por cultura e origem, dos grandes
escritores brasileiros do presente,
Ribeiro Couto dava assim expressio
a uma dualidade que sempre existira
nele. Com a sua partida de Portugal
nio se quebrario os lacos que esta-
belecen. Ousamos mesmo dizer, sem
a menor ironia, note-se bem, que as
obrigacdes do diplomata nao tra-
vando mais o passo ao poeta e ao
amigo dos poetas, ele sera, longe de
nés, um traco de unido ainda mais
presente entre os escritores dos dois
paises, para os guais ele voltara a ser
uma tinica pessoa: um poeta.
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