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J& as drvores — estdo toucadas de flores— e j4 os
ninhos se anunciam sob os beirais.

J& anda a alegria a passear pelos campos...

Ainda ressoam Aleluias nas campainhas dos
«compassos» —e, nos altos das térres, os sinos tém
satidades da Festa florida.

FoiPéscoa.Foia FestadoSenhor. A Maiordetédas.

Posso pensar que também tu teris satidades da
Festa da Ressurreicio.

Se ressuscitaste com Cristo...

risto vivo — vivo na nossa vida nova — vivo ca

dentro

na Paz —na Alegria—no Amor., Aquéle exame
de consciéncia quaresmal, & maneira de ver bem as
contas do ano da alma, foi salutar.

Vimo-nos a fundo para nos reformarmos a
a sério.

O propésito de
mais e melhor

é como uma Primavera de alma:a gente sente-se ou-
tra, sob o império daquéle querer generoso de forte-
mente e decididamente

dar rumo
a vontade, e ao cora¢fo, a consciéncia — a vida,

Primavera na alma.

Primavera por ai fora. A vida das coisas engri-
naldou-se de festas: eras e flores —e ja tudo muito
verde & espera dos calores maiores.

A vida dos campos, loucd, em maneiras gentis,
j& vai a meio do crescimento. — Cresce e cresce.

Ali, enquanto a &gua corre, a falar amores com
as pedras do seu caminho, tosam ervas tenras os
cordeiros.

Tinem os badalos das ovelhas que correm e sal-
tam, saltam e correm.

O sol fala maneirinhas com as ramadas altas e
a cancio da passarada vai alto — vai alto.

O simplicidade, vem ensinar-me os teus caminhos
— e queda-te & minha porta que quero aprender con-
tigo a ser simples...

‘ Querc ser simples.

Ando tdo complicada

a minha volta —

e é tudo tio complicado

Ficticio, armado e complicado.

Mentira—mentiranos olhosque
nos véem e nos ouvidos que nos ouvem..,
entira — mentira na mio que
se nos estende a cumprimentar e no aceno
de quem se despede de nés, ao longe. .-
anta mentira na vida de agora.

eu?

Vem, 6 simplicidade, irm& do azul
do céu—6 divina irma dos anjos — vem
tu com?o ecom muita paciéncia ouve-me.

— Se eu pudesse ndo ser complicada...

Se eu pudesse deixar de ser tdo
complicada...

Se eu pudesse nio ser tdo compli-
cada na alma e em todo o resto — e tam-

(Fore MARING bém na minha vida: em todas as coisas

da vida...
e eu pudesse ser simplesl...

.

— Acredita, primeiro que tudo, que podes ser
simples.
Acredita que é simples ser a gente muito
simples.
Acredita, depois, na simplicidade: procura-a
e ouve-a antes de saires a rua.
...e antes de comprares o teu vestido e o
teu calcado. ..
...e antes de te compdres ao espelho. ..
...e antes de falares e de andares...
Depois, simplifica a tua carteira: tanta coisa 14
dentro. s
Simplifica as tuas maneiras: sé simples nas tuas
atitudes...
Simplifica por tédas as salas da tua casa: as pare-
des, as ementas, as cortezias. ..

Sé simples nos teus pensamentos e nos teus dese-
jos... nas tuas ambicGes...
Experimenta: 8& simples!
Sobretudo, quando fér preciso ser simples
contra tudo e contra todos.

—Se eu pudesse vir a ser simples...
—F.u, que sou a Simplicidade.
digo-te: podes ser simples. -

IFote MAR LEMOS)

G. A.
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2.° Prémio — VI Saldo de EducacBo Estética

Tinha-as planeado deliciosas, com a palavra

«desporto» por clelt-motlv»-—]iaageim; de
bicicleta anters do nascer do Sol, primeiros ba-
nhos de mar, ete. Apetecia-me 7Zé Réglo, 4 mis-
tura com um romancezito policial; contava com
um «pé de danca»... Estava quente... levava
um vestido de verfdo com sabor a quinta, a Sol...
a rua tinha sombras estranhas, que se moviam,
eram vivas.,. delxei-me embeber no perfume da
Primavera, na alegria quisi pagh de viver...
Era o primeiro dia de fériasl...

A mesa de jantar estava simpdtica: as «rosas-chi»
eramh quasi rentes & brancura da velha toalha; as janelas
abertas, deixavam entrar uma luz macia, crepuscular...
Havia o seu qué de indoléncia no pensar...

—Se as trés meninas quiserem, oferego-lhes o fim da
Semana Santa, em Singeverga—lanca a mie,

— Os meus projectos por terra! As minhas ricas férias
estragadas, penso quési desesperada.

¥ ERA o primeiro dia de Férias da Pascoal

.

— Depressa! Faz favor: onde & a estaciio da Trindade ?

Mal oigo a indieaciio: desapareco a correr. Faltam 3 mi-
nutos! Enfio numa 3. clagse com as manas, que barafustam
com o meu atrazo.

—Pols é! Ficava em terral Niio nos ralivamos! Perdia
a Semana Santd em Singeverga, e pronto!

—0 que me era indiferente ! — pensei.

Aninhei-me, como pude, na banqueta dura, levantei a
gola do casaco —hdbito de quando me preciso concentrar —
e olhei a paisagem: precisava descobrir o lado bom daqueles
trés dias!

Tinha ouvido falar dos beneditinos de Singeverga, dos
seus ciinticos, das suas cerimodnias, ..

As estagdes sucediam-se: vizinhas ainda do Pérto, como
a Senhora da Hora—a imitar a cidade; esgrouviadas ca-
sas de um amarelo torrado, e berrantes portas verdes; mais
longe: apetitosas estagbezinhas de azulejos, claras, enros-
cadas de hera, jardins pequeninos, baixinhos, arrumados, a
merecerem um prémio de «bom gostos do S. P. N. Horizon-
tes maid largos... primeiras sensacdes de alivio, de gran-
deza, .. verdes carregados, gritantes, desbotados... bois for-
tes, de chifres bem lanc¢ados ; saias de riscas e barra, lengon
vermelhos tra¢ados e descaidos, olhos claros e meigos...
enxurradas.,. moinhos... burricos... fiapos de ntivens...
longes azulados. .. paisagem do meu Minhol

— Negreeeeelos!, ..

Pouso o pé em terra. Decidi: vou gozar ao menos como
«dilettante», ja que ndo tenho o meu espirito de catolica su-
ficientemente bem formado para apreciar a fundo uma Se-
mana Santa,

Ficamos no Mosteiro de Santa Escoldstica, numa futura
celade beneditina. Travo conhecimento com o desempoeirado
espirito da ordem. Madre X descreve-nos a formacgio das
raparigas noscolégios belgas. Tem um sorriso aberto, idélas
modernas. Estamos encantadas ! Mostram-nos a Capela. Nio

gosto: destoa do ambiente! Ouvem-se grilos ao longe...
perdem-se os olhos em casticais de linl§as modernas, em
imagens estilizadas. Tenho saiidades da minha velha cape-
linha da Senhora da Guia—longa toalha de linho grosseiro;
gipsdfila clara e transparente; luz a jorros, a desfazer-se
nas lages negras; santos primitivos, toscos, ingénuos; «Se-
nhor» de olhos perdidos no vago...

QUINTA-FEIRA SANTA! Caminhos escorregadios, en-
charcados. Mete 08 pés numa poga: 86 levei um par de
sapatos... Mosteiro de Singeverga : niio lhe encontro beleza
arquitectdonica. Comecam as cerimodnias: a muito custo,
encontro-as no meu velho livro de veludo roxo despedagado
e pregarina antigas a calr. As tio faladas vozes dos monges
beneditinos, elevam-se: unidas, fortes, baixas. O contralto
agudo dos oblatos, destaca-se. Comego a sentir a beleza,
a poesia, a profundidade, o significado daquelas palavras!
A desnudac¢io dos altares é brutal! Fncerra-se a Hdstia
numa Cimara ardente — damascos e veludos pesados, cirios,
flores, tristeza imensal

Trevas: as Lamentagdes cantadas por vozes magnificas,
cheias de sentimento, acabando duma sdplica: «Jerusalém !
Jerusalém! Converte-te ao Senhor teu Deusls»

SEXTA-FEIRA SANTA, MAIOR! Paramentos negros;
ritos antiquissimos de beleza tragica; clnticos repassados
de meiguice, misturados com notas barbaras de desespéro;
Via-Sacra meditada, sentida, sofrida, lagrimas em fio, solu-
¢os duros de mais para se exteriorizarem !'Jesus vai morrer!
Para qué tentar explicar com palavras, o que nem a vontade
consegue dominar? A dor é esmagadora, aflitival A cruz
estd estendida no chio. Os monges, descalgos, viio beija-la,
Procuro o meu respeito humano, mas nfio o encontro; des-
cale¢as, vamos também beijar a Cruz. Jesus tem as palpebras
caidas, esti exangue, Nunca reparara verdadeiramente nu-
ma Cruz; cingia-me quéel 4 cér do marfim, ao lavrado da
prata, 4 dinimica das linhas. Talvez mesmo que a Cruz de
Singeverga fésse mal talhada ! Lembro-me somente da aflic-
¢fio das palpebras, daquelas faces macilentas | As luzes apa-
gam-se pouco a pouco. .. Nio ha sol hid muito... Os monges
tém o capuz mais enterrado, as vozes mais soturnas... Te-
nho um arrepio de tristezal

Encosto-me ao umbral da Abadia: a paisagem afogada
em continua chuva, ¢ limitada. Lembram-me certos quadros _
de Alvarez.

SABADO DE ALELUIAI A luz nasce da pederneira, pro-
paga-se aos altares. O cirio pascal esti colorido de flores. A
«béncio do lumer & ao ar livre — um ar de Péscoa, fresco, a
prometer sol, ! gl‘ocissén de hébitos entra na igreja. A
missa comega. .. tom de «Aléluia» aumenta de «crescen-
do». «Glérial» Os sinos badalam, as campainhas tocam, 0s
panos roxos caem por terra, os altares aparecem floridos,
as cortinas correm-se, os cAnticos evocam catedrais fantds-
ticas, sumptuosas! Paramentos deslumbrantes, riquissimas,
faiscando através dos vitrais! Ressuscitou o Senhor! Comu-
:\ih:"m com o mesmo fervor da primeiral Promessas no in-

mo...

Primeira Pascoa da minha vidal...

Maria Eugénia de Si Coutinho (Aurora)
Ala 1, Centro 11, Filiada 3.167
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RAPARIGAS SERIAS .

.~ bem, sem imitagdes servis.

A VERDADEIRA ELEGANCIA

STOU certa, filiada da «Mocidades, que a
tua escolha é sem hesitacfio: desejas
serumarapariga séria.Se o nfo 3:129.0&00.-
estarias, pelo teu espirito, forada M. P. F.
J4 to disse no més passado: uma rapa-
riga séria nio ¢ uma rapariga tristonha,
reservada, sema graca e a espontaneida-
de da sua juventude,

Uma rapariga séria nfio é aquela que
ndo ri; ndo & &sse o sentido que quere-
mos dur 4 palavra, O o
dira que séria signi
cumpridord.

Que sejas campridora dos teus deveres
= dés prova semlpre de bom senso, € o que
descjamos de ti.

também sensaila e

o te

A serledade que te pedimos & in.ie.!rcza
de cardeter e nao uma gravidade que te

‘ficaria mal, uma sizudez que ndo ¢ para

a tua idade.

Vou dizer-te a idéla que me faco duma
rapariga séria.

Gostaria que tivesses um grande cora-
¢A0o; o egoismo, detestdvel em téda a
gente, ¢ quasi incompreensivel numa ra-

Pensar 86 em si pria, tratar finica-
mente do seu interésse, ser comodista e
tornar-se o centrode tudo, & tio conirario
dquela generosidade e esquecimento proé-
prio que ficam bem & gente moga!

Desejaria, pois, que tivesses um gran-

~ teza tisica,

dé coracfio, para néle cab®r muita bonda-
de e muito amor para todos. V-
Nio se compreende uma rapariga
insensivel e dura. A sensibilidade dum
coraghio bem formado ¢ uma faculdade
reciosa. Se néo sentes o bem ou o mal
08 outros, se nfio experimentas nenhu-
ma reac¢iio em face dos acontecimentos,
ficaras fria e indeferente, isto &, egoista-

dade bem equilibrada e
talismo exagerado. E

naq a
diferente]
Nao abafes nunca 0s teus sentimentos
de compaixfio, de bondade e de ternura;
mas desenvolve também a tua von-

tade.

Uma rapariga séria preocupa-se com
a fglicidade dos seus e pensa no bem dos
obpres. > §
B Uma rapariga séria cultiva em sl as
virtudes sélidas e perfeitas que fazem
dela uma mulher forte. N
Pelo contrario, uma rapariga frivola
nio se dedica a ninguém porque vive 86
para si. Néo pensa também em aperfei-
¢oar-se; a alma importa-lhe poucol -
Mas, para seres uma rapariga séria,
telzés_ _ﬁyrenuuclar a ser uma rapariga
e n 3 :
fio, Se entendes elegdncia ror esbel-
o-te: é-te permitido todoo
exercicio, gimnastica e desporto que
._contribuir para o teu aperfeigoa-

 mento fisico.

Ninguém "te-pmibe." tio pouco, u_a_'.__.
procures valorizar a tua formosura. Mas

sem exageros. Sem deixares de comer

-tares como uma boneca

-

 jaS.
. «devotass que &le dirigia féssem sempre
- as mais eleg
- eleglincia era idéntico ao dum escritor

- digo-te que tens

- procurar sempre ser del

rigas

para ficares com mais linha; sem te pin-
dares nas
vistas; sem te estafares em desportos vio-
lentos para adquirires perfeicho atlética.
Se entendes ckidncln por distingéo,
obrigacfio de ser mais
el_eg:_t‘e_ do que ninguém,
~Sem pose, com simplicidade, devcs
da e graciosa:
nos teus gestos, mas tuas atitudes, em
tudo! £
- Uma rapariga séria ¢ precisamente
aquela que sabe ser correcta e distinta.
Néio confundas distingiio com o precio-
sismo ou o afi 0 #-vontade das rapa-
frivolas.
~ Se entendes elegdncia
Francisco de Sales

or vestir bem,
csejava que as

antes. Mas o seu conceito de

dos nossos dias que chama 4 simplicida-
de a «suprema eleginciax,
'odes vestir bem e deves vestir bem,
segundo as tuas posses e a tua situagfio
oclal, ¢ evidente.

Mas ser elegante nfio é ser estravagan-
te e usar modas imodestas.
Ser elegante & acompanhar a moda
com bom senso, escolher o que nos fica

Uma rapariga séria nunca faz voltar
a cabega na rua As outras pessoas.

Ja Ramalho Ortigio dizia que se uma
mulher notasse que alguém a olhava
assim, devia, ao chegar a casa, procurar
descobrir o que em el teria chamado a
atencio e corrigir ésse defeito.

Como vés, provocar a aten¢do nfio é
elegante: & ordindrio.

E deixa-me lembrar-te uma elegdncia
que & verdadeiramente das pessoas edu-
cadas: o asseio e a ordem.

Corpo lavado e roupa bem cuidada,
sem nddoas, nem rasgoes, nem botdes
caidos, nem pontas abaixo e acima..,

Falaremos no proximo nimero das
qualidades de espirito—essa elegiincla que
as raparigas frivolas descuram tanto.

COCCINELLE



Que a alegria seja em nds uma [onte de Agus correnie
onde todos possam vir beber, ..

_74, Felicidade que, quési sempre, nos apa-

rece longingua e inatingivel, estd, afinal,
bem mais perto de néds, e mais facilmente ao
nosso alcance, do gue imaginamos.

Nao falo dessa célebre e cobicada «sorte gran-
de» — no dizer de Maria de Carvalho — gue se
limita a breves momentos e deixa sempre na
alma um rastro de insatisfagéo.

Refiro-me a uma felicidade suave e dura-
doura gue se compde de pequeninas alegrias
espalhadas a nossa volta, do conférto intimo
causado pela certeza do dever cumprido, e
duma amizade compreensiva gue nds recebemos
e oferecemos aos que nos rodeiam. Refiro-me
ao encanto incomparédvel duma vida sem gran-
des aventuras, calma e vivida espiritualmente,
pela generosidade, pela consolagdo do trabalho,
e pelas benéficas distrac¢des dum interessante
passeio, duma inspirada mdusica, ou dum belo
livro...

Emerson disse: «A felicidade é um perfu-
me gue ndo podemos derramar sébre os outros,
sem gue algumas gétas déle nos salpiguem
tamﬁém.»

e pensamento afirma quanto é verdade
gue uma alegria intense néo se resume, somen-

Folo: ). A. GATO

te, na sensacdo egoista de recebermos, nés prdprios, inimeros
favores e beneficios.

A grande e verdadeira Alegria estdi em prepararmos
pequeninas felicidades, em sabermos compreender e consolar
uma grande Dér, em suavizarmos as agraras duma vida, achan-
do solugées e auxilios para um caso dificil, ou oferecendo a
consolagdo amiga dum sorriso, num momento de desdnimo.

Ser feliz, ndo é tdo raro, como muitos julgam, nem é tam-
bém um caso de predestinagio, como eu ji ouvi alguém
afirmé-lo, ;

Existem, realmente, as almas que nasceram optimistas, e
que o vulgo classifica de almas felizes: sdo as que sentem uma
indiferenca total pelo sofrimento, as que néo sabem dedicar-se,
passando distraidamente entre os homens, sem gue nada de
definitivo as preencha, nem as preocupe. 4

No entanto, dignas verdadeiramente de apréco, sio aque-
las gque, tendo sofrido, conseguiram formar-se, realizar-se, e,
dominando-se, souberam conguistar a Felicidade, & sua pro-
pria custa. S&o essas almas, intensamente benéficas, as que
espalham a satisfagdo e o bem por onde passam, e cujo convi-
vio proporciona, aquéles que as rodeiam, uma sensagdo repou-
sante e clara, que se assemelha & de uma aurécia estonteadora
de luz.

Nos mais pegueninos tracos, nas mais sumdrias ocasides,
se reconhecem estas almas de eleicdo: num pensamento, num sor-
riso, numa expressio, elas deixam, sem querer e indelévelmen-
te marcado, o seu espirito gue sabe vencer desinimos.

Que diferenca comparando-as & multidio dos ricos, dos
sauddveis, dos privilegiados, que abatem & mais ligeira contra-
riedade e que vivem inguietos, no meio de indecisdes ou de
revoltal. ..

Jé tédas vés encontrastes, de-certo, por entre os v0ssos
conhecimentos, pobres alegres, que nio temem a vida e a guem
os trabalhos nada pesam, ou doentes sem cur: jue nos olham
numa expresséo de resignada esperanca, possuindo um tesouro
de certezas.

certo gue sdo mais humanas e lamentavelmente reais as
almas que abatem e fraguejam, as almas predispostas a horas
de melancolia e de abandono.

Todavia, o que néo é licito nem recto, é o cultivo do esta-
do mdrbido, a embriagués da tristeza, que paraliza a activida-
de espiritual e impede a elevagdo luminosa do sentimento.

Todos devem possuir no seu proprio eu fontes de alegria,
proporcionadoras de consolagdo, aonde corram a desanuviar o
espirito e a atingir a calma anterior, o conférto da felicidade
conguistada.

Para ser feliz, basta guerer sé-lo, guerer com fé e convic-
¢do, porque rarissimo é encontrar-se alguém tdo desprotegido
da sorte gque ndo possua dotes dignos de reconhecimento ou
faculdades adegiiadas a qualguer misséo,

A Felicidade é, precisamente, o trabalho que nos agrada e
que nds realizamos alegremente, é uma dedicagio total, é o
dever cumprido, e é essa alegria intensa de espalhar o Bem,
pelo prazer da sua esséncia, sem olhar, nem medir agrade-

cimentos.
Suzana Pobre



Os homens ndo tém alma. .. tal secura,
As coisas, sim, meu Deus, alma tdo vasta, que seja como terra amaldig¢oada,

- into-me hoje incapaz de fazer mal. ..
) Daria a fzm lnh‘;!go o lQ‘.zm e o sal que, para a celebrar, terra salgada
Wenlia fome ds amor o ds bondide . um poeta ndo basta ! em que ndo vinga nada !
Sabem-me bem o8 gestos de pleda d a Alma tdo simples, alma tdo sincera, meu amor, repara
Quisera repartir o que me sobra — repara, meu amor — : nesta beleza rara
B Ll Dile 0 monhs Ao & desdabra que tudo ¢ alma, tudo é flor dum mundo todo em [lor]
e ?naia S lain arcle nyiveranl - na primavera [ Cheira a papoilas, cheira a malmequeres. .
AR RS oéafvel fazer mal s Senhor, Senhor, Se até ddo flor os ventres das mulheres |
M BT afda e{: R DB!:B s g.c;. quem hd que ndo entenda Se até aos velhos troncos sem vigor,
Olho em térno de mim e ndo consigo i ge wcéo pela tltima ves, T
ver a miséria humana, a dor, a lama o.que.c.mudo? abril arranea a flor

e e e e i S0 quem tiver nos olhos uma venda, Se até de sonhos vdos, sonhos dispersos,
Pueq e gx i é?’e P nos ouvidos mil anos de descrenca, a primavera fez
B e R ﬁ.{;c; no coragdo a morte prematura o ramo déstes versos!

5 # e tal indiferenga, Fernanda de Castro

de tudo o que é sombrio e sem perddo.
Abro de par em par o coracdo
e deixo entrar o sol... Respiro fundo...

Quisera suprimir a dor do mundo,

a doida tnquietag¢do que nos consome... Vi
Quisera ser o sdo que mata a fome,

o sonho que adormece a plor mdgua,

quisera ser, para o sedento, a dgua,

e, para o poeta, o verso genlal. .. y

Sinto-me hoje incapaz de fazer mal,..

Quisera perdoar, fazer as pazes...

...e tudo, meu amor, porque hd lilazes. ..

II

O domingo do mundo é a primavera..
E como cada qual

festeja o seu domingo no avental,

na chita do corpete ou no vinco da calga

ou na pedrinha falsa

dum anel sem valor,

assim, 6 meu amor,

a terra inteira veste um fato novo
como ao domingo o povo.

Olha em toérno de ti.,. Jd reparaste?
Ha botdes a florir em cada haste

e 0 musgo verde abraga o8 troncos pardos...
Se até dos eardos

nasce esta inverosimil flor sedosa,
macia e cbr de rosal

Olha o trigo, meu bem ! O trigo é santo
e nesta primavera hd tanto, tanto,

e ¢ tdo bom ver o gesto rude e nobre
desta gentinha pobre

a acarlciar o trigo,

o0 seu tesoiro,

o seu melhor amigo,

incompardvel oiro

que se come

€ que 86 mata... a fome]

Repara, meun amor !

Atrde de cada pedra,

a graca duma flor...

Tudo o 3ue ¢ verde, medra

— o0 cardo, o trigo, o azeite, a uva —

e quando a chuva

borrifa a médo o prado

¢ 80 para alisar o penteado

da relva cér de salsa...

Ah, como a vida é falsa

na vila, na eidade,

longe déste siléncio, desta calma’
Humana, Humanldade?

Que meniiral

O homem ndo tem alma,

ndo segue a lei de Cristo.,.

Humano é tudo isto,

se «humano» ¢ ser pledoso, ser cristdo. ..
Quaem se dd sem reservas como o pdo?
Quem adormece a mdgoa

como o vinho?

E quem, pelo caminho,

dd de beber a quem tem séde

como a nossa mde Agua?

E gquando a terra intelra se abre em flor,
onde buscar, Senhor,

mais lindo enfeite?

I quem deu a primeira claridade

d escura humanidade?

Fol o azeite,..

Folo : FELDMNER



" POUPANCA"

ror MAMIA

Poupang¢a é como se diz, brincando, de uma economia que
nos parece ridicula.

Mas aquilo que a uns merece o nome de “poupanca™ (pa-
lavra engragada que sda a Gil Vicente) para outros é econo-
mia acertada e pratica.

Nao podem economizar todos da mesma maneira porque
nio gastam todos com a mesma moderagio, nem ordenam com
igual sentido.

Assim, a uma pessoa medianamente ordenada nio custa
juntar todos os sélos da eorrespondéncia que recebe para en-
tregar na Obra das Missoes, ou juntar os bilhetes dos Carros
Eléetricos para mandar ao Asilo dos. Cegos.

Alguém verd nisso uma_dificuldade maior que o sacrificio
de um desejo, para dar igual esmola em dinheiro.

O sentido da economia é variado. Vejamos.

—

por isso, desde criangas. Atravessam a lama sem se enlamear, nio
esfregam demais os sapatos no capacho, ndo poem os pés na’
régua da cadeira, nio se encostam aos cotovélos, nio tém ru-':.{'
gas nos fatos. 3
Se vio ao campo, (embora ndo digam) preferem a sombra
para que o fato ndo debote, e se resolvem a custo sentar-se
levantam cuidadosamente o casaco e a saia. Vivem quasi as
escuras para que o sol ndo estrague os moveis e os estofos.
Mas quem sabe se gastam exageradamente, com o gosto
de fazer um rascunho em papel farto e :macu]ndo, de uamtsg-i
bonetes caros, e de saborear bons doces. . .

Ha pessoas que poupam parece que por instinto, sem dar *

Qutras ha que economizam tudo a custa do seu trabalho e
paciéncia. Em_geral tém em menos preco o tempo do que
o dinheiros

Sio as que nos vemos desmanchar trés vezes uma camisola

e de malha usada, mudando a ld que estava nas mangas para as

costas, a das costas para a frente, a da frente para tras, etc.
Transformam, tingem, lavam, juntam, separam, e voltam ao
pr]n("l[]lﬁ M"nlpre cOm a mesma perssblenl.‘la com o uﬂlw flm
de ndo gastar dinheiro.

Em compensaciio, fazem talvez sem custo uma série de
chamadas ao telefone por qualquer motivo futil.

Pessoas ha que sacrificam todo o prazer do asseio a econo-
mia. Preferem as cores escuras para evitar a lavagem. Sobre a
pedra polida de uma mesa, péem um pano para niio riscar a
pedra, sobre o pano, um oleado para nio sujar o pano, e por
fim um papel para ndo sujar o oleado. Nos ladrilhos da cha-
miné um jornal, nos azulejos da parede um papel recortado.
sobre a telefonia um pano bordado e sébre tudo o que ¢é
sivel tapar do po, um guarda-pé.

As mesmas, no dia em que ha a fazer um trabalho em que
esperam sujar-se mais, poem um avental mais sujo sébre um

|
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avental menos sujo, que cobre um vestido menos limpo, para..
no dia seguinte vestir entdio de lavado.
Mas niio resistem, quem sabe, i tentagiio de comprar um

chapéu excessivamente caro.

Também alguém hé& que poe todo o seu método e ordem
ao servigo da economia, guardando tudo cuidadosamente eti.
quetado, ¢ quem sabe se com um ficheiro proprio.

Um senhor, levado por ésse excesso, chegou a ter um em-
brulhinho com o seguinte rétulo: “Pontas de cordéis que nio
servem para nada”

E uma senhora da provincia, onde se usam mais freqiiente-
mente os sacos, tinha.os numerados. .. Para qué? Talvez para
quando se perdesse um saco, ela poder dizer: “La se perdeu o
meu saco ntimero 17 ou 18”7 —e... chora-lo.

.
* - L

Agora, dentro do recrimindvel, hd a senhora que abre cui-
dadosamente os envelopes das cartas comerciais, passa-0s a
ferro, volta-os, dobrando de maneira engenhosa a parte da
goma, ficando prontos a servir outra vez. Corta as mardens
dos jornais didrios para o seu marido fazer nelas as somas de
parcelas dos seus largos proventos.

Ainda outra senhora muito respeitivel, no tempo da ilumi-
nacio a gas, distribuia pela familia as caixas de fosforos nu-
meradas, e s6 entregava nova caixa mediante a apresentagio
da caixa vazia.

Ela mesma, nésses bons.tempos da abundéncia, ia a dis-
pensa todas as noites acompanhada da eriada, esta levando
uma bandeja de prata, cheia de pequenas tige.hnhas, agucarei-
ros, ete., e ai depositava ritualmente o chd, o eafé, o actcar,
a manteiga, para cada pessoa da familia e cada criado da casa.

Aproveitamos o enséjo para dizer quanto ¢ feio éste pro.
cesso de dividir mesmo agora com as restrigoes do raciona-
mento.

Por exemplo, o agiicar que nos vem para casa, junto, do-
seado com a medida de 1 kg para cada pessoa, se for dividido
por agucareiros individuais, ¢ uma prova de falta de unidade
na familia. E’ preciso que ésse agucar chegue para todos. En-
tio, que uns cedam aos outros segundo as suas necessidades,
naturalmente, perdoando mesmo... a gulodice‘

Falando as raparigas, em especial as estudantes que nio
tém ainda o péso de governar grandes somas, diremos que o
melhor esforco para poupar é tudo o que fizerem para ndo
estragar.

Poupar sem exagéro, sem “poupanga” mesquinha; nao
aproveitando as margens dos jornais, nem deixando folhas dos
cadernos em branco.

Ter cuidado com os seus vestidos, desejando que éles se
conservem bem e que... acabem depressa. E, acima de tudo,
que a4 economia nio assista o espirito de “aferrolhar”.

Que ndo haja um mealheiro impossivel de abrir guando
chega um pobre, mas sim uma caixa corajosamente fechada as
tentagoes de despesas inteis.




RAPARIGA DE HOIJE

7 UIDA vive niim sonho desde o dia
do casamento de Alda. Como era
de esperar do feitio de Alda e da
mée, o casamento fol de espa-
vento e imensos os convidados.

Rapazes ¢ raparigas eram numerosos.

Guida, Luz, Joaninha e Ana Maria foram

convidadas. A «toilette» de Alda, copia do

vestido de casamento duma célebre estré-
la de cinema, era verdadeiramente espec-
taculosa, mas t6das, notaram o seu ar
preocupado, e, radiante, o do noivo, E que
nos altimos tempos do noivado, Alda
compreendeu que talvez niio fizesse tanto

a sua vontade como pensara ao aceitar a

prtl) osta de casamento de Augusto Car-

yalno.

Mas apesar do aspecto novo rico désse
casamento, Guida nunca esqueceri na sua
vida ésse dia.

Muito graciosa no seu vestido verde
sresedar» com uma gola em «petit-griss,
Guida estava verdadeiramente encanta-
dora e era grande a sua alegria. Luis,
amigo de Chico, eraum dos convidados e
fol o seu par no cortejo. Téda a gente
concordava que aquela fresca rapariga e
aquéle jovem oficlal de marinha, muito
elegante na sua farda, faziamumlindo par.
Jodo Manuel, que oferecia o brago a Luz,
muito gentil na sua «toilette» clara, exte-
riorizava o aspecto de quem estava encan-
tado, e niio faltou quem dissesse que nio
tardaria a haver mais casamentos.

A’ hora do «copo de dgua», quando to-
dos estavam entusiasmados com os dis-
cursos € os brindes, Guida e Luis, que ti-
nham levado um prato de «sandwiches»
para o vdo duma janela, conversavam
serenamente. A certa altura Luis disse:

— Guida, jA pensou que feliz sera &ste
dia para aquéles que verdadeiramente se
amem e unam a sua vida «para o melhor
e o plors, como dizem os ingléses ?

uida respondeu um pouco corada:

— Certamente, se os dois se entende-
rem debaixo de todos os pontos de vista
e encararem a vida a sério.

— Sabe, Guida, ha muito qye lhe quero
dizer uma coisa, ¢ nfio creia que o fago
sem ter pensado muito, e até tomado con-
selho com minha mée, a Gltima vez que
estive com ela, Gosto mulro de si. Sinto
que tenho por si um amor que faz com
gue um homem n#o hesite em ligar para
sempre a sua vida a outra vida. Guida,
diga-me, quer ser minha mulher ?

Guida sentiu-se de tal maneira pertur-
bada, que nem respondeu. E 86 passados
momentos pode dizer :

— Eu também tenho por si um forte
sentimento, mas é tdo grande a minha
surprésa que nem lhe posso responder.

— Nio responda j4, fale hoje com sua
mie e eu amanhd vou la a casa saber a
resposta,

Mal tinha acabado de falar, um grupo
de meninas e rapazes rodearam-nos e
comecaram a dirigir-lhes remoques, a que
Luie respondia com o maior sangue-frio
e Guida atrapalhadamente,

No dia seguinte, quando Luie chegou
4 casa da Estréla, Guida que tinha aberto
a sua alma 4 méie, péde dar-lhe a resposta
que &le desejava.

Luis pediu para falar a D. Elena e ficou
combinado, que depois de consultado o
sr. Albuquerque e Luis ter falado com os

ais, Guida seria pedida na Paascoa, que a
amilia Albuquerque ia passar 4 quinta
do Minho e Luis a casa dos pais.

Como todos tinham ja descoberto o
sentimento que levava Luis a procurar
sempre Guida e esta a sentir-se feliz a seu
lado, nio fol dificil o acdrdo.

E assim, fez-se o pedido nesse lindo
Domingo de Pascoa em que a Natureza
desabrochavaem flores e a verdura cobria
os campos num deslumbramento de reno-
vagio.

D. Maria Mascarenhas e o tio Jacinto,
logo que a familia chegou 4 quinta, foram
informadas do que se passava e acolhe-
ram com satisfa¢iio a noticia.

D. Maria disse a Guida: .

— Quando eu sair déste mundo, lem-
bra-te sempre que foi a tua avdé que num
combéio para o Estoril te apresentou
aquéle que seria o teu marido.

—E wverdade, avizinha, e ¢ mais um
motivo para que eu possa esperar téda a
felicidade da minha escolha.

No Domingo de Péscoa tbda a familia
assistiu 4 missa e recebeu Nosso Se-
nhor. Em seguida, foram para casa espe-
rar a visita da Cruz. Ja de véspera estava

reparada na sala azul uma mesa com
Euloa, vinho e frutas, e, no meio o folar
que seria entregue ao Senhor Prior.

A certa altura, Maria Adelaide veio
correndo dizer que j& vinha a Cruz a ca-
minho de casa. Dirigiram-se para as jane-
las das salas ¢ o especticulo era de en-
cantar. Um verdadeiro quadro de Malhba.

Pelo caminho, que dum lado e do ou-
tro os platanos com as suas folhas verdes
tio tenras enfeitam, e que ao fundo & fe-
chado pelo elegante cruzeiro e o mar no
horizonte azul e deslumbrante, aproxima-
va-se a Santa Cruz na visita pascal. O se-
nhor Prior, apoiado na sua bengala de
castiio de prata, e, ao lado; o mordomo de
capa vermelha e luvas brancas, uma toa-
lha de renda a tiracolo, onde se apoiava
a Cruz, um dos mais lindos erucifixos dos
arredores. Irmfios de capa vermelha, tan-
gendo um déles a campainha, que anun-
ciava a passagem do Senhor, outro com

a caldeirinha da dgua benta, outros com
céstas ¢ sacos onde arrecadavam os fola-
res, e atrdas o povo acompanhando.

Josio Manuel disse para o tio Jacinto :

— Como sfio lindos estes costumes e
como & para lamentar que se nfio mante-
nham em todo o Portugal. Que poesia
cristdi b4 em tudo isto.

Todos subiram as escadas do Solar e,
atravessando a sala de entrada, dirigiram-
-s¢ para a sala azul onde senhores e cria-
das os esperavam de joelhos.

O senhor Prior abengoou a casa e a
familia, e, pegando na Cruz, deu-a a
beijar ao tio Jacinto, entregando-lha
para que &le, como dono da casa a des-
se a beijar 4 familla de que as criadas
fazem parte. Em seguida, colocado o cru-
cifixo sbbre o s«cousole» doirado que o
esperava com uma toalha de renda, o se-
nhor Prior abragou o tio Jacinto, o sr. Al-
buquerque e Joio Manuel, e cumprimen-
tou as senhoras desejando as boas-festas,
e todos os presentes vieram dar o seu
apérto de méo como & costume daquele
boa gente. Os Sampainhos, o Manuel For-
miga, os do Nodo, salientando-se entre
todos pela sua distingfio o senhor Manuel
da Lage.

O senhor Prior, dirigindo-se a Guida,
disse-lhe :

— JA4 cA se sabe a novidade e dou-lhe
os parabéns porque escolheu muito bem.
E um bom mogo, 86 nio gosto muito do
modo de vida, porque os maridos querem-
-se em casa ao pé da mulher.

Guida, sorrindo, disse:

— Oh senhor Prior olhe que os mari-
nheiros sfio bons maridos.

— Estd bem, vejam como ja o sabe de-
fender?! 2

Comidos os bolos e feitas as satdes,
a gente nova foi &s janelas, que davam
para o terreiro chelo de gente, e atiraram
confeitos e rebu¢ados que enchiam trés
bandejas.

A rapaziada travava combates para os
apanhar, com grande divertimento de
Maria Adelaide e de Jodio Manuel, que o8
langavam para onde maior era o ajunta-
mento.

E quando a Cruz deixou o Solar, o se-
nhor Albuquerque, o tio Jacinto, Jodo
Manuel, Guida e Maria Adelaide acomﬁaa-
nharam até ao fim do caminho o Senhor
que lhes honrara a casa com a sua visita,

Pelas trés horae chegou o automoével
do Dr. Menezes com tbda a familia, ale-

remente recebidos pela familia do Solar.
ontra o costume, depois dos cumprimen-
tos, D. Maria, D. Elena, o sr. Albuquerque,

(Conclusdo na pdg. 13)

Roquemont — O folar




BERTHE BERNAGE.

Poucas serdo as raparigas de hoje, apreciadoras de leituras boas, gue nio conhecam os belos
livros de Berthe Bernage : Brigitte jeune fille, Brigitte jeune femme, Brigitte maman e os que se
vdo seguindo uns aos outros, através da vida de agora. Sdo livros tdo humanos, tdo vividos, tédo
impregnados dos sentimentos de hoje, que na verdade, a sua leitura é cheia de interésse: ndo sé
para as raparigas, mas para tédas as mulheres.

F, perante a observacdo verdadeira que denotam ésses livros, a par do talento com gue sdo
escritos, enchi-me um dia de curiosidade.., a respeito da personalidade da autora. Seria Berthe
Bernage solteira? Casada? Vidva? Teria filhos? Que género de vida seria a de essa senhora, que
tdo profundamente parecia conhecer a alma feminina, os temperamentos infantis, as aspiragées
dos novos, a mentalidade dos pais, a religiosidade das freiras, as modernices de certas meninas,
as exigéncias, os desespéros, as alegrias, da geragio de hoje?

Peguei na pena... e escrevi a escritora, cujas obras tanto me encantaram.

E pouco depois recebia de Berthe Bernage a primeira carta, gue néo ficou sendo a tunica,
felizmente. Encantadora carta esta da gual néo resisto a transcrever algumas linhas : por me pare-
cer gue interessardo as leitoras do Boletim.

«Je ne suis pas mariée. ] appartieus & une famille universitaire. Mon pére, gue jai perdu
«a seize ans, était un grand intellectuel chrétien. Six filles & la maison, pas de fils. Je suis la
«derniére. Deux sont religieuses, une est morte, une autre s'est mariée, est veuve a présent. Nous -
«restons deux avec ma mére, bien Agée, menant une vie trés unie. Ma sceur est pour moi Amie
«autant que sceur. Et voila un récit bien simple. .. Brigitte n'existe pas, mais représente, sans doute,
«ce que j aurais aimé étre. J'écris quelgues livres et des articles divers; et... beaucoyp de lettres a
«d’inquiétes petites Brigittes gui me donnent une adorable confiance».

udo isto é simples, claro, sdo... E absolutamente coerente com a impressdo gue nos deixa
a leitura das sucessivas «Brigitte». .-

omo a admirdvel americana Louisa Alcott, do século dezenove, autora désses eternos livros
que se chamam Little Women, Good Wives, «cuja adaptagdo» para portugués (jé velha de 20 anos)
se deve a Maria Paula de Azevedo, esta francesa de hoje foi tirar & Vida o assunto das suas obras
e é talvez por isso que essas obras interessam as almas dvidas de viver, de viver a pida verdadeira,
sem os exageros de fantasiosos artificios. - -
Joana de Tavora Folque de Souto




(95 ligamos a telefonia e alguém esta
a falar bem, sébre um assunto
elevado, assentamo-nos e escutamos: se
outras pessoas estdo no quarto, param
de falar e ouvem. Tendo também notado,
com interesse, quando passo em [rente
de lojas que vendem discos de gramafone
e que freqilentemente tocam musicas bo-
nitas como reclamo, que hd sempre no
passeio, paradas, trés ou quatro pessoas
humildes, atentas e ds vezes francamente
encantadas, a ouvir. Se um pintor deseja
fixar na tela um monumento ou uma pai-
sagem, também se vé logo rodeado de
inumeros curiosos. Mas serdo curiosos?
Nem todos. Muitos sdo admiradores.

Os que ouvem o discurso ou a mii-
sica, 08 que véem o surgir de um quadro
com ateng¢do, com compreensdo, jd sdo
em parte artistas. Artistas no sentido am-
plo da palavra; apreciadores instintivos
do Belo, Qudsi fodos nds com
essa compr do; mas ao.p que nas
familias mais eultas essa tendéncia é aju-
dada e desenvolvida, na maior parte dos
lares séencontra incompreensdo, Porqué?
Porque a constante preocupagdo das colsas
materiais mais importantes para a crea-
¢do da Riquesa os absorve de tal maneira
que julgam que ndo lhes resta tempo para
mais nada. No entanto estd demonstrado
que «nem s6 do pdo vive o homem». Um
homem completo, digno de ter sido feito
por Deus d sua Imagem e Semelhanca,
ndo se contenta sé com essa parte da
exlsténcia, quere ndo 86 gozar do Belo
que presenceia, como cred-lo. Qual serd
aquéle de nos tdo espiritualmente pobre
que ndo tenha em sl qualquer coisa de
lindo que queira expressar e fazer gozar
aos outros? : 5

Que ésse sentimenio enconire ex-
pressdo através do aperfeicoamento dos
nossos trabalhos materiais mais simples,
ou pelas chamadas Belas Artes, ou ainda
pelo aperfeicoamento da nossa vida es-
piritual, serd sempre um elemento de ele-
vag¢do e gbzo, ndo 86 para os que nos ro-
deiam, como para nos proprios.

Porque ndo havemos de experimentar?

«l? preciso pensarmos que uma tenta-
tiva em parte falhada, vale mais do que
a auséncia de qualquer tentativa». E é
verdade, Porque dizer logo que perfei¢ies
ndo siio para nos e relegarmo-nos de uma
vez para sempre & categoria de medio-
cres. Tenfemos criar em matéria ou em
nés proprios essa perfeicdo a que se cha.
ma Beleza, Se falharmos ds primeirasten-
tativas, ndo teremos sendo mais mereci-
mento em recomegar, e ao atingir o fim
a que desejamos chegar serd maior o
nosso triunfo intimo, e em geral mais du-
radoura, porque cheia de experiéncia, a
nossa vitéria.

Conseguir fazer voar num papel duas
borboletas dando.lhes com o ldpis forma
e com o pincel cér; encher de musica a
nossa casa, ndo de musica mecdnica, mas
repassada do nosso sentimento, dispér
com arte as flores, servir um bélo bem feito
e contar uma histéria bonita, sdo parte da
nossa heranc¢a de vida a que ndo deve-
mos renunciar,

~ Conheci, quando era pequena, uma se-
-nhora solteira, de certa idade, que era fiI-
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(Conclusio da pdg. 10)

o Dr. Menezes e D. Lucinda foram para a
sala, e D. Lucinda com simplicidade disse:

— Os meus amigos j4 sabem o que nos
traz hoje aqui. O Chico escolheu para sua
mulher a Guidinha, e ndés vimos pedir a
sua m#fo.

D. Elena respondeu :

— J4 o sabiamos, e como todos estima-
mos muito o Chico e todos V. Ex.”, é com
a maijor satisfa¢io que lha concedemos.

O Dr. Menezes acrescentou:

— Como os meus amigos sabem o Chico
36 daqui a dois anos & promovido e po-
der# casar. Nfio sel se lhes desagrada és-
te noivado demorado.

O sr, Albuquerque respondeu:

— Nio temos pressa de ver sair de casa
a filha que é a nossa alegria, e acho bem
que o noivado seja mais prolongado para
melhor se conhecerem. A Elena e eu esti-
vemos noivos qu#si dois anos ¢ quando
casimos fizemo-lo com a seguranga gue
nos entenderiamos.

Chamados os interessados & sala, pela
pressa com que vieram e o seu ar como-
vido, via-se que estavam A& espera nio
muito longe...

Depois de abragos e felicitagdes vieram
para fora onde o tio Jacinto e a gente no-
va lhes fizeram uma alegre manifestagiio.

Maria Adelaide correu a pendurar-se
no pesco¢o de Guida:

—Guidinha, tu nfio deixes de ser muito
minha amiga, 14 porque te casas.

Guida, rindo, sossegou-a:

— Nfio sejas tontinha, sou muito tua
amiga e o Chico também.

As criadas, que ao barulho da manifes-
tacfio vieram ao terreiro, apresentaram
o3 seus parabéns, e a Maria cozinheira,
com as lagrimas nos olhos, dizia:

— Niio, que uma coisa assimI Noivos
mais lindos nfio nos ha.

Tédas se riram eenquanto as senhoras
ficaram conversando sbbre assuntos do
enxoval e os homens seguiram com o tio
Jacinto ver uma obra que 8ste tinha feito
na mata, a gente nova espalhou-se pelo
jardim e o «tennis»,

Guida e Chico foram andado e senta-
ram-se junto ao grande tanque do Monte
que estava florido de hortenses.

Gulda, sorrindo, disse a Chico:

—Sabes, foi aqui neste sitio que eu
pensei pela primeira vez que tu terias um
grandc lugar na minha vida. Foi no dia

a primeiracomunhiio da Marla Adelaide.

Quando se foram embora, vim para
aqui descansar, comecei a pensar no fu-
turo e vi-te diante de mim.

—F6ste muito demorada em pensar em
mim. Euno primeiro dia que te vi no Es-
toril, em casa da Alda, no meio daquelas
raparigas que fumavam e falavam como
rapazes, pensei logo que tu serias uma
encantadora companheira para a vida.

E conversando comeg¢aram a fazer pro-
jectos, numa dessas conversas que fazem
a felicidade dos noivos, e quando os cha-
maram para voltar para casa, para o jan-
tar, que reiinia as duas familias que se
tornariam numa s6 familia, pareceu-lhes
que apenas hd momentos tinham come-
¢ado a falar.

E assim, naquele lindo Domingo de
Péscoa, que a Natureza tinha adornado
com tOdas as suas galas, ficou noiva Guida
¢ terminou a sua despreocupada vida de
raparii;a de hoje e come¢ou a sua vida
de mulher.

Uma noiva tem ja preocupagdes ¢ en-
cargos.

A’ noite, quando ela ¢ a mie se abra-
¢aram, havia ldgrimas nos olhos de am-
bas, liagrimas de felicidade e também de
saiidade da vida de rapariga, que tinha
sido tdo feliz paraa mie e para a filha—e
¢ sempre triste o fim de qualquer coisa
na vida. :

FIM

Maria d'Eca
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A alegria desaparecera da Casa do Pi-
nhelro; e 08 préprios desgostos de Helena
e de Pedro jd diminulam de intensidade

perante éste ultimo golpe que feria a po-

bre mdi: a partida de joaquim para a
Africa.

Que estranho proceder o seul Tdo novo
ainda, sem recomendagées, sem emprego,
sem planos, o que iria ser do r na-
gusla meio desconhecido para éle? Ao fim

uma semana, porém, chegdra uma longa
do eaminho; e era tdo
chela de vibrantes projectos e de pedidos
de perddo que D, Maria da Luz perdoou-
-lhe logo. O que era urgente agora era
recomendd-lo, tentar arranjar-lhe traba-
balho, visto qne o seu sénho era fazer vida
pelo ultramar. -

O primo Esteves, depots de grandes e
furiosos desabafos, lembrdra:

—E para la que estdo os Medeiros! Es-
creve.-se ao Rodrigo, ?ue tem uma esplén-
dida industria no Uigl, () e que ainda é
vosso parente, se bem que muito afastado.

— O8 Medeiros [ —exclamou D. Maria
da Luz.

— O Rodrigo e a
filhinha nascida em
clsca.

— E, de facto, o pai da Cristina era um
ﬁonw nosso parente. Vou jd escrever ao

adgga — tornou D. Maria da “uz, espe-
rangada.

— Ful hoje a Torre visitar os pals San-
tos — disse Helena — e sabem que vim im-
pressionada? A mdl estd paralisada com
a «gbta» e vive amarrada a uma eadeira,

carta, expedi

ristina tinham uma
frica — dlsse Fran-

sempre a dgegur.uo pobre homem, eom o

—E soube-se 0 que fol feito dessa des-
gragada?

— Veiu um bilhete de Marrocos, dum
ebnsul gqualquer, a dizer que estd no hos-
pital, doentissima, e abandonada de to-
dos | — ndeu Helena, eomovida.

— Coita
Francisca.

— E o pobre pal Santos — continuou
Helena— fez-me a mailor pena. I claro
gne mandou logo um chéque ao tal consul
para que ndo falte nada a filha; mas faz
dé vér o desgobsto déle ] Nem ja estd bar-
rigudo, coitado, e a cara é um monte de
peles. Quem vale ali é a Lulza, sempre
activa e bem disposta, a atender a mai, a
econsolar o pai, a dtrfgfr tudo em casa...

A criadita, assomando & porta da sala,
perguntou :

— Vém a chegar as meninas do senhor
D. Francisco da Cunha; trago o cha para
aqui, minha senhora?

— T'raz o chd, Amélia.

— Eu bem seil o que a Margarida nos
vem dizer — disse Francisca.

— O que é?... — preguntou a mde, admi-

da Suzette] — murmurou

— Entrem, entrem] — gritou Helena,
abragando as trés irmds.

Comeg¢ou uma longa conversa entre té-
das; pois as Cunhas tinham estado um

‘més em Leiria e em Fdtima, e havia muito

que contar. Mas, depois de tomarem chd,
aco. hado dum pdo de centeio feito em
deliciosas torradas, Margarida comegou :
— A Chicaja sabe o0 que euvenho dizer;
mas julgo que a senhora D. Maria da Luz
a!dn%a ndo sabe nada a meu respeito, pois
ndo
D. Maria da Luz olhou a encantadora
rapariga com interésse.
estava uma boa nolva para o seu Pe-
dro, tdo galante e tdo sd de espirito e de
corpo !
— Vais casar, Guida? — preguntou-lhe.
— Vou, minha senhora; e que noivo eu
escolhi | — respondeu Margarida, a rir —
Vou entrar para as «Clarissas Francisca-
nas» — declarou, eontente. Foi um espanto
fem” A Guida, tdo alegre, tdo brinca-
hona, tdo cheia de vida e que todos jul-
gméam um pouco apaixon pelo sisudo
edro...
— Quando sentiste tu despertar em ti a
voeaedo ? — preguntou D. Maria da Luz.
— Explica 14, Guida — disse Helena,
pensatlva.
daﬁg:rgarida respondeu com simplici-

— Eu sempre ful profundamente reli-
glosa; ndo tanto pelas muitas e cons-
tantes rezas, sabes, Lena ? mas pelo pro-
fundo, intenso, imenso, amér a Jesus...
—e Margarida, grave, parou um mo-
mento — — continuou — quando Ui a
vida de Santa Clara, a descri¢gdo da
alegria com que ela deixou tudo para
ir viver na pobreza absoluta, senti quanto
o amor de Deus, sendo assim verdadeiro,

dia substituir tudo mais no mundo

pareceu-me que, para a minha alma,
também o amor de Jesus virla substituir
tudo mats...

Margarida calou-se; e todos flcaram
pensativos um momento. Depois, D. Maria
da Luz disse:

— Essa tua vocagdo deve ser a verda-
detra, Guida; Deus te dé a felicidade.

— Ndo lhes disse ainda uma coisa gue
nos interessa especialmente — tornou
D. Maria da Luz — talvez ta, Chica, ndo
te admires, pois, vives sempre muito com
o nosso Albertito.

Francisca sorriu e respondeu:

— Sel tudo, Mde; e ndo me parece tolice.

Helena levantou a cabe¢a, admirada:

(*) — Vide Ana vem a Portugal (Bertrand)



— O que acontece ao Bé??—pregun-
tou.

— Quer ir para o Semindrio.— infor-
mou a mdi — O seu sonho é ser padre |

Alberto chegava nésse momento da es-
cola da aldela; e, ouvindo a frase da mdal,
exclamou, contente :

—Ja &uando vocés todos discutiam o
futuro cada um de nds, lembram-gse?
eu dizia: ndo quero ser médico, nem advo-
gado, nem engenheiro, nem militar...

— E o8 manos até gritavam, trogando :
¢vocé ¢ um mandrido, ndo gquer ser na-
da» —disse Helena a rir.

— Queria, sim senhor; guiz sempre,
quero e hel-de... ser padre — concluiu
Alberto que, cheio de satide e boa dispo-
si¢do, se tinha desenvolvido lmenso hos
altimos tempos.

— Nunca o julguei, Bé — disse Marga-
rida, risonha — Mas é certo que tanto eu,
sendo freira, como tu, sendo padre, po-
deremos servir a Pdtria tdo bem como os
outros todos !

XV

Quaando chegaram & Casa do Pinheiro
as primeiras noticias de Africa, depois
de meses na mais louca ansiedade, nin-
guém ali duvidou gézs Joaguim féra pro-
tegidt:“gela Provldéncia e encaminhado
pela mdo de Deus para a Missio.

Entre ldgrimas de enternecimenio e
gratiddo, D. Maria da Luz juntou-se com
as filhas na Capela do Coléglo e fervoro-
samente agradeceram ao Céu a salvagdo
do querido Joaquim. Agora ja ndo inspi-
rava cuidados o futuro do rapazito, en-
tregue ao excelente Rodrigo de Medeiros;
e, no lar daquele easal encantador e sim-
patico, Joaquim foi vivendo uma vida in-
teressante e activa. Cristina tinha para
éle carinhos maternais; e no corag¢do do
rapaz ia progredindo, também, o amor
pela gentil Maria, cujo temperamento era
vivo e alegrissimo.

Ja outro verdo passdra e outro inverno
a seguir. Na Casa da Térre 86 o pai San-
tos e Luiza viviam agora; dedicados,
qudsi exclustvamente, @ pobreza de mui-
tas léguas em redor.

D. Anl:grica sucumbira a uma apoplexia,
quando lhe chegdra a noticia da morte
de Suzette, no hospital de Tanger; nunca
mais faldra, e uma manhd,.. ndo chegdra
a acordar.

O filho Jerdnimo, ao saber da aventura
vergonhosa da irmd, delxdra, acto con-
tinuo, o seu negdcto; e no f:r!melro vapor
embarcdra para Portagal. Triste chega-
da a déle & Casa da Torre, onde a madl
ainda o recebeu na sua cadeira de rodas,
sem sequer poder estender-lhe os bra-

o8 I

3 — Lizette, acho-te mudada e encantado-
ra[—exclamou jJerdnimo na manhd se-
guinte, surpreendendo a irmd no meio
dumas dezenas de pintainhos, tirados por
ela da chocadeira, que comiam paingo dos
dois lados dos comedouros como cavall-
nhos @ mengedoura,

Lizette sorriu e respondeu: — Olha
para éstes amores| Dou-me tdo bem no
campo ] Nunca os dias nos chegam, Jero-
?tmo, para o que todas nds temos que

azer.

— Tédas vés? — preguntou o irmdo,
admirado.

— A Lena, a Chica, a Luz...

E nessa tarde ainda Jerdnimo travdra
conhecimento com as raparigas tédas.
Mas, para acudir & irmd desgrac¢ada, re-
solvera ndo se demorar na Torre, seguin-
do para Lisboa a vér se o primeiro avido
o levava de Alverca, em poucas horas, a
ijngf i bonito tipo de rapaz

erénimo era um bonito
do povo; farto cabélo preto cﬁsodeado. tez
morena, altura regular. Honesto nos seus
negdclos, estava a caminho da fortuna;

mas ndo tinha ambi-
¢bes de grandeza e
costumava concretizar
o8 seus sonhos de feli-
cldade numa casita
caiada, com uma par-
reira & volta, uma
horta ao fundo, uma
mulher simples e boa...

— Isso era bom para
08 antigos —
dizia-lhe o pal, anos
ant hoje ndo basta,
rapaz. Ndo hd vida
boa sem luxos e tele-
fonlas, automdveils e
paldcelos. ..

Jerénino abanava a
cabeca negativamente
e nésses tempos nin-
guém, em casa, concor-
dava com éle. Mas
agora achava e pal
bem mudado; e, com
espanto, ouviu-o de-
clarar, contente:

— O dinheiro sé é bom para fazer bem
aos outros. Jd vestimos mals de quinhentas
erlangas desde gque aqui estamos e olha
que ndo ha por aqui velhos com fome,
nem criancas sem alegria, nem doentes

Mas Maria da Luz, cantarolando baixi-
nho, ia escrevendo as notas rapidamente;
e limitou-se a abanar negativamente a
eabe¢a, como se a inspiragdo musical a
ndo deixasse.falar.

sem tratamento, nem rap sem lal

— E tudo isso foi o pai?l... — pregun-
tou Jerdnimo.

O Senhor Santos, respondeu :

— Olha, rapaz, ndo sei como isto foi. As
coisas foram-se enganchando umas nas
outras, o Prior para um lado, as meni-
nos do Pinheiro para outro...

— 0 bom cora¢do do Pai para outro...
— Interveiu Luisa, comovida.

— E acima de tudo, sabes tu, rapaz?
Deus, Nosso Senhorl!... — concluiu o an-
tigo banqueiro, pensativo.

Jeronimo Souza partira para Tanger
de avido, de oncf; dias depois dava
notlelas da irmd, mortbunda num hos-
pital.

Mas, para a salvacdo daquela alma,
Jerénimo ndo féra a tempo; o seu cora-
¢do endurecido, a-pesar-dos concelhos
das religiosas que tratavam dela com ca-
rinho, ndo logrou comover-sge.

— 86 me interessa saber do meu Boris |
— repetia Suzette,

— Coitadinha] gqueres que te traga um
padre para desabafares e allviares o
eoragdo ? — preguntava-lhe o irmdo todos
os dlas.

— Ndo I — gritava a desgracada, com
violéncia.

O veneno que o russo infiltrara na sua
alma era forte demais para r agora
vencer-se.,. Os filmes dlssolventes, que
tanto a apalxonavam, mostravam-lhe a
telicidade de viver sob o falso prisma do

~artlficlo...

Morreu, enfim; e Jerdnimo, profunda-
mente impressionado, ndo tanto pela mor-
te como pelo baixo muterialismo da ir-
md, ndo voltou a Portugal: dali mesmo
partiu para a Africa Ocidental, escre-
vendo ao pai uma longa e triste carta em
que lamentava a falsa educagfio que téo
profundamente estragira aquela almal

Helena cosia no jardim de buxos; e ao
lado dela estava a risébnha Maria da Luz
escrevendo musica,

— Uma carta para a menina Helena —
disse Amélia, trazendoum grande sobres-
erito numa bandeja.

Helena, nervosa sem saber porgué,
abriu a carta lentamente e comegou pelo
fim; quis vér a assinatura.

— Do Nuno, e vem de Macaul

Maria da Luz, com um vago sorriso,
nada disse. Helena tornou:

— Que me quererd o Nu? Sabes o que
serd, Luz?

Hel eoncentrou-se na leltura da
grande carta. Quando acabou, Maria da
Luz ja ali ndo estava para vér os seus
olhos hamidos... Helena fol devagar
para casa e ajoelhando-se ao pé da mai,
3::3 da janela da sala observara a cena,

isse. comovida:

— O Mai, ndo sei o que hei-de fazer. ..
O Nt «éuer casar comigo e diz que eu tam-
bém gosto déle apesar de tudol...

D. Martla da Luz sorriu:

— Bem convencida disso estou eu ha
muito tempo, Lena.

— Entdo o Boris? Se a Mde soubesse
comoeuficavaimpressionadaquandoéle...

A mde interrompeu-a, docemente:

— Lena, essa impressdo doentia e detes-
tdvel ndo era amor, podes crér. O amor
verdadeiro, o amor cristdo, puro, simples
ndo é o gue tu sentlas; é sempre baseado
numa solida amizade, como a do Nuno e
tua, numa clara compreen¢do das almas,

uma absoluta comunhdo dos espiritos ...

88e era o amor rﬁ:e encheu a nossavida,
do teu pal e minha. £ o amor tinico, que
nos prende, completa e absolutamente,
para a vida inteira...

D. Maria da Luz calou-se: e, abragadas
as duas, all ficaram, em siléncio, até que
o sol se escondeu de todo por trdas do pi-
nhal, ao fundo do horizonte.

Quando Franciseca e os dois irmdos
entraram, admirados de vér tudo escuro
na sala, Helena, acordando daquela espé-
cle de entorpecimento, levantou-se, e, com
um sorriso fellz, exclamou:

— Abracem-me todos {(rés:
com o Nul

E fol uma alegria sincera na casa do
Pinheiro,

vou casar

|Conelui ne préxime nimero|.




me 28, o
Bemtne maid

“0 que aquelas pedras me disseram...”

«,,.Como vés, estamos bem s6s sem os nossos queridos monges.
Fles davam vida a &ste peq laustro e nés i nos enlevadas
pelas suas preces fervorosas e sempre amigas dos homens. Por vezes
asdormeciamos ao som dos seus mist cinti L do um dltimo e
safidoso olhar a é&ste pequeno rio Cda que tu vés sussurrando a nossos
pés. Daqgui, muitos monges de alma poética admiravam o astro-rei cami-
ahando para nés do lado de Espanha. As nossas portas géticas milhares
de vezes se abriram para acolherem gentes espanholas e lusitanas, irma-
nando-as na mesma £fé cristd. Ante as nossas janelas, agora j& fechad

F.m Portugal, desde os primeiros tempos da nossa nacionalidade,
jh W véio 800 anos, a espada e a cruz marcharam sempre lado a lade
para a conquista de novos povos e novas terras de infieis.

preciso que hoje, como ontem, nés, portugueses, procuremos
cumprir esta tradigio tdo nossa. Que ao principio e ao fim do dia,
pelo menos, quando nos pr para o balho ou voltamos
déle, quando os sinos das nossas aldefas tocarem festivamente, nos
recolhamos e num minuto de oragho agradecamos a Deus mais aquele
dia de trabalho. E para nés que vai grande parte diste dever. Temos
obrigaciio de educar os nossos filhos nestes principios, principios que
talvez nossos pais nio nos tivessem ensinado.

Mas se temos que amar a Deus s8bre todas as coisas, temos tam-
bém ¢ dever de amar a terra onde nascemos. Aquele torrio sagrado
em que todos tém o0s nossos costumes, as nossas leis e falam a
mesma lingua. Esse torriio que tem sido portugués através de oito
séeulos de movimentada e herdica histéria.

Maus poderfic preguntar-me: como podem as raparigas servir a
Détria tio amada? Muito simplesmente: a missio da mulher foi, ¢
e héi-de ser sempre na familia, Nés servimos a Phtria no lar, edu-
cando os nossos filhos, encorajando os nossos maridos, enfim fa-
zendo da famflia aguilo que ela deve ser.

Pétris e Familia andam sempre estreitamente liga-
das, Quando a familia se desagrega, quando niio existe
uma familin verdadeiramente, os alicerces de Péhtria
tremem e muitas vezes o ediffcio nfio se aguenta. Mas
enquanto os deveres de mullier nio"nos chamafh, temos
também uma missio muito importante. Na nossa fami-
lia, na casa de nossos pais, podemos, ou melhor, devemos
afudar a tornz: a familia uma congregacio feliz. Te-
mos irmiios que por vezes nilo cumprem os seus deveres,
temos irmfs que muitas vezes nio se lembram gque sio
mulheres, af, nés, pertencentes & M. P. F., podemos
ajudar a ssntificar a familia tornando-a cada vez mais
portaguesa. Como véem, caras camaradas, quando queremos aparecem-nos
sempre ocasides de servir a Pétria, nfio sendo mesmo com armas na mio.
Grandes exemplos nos tém dado as mulheres portuguesas através de tdda a
histérin, ¢ para mais me nio alongar, cito D. Filipa de Vilhena, quando
na hora decisiva da Independéncia armou seus filhos cavaleiros, mandan-
do-0s para a morte ou para a gléria, preciso que fagamos o mesmo.
Que nio nos deixemos influenciar por uma amizade e ternura desmedi-
das, e que deixemos os nossos filhos ou os nossos maridos cumprir os
seus deveres sagrados de cidadios, quando a Pétria o exigir. Quando éles
partirem, niio choremos: guardemos essas ligrimas para a intimidade do
nosso lar. Ali, na hora da despedida, cantemos com Zles a nossa Pétria
imortal, e juremos, perante o altar de Deus, cumprir o nosso dever de

passaram os penddes de «cinco quinas» a caminho da Histdria, levados
por nobres e gentis fidalgos, muites ainda jévens. Em 1640, nessa data
gloriosa assistimos & galharda revolta dos mancebos de Almeida e Fi-
gueira de Castelo Rodrigo, Com que ardor ouvimos as preces fervorosas
dos nossos monges nésses dias da libertagio ! Mas depois, (embora muito
depois!) nés tornmo-nos morenas de tanto Sol assestado néstes longos
anos. Das janelas vimos passar pelo Céa, pais e filhos, avés ¢ netos, ge~
ragdes a par de geracdes. E d com dade o sosségo em que os
paises viveram. Mas a guerra veio ¢ a paz niio passou de letra morta
como tantas outras. Ali, & direita do claustro a nossa capelinha recebeu
duas balas vindas de Espanha que nessa altura se debatia com a mais
horrivel das suas guerras.
guerra agora anda longe ¢ nés aconchegamo-nos a ste cantinho

aben¢oado perdoando o desmazélo em que nos e o despré
a que fomos votadds até sermos vendidas como se nio passassemos duma
«casa de habitociio I»

+o.E logo se recolheram nas suas saudosas recordagdes, revivendo
os tempos & do seu esplendor.

E’ que tudo que seja idoso gosta de se embrenhar na recordagéio dos
tempos passados, bons ou maus, mas sempre queridos,

€uldlia Trige
MN.® 3921 — Centro 6 Als | — Douro Litoral

b

DEUS, PATRIA E FAMILIA

Para nés, raparigas, estas trés palavras encerram em si um complexo
de ideias e obriga¢des que devemos estudar e cumprir, Digo estudar e
cumprir porque elas tém em si, cada uma, uma série de obras, de ensi-
namentos, de preceitos que niio devemos esquecer e niio podem ser adqui-
ridos com grande facilidade.

Alguma coisa, um poder extremamente sobrenatural nos criou i
sua imagem ¢ semelhanca», e criou tudo o que & nossa volta vive: os ani-
mais que nos fornecem a carne e a ld, a terra que se abre em dédivas ge-
nerosas, o sol que ilumina e aquece os nossos lares, a chuva que rega as
nossas searas, 0 mar Jue nos fornece alimento, enfim tudo que dispomos
hoje foi criado por um Deus todo poderoso, que foi prédigo em dédivas
denerosas aos seus filhos. Nio podemos de maneira nenhuma agradecer-
-lhe todos &stes bens gque ele se dignou conceder-nos, Porém, com uma
conduta exemplar, com uma conduta verdadeiramente cristi na vida pode-
mos mostrar-lhe que nio somos de todo indignos da sua generosidade,

Mas, talvez. ainda ninguém vos tivesse falado dum assunto, talvez
um assunto interessante: a rapariga, pode também e deve com os seus
conselhos, o seu exemplo, convencer aguele que um dia serd o seu compa-
nheiro, o seu noivo.

Disse um escritor francés, que em Portugal estava a surdir um novo
tipo de jévem. Pois é necessfirio que ao lado désse rapaz, desempenado e
desempoeirado surja uma rapariga também nova, 7ue tenha uma formagio
diferente de t8das as outras que até aqui tem sido dada, E, assim, lado a
lado, olhos postos num Portugal cada vez maior e eterno, calcando de-
baixo dos pés tudo o que pretenda desfazer esta afirmagio, principalmente
nesta hora em que férgas enormes se entrechocam procurande impdr os
seus ideais, nés portuguesas e 8les portugueses, procuremos elevar cada
vez mais o nome desta phtria em que os cobardes nio tém lugar. E en-
quanto os nossos soldados, companheiros da nossa juventude, j6vens como
nés, velam nos lugares sagrados da pétria, n6s raparigas, conscias do
dever que nos é imposto, procuremos pedir a Deus a continuagéo da paz
desta Pétria, desta familia tdo grande, tio numerosa, que se estende dum
ao outro lado do mundo. M. P. F.! alerta!

Procuremos remir as faltas de nossos pais, as faltas daguelas rapari-
gas que nido nos acompanham e que se entregam ao mal, enfim que se

q da sua &o de mulheres.

POR PORTUGAL, AMANDO A DEUS SOBRE TODAS AS

COISAS, FORMEMOS UMA FAMILIA SANTA E HONRADA.

M. Bizarre
Fillada da M, F. F

oo

PORTUGAL AOS PES DE MARiA

Mai querida, Gu ndo sabes, Nés promefemos amar-te

0 que nds queremos, Senhora? Sempre, sempre, ¢ Maria,
Queremos que Gu nos salves € hoje vimos lembrar-le

Pois és nossa Profectora, Que és a estréla que nos guia,

figora mais do que nunca,

J& que o mundo é chama em guerra,
Dela por nés Uirgem Dura,
Roga pela nossa lerra.

Maria d¢ Lourdes Varandas Moita
Filiade do Cenlro 2 no Colégio MN.* 5% de (curces ne Guarde

Recorda que és nossa Mai,
Rainha d¢ Porfugal

Guarda-nos durante a vida
Livra-nos sempre 00 mal.
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