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0 auto dos soldados desconhecidos estd
errado - z.

Razdes da minha afirmaclio — Como se faz

uma blografila — A sotaina ¢ a farda do sr. Tel~

xelira Gomes—0 D ¢ 0o R mals dificefs do orbe
— A mentira ¢ os mortos da guerra.

Comega assim o auto que se levantou na Batalha e foi sepultado
com os soldados desconhecidos:

Aos sele dias do més de abril do ano de mil novecentos e vinte e quairo
(1924) da era vulgar e decimo quarfo (XIV) da Republica Portuguesa; sendo
Presidente da Republica o ex.™° dr. Manuel Teixeira Gomes ; presidente do con-
selho de ministros o sr. dr. Alvaro Xavier de Castro; ministro da Guerra o Major
sr. Americo Olavo Correia de Azevedo, combatente do C. E. P,; comandante da
7.8 divisdo do exercito, o general sr. Adriano Abilio de S&, na sala_do Capitulo
do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria da Batalha e sob a presidencia do
comandante militar de Leiria, coronel Francisco d® Lacerda e Oliveira, coman-
dante do R. I n.° 7 e comandante do C. E, P. representando o ex.™® ministro
da guerra, reuniram-se o0s srs. dr. Afonso Verissimo de Azevedo Zuquete,
presidente da Comissdo Administrativa do Mosteiro da Batalha; Joaquim de Sales
Simdes Carreira, presidente do Senado Municipal da Batalha ; reverendo dr. Joa~
quim Coelho Pereira, paroco da Batalha ; tenente coronel Henrique Satira Lopes
Pires Monteiro, comandante do C. -E. P., representando a Comissdo da Tumuliza-
cdo definitiva do Soldado Desconhecido; dr. Jodo Travassos Mendonga Santos,
oficial do registo civil ; tenenie coronel José Vilor Franco, segundo comandante
do R. I. n° 7, capitdo Henrique Pereira do Val, combatente do C. E. P. e
comandante interino do 2.° Grupo de Artelharia n° 2; Jorge Auguste de Car-
valho, adminisirador do concelho da Batalha; coronel de artelharia reformado
Francisco Augusto Moreira Ribeiro; dr. José Maria Pergira Gens, medico, a fim
de se proceder ao encerramento dos ataudes dos heroicos Soldados Desconhe-
cidos no coval destinado ao seu tumulo na referida Sala do Capitulo. Este coval,
que tem a forma de um rectangulo, mede 2™, 38 de comprimenio por 1™, 10 de
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largura e 1™, 05 na sua maior profundidade. Esld situado paralelamente &
parede norte da Sala e a distancia de 2™, 81, Jicando os seus lados menores
paralelos equidistantes 8™, 30 das paredes Leste Oeste. . . elc., elc.

Este auto estd errado. O senhor presidente da republica serd tudo
mas ndo doutor.

Bem sei que tambem ndo o eram Camoies nem Gil Vicente, que
Herculano e Camilo ndo se formaram — sendo os portugueses tdo amigos
do grau—segundo alirmava Junqueiro— mas a verdade deve sobrenadar
sobretudo em autos solemnes como aquele em que se embrulha a morte
na mentira.

O senhor presidente da R*.lblica, segundo um seu biograio, pas-
sou a infancia, comtemplando as passas do seu Hlgarve florido, aprendeu
a lér por cima, debaixo dos figueiraes e seu pae— que era um dos maio-
res republicanos do paiz—isto ndo diz o biogralo—explicou-o s. ex.* a
um jornalista francés — mandou-o para o seminario de Coimbra onde
declinou verbos latinos.

Ainda, segundo narrou o senhor presidente da republica — e natu-
ralmente’ pode documentar—o modesto negociante de generos algarvios
estava em 1848 assistindo a proclamagdo da lamartiana republica em
Franga, mas isso ndo o impediu de pensar serem os seminarios, as esco-
las onde se ministrava melhor educacdo.

Né&o sou eu quem o afirma mas afianga-o o procedimento do grande
liberal, tdo atreito para a republica, que ndo podendo fer uma ca em
casa, onde por esse tempo, se cantava o hino da Maria da Fonfe, de
ma lembranga para os Cabraes. deliberdra ir a Paris como o Raposdo
da Reliquia foi a Jerusalem, mas com intengbes mais puras. Os rivais
no negocio de esparto, tomates, figos, uvas passadas e por passar, afir-
maram —roidinhos de inveja— ter sido a viagem daquele prehistorico
republicano, destinada a colocar, em Marselha, uma porgdo de generos
para consumo e ndo por motivos ideais. Ndo sei, ndo profundo, ndo me
interessa nem ao auto de que venho tratando, semelhantes dictames do
respeitavel autor da existencia do senhor presidente da republica.

Do que a posteridade pode ter a certeza é de que s. ex.® ndo é doutor
conforme se diz no documento solene dos soldados desconhecidos.

Sigamos os passos adolescentes de quem teria tdo prospera velhice.
Vejamo-lo no seminario com sua batina escovadinha lendo desoladamente
Virgilio sob_ as arcadas soturnas, seus olhinhos entristecidos, mogos e
saudosos das lucilagbes deslumbrantes do Algarve ardente, quasi marro-
quino, mas duma beleza paradisiaca; acompanhemo-lo nas suas divaga-
¢cOes e nas suas aulas, esculemos as repreensoes dos professores, talvez
o echo das palmatoadas distribuidas em nome da pressa com que se lhe
queria encasquetar na cabeca fantasista, anciosa de liberdade de pensar,
as regras da gramatica latina. Regras para um livre pensador ¢ 0 mesmo
que uma escada para uma gaivota. Adeja, paira, perde-se nos ares,
vaguea sobre as aguas e olha com desdem singular o caminho dos
homens. Hssim sucedeu ao joven estudante que, denfro em pouco,
estava em Lisboa e andava com sua farda de cagadores de El-rei. Depois
da batina o uniforme de cadete como para se habituar a todos os estudos
Os cadetes que nos tempos absolutistas eram filhos de algo, na democracia
real em que nascemos, poderiam ser todos os estudantes do liceu desde
que sentassem praga. Do seminarista ndo restava mais do que uma vaga
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revolta contra a Egreja borbulhando duma alma a desabrochar. Viera-lhe
das abobodas soturnas, possivelmente de alguma distengdo de mao ou
do ponteiro professoral. Confusdo do dogma com palmatorias e congene-
res instrumentos. ”

Noticiou, entdo, um jornal que o joven soldado ia passar umas Iérias
a sua casa. De certo se enamorou, gosou a vida, plantou sua arvore —
decerto uma figueira—que em seu sentir apareceria como uma aulen-
tica arvore da liberdade.

Depois... depois ndo ha sendo o que consta tardiamente, é certo. da

. sua estreia literaria. &

O que se assegura, porém, e até aqui -estdé demonsirado ¢ que sua
ex.2 ndo ¢ doutor e que o auto—mortalha dos soldados desconhecidos tem
o ar duma falsificacdo.

Poetou, literatejou no Porto com Luis Botelho, viven debrugado Sobre
as carteiras do Primeiro de Janeiro, e, mal futurando que ainda ‘viria a
custar muito caro & Cidade do Trabalho, mergulhava por 14 na boemia,
na esturdia em que se gastavam doze vintens e se licava a arrotar a
iscas de figado e a tripas de molho de vildo. Eu ndo sou désse tempo,
mas o Bruno contava que com doze vintens se comia, se bebia, se pan-
digava e se amava no Porto da sua epoca, nos meios de pouca monta,
ja se veé.

Floresceu seu nome —o de s. ex.»—entre os literatos do Martinhe
e como ja ha dias narrei no A B C seus dizeres, propositos, parodiantes
gestos Iradiquescos e partes concomitantes, ndo repito este ponto duma
biografia, visto querer apenas provar que o sr. presidente da republica
ndo ¢ dr. e que por conseqiiencia estd errado o auto da Batalha.

Poderia ser que quando viveu em Londres se formasse nalguma das
suas Universidades, mas assim como o marqués de Pombal néao fei
capaz de aprender inglez, apesar de ter estado seis anos no postd gue

. o sr. Teixeira Gomes viria a ocupar seculos depois, do mesmo modo o

actual chefe do Estado republicano ndo se formou nem em Oxford nem
em Cambridge, tampouco na capital onde os seus deveres de represens
tante do nosso pais ndo lhe davam tempo sendo para formar dificeis
planos diplomaticos. ST

Mentirosamente — de certo, eu pelo menos ndo afirmo —se tem
propalado que s. ex.? sabe tratar de cadeira negocios de viveres de sua
terra perfumada, mas como ndo mositraram ainda o diploma dessa cate-
dra, estou a vér que nem por esse lado posso arranjar maneira de dar
veracidade ao auto do mosteiro.

Ndo ha forma de arranjar um d e um r para apogear o nome do
sr. Teixeira Gomes. Lda o r ainda se podia tirar o do seu apelido ow
procurar algum apanhado no dificil latim noutro tempo, nessa caverna
torva do seminario, mas o d... onde encontrar um D..., letra 3o reacio-
naria que até abrevia o Dom?1 \ - ‘ '

Decididamente ¢ preciso tirar dai o sentido, insistindo, porém, em
que os pobres soldados desconhecidos, com um auto errado, foram, pela
segunda vez, vitimas duma mistificacdo. ' <3

A primeira quando os mandaram para a guerra, a segunda quando
lhes impingem um doutor tdo dificil de aceitar como a legenda de fer
sido pela Patria que eles morreram. 2 gk




* José Domingues, Polignac tripeiro

0 Codigo Penal ¢ os seus admiradores — 0 ex-

padre da Justica — Porque ndo se calou uma

vox audaciesa — 0 que eu dirla ao sr. José Do«

mingues dos Santos — 0s “Fantoeches,, ¢ 0 seu
libelo

. O maior inimigo da liberdade é o adesivo republicano portugués.
Apesar de a apregoar para ndo destoar nos ouvidos da turba, detesta-a.
Razdes de vérias ordens existem para proceder assim, mas a primeira ¢
a da sua defesa propria e da sua insignificancia. O adesivo — a excepcdo
do sr. Freire de Andrade — é, por via de regra, uma nulidade bipartida:
ndo tem caracter; ndo tem intelecto.

Eu, se 4manhad descrer da monarquia ¢ ndo me quizer retirar destas

lutas contra um estado ignaro de plutocratas, prefiro o bolchevismo ao

epublicanismo déstes senhores. Ao menos se ndo passar uma integral e
justa rajada de justica a purificar as almas, a remover os lixos do mundo,
saber-se-ha quais as leis em que se vive.

O adesivo, porém, sé se cala a cousas praticas. O anarquismo, o
catolicismo, o comunismo sdo ideais; éles tornam-se republicanos, - nesta
cadtica desorganisacdo, porque teem mais perto as manjedouras.

. . Os respeitos que tributo aos historicos, aos que se bateram pela sua
fé, desde que ndo mergulhassem, depois, na infamia das negociatas, ¢ tao
grande quanto o meu desdem pelos outros, pelos que nem tiveram a
coragem de se sacrificar por uma razdo de espirito e s6 se tornam atra-
biliarios por 'uma razdo de estomago.

.~ Isto vem a proposito do ex-reverendo José Domingues dos Santos,
actual ministro da Justica ¢ monarquico de conjura e desacreditador dos
homens do regimen, quando militava nas nossas fileiras. Jamais se disse
no parlamento portugués uma inepcia maior como a que éle proferiu, ha
dias, sem haver quem o calasse em nome da mais rudimentar moral.
Pela primeira vez perguntei a mim proprio se os meus correligionarios,
deputados, tinham desfalecido.

. {magine-se que o ftitular da Justica exigia a supressdo da lei de
jmprensa e nenhum jornal reduziu as proporgdes merecidas esse auda-
cioso de palmo e meio que busca calar as vozes honestas prontas a fla-
geld-lo e aos seus cumplices. :

Ficou-lhe da leitura dos livros sagrados a historia da degolagdo do
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Baptista, cujas palavras sds perturbavam as devassiddes do palacio de
Herodes, e/quere parodiar o lance de Salomé. -

<A lei de imprensa ¢ uma lei de excepgéio com gue é
preciso acabar, deixando em vigor o Codigo Penal. ¢

Pois, insigne mistificador, para isso seria necessario correr os riscos
duma revolugdo. : :
Embora sinta um grande desgosto com a calada dos jornalistas ante

0 arrojo do pigmeu, eu, por mim s6, me encarregaria de defrontar os
juizes; eu clamaria mesmo de dentro das cadeias, que nem sempre esta»
riam fechadas,—e ai do patusco Polignac portuense quando elas se
abrissem! Mesmo do carcere, eu diria as razdes por que os adesivos
de baixa consciencia desejam calar quem os desalia. Hie
simples e té-lo-ia proclamado no parlamento, se i6sse deputade.

Sinto, que os meus correligionarios emudecessem. :
Se existisse o processo que o ministreco ambiciona, ndo se saberia

das transformagdes da lei do inquilinato em seu proveito e dum colegd
visto tentar alcangar a maneira de ndo perderem o direito dos predios
em que habitam. Disseram-no os jornais e até os de cOr republicana. A
Capital explicava-se nestes termos: ' >

«Se o facto de o sr. ministro da Justica sentir directamente os efiei~
tos da exigencia do pagamento em ouro das rendas de casas, obrigou
s. ex.?, para defesa propria, a defender o povo, certamente que o man-
dado de despejo provisorio requerido agora contra o sr. dr. Antonio da
g‘o‘:i:seca influird tambem na adop¢do de medidas contra essa monstruosi-

ade, '

. Chega-se a conclusdo de que ¢ preciso que a procissdo passe a poria
das grandes individualidades politicas para que o publico aulira, emlim,

alguns beneficios.»

So teem medo da policia os bandidos; s6 receiam a imprensa os
que praticam actos como o que fica referido e outros documentados cla~
ramente. ,
~ E certo que os senhorios désses ministros propotentes ndo possuem
as qualidades de homens decididos a garantir os seus direitos. A legiti~
midade da defesa, atravez de tudo, note-se bem, de tudo, ¢é clara, é evi-
dente, ¢ logica. .

Os que assaltam na estrada sdo menos perigosos dos que o lazems
no Terreiro do Paco, entrincheirados em pastas de ministros.

Ha pouco, um précére da republica conseguiu, por meio de abusos,
sem provas legais, o divorcio duma senhora com a qual casou; agora,
um outro précére do adesivismo consegue center o seu senhorio ¢ o de
um amigo, com um decreto. Tanto o marido ultrajado como os proprie-
tarios feridos nos seus direitos véem passar lelizes radiantes e impunes,
por essas ruas, os autores das faganhas. L4 que se leve uma mulher sem
a menor formula legal, va; 14 que se declarem os donos detentores da
propriedade — como ousou o senhor Afonso Costa— passe, perém, com
decretos, conira os guais ninguem protestou no parlamento, isso ¢ a for-
mula pilhante dum Baixo Imperio em que mergulhou a republica. -

Vivemos nos dias da bandalhocracia. Sentado numa cadeira minis-
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terial estda o sr. José Demingues dos Santos que quere calar a imprensa
ara ela ndo lhe falar nos senhorios delapidados, que se improvisa em
onestissimo defensor dos inquilinos, quando quiz apenas defender-se a si-
proprio ¢ ao seu antigo colega do Comercio.

Porque ndo se lhe disse isto no parlamento, pedindo a aplicagdo dos
artigos da lei para os que abusam do poder em proveito proprio, porque
ndo se foi ainda buscar as razoes désse projecto de lei pessoal ? Porque,
porque, porque?

Ah! E que ja ndo se acredita na justica, depois de se vér tanta infa-
mia glorilicada e dirigindo-a quem ¢ reu, embora & margem do Codigo.
Eu, porém, acredito que ela ha de chegar. Neste panileto arquivam-se
varios libelos que servirdo para julgar, depois, aqueles que pedem para
no6s, homens da pena e do ataque, o Codigo Penal.

Nesse dia ¢ preciso escutd-los bem, porque denunciardo os cumplices,

* tomo se prova com os precedentes de alguns désses indiviauos. A paginas

240 do meu livro, Memorias sobre Sidonio Pais, publiquei o seguinte
documento zincogralado : -

<Ex.mo Sr. Promotor dos HRutos de Invesligagdo. — Junfo envio a
V. Ex.a os autos de perguntas do capilao Belmiro de infaniaria 24 e
do 2 Sargento Pimentel que negam a acusagdo mas que se enconiram
envolvidos na processo do Porto comprometlidos nas declaragoes do
preso. José Domingues dos Sanlos. Saude e Fraternidade.— O comissa-
rio geral inferino, Antonio Sollari Allegro.»

S o N meania qué pede a supressdo da lei da imprensa.
Que mais terd ele feito que ndo quere que se saiba?

AL L]




Perfil de Jodo Bonanga, candidato
. presidencia da republica

I

Uma grande figura de homem pequeno — Fan~

tasias dum romentico — 0 que fol a vida do

idealista — Do sonho da presidencia a miseria
— Declives das ruas e da vida

A ultima vez que vi Jodo Bonanga, que acaba de morrer, foi ha um més-,
Arrastava os seus 87 anos por esta rua do Alecrim abaixo, minguado, j4 quasi
diafano, como um mendigo. Levava um cesto sujo e velho, atado com cordeis,
no qual iam as suas mercas da manhd. As calgas enovelavam-se-lhe em térno
das pernas magrissimas ¢ na cabec¢a, que pensdra a Historia da Lusilania e da
Iberia, encaluava um bonet de pala, ou antes, uma boina esverdinhada, que
quasi o mascarava por ser larga em demasia. De quando em quando parava,
como um pobre mecanismo arruinado e falido, e logo se punha a caminhar no
seu passinho de ando — ele era muito baixinho e mirrado— como quem esperasse
uma ajuda para o seu carrégo. Quasi todas as manhds o via déste modo, mas
naquela, ndo sei porqué, detive-me a olhéd-lo, mal acreditando ser ele o Jodo
Bonanca, que conhecera havia 13 anos, de {lor na lapela —rosas ou sardinheiras,
mas sempre frescas — assentado 4 mesa do Suisso a preparar, entre uma duzia
de adeptos, a sua candidatura & presidencia da republica.

Contava, entdo, 74 anos e embalava-se nessa esperanga ingenua. F que fora
um dos primeiros combatentes da revolugdo ; vivera no romanticismo dos precur-
sores e conspirdra com o marechal Saldanha. Eu tinha curiosidades imensas de
escutar da sua boca velha, capitulos da velha historia que ele vivera. E numa
noite, a caminho do Ferragial, detendo-me, de quando em quando, para acompa-
nhar o seu passo miudinho, escutei-lhe a narrativa do 19 de maio, da noite sin-
gular em que o marechal se decidira a atacar o Fago da Ajuda. J4 14 passéra
quasi meio seculo; e como meu pai lora um des soldados humildes que acompa~
nhédra o velho duque, atraz duma boca de fogo, bebia com prazer as palavras
escutadas dquele cumplice duma revolugdo — a ultima careta do Saldanha — como
lhe ouvira chamar desde a infancia. :

Descla ‘gente dos teatros, jorrava luz dos calés, automoveis luzentes passa-
vam num grande alarme de buzinas e o ancido, parando e falando, movendo-se,
quasi saltitando, por vezes, asseverava-me que Saldanha combinidra com os
conjurados proclamar a republica.

Eles formavam um grupo reduzido e idealista, que sonhava sebastianismos.
O autor da Historla da Lusitania e da Iberia, que apenas a idealisava nesse
tempo, era padre, mas fizera da sua batina uma bucha negra e vangloriosa, que
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servia nos canhdes que disparava contra o que chamava o atrazo da sociedade.
Dedicéra-se a questdes sociais, mergulhdra nos clubs revolucionarios, lancéra
panfletos e escrevera em varios jornais trechos eruditos, e, com a sua [antasia
de algarvio—ele nascera em Lagos, por 1836-—, imaginava um povo a rebe-
lar-se, 86 porque mm nucleo de sonhadores preparava a queda duma dinastia,

Saldanha tomrdra todas as pastas ao cabo dessa travessia nocturna do patio
do Geraldes até Ajuda ; soubera do arremego da rainha D. Maria Pia, que excla-
mdra, indignada por aquele marcial aspecto diante do seu palacio: «se eu go-
vernasse mandava-o fusilar»; transigira; dobrdra-se, ficira num farrapo, apesar
de toda a sua gloria, e acabdra por aceitar a embaixada pomposa de Londres.

— Um .ganhdo... um ganhdo...—dizia Jodo Bonanga, e, quasi ao pé da
sua porta, a embiqueirar-se, declarava:

—E olhe que a primeira tentativa republicana foi aquela!

Curtira desilusdes ¢ amarguras; atirdra i6ra as suas vestes eclesiasticas e
comegdra uma vida toda de civismo e de labuta; dedicdra-se a trabalhos de
pouca monta para os editores, como a Revista de Conhecimentos Uteis, e ia sem-

re lidando na imprensa, colaborando na Revolugdo de Setembro, ao lado de
gampaio, na Independencia Nacional, noutras gazetas, combatendo, ferindo, ma-
guando, mal julgando que chegaria a vér a republica. E no meio da sua pobreza,
que era muita, mas o seu grande galarddo, jamais deixava de trazer o fatito
escovado e as suas tlores— rosas ou sardinheiras —va lapela.

Tornéra-se, em 1911, um vultosito ainda cheio de vivacidade e soldédra &
sua personalidade uns elementos estranhos, heterogenseos, vagos, que jogavam
nas hipoteses lonFiquissimas da sua vitoria de candidato a presidencia.

O result do loi 0 seguinte : Manuel de Arriaga, 121 votes; Bernardino Ma-
chado, 86; Duarte Leite, 4; Magalhdes Lima, 1; Alves da Veiga, 1; Listas
brancas, 4.

Alguns jornais, porém, noticiaram ter sido conferido um voto a Bonanga e,
ele, sacudidamente, dizia, ante o fracasso:

— <Eu ndo fui, pois nem sequer era deputadol>

Tinham-se esquecido dele, do combatente do tempo em que a palavra repu-
blica . arripiava os cabelos, cortavam-lhe cerce as suas ilusdes, mas o que ndo
lhe roubavam era o bom humor, aquele noctambulismo de miudinho passo, a
sua tendencia para as flores rubras na botoeira. .

Nunca prescrutei do que vivia esse fragil corpilo de alma tdo intensamente
romantica. Talvez da graga de Deus em que ele, despida a batina, ja ndo acre-
ditava. Correram os anos, desgostei-me da sua admiragdo por Aionso Costa, e
$6 o vi quando vencemos, no 5 de dezembro, uma demagogia inirene, que devo-
rava a nagdo. Machado Santos era ministro do Interior; ele apareceu com o
mesmo fato escovadinho, o seu cdco e de flores na botoeira, uma bengalita fini-
nha na mdo pequena, a clamar, a crescer, a gritar de seus desenganos. E, na-
quela tarde, em que eramos noivos da vitoria, Jodo Bonanga foi nomeado para
uma vaga, julgo que de arquivista, no Congresso. U heroe do dia da Rotunda
pagéra mal — mas ndo estava mais em sua mao —o esforgo a um dos percurso-
res do novo regimen que implantéra. -

A minha desdita levou-me para outros trabalhos em que peno; a minha re-
sistencia fez-me recomegar a vida trés vezes, e, em relagdo a Bonanga, s6 o
soube visinho do </ B C» quando o vi, ha exactamente um més, descendo a
rua do Alecrim com o seu cabaz das minguadas compras.

J& ndo arvorava flores na lapela nem tinha fulgor nos olhos pequeninos mas
tdo brilhantes outrora, olhos de algarvio, nos quais chamejavam lampejos de sol,
e, quando o recordei ha dias—ao falarem-me de premios aos escritores —, foi
porque me lembrei que todos nés —os idealistas — comegamos por trazer rosas
ou sardinheiras ao peito e acabamos como mendigos arrastando, pelos declives
das ruas e da vida, o nosso cesto roto, com meia duzia de batatas. :




0 meu brado do 9 de abri

H naturcza comtra os decretos — A paisagem

e o pensamento — 0 soldadinho e as rezes —

Palavras que escondem crimes — 08 canhdes
malditos

Em 9 de abril—o grande dia, da grande derrota — eu descia de .
Bicesse para o Estoril quando troaram os canhdes a avisar, num para~
doxo, ter chegado as 5 horas, indicadoras de dois minutos ‘de calada
em memoria dos heroes sepultos na Batalha.

Era numa tarde empardecida; em volta os pinhaes verdejavam em
extensoes imensas, passavam saloias em seus burricos ajoujados, opera~
rios elevavam a chaminé do predio dum novo rico l& em baixo, sob o
cen acinzentado; recolhiam-se os passaros aos ninhos num chilrear fe-
liz de crias que adivinham a sua hora d’amar e no mar largo passava
uma linda barca de velas amplas lembrando outras edades mais felizes.
Pela estrada alva, & distancia, como um carrinho de creanca, rolava um
automovel ¢ de toda a natureza vinha como um protesto a esse silencio
para inicio do qual se faziam primeiro explodir berros de polvora.

Se estivesse em Lisboa, teria feito o mesmo que neste quasi des-
campado? Ndo se me cumunicaria a epidemica calada respeitosa por
dois mortos desconhetidos que, possivelmente, acabaram praguejando
contra quem os mandara defender territorios que ndo pertencessem &
nacdo ou que s6 s2rvem para respastos lautcs de altos comissarios sarda-

- napalecos? Naéo sei... mas estd em mim a certesa de que, embora des-

coberto ¢ mudo, na mmha consciencia se gravaria a frase que ndo quiz
calar nessa estrada branca, ladeada de pinhaes, na volta de Blcesse
Quando a artilharia salvou tirei o chapeu e bradei:

— RAbaixo os exploradores da guerral

Quizera, entdo, juro-o, que o paiz inteiro, nesses dois minutos dis~
cretos me ouvisse; desejava que a minha voz tivesse a magica relum=
bancia de poder ser escutado por esse reconcavos de serranias, por esses
vales imensos, por essas vilas, por essas montanhas, por essas
aldeias, por toda a parte donde foram arrancados os homens para a
guerra ao qual s6 aproveitaram os emprezarios. Quizera que nem um
pincaro, nem uma cova deixassem de me escufar e que os labutadores
dessa hora, nos seus trafegos, fossem advertidos pelo brado conduzido
pelos espagos num vento forte de rebelido.

Nas veigas, nas quebradas, nas ruas, nas lezirias, nas oficinas
como nas arribanas, nos escritérios como nos navios, eu ambicionava que
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s ouvisse esse grito que ndo foi s6 meu, ndo veiu s6 de meu peito pois
era o eco longinquo duma tortura enorme.

O soldadinho do fim da peninsula foi & guerra ¢ ndo ia cantar como
nos velhos tempos da aventura; o soldadinho deixou o lar e foi d’olhos
baixes para o combate escondende as lagrimas; o soldadinho, pequeno,
tisnado com fibra de valente—que ¢ a da raga— partiu sem um sor-
riso antes tdo vestidinho de ftristeza que parecia viuvo duma crenca.
Ele, o soldadinho — compreendia wagamente, <que as reses, no seu ins-
tinto, percebem quando as arrancam, as atiram para o carro, as levam
as transportam. Que de balidos, que de extranho mugir, que singulares
grunhidos soltam os animaes quando adivinham a morte! Nio sdo
eguaes as dos oulros dias suas vozes convulsas; desdobram-se em va-
rias gamas parecem solucadas e nos olhos dos condenados pelicula-se
um sigular embaciado que lembra cristalisadas lagrimas. .

Tambem era cavernoso o palrar do soldadinho;tambem era nublado
o seu olhar. s

Assim como, regaladamente, os donos dos rebanhos se qutdam ds
partes, bebendo a sob as frescas lotadas, o dinheiro de sua venda; tam-
bem os emprezarios desses homens ficaram mordiscando os seus charutos,
d’olhos cupidos, por detraz des balcdes junto aos cofres fortes.

O soldadinho ndo cantava; era o que ficava quem levantava a voz.

L& do longe a cidade—o grande ventre que provoca todos os cri-
mes —aguarda, cheio de luzes e de festas, de podriddes mascaradas —
os rebanhos enormes que se apresta para devorar. Que importa a quem
a enviou a carne de bifes a sorte de seu gado? Mascaram essas vendas
com uma frase: E’ negocio! Tambem, ld ao longe, nas terras das neves
outros exercitos. alegres, na febre de quem deiende o que ¢ seu, de quem
lida por seus interesses, embora jogando a vida, aguardavam os bisonhos
atirados para o seu pais sob um rotulo: a Justiga e o Direito.

Sem querer sentia-se nos ares a frase dos marchantes ante essa
desfilada soturna de gado humano: é negocio!

Podem vir com a vasta e resonante palavra onde tudo cabe: Patria,
que ndo esquego as outras; essas retine em que retinta infamia e
oiro, quasi sempre ligados batidos nas casas da Moeda do mundo inteiro.

Patria! Sim, eu tambem a amo enternecidamente mas a meu modo
como amo Deus sem precisar duma cartilha, silabas dum formulario,
dum rito. Tambem lhe quero como a uma terra da qual ndo me posso
despegar onde lico como uma arvore resistente d&s machadadas e que
parece reverdecer, embora ferida, estender a seus ramos frondogcs, em-
bora -apedrejada, sem poder desarrancar-se do solo a ndo ser como a
madeira das florestas antigas, de que se faziam as das pranchas, ou das
taboas dos navios, que ainda conduziam consigo a Patria para a gloria
dos mares. Porque a amo assim é que desejava que nas serras, nos
rios, nos vales, nas aldeias, nos caminhos, se ouvisse aquele grito sincero
como foi 0 meu, na tarde parda, 4s 5 horas do dia 9 de Abril

— Abaixo os exploradores da guerra!

Os passaros chamavam-se para os seus ninhos em suaves ftrilos,
0s operarios curvavam-se sobre a chaminé do palacete, passavam os
gericos melancolicos com suas cargas, a natureza continuava a sua la-
boragdo misteriosa e s6 o canhdo ralhava nessa paz, maldito, como ju-
biloso a saudar os mortos inglorios, e portugueses, que os seus irmdos
extrangeiros liquidaram., j
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Em volta de um premio idealisado

Palavras amaveis de um desconhecido — 08

meus agradecimentos — 0 livro portugués e o

_Brasil — 0 que nos espera'— As jolas e a cra-
vacdo

Gentilmente, a Tarde, publicava, ha dias, o seguinte:

Ha pouco um dos nossos jornais chamou a atencdo para o facto do go-
verno argentino por intermedio da Universidade de Buenos Ayres, distribuir
premios ds obras scientificas aparecidas nesse paiz, como incentivo & cultura.

Como, entre nds, o estimulo aos intelectuais é nulo, por assim dizer, aché-
mos interessante ouvir a opinido dum intelectual portugués. Escolhemos para
isso0' um membro da <Seara Nova», que, acolhendo francamente o jornalista,
muito o elucidou: ;

—0s scientistas e os escrifores poriugueses—comega por nos afirmar o nos-
s0 solicito entrevistado— ndo encontram facilidades, vara ndo falar em auxilios,
por parte do governo.

<Portugueses ilusires, com publicagbes nolaveis, ndo teem conseguido se-
quer que o governo as imprima e divulgue, deixando-as®no mais criminoso ol-
vido. J& o disse na <America Latina> e n&o me cango de o afirmar a quem me
procure. .

—Mas, entdo, qual o escritor que o governo devia desde jdé premidr ?—per-
guntamos interessados.

—0 sr. Rocha Ma: tins,

—Sim, meu caro jornalista. esse fogoso escritor devia ser premiado, nido
SO por ter escrito o mais notavel repertorio da historia palria, mas ainda por ser
um dos intelectuais que mais trabalham, honrando a literatura nacional.

E, invisivelmente indispos’o, acrescentou :

—/As concessoes e cs favores para sociedades vagas de filaniropia, enchem
todo o ano os orgamentos, mas, quando se frata de auxiliar a obra dos escrijo-
res, dos scientistas e artistas, a costumada liberalidade transjorma-se em avara
prudencia.

«Emquanto os oulros paises, mérmenie a Argenfina, incentivam os seus
homens de saber e artistas, nds esquecemol-0s.

«Ndo se cilam os premios de viagem, fruto dos cursos academicos, obtidos
nem sempre por um criterio de justia, mas pelas notas dos exames, onde friun-
fam os mais espertos, antes de que os mais preparados... E sobre os juris da
Sociedade Nacional de Belas Artes é preferivel ndo falar nisso ...

- —Portanto . .. .
— .. felta-nos um estimulo aos estudiosos, que nele poderiam enconirar,
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muitas vezes, elementos para mais aplicagdo, quando sdo enviados para afazeres
diversos, a [im de buscar os meios de subsistencia. *

E a terminar:

—Nisso, como em muitas ouiras coisas, temos que aprender e imitar... Se
nos somos como o0s macacos !/, ..

A seguir, a Pairia, interrogava-me dcerca do que me sugerira seme-
lhante distingdo dum colega, cujo nome se oculta aos meus agradecimen-
tos, e respondi, francamente, como ¢ meu costume.

As paginas deste panileto® sdo, ao mesmo tempo, arquivo da vida
atual é oficina de fundibulario e por isso quis integrar em seu seio a
minha opinido é&cerca do que me perguntaram. Af fica nestes termos,
sacudidos e breves, que sdo os do meu animo:

, Dizia ha dias um escritor ao nesso colega R Tarde que o Estado tem des-
curado por completo o auxilio aos escritores. Citando os que mais teem produ-

zido, honrando o pais, propunha um premio a Rocha Martins o incansavel his-

toriador e vigoroso jornalista.

* Quizemos ouvir sobre o assunfo este nosso brilhante camarada que nos
isse:

— Nada de premios. Eu entendo que os escrilores emquanto podem traba-
lhar ndo devem receber nada do Estado. E quando chegarem & situagdo de inva-
lidez, se realmente tiverem feito uma obra que levante a Pairia ou seja util 4 hu-
manidade, devem, enido, receber, como reconhecimento do seu esforgo, os subsidios
que nem todos aceifariam, mas por parfe dos seus concidadaos.

— Nédo concorda, entdo, com a infromissdo do governo nesse caso?

—De Jorma alguma. Os governos teem uma fungdo muilo mais ulil neste
momento sobretudo para os homens de letras que trabalham poderem tirar resui-
tado das suas tarefas que sdo pagas em gloria, mas que o dinheiro ndo acom-
panha. Por exemplo: seria desde jd indispensavel permitir-se a saida para o es-
trangeiro e colonias do livro portugués com isengdo de [ranquia, devendo-se
criar uma taxa especial 4 exposta pelo jornalista Sd Pereira em dois artigos no
Diario de Lishoa. Essa taxa formaria um fundo de reserva, para acudir &s necess
sidades dos escritores que' carecessem de auxilio. Teriam, assim, eles, com o seu
trabalho, contribuido para, no futuro, ndo acabarem como o pobre Gomes Leal,
o infeliz Silva Pinto e ndo se arrastarem como o desgragado Jodo Bonaga.

«Ora estando no governo o intelectual que é 6 sr. dr. Nuno Simdes e sendo
o seu jornal que sobre o assunto me enirevista, seria inferessante e util que
S. Ex* desse vullo a esta ideia, pela qual todos nds ficariamos reconhecidos.

—E porque se mostra tdo renitente a auxilios financeiros ?

— E’ porque sou de opinido de que os escritores devem manier para todos
os governos, sejam eles de que regimen forem, a sua independencia, que é o me-
lhor dote que um verdadeiro homem de letras deve possuir.

<0 governo da Republica adquiriu ainda ha pouco, por inlermedio do Minis-
terio dos Extrangeiros. 1000 exemplares do meu livro R Independencia do
Brazil, sem que eu tivesse solicitado de qualquer forma essa gentileza, pois se o
tivesse feito, ndo poderia mais manter aquela linha inflexivel de critica de que
me orgulho.

— A sua aspiragdo neste momento . . . '

—...Eade todos ‘homens de letras portuguéses, relativa 4s franquias de
correlo para as suas obras. Com isto se dariam por satisfeitos todos aqueles que
fazem da sua pena um nobre e digno uso, ndo esperando se ndo.as compensa-
¢Oes que o publico lhes traz.

. Enquanto um amavel camarada me indicava para um imerecido pre-
mio — Meu Deus! como eu seria descomposto se elle ndo fosse uma
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fantasia feita de gentileza! —os meus conirades das letras procuravam
uma maneira pratica de reduzir as taxas postais.
A resposta a seus pedidos instantes vem noutro jornal, no Diario

de Noticias, e diz assim:

<Avistou-se ontem com o sr, Antonio Maria da Silva a comissado de livreiros,
editores e homens de letras eleita para tratar junto da adminisiragdo dos correlos

do aumento das taxas postais.
O sr. Antonio Maria da Silpa, com cuja boa vontade a comissdo se mosira

muito satisfeita, prometeu reduzir as taxas para o continenfe e colonias, tendo
ficado resolvido nomear-se, para estudar o ‘assunto, um dos membros da co-
missdo e o funcionario superior dos correios, sr. Adalberto Veiga.

Quanto ao estrangeiro o sr. Antonio Maria da Silva disse ter que esperar
0s resultados de uma reunido internacional que se realizard brevemento em Es-

jocolmo.» \

Corroborou estas palavras uma nota oficiosa na qual o sr. HAntonio
Maria da Silva se mostra disposto a aceder os nossos desejos na parte
que lhe compete: a reducdo dos selos do correio para as obras literarias
sem comtudo nos facilitar — porque isso ¢ missdo de uma conlerencia
internacional — a possibilidade do facil acesso dos livros portugueses aos
mercados brasileiros.

E alguma cousa mas estd longe do necessario. Ndo posso chamar
generosidade nem tampouco considerar protegdo a farefa dos homens de
lefras semelhante formula mas, tambem, ndo devo deixar de tomar na
devida conta a boa vontade do alto funcionario da republica a nosso res-
peito.

Eu estou aqui para fazer Justica, todavia, a que o Estado portugués
faz a nosso favor ndo evitlara a miseria presente daqueles que, apés a
morte —ndo falo por mim que serei esquecido rapidamente — servem
ainda de titulos gloriosos para os ministros, quasi iletrados, evocarem
as glorias do seu pais a proposito dos benelicios da republica aos que
falecem na faina apés um lento suicidio a que os criticos chamam, quando
os criticados estdo vivos, cousas que dependem das simpatias gosadas e,
apés o passamento dos criticados, joias de inestimavel preco.

bom, porém, que efn vida se Iuja da cravagdo dessas ]01as que
se metem nas almas de quem as produz como espinhos de cordas supli-
ciantes. '



0 genio desconhecido da lapide da
Batalha

Criterios de militares sobre a palavra escrita

~ Quem ¢ o autor da inscri¢lio lunebre da Ba~

talha ? — Qual ¢ a sigufiicacio da lapide — Das

varias racas e categorias — A consagrecio do
" genle das legendas

Quando, no tempo da monarquia, se fez o concurso literario da
guerra Peninsular, eu apresentei a Corie de Junot em Portugal, mar-
cando a ferro em braza uma sociedade que ajoelhava diante do invasor.
Foi esse livro o wultimo classificado entre os de quatorze concorrentes.
Ainda superior a esta obra se considerou uma memoria relativa as
forragens que os cavalos do exercito consumiam. Devolvi o diploma, e
quando a republica chegou, Teolilo Braga escreveu um artigo notavel
sobre o meu trabalho, ao qual ndo ligo sendo a importancia das palavras
do Mestre que me consolaram do julgamento da tropa.

Faziam parte desse juri generais e outras grandes patentes, e esses
militares julgaram-me e . .. luzilaram-me.

Pela sua educagdo, meio em que vivem, trabalhos e tendencias, os
militares — com excegdo de uma duzia ou duas em todo o exercito e
que geralmente se reformam cedo ou vdo para a licenca ilimitada—tem
mais o culto da forga que do espirito, o que, de resto, aprovo com
tode a minha admiragdo. Semelhante conduta é garantia de maiores
aptiddes para deieza de nds outros: os réles paizanos.

Tambem sempre que se trata de assuntos desta ordem ou condenam '
os amigos da verdade ou calam as suas razoes.

O soldado ndo quere que se ouca oufra voz acima das suas cor-
netas; o unico barulho que provoca ¢ ama é o do canhdo.

Por isso nunca se deve entregar aos briosos oficiais estes laboriosos
frabalhos da arte, Ora suponha-se que mandavam o sr. Antero de Fi-
gueiredo ou o sr. Carlos Malheiro Dias disparar pecas de artilharia; cer-
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tamente caiam para o lado com o estrondo. Pois aos ilustres militares
que aprovaram ou redigiram o epifafio do soldado desconhecido sucedeu
0 mesmo. Cafram para o lado exgotados de lorcas depois de locubraremv
a seguinte inscrigdo sepulcral:

PORTUGAL

ETERNDO NOS MARES
NOS CONTINENTES
E NAS RACAS
AO SEU
SOLDADGO DESCONHECIDO
f MORTO
PELA PATRIA
1924

— . S R e LY W Wy N

N&o sei porque razdoes o nosso pafs, é eterno nos mares. Tem-se:
descurado tanto a marinha de guerra, existem tantos navios, liga-se tdo
pouca importancia a defeza naval, desbaratam-se de tal maneira os
. iransportes maritimos que essa elernidade ¢ muito duvidosa.

- Emquanto a perpetuagdo da nossa patria nos continentes ndo vejo
. porque razdo se faz semelhante escolha ofendendo gravemente as ilhas.

1‘. ¢ hoje o maior padrdo da nossa gloria. Parece que este Portugal eterno

. nos mares ndo fez as maiores proezas em ferra pois ndo lhe garantem

- nela a imortalidade.

’_ Toda a epopéa esqueceu desde Nun’Alvares a Mousinho; os guer-
reiros aparecem apenas sobre as aguas, mas sdo tdo poucos que embora

I' surja grandiosa a sua gloria, ndo ofusca a dos bravos que conquistaram

~ a ferra inicial da patria.

A seguir vem a impressdo dum maior destrambelhamento por parte
| dos comissionados. E' quando afirmam ser a nossa patria eterna nas
| ragas. s
| Vejamos ‘o que isto pretende significar.

f Quiz dizer-se que todas as ragas humanas a admiram, a envolvem
Q na sua simpatia ou no seu terror, conhecem sua legenda ou estremecem
- anle os seus capitdes? Se é isto, preciso tirar as ilusdes aos epitalistas.
] Os brancos — sobretudo os chamados ingleses — nem por isso mostram
'~ fais sentimentos em muito larga escala; os negros desconhecem, em sua
~ maioria, até o nome de Portugal embora s6 a nés outros chamem
. brancos; os amarelos teem dificuldades em garantir semelhantes propo-
sitos A& nossa conta e os peles vermelhos jamais ouviram tratar da nossa
~ fama apesar de ser tambem muito vermelha actualmente.

A relagdo da perpetuidade portuguesa, para aquelas racas, fracassa,

o ® o ——
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- Mal compreendo o esquecimento a que se votaram os ares cuja conquista
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como se vé pois, apenas uma delas—a branca inglesa— tem contribuido
para mandar para a eternidade, em seu proveito, alguns milhdes de
compatriotas nossos e emquanto vir o pais com sinais de vida ndo
descanca.

Mas eles ndo constituem as ragas e aquela irase da lapide ¢ incom-
preensivel ante semelhante interpretagéo. ' 3

Tratar-se-ha—tudo se pode conceber quando os militares julgam
~ obras de pensamento—doutra especie de ragas? As dos animais infe-
riores? Mas, neste caso, a legenda quereria atribuir a Portugal a eterna
qualidade de domador de feras, de magnetisador de serpentes, de domes-
ticador de macacos, o que poderia ser muito bom para numero do Coliseu
mas péssimo para o tumulo dos herois mandados para o silencio per~
petuo, envenenados pelo cornéd-bee] da nossa aliada e de peitos rotos
pelas balas da antiga cumplice dela na partilha das nossas colonias.

Com que entdo, «Portugal elerno nos mares, nos continentes e
nas ragas?!»

Que quererd dizer semelhante dedicatoria funebre dum povo ao seu
soldado desconhecido? De que cabega, mais granitica do que a propria
pedra onde se gravou a inscrigdo, teria saido semelhante ideia?

Seria bom saber o nome do seu dono para eiernisarmos, tambem, aquele
que, substituindo por esta incompreensivel patacoada o verso dos Lusiadas,
que deveria selar a gloriosa sepultura, tem direito a ndo ficar ignorado.

Costuma-se condenar criminosos de grande jaez & prisdo perpetua;
ndo consta, porem, que se aplicasse semelhante pena a uma inteligencia

da qual saem dezasseis palavras e uns algarismos. Deviafazer-se isto agora em

relagdo ao desconhecido escritor que de tal maneira chancelou o sepulcro
do soldado desconhecido. Podia conceder-se-lhe, desde ji, a eternidade

ndo digo nos continentes porque levaria muito tempo a percorre-los, ndo

exijo egualmente, que nas ragas; Ser~lhe-fa necessario ainda mais tempo
para as entender; mas nos mares —oh! meus concidaddos —nos mares,
¢ indispensavel dar-lhe essa eternidade e com a lapidée ao pescogo.
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