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O auto dos soldados desconhecidos está 

.. 

errado 

Razõea d~ minha aUrmaçlo - Como •• faz 
uma biografia - ll aotatna e a farda doer. T•I• 
xelra Gomer- O D • o R mala dltlcel1 do orba 

- l\ mentira e o• morto• da guerra • 

-

Começa assim o auto que se levantou na Batalha e foi sepultado 
com os soldados desconhecidos: 

Aos sete dias do mês de abril do ano de mil novecentos e Dinte e quatro 
(1924) da era Dulgar e decimo quarto (XIV) da Republica Portuguestt, sendo 
Presidente da Republica o ex.mo dr. Manuel Teixeira. Gomes; presidente do con­
selho de ministros o sr. dr. Alvaro Xavier de Castro; ministro da Guerra o Major 
sr. Americo OlaDO lorreia de Azêoedo, combatente do C. E. P.; comandante da 
7.ª divisão do exerçito, o general sr. Adriano Abilio de Sá, na sala. do Capitulo 
do Mosteiro de Santa Maria da Vitoria da Batalha e sob a presidencia do 
comandante militar de Leiria, coronel Francisco db Lacerda e Olioeira, coman­
dante do R. l n.0 7 e comandante do C. E. P. representando o ex.mo ministro 
da guerra, reuniram-sa os srs. dr. Afonso Verissimo de Azevedo Zuquele,, 
presidenta da Comissão Administrativa do Mosteiro da Batalha; Joaquim de Sales 
Simões Carreira, presidente do Senado Municipal da Batalha; reverendo dr. Joa­
quim Coelho Pereira, paroco da Batalha; tenente coronel Henrique Salira Lopes 
Pires Monteiro,, comandante do C. E. P .• representando a Comissão da Tumuliza­
cão definitioa do Soldado Desconhecido; dr.João .TrttDaSSOS Mendonça Santos,, 
oficial do registo cioil; tenente coronel José Vik>r Franco, segundo comandante 
do R. /. n.0 7,, capitão Henrique Pereira do Val, combatente do C. E. P. e 
comandante interino do 2.• Grupo de ffrtelharia n.0 2; Jorge Augusto de Car· 
oalho, administrador do concelho da Batalha; coronel de artelharia reformado 
Francisco AuilJsto Moreira Ribeiro; dr. José Maria Per"ira Gens, medico, a fim 
de se proceder ao encerramento dos ataudes dos heroicos Soldados Desconhe· 
cidos no co,,al destinado ao seu lumulo na referida Sala do Capitulo. E;ste coDal,, 
que tem a forma de um rectongulo, mede 2m, JB de comprimento por 1m, 1 O d6 

' 
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larszura e 1m, 05 na sua maior profundidade. Está situado paralelamente á 
parede norte da Sala e a distancia de 2m, 81, ficando os seus lados menores 
paralelos equidistantes am, 30 das paredes Leste Oeste ... etc., etc. 

Este auto está errado. O senhor pr~sidente da republica será tudo 
mas não doutor. 

Bem sei que tambem não o eram Camões nem Gil Vicente, que 
Herculano e Camilo não se formatam - sendo os portugueses tão amigos 
do grau- segundo afirmava Junqueiro - mas a verdade deve sobrenadar 
sobretudo em autos solemnes como aquele em que se embrulha a morte 
na mentira. 

O senhor presidente da R~publica, segundo um seu biografo, pas· 
. , sou a infancia, comtemplando as passas do seu 1\lgarve florido, aprendeu 

a Jêr por cima, debaixo dos figueiráes e seu pae- que era um dos maio· 
res republicanos do paiz - isto não diz o biografo-explicou-o s. ex.• a 
um jornalista francês - mandou-o para o seminario de Coimbra onde 
declinou verbós latinos. 

1\inda, segundo narrou o s~nhor presidente da republica - e na~u­
relmente pode documentar-o modesto negociante de generos algarvios 
estava' em 1848 assistindo â proclamação da lamartiana republica em 
França, mas isso não o impediu de pen.;ar serem os seminarios, as esco­
las onde se ministrava melhor educação. 

Não sou eu quem o afirma mas afiança-o o procedimento do grande 
liberal, tão atreito para a republica, que não podendo· ter uma cá em 
câsa, onde por esse tempo, se cantava o hino da Maria da Fonte, de 
má lembrança para os Cabraes. deliberára ir a Paris como o Raposão 
da Reliquia foi a Jerusalem, mas com intenções ·mais puras. Os rivais 
no negocio de esparto, tomates, figos, uvas passadas e por passar, afir­
maràm - roidinhos de . inveja - ter sido a viagem daquele prehistorico 
republicano, destinada a colocar, em Marselha, uma porção de generos 
para consumo e ·não por motivos ideais. Não sei, não profundo, não me 
interessa nem ao auto de que venho tratando; semelhantes dictames do 
respeitavel tautor da existencia do senhor presidente da republica. 

Do que a posteridade pode ter a certeza é de que s. ex.ª não é doutor 
conforme se diz no documento solene dos soldados desconhecidos . 
. · Sigamos os passos adolescentes de quem teria tão prospera velhice. 
Vejamo-lo no seminario com sua bahna escovadinha lendo desoladamente 
'7irgilio sob . as arcadas soturnas, seus olhinhos entristecidos, moços e 
saudosos das lucilações deslumbrantes do J\Jgarve ardente, quasi marro­
quino, mas duma beleza paradisiaca; acompanhemo-lo nas suas divaga­
ções e nas suas aulas, escutemos as repreensões dos professores, talvez 
o echo das palmatoadas distribuidas em nome da pressa com que se lhe 
queria encasquetlll' na cabeça fantasista, anciosa de liberdade de pensar, 
as regras da gramatica latina. Regras para um livre pensador é o mesmo 
que uma escada para um.a gaivota. 1\deja, paira, perde-se J!OS ares, 
vaguea sobre as aguas e olha com desdem singular o cammho dos 
homens. 1\ssim sucedeu ao joven estudante que, dentro em pouco~ 
estava em Lisboa e andava com sua ~arda de caçadores de El·rei. Depois 
da batina o uniform~ de cadete como para se habituar a todos os estudos 
Os cadetes que nos tempos absolutistas eram filhos de algo, na democracia 
real em que nascemos, poderiam ser todos os estudantes do liceu desde 
que sentassem praça. Do seminArista não restava mais do que uma vag~ 
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revolta contra a Egreja borbulhando duma alma a desabrochar. Viera-Jhe 
das abobodas soturnas, possivelmente de alguma dist~nçao de mão ou 
do ponteiro professoral. Confusão do dogma com palmatorias e cong~ne-
res instrumentos. "' ,. 

Noticiou, então, um jornal que o joven soldado ia passar umas férias 
a sua ca~a. De certo se enamorou, gosou a vida, plantou sua arvore­
decerto uma figueira - que em seu sentir apareceria como uma auten-
tica arvore da liberdade. , . ~ 

Depoi ... depois não ha senão o que consta tardiamente, é certo. da 
sua e.streia !iteraria. 1 

• 

O que se assegura, porém, e até aqui ·está demonstrado é que sua 
ex.ª não é doutor e que o auto-mortalha dos soldadQs desconhecidos tem 
o ar duma falsificação. 

. Poetou, literatejou no Porto com Lufs Botelh~, viveu debruçado sobr8 
as carteiras do Primeiro de ] aneiro, e, mal futurando· que ainda / viria a 
custar· muito caro à Cidade do Trabalho, mergulhava por Já na boemia, 
na esturdia em que se gastavam doze vintens e se ficava a arrotar a 
iscas de ligado e a tripas de molho de vilão. Eu não sou dêsse tempo, 
mas o Bruno contava que com doze vintens se comia, se !;>ebia, se pan­
digava e se amava no Porto da sua epoça, nos meios de pouca monta, 
jà se vê. 

Floresceu seu nome - o de s. ex.ª - entre os literatos do !tf artinhe 
e. como já ha dias narrei no A B C seus diz8res, propositos, parodiantes 
gestos fradiquescos e partes concomitantes, não repito este ponto duma 
biografia, · visto querer apenas provar que o sr. presidente da 'republica 
não é dr. e que ·por conseqüencia está errado o auto da Batalha. 

Poderia ser que quando viveu em Lôndres se formasse nalgum.a das 
suas Universidades, mas assim como o marquês de Pombal não foi 
capaz de aprender inglez, apesar de ter éstado seis anos no posto que 
o sr. Teixeira Gomes viria a ocupar seculos depois, do mesmo ~odo ·o 
actual chefe do Estado republicano não se formou nem em Oxford nem 
em Cambridge, tampouco na capital onde os seus devêres de represen­
tante do nosso pais não lhe davam tempo senão para formar dific'eis 
planos diplomaticos. · . 

Mentirosamente - de certo, eu pelo menos não afirmo - se tem 
propalado que s. ex.ª sabe traiar de cadefrà negocios de viveres de sua 
terra perfumada, mas como não mostraram ainda o diploma des~a cate­
dra, estou a vêr que nem por esse lado posso arranjar maneira de dar 
veracidade ao auto do mosteiro. 

Não ha forma de arranjar um d e um r para apogear o nome ao 
sr. Teixeira Gomes. Lá o r ainda se podia tirar o do seu npelido·bu 
procurar algum apanhado no dilicil latim noutro tempo, nessa caverna 
torva do seminario, mas o d ... onde encontrar um · D ... , letra tão reacio-
naria que até abrevia o Dom? 1 · 

Decididamente é precisÇ> tirar dai o sentidó, insistindo, porêm, em 
que os pobres soldados desconhecidos, com um auto errado, foram, ·pela . 
segunda vez, vitimas duma mistificação. · · · · · · 

. 1\ primeira quando os mandaram para a guerra, a segunda · qqando 
lhes impingem um doutor tão difícil de aceitar comó a legenda de fer 
sido pela Patria que eles morreram. · · · , . 1 

• • ' 

~ ' . ·~ 
• 1 
1 •• 
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José Domingues, Polignac tripeiro 

6 COdlgo Penal e o• aeu• admiradores - O ex· 
padre da Justiça - Porque nlo se calou uma 
vos eadacl••a - O que eu dlrle ao •r. Jo•4 Do .. 
mlnpes do• Santo• - O• "FantoehH,, o o •eu 

llbelo 

. · · O maior imm1go da liberdade é o adesivo republicano português. 
]\pesar de a . apregoar para não destoar nos ouvidos da turba, detesta-a. 
l(azões de várias ordens existem para proceder assim, mas a primeira é 
a da sua defesa propria e da sua insignificancia. O adesivo - à excepção 
do sr. Freire de Hndrade- é, por via de regra, uma nulidade bipartida: 
Dão tem caracter ; não tem· intelecto. 
·· · Eu, se ámanhã descrer dá monarquia e não me quizer retirar destas 
Julas contra um estado ignaro de plutocratas, prefiro o bolchevismo ao 
repu~licanismo dêstes senhores. 1\o menos se não prissar uma integral e 
JUSta raiada de juttiça a purificar as almas, · a remover os lixos do mundo, 
saber-se-ha quais as leis em que se vive. 
· O adesivo, porém, só se cala a cousas praticas. O anarquismo, o 

catolicismo, o comunismo são ideais ; êles tornam-se republicanos, nesta 
caóüca desorganisação, porque teem mais perto as manjedouras. 

. . Os respeitos que tributo aos historicos, aos que se bateram pela sua 
fé, desde que não mergulhassem, depois, na inf a mia das negociatas, é tão 
grande quanto o meu desdem pelos outros, pelos que nem tiveram a 
coragem de se -sacrificar por uma razão de espírito e só se tornam atra· • 
hiliarios por 'uma razão de estomago. 
' Isto vem a proposito do ex-reverendo José Domingues dos Santos, • 
.actual 'ministro da Justiça e monarquico de conjura e desacreditador dos 
ilomens do regimen, quando militava nas nossas fileiras. Jámais se disse 
no parlamento português uma inepcia maior como a que êle proferiu, ha 
(lias. sem haver quem o calasse em nome da mais rudimentar moral. 
~eta primeira vez perguntei a mim proprio se os meus correligionarios, 
~~utados, tinham desfalecido. 
· . Imagine-se que o titular da Justiça exigia a supressão da lei de 

imprensa e nenhum jornal reduziu às proporções merecidas esse auda· 
cioso de palmo e meio que busca calar as vozes honestas prontas a fia· 
gelá-lo e aos seus cumplices. 

Ficou-lhe da leitura dos livros sagrados a historia da degolação do 
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Baptista, cujas palavras sãs perturbavam as devassidões do palacio de 
Herodes, eLquere parodiar o lance de Salomé. · 1 

= 

cA lel de lmprenaa é urna lei de excepqAo com que é 
preciao ac•bar, deixando em vigor o Codlgo Penal.> 

Pois, insigne mistificador, para isso seria necessario correr os rís"cos-
duma revolução. ,, · : 

Embora sinta um grande desgosto com a calada dos jornalistas ante 
o arrojo do pigmeu, eu, por mim só, me encarregar.ia de defrontar os 
juizes ; eu clamaria mesmo de dentro das cadeias, que nem sempre est~ 
riam fechadas, - e ai do patusco Polignac portuense quando ela·s se· 
abrissem 1 Mesmo do carcere, eu diria as razões por que os adesivos 
de baixa consciencia desejam calar quem os desalia. · · · 

É simples e tê·lo-ia proclamado no parlamento, se fôsse deputade. 
Sinto, que os meus correligionarios emudecessem. ~ • 

Se existisse o processo que o ministreco ambiciona, não se saberià 
das transformações da lei do inquilinato em seu proveito e dum colegi 
visto tentar alcançar a maneira de não perderem o direito dos predios 
em que habitam. Disseram-no os jornais e até os de côr republicana. J\. 
Capital explicava-se nestes termos: 1 · · • · •. 

cSe o facto de o sr. ministro da Justiça sentir clirectamente os ·effei­
tos da exigencia do pagamento em ouro das rendas de casas, obrigou 
s. ex. 11, para defesa propria, a defender o povo, certamente que o man­
dado de despejo provisorio requerido agora contra o sr. dr. l\ntonio tia 
Fonseca influirá lambem na adopção de medidas contra essa monstruosi­
dade, 

Chega-se à conclusão de que é preciso que a procissão passe à porta 
das grandes individualidades politicas para que o publico aufira, emlim> 
.alguns benefícios.> 

' Só teem medo da policia os bandidos ; só receiam a imprensa os 
que praticam actos como o que fica referido e outros documentados ela• 
ramente. 

É certo que os senhorios dêsses ministros propotentes não possuem ' 
·as qualidades de homens decididos a garantir os seus direitos. 1\ legiti­
midade da defesa, atravez de tudo, note-se bem, de tudo, é clara, é evi­
dente, é logica. 

Os que assaltam na estrada' são menos perigosos dos que e fazem 
no Terreiro do l>aço, entrincheirados em pastas de ministros. 

Ha pouco, um· prócere da republica conseguiu, por meio de abusos, 
sem provas legais, o divorcio duma senhora com a qual casou; agora, 
um O\.ltro prócàre do adesivismo consegue center o seu senhorio e o de 
um ainigo, com um decreto. Tanto o marido ultrajado como os proprie­
tarios feridos nos seus direitos vêem passar felizes radiantes e impunes, 
por essas ruas, os autores das façanhas. Lá que se leve uma mulher sem 
a menor formula legal, vá ; lá que se declarem os donos detentores da 
propriedade - como ousou o senhor l\fonso Costa - passe, porêm, com 
decretos, contra os quais ninguem protestou no parlamento, isso é a IÓ•· 
mula pilhante dum Baixo lmperio em que mergulhou a republica. 

Vivemos nos dias da bandalhocracia. Sentado numa cadeira minis· 

.. 
. ' 
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---:--: . : . ~ 
teriai está o sr. José Demingues dos Santos que quere calar .a imprensa 
para ela nlo lhe falar nos senhorios delapidados, que se improvisa em 
honestíssimo defensor dos inquilinos, quando quiz apenas defender-se ,a si 
proprio e ao seu antigo colega do Comercio. . 

Porque não se lhe disse isto no parlamento, pedindo a aplicaçio dos 
artigos da lei para os que abusam do poder em proveito proprio, porque 
não se foi ainda buscar as razões dêsse projecto de lei pessoal ? Porque, 
porque, porque? 

.1\h 1 É que já não se acredita na justiça, depois de se vêr tanta infa· 
mia glorificada e dirigindo-a quem é reu, embora à margem do Codigo. 
Eu, porém, acredito · que ela ha, de chegar. Neste panfleto arquivam~se 
varios libe\os que servirão para julgar, depois, aqueles que pedem para 
nós, homens da pena e do ataque, o Codigo Penal. 

Nesse dia ê preciso escutá-los bem, porque denunciarão os cumplices, 
• tomo se prova com os precedentes de alguns dêsses indhtiauos. 1\ páginas 

240 do meu Jivro, Memorias sobre Sidonio Pais, publiquei o seguinte 
documento zincografado : · 

' 1 ~ 

, <:El\.mº Sr. Promotor dos 1\utos de Inv~sl!gação. -junto envio a 
V. Ex.ª os autos de perguntas do capitão Belmiro de infanta ria 24 e 
do 2.0 Sargento Pimentel que negam a acusação mas que se encontram 
eni"'Oloidos no processo do Porto compromettidos uas declarações do 
preso José Domingues dos Santos. Saude e Fraternidade. - O comissa­
rio geral interino, 1\ntonio Sollari 1\lleiro.> 

't o mesino qu~ pede a supressão da lei da imprensa. 
Que mais terá ele feito que não quere que se saiba? 

f ' .. 

, 

.. 
• 1 • 
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Perfil de João Bonança, candidato 
.à presidencia da republica 

' . 

. 
Uma grande lla-ura de homem pequeno - Pau• 
taala• dum romentlco - O que lol a vida do 
Idealista - Do 1onho da prealdencla à mlacrla 

- Dccllves das rua• e da vida 

1\ ultima vez que vi João Bonança, que acaba de morrer, foi ha um m~s·J 
1\rrastava os seus 87 anos por esta rua do .l\lecrim abaixo, minguado, já quasi 
diafano, como um mendigo. Levava um cesto sujo e velho, atado com cordeis, 
no qual iam as suas mercas da manhã. J\s calças enovelavam-se-lhe em tõmo . • 
das pernas magrissimas e na cabeça, que pensára a HistoritJ dtJ Lusitania e da 
lberia, encafuava um bonet de pala, ou_ antes, uma boina esverdinhada, que 
quasi o mascarava por ser larga em demasia. De quando em quando parava, 
como um pobre mecanismo arruinado e falido, e logo se punha a caminhar no 
seu pàssinho de anão - ele era muito baixinho e mirrado- como quem esperasse 
uma ajuda para o seu carrêgo. Quasi todas as manhãs o via dêste modo, mas 
naquela, não sei porquO, detive-me a olhá-lo, mal acreditando ser ele o João 
Bonança, que conhecera havia 13 anos, de flor na lapela-rosas ou sardinheiras, 
mas sempre frescas - assentado á mesa do Suisso a preparar, entre uma duzia 
de adeptos, a sua candidatura à preside~cia da republica. 

Contava, então, 74 anos e embalava-se nessa esperança ingenua. É que fõra 
um dos primeiros combatentes da revolução ; vivera no romanticismo dos precur· 
sores e conspirára com o marechal Saldanha. Eu tinha curiosidades imensas de 
escutdr da sua bõca velha, capítulos da velha historia que êle vivera. E numa 
noite, a caminho do F erragial, detendo-me, <te quando em quando, para acompa· 
nhar o seu passo miudinho, escutei-lhe a narrativa do 19 de maio, da noite sin· 
gular em que o marechal se decidira a atacar o paço da J\juda. Já 14 passára 
quasi meio seculo ; e como meu pai fora um des soldados humildes que acompa• f 
nhára o velho duque, atraz duma bOcâ de fogo, bebia com praier as palavras 
escutadas áquele cumpJice duma revolução -·a ultima careta do StJldanha-· como 
lhe ouvira chamar desde a inf ancia. . 

Descta "gente dos teatros, jorrava luz dos cal és, automoveis luzentes passa· 
vam num grande alarme de buzinas e o ancião, parando e falando, movendo .. ae, 
quasi saltitando, por vezes, asseverava-me que Saldanha combinára com 01 
conjurados proclamar a republica. 

Eles formavam um grupo reduzido e idealista, que sonhava sebastianismos. 
O autor da Historia da Lusitania e da lberia, que apenas a idealisava nesse 
tempo, era padre, mas fizera da sua batina uma bucha negra e vangloriosa, qua 
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servia nos canhões que disparava contra o que chamava o atrazo da socied11de. 
Dedicára·se a questões sociais, mergulhára nos clubs revolucionarios, lançára 
panfletos e escrevera em varios jornais trechos eruditos, e, com a sua fantasia 
de algarvio-ele nascera em Lagos, por 1836~, imaginava um povo a rebe· 
lar-se, só porque um nucleo de sonhadores preparava a queda duma dinastia. 

Saldanha tomára todas as pastas ao cabo dessa travessia nocturna do patio 
do Geraldes ató J\juda ; soubera do arremeço da rainha D. Maria Pia, que excla· 
mára, indignada por equele marcial aspecto diante do seu palacio: cse eu go· 
vemasse mandava-o fusilar>; transigira; dobrára·se, ficára num lanapo, apesar 
de toda a sua gloria, e acabára por aceitar a embaixada pomposa de Londres. 

-Um .ganhão ... um ganhão ... -dizia João Bonança, e, quasi ao pé da 
sua porta. a embiqueirar-se, declarava: 

- E olhe que a primeira tentativa republicana foi aquela 1 
Curtira desilusões e amarguras; atirára fóra as suas vestes eclesiasticas e 

começára uma vida toda de civismo e de labuta ; dedicára-se a trabalhos de 
pouca monta para os editores, como a Reoista de Conhecimentos Uteis, e ia sem· 
J.>re lidando na . imprensa, colaborando na Revolução de Setembro, ao lado de 
Sampaio, na Jndependencia Nacional, noutras gazetas, combatendo, ferindo, ma· 
guando, mal julgando que chegaria a vêr a republica. E no meio da sua pobreza, 
que era muita, mas o seu grande galardão, jamais deixava de trazer o latito 
escovado e as suas tlores- rosas ou sardinheiras - oa lapela. 

Tomáta·se, em 1911, um vultosito ainda cheio de vivacidade e sold4ra à 
sua personalidade uns elementos estranhos, heterogen1os, vagos, que jogavam 
nas hipoteses longiquissimas da sua vitoria de candidato à presidencia. 

O result do foi o seguinte: Manuel de Rrriaga, 121 votes; Bernardino Ma­
chado, 86; Duarte Leite, 4; Magalhães Lima, 1 ; J\lves da Veiga, l ; Listas 
brancas, 4. 

J\lguns jornais, porém, noticiaram ter sido conferido um voto a Bonança e, 
ele, sacudidamente, dizia, ante o fracasso: 

- e Eu não fui, pois nem sequer era deputado 1 > · 
Tinham·se esquecido dele, do combatente do tempo em que a palavra repu· 

blica . arripiava os cabelos, cortavam·lhe cerce as suas ilusões, mas o que não 
lhe roubavam era o bom humor, aquele noctambulismo de miudinho passo, a 
sua tendencia para as llores rubras na botoeira. 1 

Nunca prescrutei do que vivia esse fragil corpito de alma tão intensamente 
romantica. Talvez da graça de Deus em que ele, despida a batina, jà não acre· 
ditava. Correram os anos, des1tostei-me da sua admiração por J\fonso Costa, e 
só o vi quando vencemos. no 5 de dezembro. uma demagogia infrene, que devo· 
rava a nação. Machado Santos era ministro do Interior; ele apareceu com o 
mesmo fato escovadinho, o seu cOco e de flores na botoeira, uma bengalita fini· 
nha na mão pequena, a clamar, a crescer, a gritar de seus desenganos. E, na· 
quela tarde, em que eramos noivos da vitoria, João Bonança foi nomeado para 
uma vaga, julgo que de arquivista, no Congresso. U heroe do dia da Rotunda 
pagára mal - mas não estava mais em sua mão - o esforço a um dos percurso· 
res do novo regímen que implantára. 

1\ minha desdita levou-me para outros trabalhos em que peno; a minha re· 
sistencia fez-me recomeçar a vida três vezes, e, em relação a Bonança, só o 
soube visinho do <A B C:. quando o vi, ha exactamente um mês, descendo a 
rua do J\lecrim com o seu cabaz das minguadas compras. 

J4 não arvorava flores na lapeJa nem tinha fulgor nos olhos pequeninos mas 
tão brilhantes outrora, olhos de algarvio, nos quais chamejavam lampejos de sol, 
e, quando o recordei ha dias-ao falarem-me de premios aos esGritores-, foi 
porque me lembrei que todos nós - os idealistas - começamos por trazer rosas 
ou sardinheiras ao peito e acabamos como mendigos arrastando, pelos declives 
das ruas • da vida, o nosso cesto roto, com meia duzia de batatas. 
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O meu brado do 9 de abril 
li natureza coatra 01 decreto• - li pal1acem 
e o pen111mento - O 1oldadlnho e •• rem:e1 -
Palavra• que e1condem crlme1 - 01 canhGet 

maldito• 

Em 9 de abril- o grande dia, da grande derrota - eu descia de 
Bicesse para o Estoril quando troaram os canhões a avisar, num para .. 
doxo, ter chegado as 5 horas, indicadoras de dois minutos 1de calada 
em memo.ria do~ heroes sepultos na Batalha. 

Era numa tarde empardecida.; em volta os pinhaes verdejavam em 
. extensões 'imensas, passavam saloias em seus burricos ajoujados, opera· 

rios elevavam a chaminé do predio dum novo rico lá em baixo, sob o 
ceu acinzentado; recolhiam· se o.s passaros aos ninhos num chilrear fe .. 
liz de crias que adivinham a súa hora d'amar e no mar largo passava 
uma linda barca de velas amplas lembrando outras edades mais felizes. 
Pela estrada alva, á distancia, como um carrinho de creança, rolava um 
automovel e du toda a natureza vinha como um protesto a esse silencio 
para inicio do qual se faziam primeiro explodir berros de polvora. 

Se estivesse em Lisboa, teria feito o mesmo que neste quasi des­
campado? Não se me cumunicaria a epidemica calada respeitosa por 
dois mortos desconhet:idos que, possivelmente, acabaram praguejando 
contra quem os mandara defender territorios que não pertencessem á 
nação ou que só s2rvem para respastos Jautc.s de altos comissarios sarda· 

. napalecos? Não sei . . . mas está em mim a certesa de que, embora des· 
coberto e mudo, na minha consciencia se gravaria a frase que não quiz 
calar n~ssa estrada branca, ladeada de pinhaes, na volta de Bicesse. 
Quando a artilharia salvou tirei o chapeu e bradei: ' 

-1\baixo os exploradores da guerra! 
· Quizera, então, juro-o, que o paiz inteiro, nesses dois minutos dis· 

eretos me ouvisse; desejava que a minha voz tivesse a magica return· 
banda de poder ser escutado por esse reconcavos de serranias, por esses 
vales imensos, por essas vilas, por essas montanhas, por essas 
aldeias, por toda a parte donde forem arrancados os homens para a 
guerra ao qual só aproveitaram os emprezarios. Quizera que nem um 
píncaro, nem uma cova deixassem de me escutar e que os labutadores 
dessa hora, nos seus traf egos, fossem advertidos pelo brado conduzido 
pelos espaços num vento forte de rebelião. 

Nas veigas, nas quebradas, nas ruas, nas lezirias, nas oficinas 
como nas arribanas, nos escritórios como nos navios, eu ambicionava que 

·( 
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se ouvisse esse grito que não foi só meu, não veiu só de meu peito pois 
era o eco longínquo duma tortura enorme. 

O soldadinho do fim da peninsula foi á guerra e não ia cantar como 
nos v~lhos tempos da aventura; o soldadinho deixou o lar e foi d'olhos 
baixos para o combate escondenda as lagrimas; o soldadinho, pequeno, 
tisnado com fibra de valente: - que é a da raça - partiu sem um sor• 
riso antes tão vestidinho de tristeza que parecia viuvo duma crença. 
Ele, o soldadinho - compreendia vagamente, c:que as reses, no seu ins­
tinto, percebem quando as arrancam, as atiram para o carro, as levam 
as transportam. Que de balidos, que de extranho mugir, que singulares 
grunhidos soltam os animaes quando adivinham a morte! Não são 
eguaes áç dos outros dias suas vozes convulsas; desdobram-se em va­
rias gamas parecem soluçadas e nos olhos dos condenados pelicula-se 
um sigular embaciado que lembra cristalisadas lagrimas. 

Tambem era cavernoso o palrar do soldadinho;' tambem era nublado 
o seu olhar. ,. · 

Rssim como, regaladamente, os donos dos rebanhos se q~dam ás' 
partes, bebendo a sob as frescas lotadas, o dinheiro de sua venda; tam· 
bem os emprezarios dess~s homens ficaram mordiscando os seus charutos, 
d'olhos cupidos. por detraz dos bal:::ões junto aos cofres fortes. 

O soldadinho não cantava; era o q Je ficava quem levantava a voz. 
Lá do longe a cidade - o grande ventre que provoca todos os cri· 

mes - a~uarda, cheio de luzes e de festas, da podridões mascaradas -
os rebanhos enormes que se apresta para devorar. Que importa a quem 
a enviou a carne de bifes a sorte de seu gado? Mascaram essas vendas 
com uma frase: E' negocio 1 Tambem, lá ao longe, nas terras das neves 
outros exercitos. al~~res, na febre d.e quem defende o· que é seu, de quem 
lida por seus interesses, embora jogando a vida, aguardavam os bisonhos 
atirados para o seu pafs sob um rotulo : a Justiça e o Direito. 

Sem querer sentia-se nos ares a frase dos marchantes ante essa 
desfilada soturna de gado humano : é negocio! 

. Podem vir com a vasta e resonante palavra onde tudo cabe: Patria, 
.que não esqueço as outras; essas retin~ em que retinta infamia e 
oiro, quasi sempre ligados batidos nas casas da Moeda do mundo inteiro. 

Patria ! Sim, eu tambem a amo enternecidamente mas a meu modo 
como amo Deus sem precisar duma cartilha, silabas dum forr'nulatio, 
,dum rito. Tamb.em lhe quero como a uma terra da qual não me posso 
despegar onde fico como uma arvore resistente ás machadadas e que 
parece reverdecer, embora ferida, estender a seus ramos frondo~os, em· 
bora apedrejada, sem poder · desarrancar-se do solo a não ser como a 
madeira das florestas antigas, de que se faziam as das pranchas, ou das 
taboas dos navios, que ainda conduziam consigo a Patria para a gloria 
.dos mares. Porque a amo assim é que desejava que nas serras, nos 
rios, nos vales, nas aldeias, nos caminhos, se ouvisse ·aquele grito sincero 
.como foi o meu, na tarde parda, ás 5 horas do dia 9 de l\bril 

-1\baix\J os exploradores da guerra ! . 
Os ~a~saros chamavam-se para os seus ninhos em suaves , trilos, 

os operar1os curvavam-se sobre a chaminé do palacete, passavam os 
gericos melancolicos com suas cargas, a natureza continuava a sua la· 
boração misteriosa e sõ o canhão ralhava nessa paz, maldito, como ju· 
biloso a saudar os mortos inglorios, e portugue~es, que os seus irmãos 
.extrangeiros liquidaram. 
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Em. volta 'de um premia idealisado 

Palavras amavels de um de1conhecldo - Os 
meus agrad~clmeutos - O livro portugués e o 

. Brasil - O que no• espera·- Rs joias e a era· 
· vação 

Gentilmente, ~ Tarde, publicava, ha dias, o seguinte : 

Ha pouco um dos nossos jornais chamou a atenção para o facto do go­
verno argentino por intermedio dl!I. Universidade de Buenos flyres, distribuir 
premlos ás obras scientificas aparecidas nesse paiz, como incentivo á cultura. 

Como, entre nós, o estimulo aos intelectuais é nulo, por assim dtzer, achá· 
mos interessante ouvir a opinião dum intelectual português. Escolhemos para 
isso um membro dd <Seara Nova>, que, acolhendo francamente o jornalista, 
muito o elucidou : 

-Os scientistas e os escritores portugueses-começa por nos afirmar · o nos­
so solicito entrevistado- não encontram facilidades, varli não falar em auxilias, 
por parte do governo. 

<Portugueses ilustres, com publicl!l.ções notaveis_ não teem conseguido se· 
quer aue o governo as imJJrima e dfvulgue, deix~ndo-as no mais criminoso ol· 
vido. Já o disse na <ffmerica La~ina> e não me canço de o afirmar a quem me 
procure. • 

-Mas, então, qurJl o escritor que o governo devia desde já premiar ?-per-
guntamos interet1sados. 

-O sr. Rocha Mattins. 
-?-

., 
-Sim, meu caro jornalista. esse fogoso escritor deDia ser premiado, não 

só por ter escrito o mais notaDel repertorio da historia patria, mas ainda por ser 
um dos intelectuais que mais trabalham, honrando a literatura nacional. 

E, lnvisive:mente lndispos'o, acrescentou: 
-As concessões e cs farJores para sociedades Dagas de filantropia, enchem J 

todo o ano os orçamentos, mas, quando se trata de auxiliar a obra dos escrilO• 
res, dos scienlistas e artistas, a costumada liberalidade transforma-se em avara 
prudencia. 

cEmquanto os outros países, mórmente a Argentina, incentioam os seus 
homens de saber e artistas, nós esquecemol-os. 

<N!,o sé citam os premias de "iagem, fruto dos cursos academicos, obtidos 
nem sempre por um criterio de justiça, mas pelas notas dos exames, onde trlun­
f am os mais espertos, antes de que os mais preparados • . . E sobre os jurls da 
Sociedade Nacional de Belas Artes é preferlvel não falar nisso .•. 

-Portanto ..• 
- ! •• f elta·nos um estimulo aos estudiosos, que nele poderiam encontrar, 

• 

, 



• 

' 

.. 

t 

12 ROCHA ·MARTl•S 

muitt1s oezes, elementos para mais aplicaçio, quando são enviados para afazeres 
dioersos, a fim de buscar os meios de subsistencia. • 

E a terminar : 
-Nisso, como em •uitas outras coisas, temos que aprender e imitar . . . Se 

nós somos como os macacos I .•• 

1\ seguir, a Patria, interrogava-me ácerca do que me sugerira seme· 
lhante distinçao dum colega, cujo nome se oculta aos meus agradecimen­
tos, e respondi, Irancamente, como é meu costume. 

J\s paginas deste panfleto• são, ao mesmo tempo, arquivo da vida 
atual é oficina de fundibulario e por isso quis integrar em seu seio a 
minha opinião ácerca do que me perguntaram. 1\f fica nestes termos, 
sacudidos e breves, que são os do meu animo: 

• Dizia ha .dias um escritor ao nosso colega 1\ Tarde que o Estado tem des· 
curado por completo o auxilio aos escritore~. Citando os que mais teem produ· 
zido, honrando o pais, propunha um premio a Rocha Martins o incansavel his· 
toriador e vigoroso jornalista. 

Quizemos ouvir sobre o assunto este nosso brilhante camarada que nos 
disse: . . 

- Nada de premias. Eu entendo que os escritores emquanto podem traba­
lhar não deoem receber nada do Estado. E quando chegarem á situação de inva· 
lidez, se realmente tfoerem feito uma obra que levante li PtJtria ou seja util ~ hu· 
manidade, devem, então, receber, como reconhecimento do seu esforço, os subsidias 
que nem todos aceitariam, mas por parte dos seus concidadãos. 

- Não concorda, 41ntão, com a intromissão do governo nesse caso? 
-De forma alguma. Os governos teem uma função muito mais util neste 

momento sobretudo para os homens de letras que trabalham poderem tirar r~sul· 
tado das suas tarefas que são pagas em gloria, mas que o dinheiro não acom· 
panha. Por exemplo : seria desde já indispensavel permitir-se a salda para o es­
trangeiro e colonias do livro português com isenção de franquia, devendo ·se 
criar uma taxa especial á exposta pelo jornalista Sá Pereira em dois artigos no 
Diario de Lisboa. Essa taxa formaria um' fundo de reserva, para acudir ás neces• 
sidades dos escritores que· carecessem de auxilio. 1 eriam, assim, eles, com o seu 
trabalho, contribuido para, no futuro, não acabarem como o pobre Gomes Leal, 
o infeliz Silva Pinto e não se arrastarem como o de~raçado João Bonaça. 

«Or4 estando no governo o intelectual que é ó sr. dr. Nuno Simões e sendo 
o seu jornal que sobre o assunto me entrevista, seria interessante e util que 
S. Ex.• desse vulto a esta ideia~ pela qual todos nós ficariamos reconhecidos. 

- E porque se mostra Ião renitente a auxilias financeiros ? 
- E' porque sou de opinião de que os escritores devem manter para todos 

os governos, sejam eles de que regímen forem, a sua independencia, que é o me· 
lhor dote que um verdadeiro homem de letras deve possuir. 

<O aoverno da Republica adquiriu ainda ha pouco, por intermedio do Minis­
terio dos I;xtrangeiros. 1000 exemplares do meu livro l\ Independencia do 
Brazil, sem que eu tiDesse solicitado de qualquer forma essa gentileza, pois se o 
tivesse feito, não poderia mais manter aquela Unha inflexível de critica de que 
me orgulho. 

- li sua aspiração neste momento .•. 
- ••• É a de todos ·homens de letras porluauêses, relativa ás franquias de 

correio parll as suas obras. Com isto se dariam por satisfeitos todos aqueles que 
fazem da sul! pena um nobre e digno uso, não esperando se nao llS compensa­
ções que o publico lhes tral . 

. Enquanto um amavel camarada me indicava para um imerecido pre· 
mio - Meu Deus! como eu seria descomposto se elle não fosse uma 
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fantasia feita de gentileza! - os meus confrades das letras pr_ocuravam 
uma maneira pratica de reduzir as taxas postais. 

1\ resposta a seus· pedidos instantes vem noutro jornal, no Diario 
de Noticias;, e diz assim: 

<flvistou·se ontem com o sr, flntonio Maria da Silva a comissão de livreiros, 
editores e homens de letras eleitapara tratar junto da adminlstraçio dos correios 
do aumento das taxas postais. · 

O sr. flntonio Maria da Silva, com cuja boa vontade a comissifo se mostra 
muito satisfeita, prometeu reduzir as taxas para o continente e colonias, tendo 
ficado resolvido nomear-se, para estudar o assunto, um dos membros da co· 
missão e o funcionario superior dos correios, sr. Adalberto Veiga. 

Quanto ao estrangeiro o sr. flntonio Maria da Silva disse ter que esperar 
os resultados de uma reunião internacional que se realizará brtvemento em Es· 
1ocolmo.> • " 

Corroborou estas palavras Nma nota oficiosa na qual o sr. 1\ntonio 
.Maria da Silva se mostra disposto a aceder os nossos desejos na parte 
que lhe compete : a redução dos selos do correio para as obras literarias 
sení comtudo nos facilitar - porque isso é missão de uma conferencia 
internacional - a possibilidade do facil acesso dos livros portugueses aos 
mercados brasileiros. ' · 

É alguma cousa mas está longe do necessario. Não posso chamar 
generosidade nem tampouco considerar proteção à tarefa dos homens de 
letras semelhante formula mas, tambem, não devo deixar de tomar na 
devida conta a boa vontade do alto funcionario da republica a nosso res· 
peito. 

Eu estou aqui para fazer Justiça, todavia, a que o Estado português 
faz a nosso favor não evitará a miseria presente daqueles que, após a 
morte - não falo por mim que serei esquecido rapidamente - servem 
oinda de titulos gloriosos para os ministros, quasi iletrados, evocarem 
as glorias do seu pafs a proposito dos benefícios da republica aos que 
falecem na faina após um lento suicidio a que os críticos c.hamam, quando 
os criticados estão vivos, oousas que dependem das simpatias gosadas e, 
após o passamento dos cr;'ticados, joias de inestimavel preço. 

J;; bom, porêm, que e vida se fuja da cravação dessas joias que 
se metem nas almas de q mas produz como espinhos de corôas supli· 
dantes. 

... 
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Crfterloa de mllltarea •obre a' palavra eacrlta 
- Quem ~ o autor da lnscrlçllo funebre da e ... 
ta1ha? - Qual ~ a algJd'itcação de lapide - Das 
varie• raça• e cate,;orlas - R con•agraçlo do 

· gente das legende• 

Quando, no tem.po 
1 

da monarquia, se fez o concurso literario da 
guerra Peninsul_ar, eu apresentei a Côrte de ]unot em Portugal, l,llar· 
cando a ferro em braza uma sociedade que ajoelhava ·diante do invasor. 
Foi es.se livro o ultimo classificado entre os de quatorz~ concorrentes. 
1\inda superior a esta obra se considerou uma memoria relativa ás 
forragens que os cavalos do exercito consumiam. Devolvi o diploma, e 
quando a .republica chegou, Teofilo Braga escreveu um artigo notavel 
sobre o meu trabalho, ao qual não ligo senão a importancia das palavras 
do Mestre que me consolaram do julgamento da tropa. 

Faziam parte desse juri generais e outrast g{andes patentes, e esses 
militares julgaram· me e . . . fuzilaram-me. 

Pela sua educação, meio em gue vivem, trabalhos e tendencias, os 
militares:.._ com exceção de uma duzia ou duas em todo o exercito e 
que geralmente se reformam cedo ou vão para a licença ilimitada - tem 
mais o culto da força que do espfrito, o que, de resto, aprovo com 
toda a minha admiração. Semelhante conduta é garantia de maiores 
aptidões pa~a defeza de nós outros : os réles paizanos. 

Taftlbem sempre que se trata de assuntos desta ordem ou condenam 
os amigos da verdade ou calam as suas razões. 

O solda<lo não quere que se ouça outra voz acima das suas cor­
netas; o unico barulho que provoca e ama ê o do canhão. 

Por isso nunca se deve entregar aos briosos oficiais estes laboriosos 
trabalhos da arte, Ora suponha-se que mandavam o sr. 1\ntero de Fi­
gueiredo ou o sr. Carlos Malheiro Dias disparar peças. de artilharia; cer· 

\ 
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tamente caiam para o lado com o estrondo. Pois aos ilustres militares 
que aprovaram ou redigiram o epitafio do soldado desconhecido sucedeu 
o mesmo. Cafram para o lado exgotados. de forças depois de locubrarem 
a seguinte inscrição sepulcral : 

PORTUGAL 
ETER•D •os MARES 

•os CD•T••ENTE• 
E NAS RAÇAS 

AO SEU 
SOLDADO DESCORHECIDD 

MORTO . 
PELA PATRIA 

1924 

Não sei porque razões o nosso pafs, é eterno nos mares. Tem-se· 
descurado tanto a marinha de guerra, existem tantos navios, liga-se tão 
pouca importancia à defeza naval, desbaratam-se de tal maneira os 
transportes marítimos que essa eternidade é muito duvidosa. 

Emquanto à perpetuação da nossa patria nos continentes não vejo · 
porque razão se faz semelhante escolha ofendendo gravemente as ilhas. 
Mal compreendo o esquecimento a que se votaram os ares cuj~ conquista 
é hoje o maior padrão da nossa gloria. Parece que este Portugal eterno 
nos mares não fez as maiores proezas em terra pois não lhe garantem 
nela a imortalidade. 

Toda a epopéa esqueceu desde Nun'!Uvares a Mousinho; os guer­
reiros aparecem apenas sobre as nguas, mas são tão poucos que embora· 
surja grandiosa a sua gloria, não ofusca a dos bravos que conquistaram 
a terra inicial da patria. 

1\ seguir vem a impressão dum maior destrambelhamento por parte· 
dos comis'sionados. E' quando afirmam ser a nossa patria eternà nas· 

. raças. 
Vejamos lo que isto pretende significar. 
Quiz dizer .. se que todas as raças humanas a admiram, a envolvem 

na sua simpatia ou no seu terror, conhecem sua legenda ou estremecem· 
ante os seus capitães? Se é isto, preciso tirar as ilusões aos epitafistas. 

Os brancos - sobretudo os chamados ingleses-nem por isso mostram 
tais sentimer. tos em muito larga escala; os negros desconhecem, em sua 
maioria, até o nome de Portugal embora só a nós outros chamem 
brancos; os amarelos teem dificuldades em garantir semelhantes propo­
sitos à nossa conta e os peles vermelhos jamais ouviram tratar da nossa 
fama apesar de ser lambem muito vermelha acttialmente. 

1\ relação da perpetuidade portuguesa, para aquelas raças, fracassa, 

• 
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como se vê pois, apenas uma delas-a branca inglesa-tem contribuido 
para mandar para a eternidade, em seu proveito, alguns milhões de 
compatriotas nossos e emquanto vir · o pais com sinais de vida não 
descança. 

Mas eles não constituem as raças e aquela frase da lapide é incom­
preensivel ante semelhante interpretação. 

Tratar-se-ha-tudo se pode conceber quando os militares julgam 
obras de pensamento - doutra especie de raças? l\s dos animais infe· 
riores? Mas, neste caso, a legenda quereria atribuir a Portugal a eterna 
qualidade de domador de feras, de magnetisador de serpentes, de domes· 
ticador de macacos, o que poderia ser muito bom para numero do Coliseu 
mas péssimo para o tumulo dos herois mandados para o silencio per· 
petuo, envenenados pelo cornéd-beef da nossa aliada e de peitos rotos 
pelas balas da antiga cumplice dela na part.ilha das nossas colonias. 

Com que então, <Portugal eterno nos_ mares, nos continentes e 
nas raças? 1 > 

Que quererá dizer semelhante dedicatoria funebre dum povo ao seu 
soldado desconhecido? De que cabeça, mais granitfoa do que a propria 
pedra onde se gravou a inscrição, teria safdo semelhante ideia? 

Seria bom saber o nome do seu dono para eternisarmos, lambem, aquele 
que, substituindo por esta incompreensível patacoada o verso dos Lusiadas, 
que deveria selar a gloriosa sepultura, tem direito a não ficar ignorado. 

Costuma-se condenar criminosos de grande jaez á prisão perpetua ; 
não consta, porem, que se aplicasse semelhante pena a uma inteligencia 
da q11al saem dezasseis palavras e uns algarismos. Deviaf azer-se isto agora em 
relação ao descon~ecido escritor que de tal maneira chancelou o sepulcro 
do soldado desconhecido. Podia conceder-se-lhe, de~de já, a eternidade 
não digo nos continentes porque levaria muito tempo a percorre-los, não 
exijo egualmente, que nas raças ; Ser·lhe-fa necessario ainda mais tempo 
para as entender; mas nos mares - oh 1 meus concidadãos - nos mares, 
é indispensavel dar-lhe essa eternidade e com a lapide ao pescoço . 

• 
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