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Teixeira Gomes an{ O.º, presidente · dii 
.república? . . · · .. ·.· 

(J .m do1 candidato• à chefia dà nação - Seu1 
ante~dentes e padrinhos - 01 seu• acto1 para 
Sldoolo Pau - 01 males do pais em honra 
dum partido -, Tomate1, 8go1 e repreaentaçtlo -

Um plutocrata a mal1 em Portueal 

J1o que parece, dada á desistencia1 do senhor 1\fonso Cost~, que 
prefere o pão bancario do exilio, os saques sôbre o tesouro e a vida ga­
rantida à presidencia da república, o partido democratico tornou seu 
candidato o senhor Teixeira Gomes. · · ' ) r 

Manuel Teixeira Gomes é o auctor do Agosto Azul, áfilhado do Ca-; 
lhariz e negociou em figos e tomates do 1\lgarve maf se instalou em 
Londres, onde tambem é ministro português. Será necessario explicar, 
após esta digressão pelos productos algarvios, que o Agosto Azul é um 
livro e não uma marca de tinta e o Calhariz o partido do senhor Ca­
macho - que inventou o diplomata - e não o meu amigo conde daquele 
titulo, o 1\ntonio Palmela, que · do futuro chefe de estado talvez tenha 
conhecimento apenas pelos tempêros e gulodices comidos quando daJ.: 
guma das suas estadas em Londres. Julgo mesmo que em Richmond, na 
Q}esa do rei exilado, os preferem, o que póde ainda, um dia, servir para 
uma concessão ao serihor Teixeira Gomes de Fornecedor da Casa Real. 

Eis o homem e seus empregos. Emquanto à fisionomia apresenta a 
de um individuo carrancudo e de barba espigada que quer parecer à 
Guise mas, na realidade, apenas é crescida como em homenagem ao ' 
seu patrono, o senhor Brito Camacho. Houve um tempo em que no 
uniomsmo ninguem se escanhoava mais duma vez por semana. Os 
homens da república, segundo se apura, não desdenham lambem do 
cortezanismo. Consta que Luts X 111 sofreu uma grave entorse ao apear­
se do cavalo, e no dia seguinte toda a gente claudicava nas ante-



ROCHA MA1RTl•S 

camaras o que atrazava o serviço. Pois no camachismo os filiados 
desesperaram os barbeiros e a ponto ele não haver nenhum - apesar da 
abundancia de sustentaculos do regimen nesta classe-matriculado no 
ex-intelectualismo. 

Camac}\o era, para eles, o inimigo. Em questão de barba o ministro 
em Londres ficou sempre Uel aos habitos do chefe e em obediencia 
tambem, o que lhe garante-pelo consenso dos (lois partidos - um 
logar em Belem. Pela primeira vez estão de acôrdo os da Bica com os 
da J\gua Flõr. Isto causará actualmente a sensação que outrora desper­
tava o saber-se que a purria da Fonte Santa fizera as pazes com a da 
Horta Navia. l\briam·se nas tabernas, da orla do caneiro de l\lcantara, 
cascos e odres em vez de cabeças e barrigas. }\quilo, porêm, durava 
pouco. l\ desoréiem seguia <.'S seus hafütos e os fundibularios de~u-
nhavamwse em continuação de velhas rixas. , 

· Para mim já não ha duvidas de que, dentro em meses, o senhor 
Teixeira Gomes entrará na historia se acaso. não estalar antes a rrevo­
lução dos e~lorados a qual lateja ante ~ carestia da vida e as fortunas 
acumulactas pelos farinheiros. O partido democratico, junto com o nacio­
nalista, quer muito ao diplomata improvisado que soube mostrar-se em 
Londres contra a nação ás ordens dos consP.iradores, no tempo de Si­
donio Paes. 

E' preciso saber-se lambem que a alma mais jacobina que existe­
tao retintamente vermelha como se iôsse P.Urpurada nos panelões da 
Braiileira do Rocio e amassada com as polpas solaneas algarvias-é a 
dum homem que atiraao Cle chofre, de Ferragudo ou da l\meixoeira 
Grande para Londres, despedido do anonimato para se , tornar ministro 
numa grande capital, a todo o transe quer defender a pompa da 
farda sem deixar o seu negocio. 

l\ssim o senhor Teixeira Gomes and C.0 , ao mesmo tempo que 
traficava na City i.0s seus generos usava a J?ferogrativa a que só os reis 
il)gleses teem o direito : a duma proclamação ao povo . inglês. 

' Parece que os monarquicos incursiooavam e ele não hesitou. {\rvo­
rou-se em rei de Inglaterra e dirigiu-se aos britanicos com tanto exilo 
como o do senhor Bernardino Machado ao escrever a sua· celebre carta a 
Lloy~ George. Bo começo, o temperamento comercial dos·aliados exultou. 
Como o inglês em gue o manifesto estava eforito era do tom -do· por­
tµguês usado pelos súbditos de sua Graciosa Magestade ai pelo Cais do 
SOdré, ' imaginaram que Teixeira Gomes and . . C.0

1lhes anunciava os figos 
mais em conta, a alfarroba ao alcance da dentuça esverdinhada de 
todas as ~ orças e os tomates com uma baixa apreciavel. Quando traduziram 
o que .. proclamava soltaram os seus retumbántes schokingl e se nã~ 
fôsse uma redução dos preços, jeita de c.orrida, teria perigado o seu co-
mêrcio <los generos algarvios. . 1 

Mais tarde; quando da revolução 'de 5 ide pese'mbro, o ministro já 
não gastou o dinheiro da legação êin papeis. Desacreditou o pars doutra 
maneil'a: falanClo. 

Vinham os jornafütâs perguntar-lhe o que se passara; êle que re­
cebera as notas do governo claras, iniludiveis, explicativas da v.itória 
s(lbr~ a demagogia dizia ser tudo contrario à ,nação; dava a entender 
que 'não se mandaria mais ninguem para a guerra e cómo os ingleses 
gucriartL os nossos soldados para ésgarçar as suas' trincheiras e fazer os 
seus 1 fretes, aquelas ... declarações de Teixeira .. Gomes and C. o ·~ausavam 
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alarme na praça porque a Inglaterra não passa dum grand'~ ~etcado 
onde os escravos destinados a venda-os bravos irlandeses-' qâoJ "d0". 
quando em quando, a nota da cxistencia de almas rebeldes, o ,At'C Jmuito 
admira os senhores. A Irlanda é como urpa ave azul dcJ?cpáaa por· . . . 
carvoe1ros. 

Esquecido da sua nacionalidade, o ministro de Portuga~ )~.vcmloui. 
contra o pafs, no primeiro tempo da revolta fvencedora, a má vontade 
dos britanicos; em Paris, o senhor João Chagas fez o rr.e'smo indÍ.Spt:mdo· 
contra a patria os franceses. Sidonio Paes, não podendo chamar' a 
Lisboa, este que se dimilira, num rasgo, manaou vh' aquele Alie nao. 
tivera a coragem de se despojar do cargo. 

Lembra-me imenso um outro algarvio que a monarquia deix.arai 
na carreira em Londres, como secretario, desde o tempo do mar~ul'z de· 
Soveral e que sendo, naquela época, muito sobrinho de Ferreira "d" }H·· 
meida, mal a república triunfou passou a ser, muitíssimo J.»uis ainda,. 
primo do senhot Magalhães Lima. · . 

Teixeira Gomes instalou-se no .F\venida Palace, e ali conversou COJJ\l 
Sidonio Paes. Este mostrou-lhe a sua má fé, exprobou-lhe il slia obe­
diencta a Brito Camacho que--;-vcndo a revoluçao nas mãos áfüeia~..:... 
lhe ordenara aquele passo. No fim, o vencédor prendeu~o nos scps , @po .. . 
sentas, em vez de o mandar , para uma fortaleza como traidor ./is vohfa .. . 
des :da nação. 

1 

Estavamos. em guerra com o estrangeiro e 1iquidava·Ql~S um@. 
questão internu; o primeiro cuidado dos nossos representantes JicvÍfl- se.r 
o de, oiante dos govêrncs, junto dos quais se acreditavam, Jazer a apo­
logia do qu~ se passava, não desmerecer, por politicalf nos ,..llornéns. cujo· 
golpe tivera as mais honestas intenções. Não sucedeu assim. O tlipl~ata,. 
perante os ingleses, ~ pretendeu gerar o descrédito. Era contra a ~patfia, 
sendo o adversario do que ela, delirantemente, aceitara, louvaraJ oçl.liptara. 

Bem sei que para os homens dos partidos é esse o seu maiôr valor· 
porque se mostr<'u a seu lado contra a libertação. J\o assassino de Sido-· 
nio P;.es pagaram-lhe, dando-lhe a Iuga, sustentando-o, acarinhando-o;: 
a este entregam-lhe a chefia da nação onde o outro passeia tivrcmente •. 

' Funcionario rebelde do 5 de dezembro, agachou-se no 19 de mi-· 
tubro para vender os f;gos lampos e não perder o Jogar. Dai u agM­
decimento dos que só vêem crimes quando a república e~cor.raça r.s. 
assassinos, dai a glorificaç~o consagradora ao ministro em LondrC':;. 

Os partidos, porêm, se leêm no Congresso-eleito pela piulocracia,. 
pela Moagem e pelos Bancos, em grande parte -vozes para '~leger <> 
senhor Teixeira Gomes não possuem prestigio para o tornar ~impatico,. 
nem fôrça para o agúentar. 

Celibatario não amenisará os seus maus actos, tendo a s~ J ~ado '1\ 
gentileza duma senhora que, quasi sempre, exerce a influencia do sem 
trato e da sua figura sôbre os indiferentes e até sôbre os adversarios ;: 
apontado como um dos inimifi?'OS pessoais de Sidonio não rcu~berá od 
aplauso das mulhens; homem de negocio irritará o povo qac Julga,. 
presidente poJitico, será um motivo de desordem das ruas e viverá numa• 
saudade cada vez que atravez das janelas do palácio, lhe chegar a "Voi 
cantarolada duma vendedeira no seu pregão de: 4:Quem quer figos quept. 
quer almoçar!::. 

Todo o seu campo algarvio de amendoeiras estreladas e dr ligueiras~ 
lustrosas, de má sombra, lhe passará na retina e um involuntariü esfre-
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-mecimento o electrisará ao lembrar-se que nem nele encontraria refugio 
se 'a revolução viesse desalojá-lo desse paço fatidico para os presidentes 

~ da ...república. 
·~ 1\h 1 e a revolta virá, inclemente, feroz, forte e vingadora, de­
'f~~ra-se-ha, mais dia menos dia, diante dos plutocratas que tornam 
impossivel a vida. 

.. Mais sabedor do que eu no assunto deve ser o eterno con~pirador 
Antonio Maria da Silva, que o disse no Parlamento, na sua qualidade de 
chefe do govêrno: 

cR continuar esta polttica de se querer eliminar ministros das 
finanças para que as coisas se não taçam, então o povo terá o direito 
de ir para a rebelião/> 
1 Diz isto, lança-se contra os burguezes da finança e, no fim, o seu 
;partido o que h·az para a chefia da nação? 

Luls XVIII declarava, ao subir ao tron.o de onde a revolução arredara 
a sua dinastia que, regressando do exilio, só havia um frances a mais em 
França. Com Teixeira Gomes o que haverá? Um plutocrata a mais! Tei­
xeira Gomes and C.0 , negociante de generos algarvios. 

Num berro formidavel, pouco parlamentarmente, · o presidente do 
conselho acrescentou tambem: 
· · <Não pode ser o pais estar sugeito à corja-é deste modo que 

. sua ex.• , fala segundo o extracto parlamentar do Mundo - que lá f óra 
se opõe .a todas as tentativas feitas pelo gooêrno para melhoria 
.,,ública.> . 

Foi assim que praticou no tempo' de Sidonio Pais, o descredito da 
pahia o homem que querem colocar na sua suprema magistratura, 
-sehtio ele capaz de lhe chamar um figo. 
"" Se assim fôr, grande negocio se abrirá .para Teixeira Gomes and C. · , 
;pre$idente da feitoria e da repúbJica. 

~ 

•• 
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Os mutilados dê guerra e os seus 
m utilaâores 

O automov.:1 do vencedor - R muleta do ven· 
cldo - O• velho• 11old&dos e os scu1 admira• 
dorea - R altuação do nlfere• Barnabé - Como 
•e tratam 011 berola da França - Quem quer Ir 

para a guerra ? 

' 
Eh! homem, você não ouve? 1 J\ndam tontos 1 ... Era bem feito quc-

licasse debaixo do carro 1 . . 
Na l\venida, onde as olaias já baêtam os troncos de botões, o auto!. · 

movei estacou; depois num ruído maior, largou de novo, com o seu ras'­
tro da descarga, tiroteando. O proprietario que soltara o grito, puzera <r 
charuto na bóca, e partira ante o olhar do interpelado, numa mirada triste> 
decadente, despegada da vida. Vestia uma farda de cotim e coxeava~ 
estivera uns momentos calado e acabara a abanar lentamente a cabeça~ 
Depois, sumiu-se na esquina do Condes, claudicante e dobrado, enquanto 
eu, que lêra o discurso de José Pontes ácêrca da miseria dos mutilados 
de guerra, v i naquele mais um dos que fôra a França bater-se e arrui~ 
nar-se para o antigo pobretana, hoje dono daquele automovel - adquirido 
com lucros ilícitos durante a hecatombe - que esgarçava o gesto de no .... 
vamente o mutilar. Quando eu quis intervir, era tarde. 

O mundo dividiu-se em mutilados e mutiladores depois desse cata-· 
clismo e Portugal levou a todos os outros povos a primasia. Essa guerra,. 
para a qual atiraram a mocidade mais valiosa do pais, foi uma obra do 
demonio que serviu os gananciosos como aquele que outrora vivia por: 
detraz do seu balcão, modesto, pensando no futuro e, de chofre foi laJi .. 
çado, com a cumplicidade de um polttico, seu freguês, a cr~dito, para-. 
os balanços do automovel e para o luxo do~> charutos. O outro, o que­
êle ia esmagando, pobre destroço à . vista de tão pomposo personagem,. 
era um dos irresponsaveis autores da sua fortuna. 

Dir-se-ha ter acontecido sempre o mesmo. Embora, .mas eu não o vi" 
não o senti, não estava no mundo para o documentar. De resto ainda me 
lembro do tempo em que o padrinho da minha mãe - o senhor Joaquim 
Granadeiro - me levava pela mão entre os respeitos dos recrutas e os 
sorrisos dôces do povo. Era um soldado ràso; nas suas mangas, em veZt 
de divisas, estiravam-se umas oito listas brancas. 
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s~rvira quarenta anos no exercito; escapara ao fusila·nento dos re­
beld~s do 16, no tempo de D. Miguel, fugira com as tropas do movimento 
-do Porto para a G :tliza, passara fome nos barracões de Plymouth, em­
barcara para a Terceira, fôra um dos rapazes do Mindelo, porque nesse 
:tempo contava apenas vinte e cinco anos, recebera a Torre e Espada no 
1\lto do Viso, ouvira a voz do imperador e adorara-o. Saldanha, quando 
;passava no Rio Sêco e o via no amanho da sua courela, dizia-lhe de 
.dentro da sege : 

- · Eh! Granadeiro t Então como vai a vida? 
· Tremulo, cheio de prazer, o padrinho da miriha m'ãe, falava ao se­

nhor marechal sempre comovidamente. Nos olhinhos claros brilhava-lhe 
uma faúlha; depois vergava-se para a terra e continuava a labuta. 

Isto contam . os meus, porque ~u nasci depois da morte do grande 
·soldado de .quem o velho dizia sempre: áquele bastava-lhe fazer uma ca­
.ran~onlta p&ra levar a tropa 1 

Houve tambem muita gente que enriqueceu à custa do esforço deste 
·militar. os generais, leitos· tituláres, como os do imperio, receberam pro­
ventos; Palmela, Saldanha, Terceira, recolheram, à ingleza, cem contos 
<le réis cada um· por seus serviços, os fornecedores do exercito, os politi­
-cos, os magnates foram possíveis, com os contratadores dos tabacos e os 
grandes comerciantes constitucionais porque o granadeiro e outros solda­
•(fos se bateram. O marquês de Thomar enriqueceu à sua sombra, José 
Maria Eugenio· e São Romão opulentaram· se porque os tais camara-
·das existiram. Mas nenhum desses militares, estadistas, n"gociantes, la­
vi:a~ores, jamais deixrou de olhar com orgulho aquela carne de bata· 

·Hl~ nein de a saudar quando passava no 24 de julho com as suas divisas 
-de l\ónra, as suas medalhas, as suas mutilações. Eram os veteranos da 
Jit>erdade e chorava-se diante dêles. Tinham o soldo, alguns cultivavam 
-os suas gei1·as; o senhor Granadeiro além disso, trazia de renda uma pe-
'drefrcJ. .nos Fornos de El-Rei. Hirto, grave, com a Torre e Espada ao peito, 
arnntatio a uma bengala, os braços listados de branco, êle passava e as 
sentinelas faziam a continencia à condecoração ; oficiais moços saudavam .. no 
e eu, env~idecia-me, aos quatro anos, no contacto humilde daquele sol­
<daào bom. 

. 1\gora os que enriqueceram pela acção dos militares que se sacrificaram 
>.e.ríÍ FranÇa, não p·or uma ideia mas por um interesse de alguns homens, 
virdm-lhes as costas quando não os atr0pelam. 

Fornecedores de viveres, de conservas, de vinhos, de gorduras, to­
<dos mandavam os seus generos desfalcados ou falsificados. 

Rquilo ia \a para longe, para essa turba anonima que estava nas 
;f!ihcneiras prestes a largar a pele. Que jmportava que morresse envene­
.mad 1 ou ao estilhaço de uma granada alemã? 
, Os que vendiam as mantas, as barracas de campanha, os capotes-
•oom·1 os que em viveres negociavam - não eram mais honestos. . 

' De resto encontravam sempre apoio em ministros; alardevam amisades 
f(!Otu ê.les. gabavam-se de dar aneis ás senhoras dos politicos, de ofere­
cer J'aàtares dos restaurants elegantes onde apareciam assombrando os 
..crea . os pelos . seus modus, pelos seus ares, pelos seus berros. 

: Nasceu do sangue derramado naqueles campos distantes o novo rico 
ie "nos livros dos cemiterios cada morto equivale a uma quantia forte 
.AlOufros carlapacios: nos Caixas. 

Nunca se procurou a origem de varias fortunas ; · nunca se inquiriu 
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porque anda de automovel. um antigo marçano,. um serralheiro ordiriario· 
ou um capelista. Nem um só desses homens foi para a guerra ; a ne-­
nhum se pediu um imposto para os que geraram as origens' das suas forw 
tunas, para aqueles cujos passos hesitantes lhes embaraçam a marcha dos 
carros de luxo. 1 

Eut ás vezes, ponho .. me a deitar as· contas aos que por lá ficaram e 
que são uns quatro mil, ainda assim, equivalentes a vinte 01to mil litros 
de sangue. . · 
Se fosse possível reunir esse liquido de sacrificio, um grande · 1ago se for· 
maria mas ainda assim . não chegaria para afogar todos os que, à custa, 
dele, arranjaram fortunas superiores a duzentos contos. Sabe-se-lhes dos no· 
mes e dos negociost indicam-se até politicos que os auxiliaramt e no 
entanto, ouve-se no Senado português, o José Pontes clamar e vê-se na 
1\venida um dos .enriquecidos insultar um soldado, diante da indiferença 
dos passeantes, da tristeza do destroço humano e da minha colera a des .. 
pejar-se c'ontra esse automovel fugitivo levando dentro um gordanchudo 
de charuto e descarregando os seus estampidos irritantes como gazes de 
um intestino malcreado, desdenhoso e insultador. 

- <0 alferes Barnabé - exclamou o senador - está tuberculoso e a 
repartição da guerra nega-lhe a inspeção sanitaria dizendo que não tem 
nada com a sua tisica, mas apenas com o seu braço mutilado>. 
-Qu~1 é este aUeres Barnabé?! Para o Terreiro do Paço um nu­

mero a mais na lista dos invalidos; para a historia militar um nome a 
recolher. Foi para a guerra em primeiro cabo e, pela sua bravura, rece­
beu as divisas d~ primeiro sargento enquanto muitos dos que lhe negam 
-assistencia viviam regaladamente· em Lisboa nos negocios com os argen­
tarios, estavam na base em Franç~, acochados, bebendo e comendo ou, 
como o actual ministro da guerra, traziam do quartel general para Paris 
as cartas e os documentos necessarios para a salvação do exercito. 

Ninguem lhe pediu contas nem o puniu. Pertencia a um partido, a 
uma grei, como os outros, os da~egociata, logo se filiaram nos grupos 
políticos sobretudo no democratico, no de comida mais forte e de justiça 
mais afunilada. 

- Rapaz, traze champagne 1 A stia saude, meu caro ministro 1 
Tilintavam as taças enquanto nas terras alagadas do pais extranho os 

portugueses, arrancados aos trabalhos do campo, iam enfraquecendo, 
depauperando-se, exgotando as forças. Mas que tinha isso ? 

tles proprios se Unham definido, quando os encurralavam a pordo 
dos barcos e atiravam as latas do rancho diante do presidente da repú­
blica, Bernardino Machado, o qual, de sorriso nos labios, ia vêr a solda­
dêsca que lhe devia render continencias e lhe enviava clamores : 

- Cá vai o gado para o matadouro ! 
Que era aquilo mais do que um bando de rezes ; esse vozear mais do 

que um vasto mugido abafado pelas sereias de bordo?! 
· O senador ia continuando a expôr a miseria dos mutilados : andam 

por af cafndo de doença e de fome; dão-lhes o abandono, dão-lhes a in· 
gratidão. ê:les, coitados, já não pod~m resistir, rebelar-se. São fantasmas, 
mas são lambem um exemplo para os que de futuro queiram enviar a nova 
guerra atim de encherem os cofre;) dos improvisados comerciantes que 
lhes beberam o sangue por taças da Garrett e do J\venida Palace. 

Nessa hora - mocidade portuguesa - à voz de marche, é no Ter­
reiro do Paço que se deve parar formando um pelotão diante de cada 
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ministerio, de armas bem seguras à espera das ordens do destino. Rli 
proximo, naquelas casas altas, de grandes taboletas vivem e negoceiam 
os cumplices dos dirigentes. Lá em cima, pelas 1\ venidas, passam os pre­
decessores dos que se empurraram para a lucta, os mutilados, como som­
bras a mostrar no que se tornarão todos os obedientes, todos os es­
cravos, a carne de sacrilicio. 

E sabem em quê ? Num egual ao farrapo que eu vi passar sob o 
grito do explorador : 
. - Eh 1 homem, você não vê? 1\ndam tontos! Era bem feito que ficasse 
debaixo do carro ! · 

• 

-

• 



Como o Se·nhor dos . Passos da Graça 
v~u Lisboa na Semana Santa· 

Jl noite do Cruclllcado - Os mtaterlos de L11-
boa moderna - f\o que Cristo assistiu da sua 
rlba - l\ tarde do Templo - Hs preces e a1 am· 

blções - O dealbar de Sexta·lelra Maior 

O Senhor Jesus da Graça vive, ha doze anos, muito aborrecido no­
seu sumptuoso templo. Desde que não vem atravessar Lisboa a caminho, 
de S. Roque, parece ter perdido o contacto com a cidade genuflexente 
outr' ora á sua passagem. , . '" 

Na sua escarpa seculãr, com a capital aos pés, ele minguando as 
suas dôres de recluso pela vontade dos homens, deve ter meditado muito 
sob o pesado fardo da sua triste cruz, e, então, n'essa quinta-feira santa,. 
do seu doloroso martirio, Jesus, como ha 1923 anos, quiz tocar na terra, 
com os pés tão beijados após a sua divinisação. Saiu docemente do altar 
e do templo e viu Lisboa nas luze~ e no ruído no avanço da noite de 
Endoenças. 

Lá ao longe, os cómoros de Campolide, gargantilhados de pontos tu ... 
minosos, ironteiravam a escarpa das avenidas, onde os Iócos eletricos se 
intensificavam, dedalos de ruas, amontoadas nas baixas, eram atravessa­
das em rapidas corridas de carros cercados de claridades ; como um bra-· . 
zeiro forte, ressaindo duma treva, a cupula do Coliseu Hamava e para baixo, 
nos lados do Tejo estrelado, aqui e ali, duma luzita ven:nelha, amarela ou 
azul, no lento deslisar dos barcos, alargava-se um âmbito negro : o Ter­
reiro do Paço. Para al~m era o rez d'agua encandieirado, Barreiro, 1\1-
cochete, um borrão ao largo e sempre nos contrastes brilhantes de Lisboa, 
encavalitada de predios, tocada de lampejos de electricidade ou pardacenta 
de recantos sombrios, deixando entrever os interiores com suas lampadas 
abàjuradas de encarnado, de vivaz~s tons. 1\ capital exhalava um ruido 
de marulho cortado por sereias de automoveis como berros alarmantes 
rasgando uma toada soturna. 

Os olhos de Je'ius viram primeiro a cidade, depois os seus detalhes; 
pousaram-se nos edifícios, prisões, hospitaes, escolas e depararam, brutal­
mente chapada de fulgores, a Penitenciaria ; no vacilamento de luzes-lu-· 
zes, S. José, negras as Faculdades, as casas da sciencia que deviam estar 
abertas á noite, refulgentes, scintilantes como a propria Sapiencia e des­
tinadas aos filhos dos pobres. 
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O Senhor dos Passos tomou como síntese tanto brilho no mal e 
tanta escuridão para as almas, e, encostando-se á alta muralha do môr­
ro, profundando mais a terra, sob a concha vasta dos extensos ceus, pen­
sou largamente nos h()mens, nos habitantes dessa Lisboa que noutra epo­
ca, curvada e reverente, o via passar, no seu andor, cercado de flores, 
conduzido pelos fidalgos, honrado em continencias pela tropa e com o 
Marques das Barbas, o carbonario, conduzindo o pendão, oscilante ao 
vento, sob os olhos negros das lisboetasinhas ajoelhadas, e no qual re­
safam as letras de velho dominio: S. P. Q. R., as da saudação aos 

~ romanos e as da calunia lambem: Senhor Passos !JUer Republica .• Foi' de­
certo assim que o Marques se dei endeu na Maçonaria por ter andado 
tanto tempo com aquele estandarte nas maos, mas Deus er\ testemunha 
.que ele - e até nem mesmo o das Barbas -jamais pensara em tal. 

1\dmirado csta\la Jesus do que via, ao cabo desses doze anos da sua 
clausura, dos novos habitos da capital, dos rostos glabros dos homens 
outr'ora barb1dos, das modas quasi impudicas das mulheres, e, sobretudo, 
das scenas singulares a que assistia, de :Ré, sobre o seu oiteiro, sereno, 
todavia, como quando o .Demonio o levara ao cume da Montanha da Ten-
tação. · 

J\nte o que se lhe deparava sentiu terem-se agravado os males do mun-
·do lisboeta, as suas pupilas penetravam as paredes e ele, arrastado por 
um tilintar de chapas metalicas, via - admiravelmente via como se lá esti­
vesse-muita gente em volta de mesas largas, de olhos acêsos, cupidos, 
dedos esclavinhados, sorr.isos contrafeitos nos labios palidos, em quanto a 
seu lado, fêmeas pintadas se debruçavam atentas, gulosas, ás cartas, ás 
bolas, aos dados que caiam no1t panos esmeraldinos como prados onde 
rebolassem os vicies, todos eles, de mistura !>afdos de mãos infernais. 
Bem os via, lá estavam: a avaresa e a libertinage~, a ganancia e a co­
lera, a luxuria e a preguiça, a soberba e a gula, o roubo e o assassinio 
luzindo, espargindo-se, contaminando. 

Ele já encontrara fisionomias assim, embora em gentes menos bem 
trajadas, decerto nalgumas das suas descidas pela terra, em qualquer viela 
sombria, de lasquenetes, bebedos, ou de salteadores orgiacos. 1\h ! Não t 
Jesus lembrava-se agora. Fôra ha mil novecentos e vinte e tres anos, aos 
pés da sua cruz no Calvario; os soldados de 'Roma !ogavam a sua tunica 
e nos olhos deles as mesmas cruezas, odios e más ideias germinavam. 
Não passavam, todavia, de marciais tropeiros habituados ao sangue, aque­
les jogadores furib~ndos. Depois, isso sucedera havia muitos seculos e 
numa tribu d l Judeia conquistada. l\li, naquele club elegante, eram mili­
tares lambem, mas dalta patente, os parceiros; eram guarda-li\lros aos 
quais se conHavam fortunas, pais de familia, cujas esposas os aguarda­
vam, juizes, os que deviam sentencear, doutol'es da lei, e muito amarelo, 
a barba espigada, com a volta vermelha desbotada, bexigoso, e de oculos, 
um ser bezuntilo que lhe pareceu conego. 'E ele, o doce Jesus, compreen­
deu· tudo, pôz-s~ a vêr o resultado desse revoltear. O sangue que corria 
todos os dia:;, os roubos constantes. as mulheres que se vendiam, as 
creanças que ensaiavam sorrisos lubricos, aquelas lutas das ruas, com ca­
nhões rolando, os politicos debatendo-se, berrando por libras, os banquei­
ros atulhando os seus cofres, o povo sem moral, ·querendo escalar o mun­
do, as carnificinas, as baixesas, tudo o Nazareno, teve ante a sua vista 
ilaquela noite da sua contemplação, 

Velhos de ares graves arrastavam pequenitas, mostrando-lhe .notas, 
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levavam-nas para leitos ricos em palacios sobei:bos; jovens mergulhavam 
as mãos nas cáixas fortes e riam dos que ficavam roubados, os quais, 
por sna vez, assaltavâm a turba com o apoio dos dirigentes, ajoelhados, 
de rastos, na l~ma, tudo por punhados Cle dinheiro. Toda a sociedade 
portugueza parecia presa da mesma endemia. O l'espeito morrera, 'o escru­
pulo acabara, mulheres velhas, de saias curtas, sarocoteavam-se mostran­
do as pernas e expondo as filhas; nos segredos das alcovas davam-se 
incestos e nas ruas em nom a da Justiça, fusilavam se justos. 

Ele, o bom Jesus, já assistira a um espectaculo assim e recordava-se 
bem. Fôra na epoca putrida, anterior á revolução franceza, quando os 
financeiros delapidavam, os intendentes roubavam, os fornecedores enri­
queciam e compravam tudo, os soldados élesmoralisados odiavam os ofi .. 
ciae~, as meretrizes subiam ao carro do Estado e o P,ovoleu insultava os 
despojos regios de Luiz XV a caminho de Saint-Denis. 

E depois . . . Com outros trajos, com outros rostos, mas com eguais fu­
rias, o Homem Deus lembrava-se bem, viera a hecatombe e a vingança ; 
os que tripudiavam dançando sobre um vulcão, acabavam nos incendios, 
na guilhotina1 inundando de sangue· as ruas e a Historia. 

Jel)US, docemente, olhou Lisboa. Vinha dealbando num vago listrado 
vermelho e o Senhor sumiu-se no templo. 

* * * 
Na fila negra os visitantes vinham entrando no templo; seguiam, 

vagarosos, os homens de negro, de calças vincadas, com ares compun­
gidos, as mulheres em b ajes de luto, elegantes e futeis no que se queria 
tornar lugubre. 

Subiam lrescalando cheiros confusos de suor e de essencias, as 
maletas cheias dê bonbons, nos olhos lusia alguma cousa de misterioso, rapa­
rigas e matronas no ajuntamento perturbavam-se e os do outro sexo 
cubiçavam-nas núas na casa ae Deus, naquela quinta-feira de luzes mor­
tiças, entenebrecido o Templo onde Jesus assistia. 

Chegavam-se ao altar e ajoelhavam, os labios moviam-se e depois, 
num frufrar de sedas, num tilintar de pulseiras, num rangido de sapatos 
de verniz, elas iam-se de ar mais calmo, eles, um pouc9 meditativos. 

Havia alminhas ingenuas de inocentes creanças, labiositos rosados de 
meninas que pediam ao Senhor os ternos consolos das suas vidas, das 
suas aspirações : a saude do papá, uma boneca grande, as melhoras da 
mamã, um noivosinho que adivinhavam, a certeza de qm.> ele as amava, 
um lindo ve~tido de s~da branca bem ornado de flôres de laranjrira, egual 
a um que a Femina publicava. Tambem se solicitavam joias e chapeus 
modelos, as boas noticias dos ausentes e que não sofressem muito no 
dentista.· la longe a . epoca em que os labios pediam ao Ccu por todos os 
pecadores, pelos maus, afim d2 serem redimidos, pelos pobres, pelos hu­
mildes, pelos que andavam sobre as aguas do tormentuso mar. 

O Senhor dos Passos, qua vira na véspera Lisboa da sua escarpa, 
ouvia-a, agora, ali rastejante e supersticiosa, mais do . que beata e cren­
te, suplice e interesseira a deixar cair notas na sua bandeja de prata como 
se quizesse corromper o unico Incorruptivel do mundo. · 

Chega,.ram numa freima e num açodamento e, naquela atmosfera de 
incenso, de perfumes, · de suores e de exhalações de todas as especies, 
subiam como borboletas criadas, e como moscardos negros, como abelhas 



12 ROCHA MARTl•S 

fulgentes e como besouro9 zumbidores as preces, os desejos, as ambições 
de cada um. E Cristo reconhecia os .seus seres da noite, via-os aparecer 
de negro e com ares de quem resava. 

Muitas delas, confiando-se, ignorando que a pureza ali vinha lambem 
pedir ao crucificado as ingenuas coisinhas que os doces corações · acalen .. 
tam, essas mariposas coloridas de ternura, deixavam alar revolteant~s 
as suas varejeiras: que o amante lhe pagass~ a conta da modista, que o 
marido ganhasse na roleta, a morte da Zézinha-a odiada rival, tao loira 
e tão formosa - , um colar de perolas e boa colheita na quinta para a sal­
var da hipoteca; delicioso seria tambem um beijo na sua boca pintada, 
dado incestuC\samente pelo noivo da filha ou da irma e que as bexigas 
negrais devastassem as que fossem mais lindas do que ela. Não pediam 
punhais nem venenos, as resadoras. 

Scintilantes promessas de boa fé faziam os rapazes, ansiosos de bem 
servir na vida as grandes ansiedades dos seus sonhos ; deixavam voe­
jar as suas abelhinhas loiras para junto das flores dos altares e logo, 
como 'irritantes corpos negros e besourantes, outras orações subiam: ban­
queiros desejando largos lucros no meios dos quaes podessem arrecadar 
mais dinheiro, herdeiros ambicionando a morte dos pais, das mães, dos 
parentes, militares pedindo uma epidemia sobre os superiores, politicos 
querendo fuziladas para os que não lhes ·acatassem as leis infames, moa-

- geiros oferecendo tudo pelo maior lucro e todos, de joelhos, batendo nos 
peitos, pleiteavam, lançando as notas nas bandejas de prata, á luz dos 

· tocheiros, pelo seu interesse, pelo seu bem estar, pela sua fortuna, arden­
temente, rangendo os dentes, sibilando a prece pela derrota dos contra­
rios, e sonhando palacios, automoveis, cofres prenhes de oiro, virgens 
para os seus regalos, a abundancia para eles e fome para os outros, e­
num cumulo-pobre e delicado Senhor dos Passos - Deus para si e 
o Diabo para o resto da humanidade. 

Fechara-se o Templo, nessa noite de quinta-feira Santa, e, então, na­
quele adro de cera derretida, no fartum alentado, Jesus sentiu vergonha 
de ter alguns devotos que mais pareciam clientes pagãos. Os seus olhos 
formosos e bons inundaram-se de lagrimas ao pensar no duro castigo que 
deveria infligir a esta Lisboa bárbara, cruel, perversa. l\manhecia. O seu 
rosto arroxeava-se, sangravam as ·suas feridas reabertas, ·empalidecia a 
sua auréola. 

Chegara sexta-feira, Jesus não a punia. 
Tinham de ha muito emudecido os sinos. Reconhecera-os, ouvira-os 

e docemente, consoladamente, Jesus morreu. 

\ 

\ 

... 

f 



Os homens que comem cães e os cães 
que comern homens 

Uma bela entrevl•ta do "Dlarlo de Llsboa" ­
Como lala o senhor fllon10 Coita - O paHado 
de um homem de fortuna -11 come de canhlo 
e a carne do• eles - Quando volta o chefe de-

mocratlco '1- Um conceito 1obre o pai• 

Joaquim Manso, jornalista sabedor do oficio, desentaramelou·, em 
Paris, a lingua ao mais feliz dos portugueses e no seu exéelente Dinrio 
de Lisboa, deixou uma pagina definidora da historia dum homem dnico 
e dum povo simples. · 

O senhor l\fonso Costa - no seu luxuoso gabinete da rua do Hel­
der, 8 - onde está como consultor do Banco Ultramarino - falou e 
concluiu: 

- < Conf i-o absolutamente. no nosso po110 que trabalhlf como poucos 
e sabe sofrer como ninguem >. 

Nesse mesmo dia o Mundo noticiava o seguinte : <em Vila do Conde, 
um pobre guarda dos estaleiros de José dn Silva Maia 8c C.ª, assober­
bado pela · dificuldade da Dida, Dinha, desde ha tempo, caçando cães e 
gatos, os quais depois eram cosinhados como ótimos piteus para susten­
tação da família : mulher e cinco filhos . Confessou tudo com naturali­
dtJde, invocando para justificação do seu extranho expediente a fome a 
que se Diu condenado com os seus exíguos recursos. 

<Serão precisos comentarias ? > - interrogou o jornal republicano. 
São, sim senhor. 
1\quele homem que devora a carne nauseabunda somos nós todos. 

t o pais: O guarda dos estaleiros foi apenas o iniciador ; o cão tornar­
se-ha em Portugal um genero de primeira necessidade; o gato ·será açam-: 
barcado e ainda ouviremos falar de muita gente que enriqueceu negociando 
nessas carnes. Chegaremos a devorar ortigas, com um punhado de sal, 
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acabaremos na miseria negra, roendo destroços. cascas, restos . .O desgra­
çado de Vila do Conde decidiu-se primeiro a semelhantes cosinhados. 

Diante dele os filhos pedindo de comer- os cinco que é obrigado a 
sustentar-; fóra da sua ch~ça vive a Guarda. bôa defensora da nrdem e da 
propriedade. J\o longe, por essas cidades que ele adivinha, mais misera­
veis famintos chorando e debatendo-se, em frente das riquezas alh~ias e, 
atravessando as fronteiras, no pafs de França, ROmpo_so e solene, no seu 
gabinete da rua do Helder, o senhor Rfpnso Costa, tratado a sessenta 
contos por ano, e feliz como um nababo, fresco com os seus cincoenta e 
dois anos, assevera a um jornalista -<confiar no nosso povo que traba­
lha como poucos e sofre como ninguem». Descreveu, com um cinismo 
extranho, os outros, comoveu-se ao tratar de si conforme afirma o ilustre 
camarada Joaquim Manso: crê no seu esforço - dele l\fon~o Costa - e 
nos beneficias d4 fortuna. Fala-nos dos seus fil110s, dos seus triunJ'os 
escolares com oordadeira emoção de pai>. 

Serão precisos comentarias? São, sim senhor. 
Para que o chefe da demagogia possa fumar os seus charutos, re­

costar-se nos cmaples:. da finança, beber o seu Snuterne ou o seu Chablis. 
frequentar a Opera, usar a Legião de Honra - a fita côr de sangue -
!oi preciso que em Portugal se chegasse ao extremo de haver um cam­
ponio, rodeado de filhos, que lhes. dê a comer came de cão por não 
poder comprar-lhes as iviandas baixás que os mercadores de gados ver.­
dem para Espanha, nem ter um naco de pão para lhes acudir à 
fome. 

·J Ele é o gosador, o da situação de previlegio, o dono, o que á nossa 
custa se elevou. Nós - os productores de ioda a especie ·-somos os 
condenados a lidar para, roendo as tira~ coirâceas ou as excrescencias 
dos veados, largamente lhe proporcionarmos, por varias modos, o:s~ene-
Jicios da \ fortuna. \ " ~ · 

Foi sempre assim um liomem de ganhar, um assaltante, um demolidor, 
para em nome das grandes palavras de Justiça, Liberda~e, Bem do Povo, 
lazer a sua 1vida, o seu trafego, o seu negocio. Q>uando simples ad\·ogado, 
ao mesmo tempo que falava nos comidos contra os monopolios, defendia 
uma ignominia: a Companhia dos Phosphoros; rhetoritamente dizia amar 
o povo e vendia a sua palavra no fôro aos argentarios . . Tinha, porém, 
medo, muito medo. Como todos os que desejam os benef icios da f oriu­
na, queria viver muito para gosar o que lhe safu da sua mentira. do seu 
dolo.>.Gritava tontra os potentados e passeava-se de peliça dentro dum 
automovel magnifico entr~ as filas da canalha descoberta e cujo destino 
era o de comer cães em salmoira. 

1\ sua voz enrouquecia ao insultar o rei ; dizia que chamava a Por­
tugal c:a' Piolheira>, ' mas ~ nessa epoca o pãosinho loiro e bom ia até ao 
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lar dos pobres 1e todos podiam fllzer o seu oaldfoho sem recorrerem aos 
gatos dos telhados e aos cães de guarda. · 

Vencedora a república êle 1loi o seu Senhor e, então, traficou com 
a justiça, ganhou quanto quis, enriqueceu os afins, e calcando o pais, quando 
mandava; tremendo quando o derrubavam, esse malcHco ser de a\•entura 
e de sorte, continuou a tripudiar. 

Cada passo que dava em seu proveito mais nos aproximava da rufna, 
d~ miseria, da carne de cao. 

Ganh!o ;sem escrupulos, vaidoso e soberbo de si, foi o forriecedor do 
matadouro das trincheiras para as rezes nacionais. 

Já saldaram as contas com êle. F\.. fita vennefüa da sua botoeira é 
uma amostra do sangue ' dos nossos soldados ofe~cidos ·ao extrangeiro. 
Cavou a ruina da nação, gerou a derrocada, ~ trazeÀdo ao peito a con~ 
decoração gue Napoleão criou para os valentes, êle, sacudindo-se num 
terror panico, ante uma revolução vencedora, imputava a Norton os crimes 
que. não se podiam praticar sem a sua cliancela. 

Mas isso que importava? O adversario era generoso ; liquidaria o .seu· 
caso com uns meses de cadeia. e depois vêr-se-ía. De dentro da fortaleza; 
receando não poder ir «gosar dos benefícios 'da fortuna~ titulava lte in.. , 
ingrato ~ povo o mesmo do quál diz agor~ : < sabé sofrer como 
mnguem». . r 

. Essa turba está passando pelo castigo de se tér revoludonado. l\fonso­
Costa riquíssimo, ao serviço de particulares, e cobrando ordenaâos enormes 
da naÇAo, vinga-se. Por cada negocio, por cada concessão, por 'caê:la fàvor, 
por cada · geríutlexao à . plutocracia, êle .arruina, fere,· esmaga, perturba, as­
sassina, leva até à posta ' de cão esses· que não recusaram :rebelar~se. ( ~le 
bem sabe que se morre de fome, que se passam inclemencias e continua a 
entrincheirar-se nos <benefícios da f ortuna'1J e falar nos filhos com como­
çao, a dizer que · t moti,,os poderosos e patrioticos o impedem de voltar 
já a Portuga b. 

Esses motivos são, em primeiro logar, o medo. É verdade. O medo. 
O homem de cujo cofre safu uma arma regicida que voltou ao seu 

pode1· e que êle guarda, aquele que na loja Portugal , em Paris, sabia do 
envio de alguem para o assassinio de Sidonio Paes, tem muito medo. 

Conhece os conubios; sabe que o detestam, já, os homens capazes 
de matar. Veio a Portugal na sombra de um soldado extrangeiro, de Joffre~ 
palido, alucinado, todo a curvar-se diante do patriarca, ridiculo na sua 
casaca, usando-a de dia, para ir arengar tolices na Batalha. Tem medo, 
muito medo, por isso não virá. 

1\ segunda razão é mais logica ainda: cm Paris ganha o que quer, 
vive como o · soberano duma ilha habitada por tribus selvagens que se 
sustentam de carnes podres e lhe dão o apànagio duma lista civil. 
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Voltar a Portugal? Mas para quê, se govêrna de longe, se cobra, 
na sua residencia, o imposto de palhota? 

J\manhã, quando qualquer dos m4gnates a quem entregou a carne 
de canhão, lhe perguntar porque se chegou aqui ao extremo de comer felinos 
e caninos, como em Paris se cosinharam ratos durante os tormentosos 
diás do cerco, êle, estadista - caixeh o, bem instalado na vida, puxará 
da fumaça e do logro. 

- Oh t é que os cães, no meu pats são tenros como anhos. Costu­
ma~se comer muitos pela Pascoa . . . Oh! la bonne chair I . . . sem 
um petiscão t • • • 

Dentro em pouco, nos restaurantes da moda impingir-se-hão uns 
guisados extravagantes sob a designação de «chien à la portugaise» ou 
«à la mr. fllphonse Costa>. Este à «mr. fllphonse> será o prato predileto 
das mundanas em memoria da personagem de Dumas e . de quem exerce 

. funções eguais sôbre um alfobre de infelizes: Portugal, bordel imenso 
onde os corpos se corcomem para pagar regiamente a quem diz aos 
jornalistas nacionais não poder dar a ~ssa terra, já feitos, «nem pro-
gramas nem elixires>. · 

Não os tem, não. Nunca os teve mesmo. Queria uma situação de 
milionario. 1\rranjou-a com a acumulação de soberania. 

E' o rei Milhão de barrete frigio, o potentado que não quer reentrar, 
no chavascal, no monturo que gerou, e, que ao ler a noticia do mundo 
deveria ter exclamado: 

·-Que porcaria! Comer cães ... ! Então não é melhor a ragout de 
veau ! 1\ vitelinha . . . Que pats . . . E querem programas? 1 Eu dessa 
patria só posso ter o conceito, sintetico, claro unico : 

«Numa terra onde os homens comem caes, é justo que haja cães 
que devorem homens!> • · 

E passando a língua. pelos beiços, recostado no maple. atirará fóra· 
<> jornal e mandará vir o livro de cheques sôbre o tesouro português. 




