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Fin'1JDente, o ~Ucito resp9~eu • loi ,ab~olvido. N4o q\dzel'• par os 
iweo. nos geperos, afim de DJo se saber quanto lhes ·au~qtove dum · 
Ili';~~. o outro. Desrespeitoú o decreto mas puzeralD!no ~ rlibfll'dode. 

E~cito mera 4qullo 'em. querer ; era:~ l;lll1 desateqto ' ilRl · pabiota. •t y6 que rouba, mas 9 /juridS8Qte-o i~bldo. l)eslt IDJneiJ'• t.lt a.. 
:eSIClU ab ,seio do ~do democr•tico e arvorou de novo Q qW.f!ijO Da· 

o, o maia vermelho, o Mil simbolo pela c~r e.· porque de laeticinio 
tinto como o EJiPto de honesto. O Damengo é tQdo batata e çe*­

•i o Elicito· é todo vlosinhos para ladroeiras. l\presenla mais bura-
p u~ Clniyêre. . . . . . . 
CJüando reabriu o armazem encrespoq o 'SOl>rôlbo, tomou um1· 

~-.•atitude de vltima sem~te à do tempo, em· que Sidonto minda.va 
•mtillar os açambarcàdores -e declarou aos fregueses : ' 

- )teus senhores, isto, de boje em diante, é para quem quwe • , • O 
~~--1> _sou eu que o faço e se virem para ·ai tlgum juiz· sindico eom 
~llidade de manteiga, presunto ou qualquer genero de mercearia, é 
~..._lo para c4 . . • Paga o dobro . . • 014 se paga . . . o dobrosinho 1 ... 

l\poiava-se muito naquela decisao dos jurados que o tinham man­
Wo em paz, a ele e aos colegas, deixando o juiz em cheque e de cara 
i llllda . . . Claro, que naquela sessão hou,,e ainda uns que nlo con-
fm!dar1111 e que· queriam condenar mas a maioria) rapaziada da cõr­

ue quem nlo é democratico é ladr4o de si mesmo - os m0J1dara 
~ ••. J\li à puridade, ele devia dizer que fiava, havia uns meses, a 
Clela • , • Tud~ cafdo na masseira - na pia da massa~ como os da 
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comissão de inquerito aos lucros da. moegem . . . Sepultadinhos em 
massa ... 

E' que ele, Elicito, tinha m~nilicos correligionarios ... O juiz em-
• birrava com a sua pHsoa por suas opinões e não po,r seus delictos . . . 

Os jurados, que o queriam culpar, eram do partido contrario ... Talas-
saria, dessa que nao tinha ne~ocios e nem os comp,eendia .. . 

Caberia aqui, a teoria do merceeiro sobre o que ele chama negociar 
se não fosse já em demasia conhecida e n!o tivesse o sinonimo que o 
Codigo Penal chama roubo. 

Não ha nenhum negociante pobre, mas ha advogados, medicos, escul­
. tores, artistas nem mesmo remediados. Dat o desdem dos homens do 

dinheiro, dos mercantes dos alimenticios, sobretudo, por qttem não per-
tence• à classe. . · 

Ninguem como Elicito para exprimir desdens: ·é úm pelintra f e aõ 
diZ~-lo bate as silabas como se repuxasse pedradas. 

Deste modo se referiu, depois de absolvido, entre os seus amigost 
o merceeiro - ele e os outros, em côro - ao juiz que os mandara autoar. 

Sabe-se, ante' semelhante impunidade, que a lei dos Iberos ilicitos 
é uma mentira, é um vago abafarete para a colera popular a qual ha de 
explodir fatalmente, tanto, que, ainda ha dias, um dos agora tratados de 
homens de bem, gritava pelo telefome para outro cuja . sociedade está 
solidamente atada com gente de coturno. 

- Não baixe nada . • • Olhe que você, assim, ·prejudica-me . . . Qual 
historia, carregue-lhe . . . O quê ? 1 Queijo é queijo . . . Deixe apodrecer 
vende-se ralado . . . Sim, você bem sabe que~é preciso ganhar agora 
porque dum assaltosinho ninguem nos livra ..• 

Elicito, nao duvida lambem e conhece que está condenado para 
outra justiça mas, como todos os apontados para um destino fatal enca­
minha-se para ele diariamente. 

Os jurados podem absolvê-lo. 1\ 'rusga \ dos famintos passará á sua 
· porta porgue se ele fosse ' honrado nào octiltava os preços dos generos, 1 

não sofismava a lei. . ' · • 
J\'s vezes tem sobressáltos de metlo ;' invadem-no ,..terrÓrés pávidos 

, mas 'recorda· se das suas propriedades de 1\lcantara, da sua quota numa . 
sociedade de importação, dos seus casebres na . J\lfama ' onde vive a mi­
seria, dos seus casinhotas falsificados das J\venidas que aluga ao luxo 
chinfrim como eles e quere mais, sempre mais, · para fazer da filha, da 
Elicitasinha, uma ricassa. ' t. 

Que lhe importa envenenar, roubar assassinar, ludibriar - e ele faz 
tudo isso - se com as suas más ações acrescenta muitas das boas - dos 
granJes negocios- ao dote da rapariga? E depois o medo acabou-se.' 
Todos absolvidos. ' · 

.Elicito sente-se cidadão livre, numa patria livre, num negocio livre, 
e, declara, sintetico, sincero e convicto : ' 

.1\ minha patria é a miriha tenda 1 . . . 
.. 

' . . , 
1 • ·~ 
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0s arti~tas dos teatros de Lisboa foram, num destes .dias, ao pafl~ 
m~nto solicitar uma pensão para l\ngela Pinto, imposs.ibilitala .()e trâ~ 
lhar. Era um pequeno grupo o que atravessou as ruas, quando ;se driia 
esperar uma multidão. E' que a actriz, em toda a ·sua gforia, ·deixou~ pelo· 
caminho da sua vida turbulenta, mais favores do que odios ~ se as eoleras 
IA nao estiveram, os obsequios ·tainbem se esqueoer4'm. ·• . ''· 

. Foram, pois, os artistas' ao parlamento e, 4 bôca pequena, Jdis~ 
por ahi, que a · Rngela atirara fc mmas pelas janelas e agora· ,tinha 1(;Ue ri'! 
correr ao Estado; evocou-se a sua ~xistencia leviana, e quasi ele 1exfgiu 
que a comica aiimirável tivesse sido uma monja, sahindo' aa reuâ cela, 
todas as noites, para exibir num palco as garohoes das revistas & tam 
ou a mascara dolorosa de tragedias. · .: ' 

'Esse bichanar em cousa alguma influirá num parlamento .que·Jjfeu 
uma pensão á família do maior prodigio de talento. que Portug~l ;viu :~; 
o doutor J\lexandre Braga - , que tendo mergulhado os seus ·dedos em 
autenticos caudais de oiro, os atirou nos seus prazeres, nos· seus tbOns 
movimentos para com amigos, nas suas necessidades de satisfazer iÓ que 
lhe vinha á cabeça, sem se importar com çonsequencias: 

Vivemos dentro duma sociedade singular, onde se perdôa a um moa.-i 
geiro enriquecido as suas fantasias de nababo - palacios de luxos orien­
tais, automoveis de centenaa de contos, cavalos pagos regiamente ..:.....e se 
condena um artista ~porque Rlexandre Braga tambem o era - unia ·tibe .. 
ralidade maior em dias de alegrias para festejarem triunfos oui'e.rir hora.°' ' 
de amargura para olvidarem derrotas. ! ' • 

Resta, porém, ainda saber se a J\ngela devorou fortunas,. se viveu 
em templos salombnicos ou se possuiu JCarruagens de gatas, se adoMou 
o seu pescoÇo com joias de milhões e ·se envergou toilettes._de Paris.• ·O 
que ha em volta da grande actriz é uma ·lenda nascida da .fantasia de 
Lisboa, bisbilhoteira e 'Pelintra, que em 'vendo uma mtilhet de teatro idt· 
trem a imagina milionaria, em lhe notando um anel de brilhantes fa 'julga 
rotschildica e em a sabendo a morar numa casa de melhor apai·encia 
investiga logo quem lh'a Jpaga. 111

1 

, 



ROCHA MARTl•S 

I\ngela, safda do povo - bem para com seu ardimento e sua genero­
'Sidade-saltando para as taboas dum palco, entonteceu o publico que se 
poz a amá-la e á sua volta, os homens, que adoravam mais a glorio~a 
de andarem a seu lado do que os seus triunfos de actriz, atontavam-se 
nas "barras das suas saias. O olhinho estrabico, a cabecita leve, a moci­
dmle a espicaçá-la, os gosos a sorrirem-lhe, as piadàs brotando-lhe da 
h6ca fresca, e ela, muito galante, muito levantadinha, ·tratava-os lodos do 

· m~mo modo, desd~nhava das suas juras e seguia o seu capricho. Um 
oo oútro causou escandalo á sua porta, encheu-lhe um pouco a sua vida, 
-comprou-Hle uns moveis, ofereceu-lhe uns brilhantes, mas em troca ela 
dava-lhes a honra de andarem a seu lado, de se sentarem á sua mesa, 
de se dizerem seus amantes, quando alguns não passavam duns vaidosos 
enredados nessa trama, de volubilidade e de desequilibrio da actriz. 

No fundo, 1\ngela não devorou rios de oiro; ~alardeou o que não ti­
nha, mostrou-se com uma iachada que não era a sua; foi rapdriga, tirou 
da vida alguns prazeres, muitos talvez, mas numa casa onde não pene­
travam os admiradores havia . uns pequenitos jamais olvidados, os filhos 
que era necessario sustentar, educar, conduzir na vida. 

1\ tonta, a doida, a que saltitava no palco não os largava do seu 
dominio e quando se julgava que não teria mais cuidados a dispensar 
Setl1Jlre os encontrava e sempre neles se metia; agora uma afilhada, 
logo uma petiza da rua. Nunca 'hou

4

ve mul'her de teatro que tanto bem li-
. z~se e tão gentilmente o realizasse. 1\parecia uma corista chorando por­
'Iºº não tinha dinheiro para comprar os r~medios . á mãe' doente, e ela, 
iwm salto, olliando-a bem, sacudindo-a: oh! rapariga não te apoquentes ... 

1\ outra, vestida nos europeis dalguma dama de côrte, na revista em 
moda., molhava de lagrimas a farraparia lantejoulada, e, então, , ela. no 
bastidor, com força a querer calá-la, dizia-lhe: espera a( .. que diabo !. .. 
~u tambem sei o que é ter mãe : . . . c1 • 

. • Desprendia das orelhas os brincos famosos e acrescentava: ~ Vai 
-empenhar isto .. : Vê lá o que precisas . . . . 

· Um arzito de riso e de pasmo passava no rosto da comparsa, e a. 
1\ngela, num sorriso gaiato, a sufocar a comoção, tornava : olha lá não en­
gulas a cautela ! 

Depois, numa pirueta, a actriz ta para as taboas represen~ar, feliz, 
radiante, porque praticava o bem. , . 

1\ lenda crescia e ela não a · desmanchava. Os bons actos da co­
mica sumiam-se ; apenas surgiam as suas exhibições, os nomes d~s seus 
amantes, a graça com que os alcunhava, as torturas que lhes inflingia, 
as piadas com que· os chancelava. Nunca arruinou ninguem; nunca cau­
sou miserias tambem, por isso mesmo, é ume biague esse devoramento 
de milhões. · 

· Emquanto aos ganhos da sua arte, toda a gente sabe como eles se 
somem num instante em Portugal. O dinheiro duma tournée ao BrazU é 
o bastante para se vi'ier um ano sem trabalhar, mas não enriquece, so­
bretudo uma mulher de arte, cuja psicologia difere da de um caixeiro 
viajante. Sem essa diferença, 1\ngela poderia ter sido uma excelente dama 
de companhia mas nunca uma actriz, cuio talento maleavel· .a atiraria da 
-Opereta para a tragedia, cujo valor enorme se mostraria nas mais peque­
nos .detalhes . do teatro. 1\ctrizes de intuição, de raça, vibrando, porque 
~r.a natureza as fez assim - como as rosas perfumam e as pombas ar· 
.ruiham- 1\ngela e 1\delina-não podem ser eguais em temperamento a· 
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outras senhoras da arte, que o estudo, a reflexão ou simplesmente esstt 
vontade existente em quasi todas as almas femininas, fizeram artistas. Exi- . 
gir ponderação, metodo, serenidade, juiso ·sobre o futuro, poupanç~ buj., 
guesas, retrahimentos a quem só vive para crear. o bêlo é o mesme q\lé 
encarcerar um leão e sustentá-lo a espinhas de sardinha. ·, 1 • 

De resto, nunca se ganha o suficiente para uma fantasia com o ta:-' 
leritp ' em Portugal. Nenhum artista nacional é milionario. nem os maiores 
escritores-que são quasi todos empregados publicos. Eis ·o Estado ~m­
tentando as suas pessoas mais do que as suas penas-; . nenhmn pintor: 
é rico de milhares de contos, nenhum actor , possue fortuna consideravcl 
nem mesmo os que mais cerceam em seu prazeres para amealharem1

1re .. 
ceosos do futuro. ' ' · . , '' · 

Deve analisar*se tambem · a epoca em que J\ngela fez os seus pri­
meiros sucessos. Nesse tempo 'ainda não se pagava a uma 1mulher, só 
para mostrar as pernas e gargarejar umas indecencias, ordenados; de- mi-
nistros que não fazem - é certo - aquelas primeiras exibições. · 

Estar no teatro, naquele período era viver num dia a dia deSoJadntr 
apertadamente. l\ssim passou J\ngela e quando a sua grande etura che­
gou nem S(>mpre a contrataram. Esteve a luctar com milhares dt tio~ 
tratempos e entre eles o maior foi, a inveja. · ! 

E' que f\ngela Pinto - a minha amisade por essa gr&Jnde · adri:z, 
assim como a que nutro por J\delina não me cega - tinha a resposta 
pronta e a atitude clara. Quando não lhe quadravam as ex~encias, 
quando se sentia desprec;tigiada, quando - vá lá!- nao lhe satisla~· 
um capricho, fazia o que os seus nervos pediam e largaria o e~tact,00, 
no meio se acaso não a aquietassem. 

Joaquim de f\lmeida - que foi um dos meus amigos no te1tro e m8' 
e_ediu cem vezes umrt peça para representar - era tambem um irrequieto. 
(Juando eu lhe pnderia dar o drama des~jado, com amisade mais1clo <p.1e 
com certezas de exilo. não tinha já onde o representar. Ele que era 
enorme! Pois com J\ngela sucedeu o mesmo e com outra - a mestra da 
scena, Lucinda Simões - minha amigd lambem - chegou-se ao maximo. 

Dizia-me ela uma vez: tenho que vestir bllnecas para vender nas 
lojas 1 l\ seu lado existia uma neta - a quem eu e hamava a inglesinba,. 
a qual efemeramente actriz casou com felicidade, e ainda bem, -pela 
qual devia olhar. · 

E, no entanto toda a gente falava das riquesas de Lucinda e dos 
desbaratos do marido, de Furtado Coelho. Se nao fossem eles, seria mi­
lionaria. Talvez. E' certo, porêm, que não possuia cousa alguma. 

Com l\ngela sucede outro tanto ; nunca ganhou o suficiente para 
resistir aos anos maus, embora se fale hoje, que ela precisa muito, das. 
suas prodigalidades. 

Jamais as fez tão grandes como algumas damas que arruinam ma­
ridos e os lares e morrem sem maus comentarias. E' que o dinheiro. à& 
gente que vive do publico aparece sempre iluminado pelas hlzf.s da Ji... 
balta e do reclame ao passo que o dos especuladores se acwnuta oo 
misterio e na treva. Um tem a soada rapida, tilintante, de campainhas 
de ouro agitadas, de guisos multiplos de clowns saltitantes. Rola, per­
de-se, vai-se, como esse badalejar argentino, no turbilhão duma rajada, 
que é a vida torturada do artista, do que vive do seu pincel, da sua 
pena, das suas entradas em scena. 

O outro - o dinheiro do calculista, esse mal se owe ; amassr.se,, 
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avQtunra~.. enche os cofres, sóbe como se Jevasse essas galochas de 
fek1espathó, que os ladrões d,· boteis usam, para lhe amortecet os passos.

1 

~ ' musical ;L n!o. é sonoro; é· severo no movimento, cautelosó na 
~i1Jiçio. Nao se sQme, nao desaparece une-se, liga-se, tem serenida~1 

oomo a existencia. ·de quem o acumula e o prolifera sempre río ' ségredo. 
que ..é, como. se sabe, a alll!a do n~ocio. ~ · • 

. , , l.\ngela, par4 demais, é hoje comendadora de S. Tiago ; é a unica 
jQia Q418 lhe f tcoú; talvez, na sua çarreira de grande actriz e de rpul}\er 
de' coração. O Estado,. que. a condecorou, não pode negar-lhe o pão, não 
b,. de querei: que ela empenhe a medalha.. como a corista foi levar à 
caução os brincos de brilhantes. , 

E' que S. Tiago, mima cas'1 de penhores, não dâ nem pâra um' 
cãWo. E' como o colar da l\cademia. Valem mais, pelo peso. para 
uma. nooessidade, um anel de negociante de porta fechada, ou o grilhão 
duma· peixeira. . . 

Embor~ . não tivesse sldo grande o cortejo qúe foi ao parlamentQ\ 
soijcitár a, pgnsão para a condecor&da, para (>SSa singular aclriz mie fa 
sooumbindo. no seu posto, nas tdboas, •não hav~rá duvida ácefoa, dos 
iesuUados,, me.smo porque o estado n!o . tem que investigar, diante Çluma 
gloria nacional, que ele chancelqu, se ela acaso, no ~assado, usufruiu 
uro.a mina de oiro mas sim se no presente, tem uma mina de desespero. 
. .fi ilustre artista nunca nadou naquela fortuna que lhe atribuem e 

P.M isso,, lambem, não a dissipou. - E' certo que foi senhora de outra · 
~r; ~do seu altissimo valor. E' isto que a nação deve relembrar na 
involida tio infeliz que já nem pode praticar aquilo que ela amava, ainda 
acima dos seus tão criticados prazeres : o leniti ~ar miserias, no bem de 
to.dos : o s4u maior goso. Chamaram-lhe perdularia. E' c~rto : perdularia 
dei la.Iento1 e coraçao. 1 ) 

· F'oi· i~so que ela dissipou ás mãos ,cheias. r 
~' .. ,,, , .. 
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' l , 

. , ~ . . 
. l .. 

'• . 

l t 

'. 

1 . ,; : : t ' \1 > • ~ 1 •f;, • • t. 



I • 

- ' 

1 1 

1· . ' .. 
'J f) ri 

(, f. 

A~.Estrada dos· ·Jspectr:oS 
h h 1) • , l.f.· ! 

, . 
R tra•ladaçlo do marqJtez de Pombal - Uma 
evocação dQ 1onÍbras - Da Junqueira 4 Me mo• 
ria - R prl•lo do1 lldalgo• e o • cadafalso da 

Relem - O cortejo do odlo 
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. 
E' além do Calvario que a estrada' principià. O largo fica para traz, 

1\lcantara rumóreja; no antigo palacio de D. João IV erguem-se as ban-. 
deiras da socieaaae republtcana de Educação Popular, adiante pardej~ 
as paredes do cortvento das Flamengas e logo: à direita, quasi 'em frente 
dos eletricos, destac~-se <? velho ~olar dos Sabugosas, • com a sua tradiÇão

1 

\Y~lhn de tinco seculos. · r ' • 
f 

O cortejo, ·que conduzia a ossada gigantea e forte éle Pombal, passou 
decerto diante das janelas• fechadas, da mudez luctuosa daquela casa 
fidalga. Topava-se a primeira recordação ; o inicio da estrada dos es~e-

fr
• 1 1 li • ~ 

e os. · , ô , 
t:Jma' 'manh!, ~m ·176Ó, as· justiças" tinham içlo buscar ali o cohd~ dr/ 

S. LourenÇo, D. João,· que era um erudito. Reusavam-no de cdnspirador: 
de curilplice dos Tavoras) e~ durhnte desassete ~hos, geiWeu entre ferros 
para ir acabar maníaco, adoidado 'hb' convento das Nec~ssidade~. u ,..,"'.

0 
Mas · cb.ntiíiua-se a caminhar; entra-se na Junqueira

1 
para ser mai~J 

povoaaa de fantasmas · a 1'bstraêia' à1 percorrer. J\li já :.rnao 4é o e~terro' Jdê 
um conselheiro com suas ' tipoias, seus "sujeitos charuteando de perna 
traçada, como no J\terro, "é o que se chama, oficialmente, a manilest~Ç,ão 
riacional, isfo fêito sem 'senso, desde que passeia~a~ tOS restos 

1
do mano' 

lfJ 11 • .1: 

por diante dos lagares dos seus crimes, num P-roposfto, talvez, de glorifi .. 
• .,.. ) 1 ' '41 1 JJ 

car o despotismo'• 1 • •• '"'
1 º 

· -v.o palaeiol dâs ~ondés1 aar: Ribeir~· Grlnqe, em cuja f~c~ad~ ~ipd~ .se , 
vêem, no escudciheraU:lico, os lobos da Camara ligando o escudo coni em · 

' ~ 
me.to, tambem viu passar os ossos consagrados de quem mandou ali 
bt!Scàr e. Gtiido 1\ugtlsfo da Cantara e 1\fayde, ·~.0 conde do titulo, que 
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deveria ir morrer, com a sua asma e a sua saudade de lamilia, numa 
tortura, dentro do forte visinho do seu lar. 

Lá está, a pris4o à beira da estrada, com os restos da cantaria, uns 
pilares que a agua do seu circuito reflectiu, durante muitos anos, e no 
fundo da qual, nos subterraneos escuros e gradeados que se deviam 
expõr ao publico, neste dia de apoteose, agonisou a fidalguia. 

Talvez que os liberais imaginem o ministro de D. José um demo-
lidor porque ali encarcerou ,os seus pares. · . 

Nao; no cortejo civico iam os que sabiam bem o contrário mas tor­
nava-se necessario insistir em alimentar a lenda do democratismo 1 pom­
balino, só porque o valido real expulsou os jesuitas. 

·Dentro daquelas paredes salitrosas pass11vam-se cousas sinistras. J\qui 
tenho na minha frente a copia do manuscripto do marquez d' J\loma 
traçado em tintã côr de ferrugem, a da época, talvez por uma das vitimas 
-a 'comprovação dos horrores. 

Os que estavam ali não eram senão inimigos do poderio do ministro 
ou então como tal considerados. 

. Galopavam as ratazanas enormes nos casarões; rareav o ar sob 
um halito bafiento, qs guardas insult~vam os presos, o juiz Gonçalves 
Cordeiro, um dos aulicos do dictador, ameaçava em rugidos ferozes. 

J\quele forte não era um ~arcere legal, ~ra a caverna dum capri­
cho despótico no qual gemiam homens da aristocracia carregados de ler-. 
ros. 

'· J\li agonisaram, desassete anos, J\lorna, .M~muel, Nuno e João de 
Tavora, D. Martinho de Mascarenhas, o filhinho do duque de J\veiro, 
pequenito da maior nobresa do reino, ã ,quem Pombal despojara da for· 
tuna. Definhava-se, morria aos poucos, alucinava-se, com S. Lourenço, 
Gonçalo Cristovão, outro cujas propriedades fizeram cubiças, o conde 
de Obidos, conegos, letrados, gente de grandesa, enquanto morriam o 
Ribeira e D. Manuel Calhariz, gritando os seus pecados a uma sentinela 

• J • 

porque até o confessor lhe recusaram. Vagueavam doidos pelos recantos. 
viviam em farrapos os fidalgos porque mal lhes davam que vestir; a 
comida era nauseante, e a agua, batendo nos paredões, excitavà-lhes as 
dõres, atormentava-os mais. Um grande mistério os cercava; não 
podiam sequer, 'saber d~s famílias, e, naquelas trévas, mal comunicando 

' . . 
entre si, os que o valido real condemava, passavam a existência só de 
torturas feita, ensandeciam ou se finavam, pois que ele o,s esquecia naquele 
cai:cere inlernal. 

·Pois diante desse monstro de grandes misérias, cuja~ paredes par~ 
cem ~essumar ~s lagrimas das yitimas,. passearam - sem ~ 1protesto 
forte, como se fôsse o dum 1 liberal-o corpo corcomido do marquez. 
' Porq~ê ?I Porque fez a republica a exibição e.dum ~rano ? . .. , 
, • Mas ? /ortejo avança s~impre; como .... setlosse qúma jornada de ~~pia-
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çio a defron\ar-se com mais,,logares de., desv~nturas, de crimes, de injus­
tiças, de e$pectros, que ninguem quer vêr porque a dõr dos inocentes. 

· não atravessou os seculos tanto como a crueldade do carrasco. 
No l\ltinho está a casa. dos f\_ngeja onde O. José .recplheu ferido nil 

noite' da sua travessia para a l\juda" P!zia-se que fôra o duque de J\veiro 
quem mandara assa~sinar o rei,· implicou .. se a f amilia T.avora. e a sua 
paren!ela na 1'conjura~ mas tambem se afirmava ter sido a rainha, hespa­
nhola e ciumenta de D. Tereza de Tavora, quem ordenara· o ,ataque à 
sége do ~lcaiote real- Pedro T ~ixeira - ignorando que o marido viajava 
em carros de criados. • 1 

1 Instauroµ·se o proces$o, uma ignominia, um horror, parido de cére­
b,ros.. cheios de hediondez, arrancado a ferros, a torturas de polés e de 
potros, ·na presença do ministro, das bôças das vttimas que negavam 
quando a~ ali'!iayam dos engenhos de esmagamento. Quasi não surgiram 
testemunhas ; s~ havia reus inimigos do marquez. Os T avoras valiam 
por todos eles. Tinham recusado entronCcll· na familia dele um rebente} 
da sua raça nobilissima. . . 

o cortejo lá vai, com suas bandeiras, seus oficiais, seus . senhores de> 
estado democrático, a maçonaria, os que se dizem avança.dos, acompa-
nhando, com deHcia, os ossos do ~lmbolo da tyrania. , 

Chegou-se diante do palácio de Belem. Naquele mesmo logar, entre 
< 

rugidos de · leões, nas leoneir-as do patio das Bicas, agonisaram os Tavo-
ras e o duque de l\veiro antes de subirem ao J>aUbulo com essa lindis~ 

sima marqueza D. Leonor, a quem os da j4stiça não deixaram mudar 
qe camisa. Ela àli ~entfu todo o seu orgulho esmagado, torturado, reduzido 
a pó prim~iro de que o v~rdugo lhe decepasse a cabeça formosa. Era a . 
mais linda senhora do reino, feita de belêsa e de graça, de altivez e donaire .. 
Nao se dobrava ante Sebastião José. Ele queria-a domada. Uma rosa ~ 
ver.gada sob as fôlhas rijds duma piteira. . I 

l\v~nça sempr~ a prncissão dvica, um outro espectaculo se evoc'1i 
naqueles lagares de Belem. . . , .. 

Em vez da linda tarde de sol de maio, é uma m,anhã de janeiro. 
em que o vento sopra, das bandas de l\lcantara e o Tejo se revolve num 
marulhar bravio. Mal a madrugada se aciQ.zentou ouviram-se os rufos. 
dos tam~ores, escoltas de dragões trotavam para . o largo dos Jeronimos 
onde ainda se erguia, já espoliado de suas mobilias ric~s, o palácio d0o 
duque de l\veiro. . , . · 

}\volumava um grande patíbulo a meio do campo vasto .estavam 
já embreadas as ,. traves f desse cadafalso, barricas · deJ..falcatrão se­
aCWl)U!avam nos baixos da maquina, coberta de lucto, por cuja, escada 
de 

1 
pii;iho iam . subir os condenados, ~ maioria sem provas; da conspiração 

contra 1D. José. Lá no alto esperava.,os •O carrasco coan os seus ajudan-r 
tes; a sua' mão possante empolgava-os, amarrava-os e ou os. garrotava. 

' 
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.-ou lhes decepava as 'cabeças, depois de lhes ter esmagado os o~sôs ena 
rtottura. i}\'" bela marqueza, ligou-a, tirou-lhe rapidamentk e Cio pe~coço 6 
denço sujo que o cobria; esta estremeceu' ao co·ntactoJdesses dêdos plebeus, 
.grosseiros,1 e gritou-lh1e; t num rasgo altivo, o último! não nie descom­
ponhas ! Mas a sua . cabeça linda, foi cortada dum SÓ go)p'e e mostrada 
.ao povo. Duziam·lhe nas orêlhas uns brincos .compridos de brilhantes 'e 
o sángue ijorrava 'numa chuva rubinea sobr~ a capa àlvàdia que embm· 

.lllhara'·a ;mais digna mulher de Portugal; a que não transigira na desonra 
-da sua casa, nos ainôres r de suà, nora com o' 1rei. Exangue, ~um montão, 
iazia já o corpo do marido ; depois vieram os filhos e viram os cadávere$ 
da 1 mãe ó1r do pai; trouxerem· os servos a olliarem os corpos def seus 

·sénhores, J\veiro• fie.ira contorcido e quando o seu escudeiro foi amarrado 
;por correntes, ·afim de ·~er supliciado, devia ter visto-.êle o 'último a 
.sofrêr a tortura - o que restava da grande nobresa que .. servira de joêlhôs: 
· Pingava 'rá sangueira 1 pélas rf endas da plataforma pará sobre as bar-
il'icas Cio breu e, de repente, após três horas de matança, o fogo começou 
.a subir em labaredas luzentes, em serpenteamentos _rubros, amarelos, de 
tons fortes, sob o zunido dá ventania. Grandes gritos soavam ; o famulo 
,ainda vivia e as cHamas altas crestavam-lh·e os cabelos enquanto um dos 
'fteis 'de Hilhafoles, no' meio daqrlela hecatombe, procurava fazer~lhe ouvir 
...as palavras consoladoras do seu ministerio sagrado. Mas as rajadas 
~enssaram·no ~ desceu do' ·pattbulo onde as corrente~ se calcinavam em 
torno do · corpo chagado 1 do'" homem que soltara' um braço e parecia' 

.anialdiçtJttr o céo plumbeo. · ~ · • 
Rufavam os tambores ; cómeçavam a ouvir.:se as camarteladas nas 

pedras do palácio que ia ser demolido; os alvineus bebiam as suas âobra· 
·das rações. de' aguardente 1 e o logo, carcomendo os postes, abatia~ num 
,grande faulhar, o cadafalso, 1 juntava nas mesmas cinzas os corpos dos 
Uidalgos· e dos plebeus. Subia um ' cheiro nauseante de ·gorduras torresca­
·das que agitava os cavalos dás escoitas e sufocava a soldadesca. ' 

O f11mo evolava-se negro, forte, pesado. Era essa nuvem alta que 
;Pombal via da 1 janela do palácio de l\juda. 

-v- • Uma carroçada enorme · ae restos consumidos, um r cinerario (fé 
injustiças despejou-se no Tejo que o engoliu péla manhã de ja.neirÓ. t 

' Os leões rugiám nas 1 jaulas, excitados pelô cheiro de sangue e o 
,marquei, dessedentado, t.'correu a rbeijar a m!o do rei medroso. 

• t , 

No Jogar do suplicio dg muitos inocentes se levantou uma •pedra alta. 
Fôram ·arrasadas as ca·sas e salgado· o chão. Jã1 chamaram a esse 

:-obelisco ido ' mais infame morticínio da hisfória portuguêsa, padr.ão liberal. 
Como amigo da liberdade protestei. Cafu no 'olvido o meu brado. Cla­
maram-me reacionaria os que acompanharam, ha dias,dporr esse campo 
de: sangue e de crime, evocado <num rapido esboço nestas paginas, {os 
.ossos» do tyrano~ · 1 l s i!' .. tJ ~ 1 ~ , .- • • "i t 
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Pela estreita calçada do Galvlo, esmagado entre os predios e o 
muro da quinta real, 14 foi o cortejo até l\lcolena. 

Fica a Memoria num largo ; é uma capela de cupula claro dominando 
os logares malditos onde se lez a execuçlo ; superior ao rio que engulfu 
as cinzas, vizinha do palácio onde o marquez preparou o drama, e do 

. éasebre, ainda existente hoje, onde n. Josê se encontrava com a Tavora; 
o casal de Pedro Teixeira. • 

Neste tempo e rf*tél q~ vai ~ic'1\ a utna com os restos do 
valido real e eu não sei que tranquilidade maior êles podem encontrar 
nesse sitio de horrores para ond~ .a republica os lançou julgando hon­
ra-los. 

Reeditou, ~wündo-o&, , tada6 os Qriams. iquer .êle praticou, e para 
nao haver dúvidlls- ae~rca fas :s~rinte~es, passam os despojos da 
. tirania por diante iros IÓgarés onaé ~fe mais 11

1 exercéu. , . 
Não entendo a raz!o desse cortejo por tais sítios ; tampouco alcanço 

· i>orque esco1heram a Memória para jazigo de Pombal. 
Tal~ez. ~~~~'~do çhamado ·tytéUlO a .• S\donio, Paes-qu' foi uma 

-v~--Qlo . ~r•IJI ~o~r osrJer~mo~ çomô1 o P.111t~ du• 
alloz a val8r, ·que êles entemeoiilaplente na sua ~gnor4ncie e ne s~ 
dé!tplante, imaginam' · o precursor: di querida' liberdade. •. ' 

s~ Pomhàl s~ ergu~~se no seu Mmúto e cdm o hocter, d,t QOVO se' 
levantaridm tam\iêm ,os c~dalal~os 'd2 'iel~ 'e' neles r.echinori~ as w ! 
ni'8 jacobioas e. oa oérebros vasios) do!f homen~ do 3iniitrAi apQt~e. 

Nessa hora teria passado a justiça pombalina, engrandecendc{e pOder 
autocrático dos reis, · de qúe estes relpttblicanos c6 da tterta pveeem ter, 

i.. • • 1 ,,, • '.3 f . í l 1 • 1 . ; 
~•v.~ do~ ayós,: edofpes saudo~~~?~· · 1 1 . . ,. 1 .•• 1•1 • · \ 

• . Se· nl() ~ UY~m)cf~ílo a con~jt~Çio ,da ~~1~stupidQ~,~.ela,aeri;s 1 a 44' 
hldioDilez rdas1 suali 4Jmas ;Ule n&o-:fôssa.~ da 1sual ignór4ac:iairseria 'ª' da1 
IÃliF 1igriôrrlintd, ·a do esrilàgàmento dosi ·princlpios s~crfficatios aos• ódios.' 

•. is ~ t b , 1 • .Hr: -;f. .,. 1 • • ,r .,.1 
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' Jl1 1lgna~ do tempo - 1l •honra do mundo no .. 
,.. vo ;- Como 1e pen1a na açtualldade-0 ouro do 

1enhor Camacho - 1\ bicha do• melandro1 .. ;-" ..,," 
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ca&á passo d~ fiumanidade' é guiado por ~ln objecto s~mbolico, desde 
o récondito dós seculos. No velho mundo pagao · as faunas 1 e as sillides ; 
no alvorecer do cristianismo o peixe e a cruz ; na velha Roma ~s, 
signas aquilinias; com a Renascença. os bagos de romã; a· revolução fran­
ceza trouxe a guilhotina, o imperio ressurgiu as aguias e, por isso, mar­
cando bem a sua passagem, estes· e os outros seculos são inconfundíveis 
mesmo para os menos letrados. 1 

• 
1 

O nosso tempo tambem tem a sua característica, o seu simbolo. E' 
a masseira, ,,,. ·. ; , ' 

Julgo que é ela que se arvora pelo mundo, como o expoente desta 
epoca, profunda, imensa, com seu concavo, sua largues~, sorrindo para 
atratr os homens levados pelo interesse. Cair na masseira é ser cumplice 
dos que amassam os negocios. 1\ massa é formada poi" tudo - exacta­
mente como a do pão portuguez,-de farinhas pôdres e consciencias• 
avariadas, restos de cascas e carcassas de reputações, aguas salobras e 
sangue, bodegas e suores de trabalhadores, dejectos · e petalas, lodo e 
aJ'.eia, sucatas e cacos, emfim, de quanto se póde oferecer, numa hora de 
queda, num extasi ao altar dum deus porcalhão. 

1\ masseira é o emblema das sociedades. O que se quer ê a massa. 
Já ninguem é capaz de se liater por uma rosa cafda duns lindos dedos, 
mas toda a gente - quasi toda a gente, devo dizê· lo-terá um repelão 
rijo deante da bem atulhadd pia, onde braços musculosos vão amassan­
do, no mesmo bolo, as cousas mais heterogenas, num conluio, ignobil 
sim, mas necessario para se viver á farta. 

Em Portugal existe, porêm, a masseira dum rélismo tão grande que 
dá vontade de lhe vomitar dentro. 

Um bando, o dirigente, revolve, espreme, esmaga, lança os homens 
nesse vórtice monstro onde os vai amassando com delirie, com paixão, 
com goso. Quasi nenhum lhes escapa ; todos se tentam. 

1\ masseira é um pelago mas não estar dentro dela é viver ao de­
samparo. E' não uivar com os lobos; é ser um paria neste. pais onde 
o distintivo que mais se exibe é o de pertencer à masseira. 
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Os ultimos escrupulosJ cafram, desápareceram, foram lançados .para 
longe. •Os animos mud'aram: O ·que outrora era· uma ' deshonestidade ·é 
hoje correntio;!• J\ masseira. domina com o seu1 fedor, num levedar de 
crimes.• ' , • . 1 

J\ntigamentei nenhum jornalista quereria ser o defensôr d~ negócios 
inconfessáveis, nenhum médico passaria certidões falsas, nenhum ministro 
estaria· ao userviço de banqueiros, nenhum ' militar venderia a sua espada, 
nenhum professor seria imoral. Se acaso, dentro duma classe; alguem 
procedia mal era, imediatam~nte, escorraçado. J\ policia das profissões 
era feita , por quem nelas entrava .. Respeitavam-se uns aos outros. Havia 
dogmas na vida. O falído matava-se, agóra compra automovel ; o con­
cussionario era metido nas penitenciarias, presentemente ét grande1 polí­
tico ;I o cob'arde· sofria os desdcns, nesta época é' condecorado:; o fraudo­
lento tinha o despreso de toda a gente, na actualidade éC querido e o 
fartum que' se delestatava tornou-se . agradavel odôr: o pedume' da moda. 

Qra naquele tempo dos castigos para os Clelttos, Herculano afastava-se 
da soci2dade que o admirava-neste momento que passa só se' veneram 
rs vencedores do milhão - e dizia que tudo aquilo - o que f le viu -
dava vontade de morrer. 

E não andava o ladrão ii solta, o assassinio glorificado, a desonra 
arvorada em paladio do mundo, a corrupç!o aceite, o goso miseravel 
sobrepassando a tranquilidade das almas. 

J\ masseira ainda não se puzera a descoberto. Talvez que ele advi­
nhasse esta hora mas não a presenceára. 

Mesmo os homens que tem fama de scrios, de honestos, até aqueles 
de quem ninguem até ha pouco duvidava, parecem aproximar-se da 
venda. • 

Vivendo-se num periodo de desvergonha, o puro é apontado a dedo. 
Chamam·lhe parvo, iruota e rojam·se diante do bandido, consagram-no, 
tratam-no de esperto, talentoso. 

E' assim mesmo. Não estou lraçando um quadro carregado mas 
deixando uma sintese da minha época, da sociedade que para af se 
estadeia. 

Chegou-se ao maximo ; jamais, nem mesmo nas mais decadentes 
civilisações, se viu um espectacalo assim. Sucede o mesmo pelo mundo 
todo - diz-se- e é certo, mas por esses pafses alem contrapõe-se à 
infamia um somatorio de virtudes, ao cretinismo uma alta ciência, ao 
roubo, ao crime, a honra e o castigo. Em França, por exemplo, acaba­
ram de meter na cadeia as sumidades medicas que negociavam em·cader­
netas militares; em Portugal ainda, que me conste, não foi condenado 
nenhum dos ladrões dos falados Transportes Maritimos, dos Bairros 
Sociais, dos papeis do estado. 

Já não ha pudor. Pergunta-se a um homem se quer corrompcr·se como 
se mercassem um asno numa feira. E a tentação chega ; a honra vae-se. 
Os deshonestos criaram uma moral nova, a sua. E ~orno são os ven­
cedores todos os seguem. Já nao se pede apontar um politico são. Fica-se 
preplexo ante a furia de cair na masseira. f\lgum que está de fóra é 
porque ainda nao . ar1·anjou maneira de ir espojar-se no remeximento dos 
interesses. 

O senhor Brito Camacho, que tem ares modestos de pessôa nutrida 
com cinco tostões . por dia, sustentada a fava rica, tambem acabou de 
cair na masseira . Está em Lisbôa recebendo, em ouro - quer dizer em 



g(llas do nosso sangue - o p,ingue . ordenado de alto c<>~sario em 
Moçambique para onde não volta porque se a tel atxevesse ·a\iravam-no. ao 

' mar mal o :vissem, o que seria um perigo para os peixes. 1l 

Tinha fama de incorruptivel. Caiu na masseira como dentro •dela 
estão mergulhados - ao que julgo, pois já não dão conta de si - os 
militares nomeados para o inquerito á moagem.· J\fogaram-se na massa: 

1\pós estas reflexões, feitas em voz 'alta, o amigo •que as o.uvia. 
exclamou : • ~ 

, • ~ Irra, tambem quero ser malandro = .. 

1 - Impossfvel, meu velho, impossfvel - volvi sereno e certo do que 
dizia. , 

111 Julgou que o cumprimentava e ofendeu·se. 
·-O quê, pois eu não sou capaz? Sim, dize,, eti não tenho facul-

dades para o sêr ? ·' 
- Talvez . • . mas não chegas . . . Ha uma grande bicha .para a. 

prolissão que escolhes tardiamente, uma bicha longa como o infinito na 
direçao da masseira. 1 
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Todas as tardes, à hora da catequese, .o ho:nem passeava 1os seu$ 

olhos f~ributidos d<f fachada dá egreja para .~s garRtqs que sihiam do! 
doutrinamento; uma raiva funda o enchia, o acoJlletia e dos seus J8J>ios,. 

, r • ' 1 1 • 
ocultos entre o bigode enorme ~ a barbaça for~e, safam , vãs paLa-.Tas,. 
esconjuros. , , -.i 

' t ! ' .• ,. J 

1\né:lava sempre procurando encontrar os pa_is
1 

dos pequenitos que 
~~quc~taya~ o templ~, assentava-se às suas '!lesas n~s l<?,C4f1daS, fêl?!ia-se-: 
encontrado com eles nas ruas, colava-se-lhes e, como um semeador de . . ... 
irreligião, começava por dizer 11!ª1 do padre da freguesia e acabava a 
apostrofar Déus. 

- Sabia de cousas enormes do pároco . . . Hum . . . Hum.. . . ErêJJ 
um jesuita . . . Depois . . . hum . . . hum . . . sim. . . falazava-se . . . Se 
fôsse no tempo da Inquisição queimaria gente . . . Essa l~quisição ! Crimes 
e mai~ crimes feitos pela jesuitada, tudo por ordem do papa e Deus não· 
os rdchava 1 • • • Sim, que elle não acreditava nessas coisas, riós deuses t 

Violencias, clamores, frases rancorosas safam em catadupas da sua· 
garganta em berros, em 1 guinchos, em furi~s. Pretendia demonstrar que se- · 
houvesse Deus e fizesse tudo quanto o~ padres l~~ atribl\iam, seria in­
justo. Mas, não . . . Só existia a madre natureza. O resto era tudo êrro, 
superstição, ditos de velhas . . . Ele, não se curvava diante de coisa al­
guma; passara a .. vida a lêr, a desempoeirar o espirito e por isso que nã<> 
gostava de vêr a petizada na catechese a mergúlhar na tolice . . . Era 
como o baptismo . . . Sim, para que servia pôr uma pedra de sâl na bõca· 
dos pequenos? . . .. Lériàs ! Invençõ~s da seita negra, dos filhos de Loyola; 
dos jesuitas, dos que acenderam as fogueiras ... Era como persignar-se ,., 
sim, signalefas ! ... 

Falava sempre assim; não havia maneira de lhe calar os impetos e 
tão profundamente, tão insistentemente lançava as suas diatribes que fizera., 
escola no bairro. Pagava vinho, acomodava-se nas bancas e à noite,. 
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deambulava cambaleante, increpando Deus e as estrelas, num magote de 
discipulos . . . I 

Ganhara fama ; fizera nome. Certa noite um barbeiro marreco, que 
.andava muito arredio dos seus deveres, aproximou-se, pareceu decidido 
a converter-se, e, viu-se, o livre pensador, fazer uma figa, assustadiço, 
aterrado, começar a correr pela ruela, com o bando atraz, todo admi­
rado, sem compreender para onde ele se ~irigia. O pasmo era enorme 
~ o mestre relanceava • os olhos furibundos pelas casas, pelas paredes, 
até que parou diante dum trem que ·passava de corrida, à luz dos . . 
candeeiros : t ' 

·-l\h ! l\h ! ... Os cavalos eram brancos ... Respiro ... Foi-s'e o 
· azar . . . disse consoladamente. 'f 

Contava, então, que para matar a má sorte trazida por um marreco, 
o remedio era uma besta clara. , , 
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E eu que o 1digo, teiiho as minhas ' razões seguras ... E' uma re-
ceita da bruxa do • Machadinho~ r 

1 1 . 
Depois, num' gesto largo, traçando' grandes sombras na parede 

• • ,. ~ "" O ' a 
Ncomeçou a· doutrmação : 

- E' necessario ~fastar o sofisma religioso, meus amigos .. • . . ~xcla-
mava o livre pensador. · / . 

· Na luz 'doce da noite, ele falava; fálava sempre sob o brilho das 
.estrelas imperturbaveis nos seus' mundos. ' · · '• 
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