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A felicidade ante a mentira social

A vitime duma lelsa moral=H educaclic das

raparigas — A h'pocrisia e a socledade -~ R

criminosa ante o sem mundo A ansia da
franguesa

O caso do triplice infanticidio, alarmando o pais, veio produzir nos
espiritos tdo desencontradas impressdes que raras sdo as coadunadas ao
assunto no que ele tem de mais recondito: a sua maxima, pode dizer-se,
a sua unica razdo.

A criminosa em {6co ndo ¢, desta vez, uma mulher do povo: E' &
filha dum general: conhecido' ¢ estimado, homem de brio'militar, que
leve, como de resto quasi toda a alta burguesia, um unico delicto na
sua vida: deixar crescer a sua herdeira dentro dos falsos preconceitos dar

~ honra, de a espartilhar na vulgar moral da sociedade, a qual consiste em'
. praticar tudo numa hipocrisia a que se chama boa educagdo, a qual se
. define em- ndo temer os actos, mas s6 recear os resultados, a qual se
congloba em todas as cousas serem legitimas desde que o mundo as
desconhega. Falece na sociedade o uso da consciencia. Ela jd ndo fala
alto; sufoca-se no goso; abafa®se no prazer, cala-se no atordoamento.

As meninas duma certa camada, entregues quasi sempre a creadas
bogais ‘ou pervertidas, comegam a sua existencia por ndo dizer as familias
as suas mais banais maldadesinhas. O «ndo diga ao papé ;» o «Deus
queira que a mamad ndo saiba», essas frases que parecem nadinhas, sdo
imensas. Assim como se mente dcerca de uma correria & soalheira,
dum rasgdo num bibe, dum brinquedo partido e se ocultam os restos
duma fruta verde arrancada duma arvore, se diz ter achado o que se
tirou, se alerrolha a primeira impressdo da existencia, se esconde a
carta de namoro, se vai, pouco a pouco, mentindo, falhando na iran-
queza, ¢ caindo, mesmo, na reserva, porque o receio dum castigo’ no
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inicio dumas cousas ¢ noutras um falso pudor leva a viver-se a mesa
da familia, na sua sala, no lar mas longe dos seus coragdes, separada
dela por abismos, fazendo tudo numa desconfianga, embreando-se mais,
dia a dis, em preconceitos que lhes ensinam, desconhecida a grandiosi
dade da altivez.

Comerlier um mau acto ou uma simples leviandade-— pensam
muitas das meninas da sociedade—¢é nada. Os oulros conhecerem-no —¢
tudo., E a ideia de que isso possa suceder sdo os rostos das suas
amigas, das conhecidas, das indiferentes e sdo seus geslos, suas pala-
vras, seus olhares que as incomodam e ndo o passo ruim e ndo a mal-
dade no que possa ter de repelente ou de vil O que se deseja, 0 que
se precisa, o que se torna indispensavel é que ninguem o saiba. <

Diante dos seus calam-se por uma correntia ideia de que ndo se
falar aos pais nas suas grandes crises ¢ respeita-los; diante dos extranhos
temem-nos, ludibriam-nos, fingem mais e ¢ assim que, imensas vezes,
&enetram em casas dignas as maiores perversas com os rostos mais

tes. Vivem sob uma formula: ¢a menina de que ninguem tem
nada que dizer.» Elas, ao passarem revista seus pecados, imaginam o que
o mundo-—o seu mundo, sobretudo porque o resto ndo contradiria se
soubesse o que lhes vai nos espiritos.

E' o caso presente. A assassina de tres filhos nascidos a ocultas,
escondidamente, estrangulados e guardados pum canto que julgou para
sempre livre dos olhares, como uma jazida extranha, melhor do gue um
tumulo, ¢ o expoente completo, 0 simbolo dessa singular [6rma de
pensar, dessa falsa nogdo de pudor e sobretudo dessa singularissima
concepcdo de honra.

er honesta, ter impoluta a sua reputacdo —salvar a honra do seu
nome, como diz essa senhora, enire lagrimas,— era para ela e continuou
8 ser, até a hora da grande revelagdo, esconder o seu crime.

Néo era praticé-lo. A singularidade desta hipocrisia que comega por
se vestir com magnilicas foileiles envergando-se debaixo delas roupa suja,
meias rolas, camisas remendadas, porque se ndo vé, porque ndo se
sabe, é o que, consequentemente, arrasta alé aos actos peores contanto
que ndo vennam & superlicie. Tudo fazem pensando no que dirdo os
oulros e cousa alguma por si proprias, meniem com a fronte da verdade,
vestem-se com a fachada do luxo ocultando miserias, representam ma
sociedade exteriormente e interiormente esses productos da mais podre
concepgdo do que ¢ um dever.

A’ falta de franqueza para com os pais chamam ter vergonha, e tudo
vive ¢ssim, fementidamente, sem o arranco nobre de confessar, de lalar
alto, de dizer o que se sente.

E' a grande mentira planando ‘alogada numa bruma cdr de rosa.

O peor, porem, ¢ que ¢ esta a materia prima de futuros lares.

. Imagina-se a inconsciencia com que procedeu esta rapariga, educada
com semelhanles ideias — de resio as da maivria—servida por um tems-
peramento  amoroso, romantico, mesmo, frequentadora de animatogralos
no que chamam as malinées elegantes, leitora de todos os livros que se
intitwlam morais e onde passam dramas falsos como a sua educagde.
Entregou-se @ um homem e, quando as dores da sua alma antecederam
as do seu corpo, ela ndo teve o desassombro de se chegar aos seus e de
joelhos, de rastos, chorando lagrimas, todavia mais doces do que as que,
aparentemente derrama, conlar-lhes fudo; a sua paixdo, a sua virgindade
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perdida, o filho 0 mexer-se no seu venire de solteira. Ocultou jsto como
oulrora as nodoas do seu bibesito, os rasgdes dos joelhos e a“carta de
namoro.

De, seguida apareceu-lhe o que pomposamente se chama a deshonra:
uma mulher ser mde sem ter marido. E entdo, ela, entrevia as suas
rivais em beleza, em ftrajos, em nome, as invejosas, as mesmas amigas,
umas a condena-la, outras a repelitem-na, as mais intimas a lamen-
tarem-na com perfidias nos olhos. Que fazer para qe o mundo ndo
soubesse? Aquela carne mole, extranha, saida do seu ventre, n&o era ainda
nada na sociedade, ninguem a conhecera, e na febre do parto, na alud-
nagdo do seu momento, na ancia de esconder do mundo-— sobretudo
do seu mundo-—essa falta, esse erro, tornejou-lhe -0 pescogo com uma
~ renda, matou-o, langou-o para o misterio desse sotdo largo, recondito,
‘onde ndo entrava nem o proprio sol.

Escapa dessa primeira vez, admirada ainda de ndo se conhecer no
seu rosto o que praticara, sentindo em volta as mesmas amigas, as
mesmas consideragdes, os mesmos galanteadores de saldo, a mesma
hipocrisia social ela assenfou que o crime era nada ¢ a sua divulgacdo
tudo, e reincidiu. Que importa? Se ninguem sabia, se nunca se eantraria
nesse sotdo e a gente da sua classe delicadamente, reverentemente, devido 3
posigdo dos seus, aos galdes do pai, a resonancia do seu apelido, con-
tinuava a sauda-la e dos labios dos rapazes safam as mesmas palavras
de cortesia! Ndo se sabia! Ndo se sabia! Logo ndo era mau acto; ndo

- se increpavam. Nao deixara de ser a Senhora Dona Fulana.

- Por vezes devia estremecer ao lér nos jornais os frequentes casos
de infanficidio 8 que a imprensa concede duas linhas.

Quasi sempre os praticavam creadas de servir anonimas, populaceiras.
Um amor do acaso, na maioria das vezes com os filhos dos ‘patrdes,
engravidara-as. A creanga seria um embarago pela vida I6ra, a sua
grilheta. Ninguem lhe daria trabalho, com o indez ao colo, e entéo
aparecia 0 recurso supremo: a morte do pequenito. Estas matam em
nome da sua vida material comprometida. A outra assassinou porque
a educaram em preconceitos estupidos, que a levaram a acto egual aos
das servas para salvar o que, tolamente, se chama a honra do seu nome.

Ninguem ensina a altivez, a franqueza. E’ a menlira que se eno~
vela nos espiritos, é a perfidia que se solidifica nas almas, Chamam
rebelde a quem fala alto, a quem diz fudo, a quem ndo quer usar, neste
meio deleterio da hipocrisia, os processos de toda a gente!

Suponha-se que a criminosa de hoje usava dessa confissdo franca,
ndo receava o que se podia dizer, que aparecia com o seu filho. Pri-
meiro comegaria a ama-lo, porque sdo as gragas, os sorrisos, as doguras
das creangas que geram essa grande ternura a qual, mesmo guem ndo
Ihes deu o ser, sente, depois, dedicar-se-lhe-fa, ndo teria cometido nenhum

© arime.

O mundo eponta-la-ia, ela sacrificaria 0 mundo, na sua expressdo
balofa e miseravel, no que tem de odioso em sua mentira. Seria melhor
do que sacrificar inocentes carnes de amor em rendas ¢ em roupas
finas. Repelida pelos paes trabalharia ou antes eccontraria ainda quem
- tivesse piedade de a vér com a creanga nos bragos, Mas ndo. De certo
. 05 seus a casligariam de maneira mais suave. Ter-se-fa livrado deste

inferno a mulher vitima do seu falso pundonor ensinado na pralica da
_ alta burguesia. . : _ '
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E" que esta filicida estd metida nas peores torturas. Ja passou
imensas; vdo suceder-se outras, Dos horrores de hontem acrescent
se-hdo os de dmanhd, os de sempre.

; guem imaginou ainda o que seria, j4 ndo digo a quotidiana
existencia dessa senhora ao recordar-se dos seus delictos, se lhe dava
mals importancia do que a uma banalidade, mas o alarme do sen espi-
rito, o terror das suas noiles, ‘Guando viu que comegavam obras no
predio, que se avangava para o sofdo, para o jazigo, para o logar onde
ela ocultava aquilo «que ndo queria conhecido do mundo». E a agitagdo
- da sha alma, a ftorfura do seu scfvimento, 4 ideia do que poderia’
suceder e o medo-—agora, o grande medo, de penefrar nesse casardo’
ndo a fossem vér—o receio de tocar nessas ceiras onde ‘estavam os”
corpitos, a alucinagdo do seu dcordar, apés o pesadelo quando’sentisse
o0s primeiros passos da justi¢a! el

- Tudo isto que ninguem, decerto, leva em conta na" punigdo dessa
rapariga dumd educagdo falsa, entrevé-se, palpita-se, quasi se palpa! Que
horriveis noites as suas! Nem sequer teve a coragem de se recolher
para Sempre no sepulcro, de se matar, de se aniquilar, poupando assim
a honra do seu pomes, segundo O preconceito arvoradlo para si em
razdo suprema. Seria bem melhor; teria  expiado. Mas ndo. Fiava-se
ainda, em que ninguem soubesse ter sido ela, O suicidio equivaleria a
canfessar, Imaginava, talvez, np fundo das suas ideids exiranhas, que a
justica ido chegava dté a sociedade onde ela vivia. Pénson 'que” ndo
se atreveriam a prendé-la porqué¢ se manteria pa sua’ altivez' mentirosa
de sempre ¢ o8 homem curvar-se-fam. Nunca ronverSard com magis-
trados sendo nas salas. De repente tudo mudou aos seus olhos, viu cla<
ramepte; e o seu brado, aquele que lhe saiu espontdnéo, vivo, intenso, o,
que a4 queimava e brofou de jacto da sua hoca foi este, a eferna ex-
pressdo 6ca duma moral fclsa: ol
. —Foi para salvar a honra do meu nome!
drc% no enfanto esquecia que ‘ele perfencia a esse pai que ocupava no

0 uma altissima posi¢do, que a criara com carinhos, em afagos,
olerecéndo-lhe bringuedos, deixando-a—af estd o seu mal que é o de
quasi _fodos — crescer como as outras meninas, vivas Sinteses dumas
menlirosas palavras na cren¢a, que ¢ a malriz da classe dela, de ndo ser
nada o delicto ¢ tudo a sua revelagdo. -

Se ela imaginasse o contrario feria contado os seus amores, falado
com a grande ¢ limpida iranqueza. O pudor ndo ftinha a importancia
que feve o seu crime. Mas para ela, nesse momento, ele represen-
tava tudo. Dizer a sua falta seria safr das normas. Entio metou. E
tudo quanto houve de grande a volta da honradez do pai ela 0 empanou
s6 porque foi, a fitha, ndo na expressdo natural, mas a rapariga educada na

ande miseria da sociedade. Com a made, entdo, teria tido um desabalo.
umas lagrimas choradas a mais nessa lortura que todas as mdes
passam diante das amarguras dos filhos! Mas ndo. Concentrava-se;
agarrava-se as suas falsidades como a fdolos. o

Os comenlarios a volta deste triplice infanficidio variam e ninguem’
enfreviu a historia pregressa da criminosa. Para mim ela é o simbolo
da créssima moral em que s6 ¢ mau aquilo que se vem a saber; ¢ pro+
ducto duma colectiva hipocrisia que j& nem vai sinceramenfe confessar
a Deus, diante dos altares, os pecados da sua alma com receio que a
sociedade os conhega, ¢ a representante duma legido que passa num ar
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inocente e guiada por um instincto: o de parecer o quz ndo ¢, levada
numa convicgdo: o de ocultar o que faz.

Toda essa gente a morar numa casa de vidro seria boa s6 comi
medo das palavras de outros, das ideias de outros, dos comentarios alheios.

Assim, vivendo nos seus casardes, nos seus palacios, nos seus
andares nobres, como nas suas mansardas ou nas suas aguas furtadas,
porqiie' o contagio 'vai alé muilo longe, ha-de proceder mal emquanto
ndo se criar para as pobres mulheres oufra educagdo.

Desse érre social nasceu o delicto da virgem, dessa lalsa moral
brotou o crime da mulher, desse scenario de Ilementidos preconceitos
caudalejam agora as Iagnmas que a aflogam sem talvez ter compreen-
dido ainda todo o horror do 'seu aclo.

O que resta desse triplice infanticidio, alem dos fetos arremessados

~ para_a morgue? O erro imundo que ¢ a moral mentirosai como uma

conglobagdo de este e de oulros faclos que suporejam nas 'conversas e
ndo veem até as folhas dos jornais.
E' numa casa amiga, chorando dia a dia e noite, que. um general

—ainda em nome dum preconceito —se sente deshonrado quando apenas

seguia o trilho de quasi foda a gente na forma que creou a criminosa,
adorando as estupidas convengdes da vida social, que ele sustenta
fambem, ao ponto de se despojar de tudo e ir para ‘2 miseria como se
dosse ‘o grande 'culpado. Nao tem o direilo de pensar-assim. ¢ todavia,
pensa, demite-se do.: exercito, oculta-se porque -ndo | sabe . falar
Num canto, gemendo, e chorando, a mde. Essa ndo diz palavra
tSim‘lte, talvez, que nunca seria capaz ‘de matar a suu filha mesmo
vendo-a assim tdo criminosa - %

P. S.— A maior parte da imprensa trata estas ccusas com fal
consciencia, que um dos jornais chamava ao crime matricidio, embora
bordasse, em voite, consideragdes de meia prateleira . .. de livreria, ja

Se ve, . _ b : ‘h




0 senhor general da Silva

~ On inlmigos do exercito seus chefes - Em buw~

ca duma vocacgio =0 gue ¢ preciso para fin-

gir que se governa — 0 fisico ¢ o moral mill-
tar — Fixa-se um destino

et Sl i bt PRS-

O novo ministro da guerra ¢ o senhor Antonio Maria da Silva. A's
suas ordens, como 4s dum generalissimo, estd o exercito. E um paisano,
o senhor Silva. Trotzky tambem o era, mas tdo bem compreendeu o seu
papel que ninguem o descobre nas ruas de Moscou, sendo fardado, as
estrelas vermelhas nas mangas, e, em dias de parada, de kepi prussiano
enferrado na cabega. A pera caprina do bolchevista, da-lhe um ar de mi-
litar do velho regimen. A Russia improvisou as divisdes vermelhas na
sombra vasta do seu chele. _

E certo que entre Bronstein, dito Trotsky, e Antonio Maria da Silva,
dito o Rocambole, ha uma montanha, mas, na distancia que vai da stepe
4 Baixa, fusilam lampejos de contacfos.

Trotsky, revolucionario, delestava os exercifos czaristas, sentis que
os soldados bogaes esmagavam o direito, ¢ que numa sociedade bem or-
ganisada se dispensaria a carne dp canhdo. Antonio Maria, horrorisava-se
tanto na ideia da guarda municipal, que mandou fabricar bombas para lhe
alirar; criava a Carbonaria, cujo fim era’assaltar os quarteis com explosi~
vos e concordava com a artilharia civil contra a artilharia militar.

Quando o seu patrono, Alonso Costa, alagava a ideia de fazer con-
juras com sargentos, ele aplaudia-o contra os oficiais e naturalmente con-
cordou com Scevola ante a frase que lhes atirou: cabides de fardas, que
subiu entre as girandolas do partido democratico, quando as tropas se
mostravam num assomo de brio.

Ja se vé que, assim como o russo da ditadura do proletariado e
criador da guarda vermelha, cultivo hoje a sua espada em vez de se
pegar na rabica do arado do centeio, assim Silva, em vez de tornar a
bomba seu simbolo militar, manda prender quem julga capaz de concor-
dar com suas explosdes.

N T P ] N e —
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Nido ha como as democracias para elevar os homens. Este antigo
administrador de concelho da monarquia, 0 que equivalia a cabo, torna~
do general, na republica, ¢ um golpe de sorte ¢ de promogdo, que lem-
bra o da fortuna napoleonica. ' '

Quem sabe se, emfim, ao cabo de tanto sallitar, ndo encontrou a
vocagaon ?

As vezes sucede isso como uma prova da_mdo do destino a guiar os
mortais. -

Tendo feito o seu curso de engenharia, deu provas de detestar o seu
exercicio ; julgou que na politica regeneradora venceria e fugiu diante de
umas eleigdes renhidas, metido num carro de palha; tratava-se de fentar
outra carreira e, depois de muito matutar, escolheu a de revolucionario.
la menos mal; j& tinha quasi o grau de bacharel, quando foi preciso po-lo
4 prova. Conhecem-se os resultados ¢ o logar historico onde ocultou a sua
pistola: um frasco de vidro, enorme, existente na farmacia Ferreira, do
Chiado, e que continha basalicdo. Em troca fizeram-no administrador ge~
ral dos correios e telegrafos: nunca se soube bem se tinha vocagdo por-
que quem mandava eram os outros,

Finalmente, pela sorte singular que os homens de menos enverga-
dura teem neste pafs, atiraram-no para a alta polilica como se langa uma
péla. Comprovadamente tem demonstrado a spa inaptiddo.

Evocar este periodo ministerial ¢ relembrar uma singular época. A
volta do governo nunca houve sendo pasmo. E exactamente a palavra:
pasmo de o vér aguentar-se. E sabe-se porqué tambem. Ndo é nada por
‘habilidade politica de quem tantos oficios tem tentado, e falhado em fo
‘das as manifestagdes da sua vida. A rasdo é uma e poderosa: ninguem
deseja ser governo. Para qué? perguntam uns e oulros, até os socialis
tas, até eu! Governar o qué? Com qué? Para qué?

E que a funcgdo governamental é tdo limitada que nem pode execu-
tar as leis que fabrica. Tres exemplos marcam a suprema verdade: os lu-
cros ilicitos continuam: a moagem ndo foi sindicada, ninguem obedece
aos pseudo dirigentes. Por consequencia, Antonio Maria é o unico capaz
de se sujeitar a esse papel de fingir que manda.

A sua volta ¢ mesmo descalabro de comego, os mesmos devoristas,
a mesma gatunice, a rua dos Capelistas triunfante, os moageiros arreca-
dando o ouro, ¢ emquanto ele de rabona, de cbco, de boquilha, apapa~
gaiado, continua a espetar o indicador, como se nos désse o pé, julgan-
do que acompanha com geslos os seus frageis discursos.

Ndo é, por consequencia, para ministro a sua vocagdo.

Mais uma vez falhou.

Teve, porém, a sorte de poder experimentar e agora, nomeado ge~
neral, chefe do exercito, vamos a vér se fixa, de vez, a sua carreira,

Quem sabe?
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Hoje, para ser general, j& nem ¢ preciso saber andar a cavalo. Basta
viajar de automovel. Emquanto &s ordens, ao comando, aos planos de
campanha, tambem se dispensam, visto que ndo ha exames _para os altos
postos. Saem todas em rilas. Logo, Silva, pode muito bem ocupar, o car-
go. Mas ha ainda um débice,

Um general' carece do fisico da sua profissdo, bigode e pera, um
vozeirdo rijo, atitudes marciais. O senhor presidente do conselho ¢ a ne-
gagdo de tudo isto. E um pitorra; em vez dos pelos belicos cresce-lhe,

no queixo, uma barbicha; guincha, ndo atrda, Se ndo se comanda dispen-

sa-se a voz, pode contrapor-se a esta logica, mas ndo ¢ bem assim. Os
soldados gostam de sentir o chele. A ]
..Uma das grandes fascinagdes que o general Gomes da Costa exer- -
cia nos regimentos era produzida pela sua altura, pelo. seu desempenao,
pelo seu ar desafrontado, . rijo, audaz. Todos sentiam a sua atitude. Atg
o senhor Antonio Maria, apesar de ndo ser militar. Esse, ,entdo, sentiu-a
bem, imensamente bem. No caso presente, ndo ¢ o mesmo mas o .con-
trario; e logo ndo havera dominio sobre a soldadesca. A figura apouca-
da, o ar acanhado, ndo sdo molivos para se acreditar que, realmente, o
general Silva tenha achado o sew minulo de verdadeira vocagao.
Se isto lhe escapa que escolherd para o futuro? | .
Queira o destino que ndo seja a profissdo de guarda freio, de me-
dico ou de policia, porque, com tanta falta de geilo para tudo, rodobra-
rdo os atropelamentos, as certiddes de obito e a liberdade dos vigaristas,
Alirmam-me, porém, vozes unisonas, que o senhor Silva, ndo por
seu cavalo, suas esporas, dragonas e chapeu armadp, mas por um mo-
fivo unico, pode continuar a ser chele do exercitp sem_fazer tolices, sem
causar prejuizos. Achou, linalmenle, a sua carreira. E sabem porqué?
Pela simples razdo de que, em Portugal, ndo ha exercifo.




' As férias do diaboﬂ

Uma conversa singular —0 homem de fato de

séda crug — Curiosa reportagem num rapldo

do Esterll — 0s conceitos dum jornalista oudo
demonlo por els — 0 diabo em §érias,

{ .

Foi numa larde no rapido do Estoril sob um calor de derreter cs
ingleses que, como . s¢ sabe, 530 os homens mais. frios do mundo. Nio
havia logar no interior das carruagens e quando me encostei na plata-
forma vi na minha frente, todo de branco, desde a meia fina de Escossia
alé ao colarinho de alvissimo piguet uin gentleman encbapelado num Pa-
namd autenlico. Exalava um. periume Iresco e forte, alguma cousa que
me copsolava, mais, que me refrgscava como se eslivesse junto duma
venloinha mwito sucve, a dar-me inesperados consélos. O rosto escanhoa-
dissimo, um monocule sem petulancia, luvas muito finas, sapatos de plan-
tas de ccaulchoucy» e todo o ar leliz de quem ndo sia neste tempo e todo
o aspecto de quem s6 enconira na vida um logar talhado a proposilo.

i, naguela platalorma, ele, ao contrario do resto dos passageiros,
cansados, abalidos, encostados uns aos outros, berrando contra:a vaga
de calor, parecia que & sua volla s6 tinbha uma atmosifera doce, magni-
fica. Nem transpirava; eu tambem ndo, porque vinha dele, tenho a cer-
teza, um fresquinho admiravel, e, vendo os meus amigos sulocados, o
Robles a sentar-se -no degrau do swagon», o Manuel Alvilo aos haus-
tos, uns sujeitos simpdticos com os rostos pegajosos, jd4 a enegrecerem:
na colagem do fumo aos seus suvados rostos, admirave-me, Irancamente,
pasmava, de me vér isento daquelas alligoes ao lado daguele passageiro
de bom sorriso que exhalava uma adoravel brisa, De quando em quando
fixaya-me e a proposito duma duzia de homens ns que tomavam banho
em Algés, ¢ numa desvergonha edenica, ele, sorrindo, meteu conversa.

-—Ndo compreendia aquele desproposito. .. e arregagando o beigo
para o estender, de seg 'agn, indicativamente, era aos banhistas gue se
referia sem altear a voz, natural, calmo ante 0 meu protesto de homem
pouco viajado, ao que vim a compreender da resposta. _

- ==Declarei que ndo havia policia; no fim de tudo ndo havia nade
po meu pais—e puz-me ali, como bom portugués, a demolir a republica
je ndo velava pela moral sendo nos teatros desde que ndo se tratasse
g‘pe\ylstns onde entrassem senhoras comicas das relagoes da autoridade;
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enveredei por um caminho acido-critico, falei do nosso glorioso passado
gquando os homens que se banhavam usavam folha pudica e, com toda a
minha erudigdo, cheguei até ao tempo em que nem mesmo se tomava
banho.

Os passageiros bulavam, amodorravam com calor, 0s meus amigos
tinham fulgores de tijolos em braza nas faces, deitavam as linguas de
féra para aspirarem alguma fantasiosa lufada de ar e eu, depois da pre-
gacdo da moral, voltei-me para a minha ancia de beber, exigi um ven-
dedor de capilé no comboio, increpei os nossos dirigentes e as fabricas
de gelo que so trabalham para as pescarias com quem andam de mono-~
polio. Rutenlicos horrores nacionais!... Ndo era porque me senlisse a
-arder — antes pelo confrario, uma viragdosinha me bafejava—mas era
por causa dos ouiros senhores tdo suados que pareciam a desiazer-se em
pomadas porque todos eles—bem se via que era gente Iria — cheira-
vam muito bem. Pois era verdade-—concatenava numa ancia de bons
costumes — ndo se deviam consentir semelhantes exibigdes como as des-
ses marmanjos, em pelo, envergonhando as proprias ondas. . .

Um ventinho mais dice ¢ perfumado passou; tive a sensagdo que
me penefrava e o passageiro do rapido, no seu fato branco, na sua calma
branca, ¢ no seu sorriso captivante, disse-me:

— Rh! eu ndo dizia por isso... E, como ndo tenho calor algum,
wmal percebo por que anda lanta gente a banhar-se e a derreter-se. A sua
mdo fina agambarcava o rio ¢ o comboio; ele reccbia, na mesma tran-
quilidade, os olhares agonicos dos que se esbaforiam e continuava a afirmar:
Pois ¢ verdade, até estou precisado de um sobretudo para quando che-
gar ao Estoril... Vim & pressa. ..

Se aquela gente que se liquefazia pudesse exprimir o seu pasmo, a

indignagdo, o seu protesto ter-se-hia ouvido num berro unisono mas
mos arquejavam, sufocavam, sentiam passar a grande vaga. Tambem
ndo era caso para lanto— considerava sempre recolhendo a dogura
dum arsito fino que, sem duvida, vinha do desconhecido — o qual anie a
minha maneira de o encarar, explicou logo:

—E’ que eu sou dum pais muito quente. ..

Falava muito bem o portugués, exprimia-se mesmo elegantemente,
sem hesitacies e sem solaque, puramente, como o senhor Candido de
Figueiredo, ou antes, como o seu dicionario.

Eu, bafejado pela hrisasinha, balbuciei:

— Muito quente! Maisx quente que Portugal sob este calorifero —a
que os sabios chamam ondayquente — ndo ha nada... E eu que nunca
passei do Minho, assegurei, naquela firmeza com que nés, os jornalistas,
garantimos tudo:

— Néem em HAirica. .. Nem no sertdo. . .

Delicadamente, o diabo do homem, fixava-me de forma que me hu~
milhou ao garantir-me que na selva, no fundo dos matos, havia frescu-
ras como as de Cinfra. .. ¢ logo, a esmagar-me mais com o set Sorriso
amavel, perguntou-me este cumulo: Conhece Cintra ?

Relanceei um olhar aterrado em volta, receoso de que os meus com-
panheiros  tivessem ouvido semelhante sarcasmo, mas coitados, quasi
transbordavam das roupas, escorriam, pegajavam-se; comecei a imaginar

¢ perdiam as fisionomias, que se derretiam como blocos de manteiga,
‘Encarei os outros, pareceram-me diferentes; imaginei-me numa vertigers,
femi a apoplexia. O Robles quasi desmaidra. Ninguem ouvira a intes-
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rogacdo extranha que ndo queria deixar sem resposia e entdo, num
arranco do meu feitio, ngaerguntei. por minha vez, nervosamente:
~—E o senhor conhece o inferno?

Sem se alterar, expelindo uma balorada dulcissima, que me penetrou,
. volveu, no mais cerimonioso tom, sem desfitar-me através do monoculo:
E ' —Ora, ndo conhego eu outra cousa. . . |

Era o maximo do atrevimento, Estava em frente dum disirutador

emerito, vestido de séda crua, correctissimo, vm autentico janota da alta
vida europeia, vindo de praias da aristocracia com aqueles irajos e suas
composturas. No meu intimo lamentava a pergunta, e sobretud), o tom
em que a fizéra. A delicadeza com que me respondia desarmava-me,
aquela serenidade, e, sobretudo a maneira de exalar a frescura que s6 a
mim atingia ¢ aos outros deixava na sua forrida sensacdo, esbraseados,
liquiieitos, faziam-me arrepender do avango, mas o gentleman, o
naturalmente' do mundo, elucidava-me:
; —Houve 14 agora uma grande festa. .. Ndo leu nos quotidianos —
ele dizia isto com preciosismo-—a erupgdo do Etna, mais umas doulros
vulcdes de terceira ordem...? N&o soireu ainda o que para af os
leva a clamar contra o calor—que, eu, repitlo, ndo sinto,~~ndo tem
apreciado a seriesinha de crimes? Pois é tudo por causa da festa que
1a houve ... Apenas uma soirée de gala... Representou-se o Inferno
de Dante, o que fez rir imenso o povo pelas suas lacecias, pelas suas
inexactiddes , . . Depois houve ceia e quando se acendeu o punch o Etna
eruptiu —acentuou o verbo passeando o monoculo pelo meu rosto pas-
mado de pobre homem de letras. Julgava-me alucinado, pelo calor, como
os meus companheiros, mas ndo devia ser nada disso porque eun ouvia,
explendida e nitidamente, eu escutava o rescar delicado daquela voz elu-
" cidativa. Pois é verdade, tudo consequencias do punch. Depois o resto,
| a vaga do calor, os crimes, os prefestos das altas reportagens, sdo tudo
graca de sua magestade . . . '

O meu interlocutor era um doido; um desses excentricos milionarios
que atravessam o mundo mistificando, espalhando a sua neurastenia em
'. verdadeiras irreverencias para os que o0 acaso coloca na sua frente.
i Nao sei se ele reparou na minha expressdo formidavelmente colé-
L rica; apenas senti um arsinho benefico, delicioso, que pareceu chegar
tambem aos oviros passageiros. lamos na altura de Caxias ¢ o gen-
tleman continuou: )
| —E' que sua magestade infernal ndio vinha & terra desde a ultima
E parada das suas forgas... Sabe, a guerra... HAquilo quando ele vai
f a qualquer parte diverte-se imenso ... Daquela vez, talvez o meu ilus-
tre colega, ndo reparasse, mas chamo a sua alengdo para o facto, que
| desejo vér apreciado, Quero dizer, quando foi da guerra. Ele divertiu-se
]| a pdr tudo i6ra dos seus logares ... Que encanto !...

' — Colega?! ¢ eu de embatucado, nem sabia jd responder, Sentia-me
perturbado; via-me numa alligdo ante aquele ar grave e sério com que
.- ele falava de semelhantes cousas:
i " —=Pois um encanto..! Onde estavam os imperadores orgulhosos
'f 0z os fantoches novos, uns burgueses que falavam de simplicidade e os
imitam na perfeicdo .. . Camaradas de blusa moram no palacio imperial
| de Moscou—no Kremlim— o0 meu presado colega conhece?. .. E desta
~ vez, o demonio do homem, parecia lalar mais_a serio do que quando 'me
k perguntou se conhecia Cintra. \ '

e e g e = =T
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; Pois ¢ verdade, no Kremlim de blusa mas com honras cesareas! Por
toda a parte tudo &s avessas. Os grandes ricos de honiem, andam ahi, por
Lishoa, & porta do Montepio. a vender caulelas e a segurar cavalos de
holchevistas .nas eniradas luxuosas dos restaurants de Moscou e de Pe-
trogrado. ~— Principes a vender bilhetes postais ilusirados com o retrato
de antigos guarda-freios tornados dictadores... Um encanlo! E as aristo-
cratas ? Que belas creadinhas! Tudo ao contrario .., Sua magestade muito
se divertin, .. Na Siberia laz calor,., O czar baldeou n'um pogo... Um
mogo. de iretes ¢ general... Isto 14 no Oriente... Mas ca mais para
baixo ¢ tudo no mesmo genero... Os principes jd casam com burgue-
zitas . ... Os avangados j4 pedem ordem... Os revolucionarios, agora, sdao
os; poderosos de hontem... Onde havia exercilos formidaveis passou a
vér-se uma milicia enlezada, .. Os positivos americanos fazem gaciedades
secretas . .. Elas comegam na treva por toda a parte...Que-encanto!. ..
E tudo isto porque sna magestade se quiz divertir, vein 4&. lerra jogar
com 0s seus faotoches.:. E que me diz, o caro colega, aos crimesinhos?
Hein? Esplendidos! chomo nunca...! De eacher o otho? .
-Ria, .encarava-me, fixava mais o monoculo;.e, diante de Cae-Agua, o
ventinho que rodopiou de.seu movimento foi. ldo consolador que os pas-
sageiros semi derrctidos comegaram: a. solidificar-se, aos ais conseladores.
. Mas porque me chamava aguele homem colega, gue manigancia, que
mistificagdo esiava na sua mente para me dizer essas cousas lferriveis,

com um ar de graca, naquele comboio do Estoril sob uma ardente bafo- .

rada que parecia vinda do inlerno gue ele evocava?!
~Nio se calava, apressava, alé, as frases, parecendo querer. acabar
antes de chegarmoes 4 estagdo. _ :

— Mas veja l& o que se passou... Os homens aprenderam, de re-
pente, a voar como se lgssem anjos... La em cima deve haver terror. ..
um  pévido receio duma escalada aos dominios de,.. Sim, 0 colega, per-
cebe... E por toda a parlfe é o mesmo, menos para o lundo da terra onde
sua. imagestade hebila... J4 viu a machina de percorrer o subsolo a
grande profundidade, sem tureis nem rails, como sucede nas aguas, aos
submarinos? Ndo viu nem verd... Tudo para ¢ima, para o alto ¢ con-
fra o0 alto... Para baixo nada porque 'ha misterios insondaveis, .. Mas
como vé, tenho razdo... Tudo mudou... E foi 14 aquela viagemzila de
recreio ... Agora aqui ha tambem algumas mudangas... Sim... Houve
gente que eu me recordo de ter vistc na 32 classe, em 1914, quando ca
passei, e agora se recosta na primeira,.. Judo mudou... Foi um capri-
cho... Moveu muilos fantoches. .. _

taE assestava o monoculo para os individuos indicados, sorria, e acres-
centava: | .

Eu ¢ que ando sempre ¢4 por fora.., Nde posso parar.,. E' das
Escripturas! e logo, noutro {om: a soirée do outro dia deu estas cousas
todas ... Foi pa despedida, um ligeiro raouf mas ainda assim retumbante.

Eocarava-o pasmado. Eu sovhara sob aquela vaga calida, ou real-
mente ouvira tudo aquilo? Seria uma alucinada lantasia, um comego de
loucura produzida por aquela atmosiera? Mas ndo; se nem a senlira como
0s oulros, devido ao, conlacto. amavel daquele meu interlocutor que me
chamava colega ¢ decidira continuar a sua explicagdo. iy

~+ Ah! deixe-me vestir o sobretudo, . . .

-0 que?l... _ '

~—E' que vai chegag o vento. ..
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Como se elé proprio o desencadeasse aquela poeira, que caracterisa
o Estoril, passou na sua rajada forte, nuvens de terra nos envolveram;
0s encalmados, de ha pouco, fecharam as janelas, os que iam na’ plata-
forma acordaram.

Voaram alguns chapeus e eu, na dogura daquela camaradagem, ser-
tia apenas o mais agradavel dos frescos.

A ventania irritante, nos outros dias s6 nos de verdo, era uma arag'em
suave para mim e um vendaval para os outros e ao descermos o estribo en-
tre as pragas, as lurias, a poeirada, as coleras, ele, sempre amavel, dizia-me:

— Tudo ao contrario... Tudo debaixo para cima.

E apuptava-me, sorrindo, as senhoras com as saias 4 cabega. Depois,
como quem  explica um habllo como quem elucida &cerca de um- gosto,
simplesmente, naquele final de viagem, disse: _

E’ que fartos de calor, 18 em baixo, nd podemos andar sem venta-
tola... E ¢ isto... Eu trazia-a debaixo do sobreludo para quando che-

asse a eslta eslancia onde me repouso e como venho, esbrazeado, de
onge, cheid de um calor-—meu caro colega— peor que o da guerra, que
o dos vulédes, que o de todas as fabricas do universo, ao menos quero
refrescar-me bem no logar escolhido para veranear mas receio as cons-
tipagdes e defendo me.

~— Mas isto ¢ terrivel .. . Que ventania. .. Que horror!'Olha d'poeitada!

Ele ouvia as exclamm;ﬁes que oS outros soltavam ¢ dizia-me ba
mesma serenidade:

— Que querem? Eu ndo compreendo os seus compatriofas.., Meu
amigo, meu camarada. Veem da cidade mortos de calor, que eu 14 ndo
sinto, chegam’ ao fresco que alé lhe levanta as roupas e nem dgradecem. .
N&o, 1& em baixo, somos mais gratos. .

~ Um magnifico automovel aguardava o meu desconhecido que, untes‘
de subir, me fixou ainda e exclamou: '

— Venho estudar costumes, trago uma missdo delicada. .

Rh! Se realmente, [or mais agradavel o mundo como esta do que
o antigo talvez sua magestade evoite a dar-lhe outra voltas... E' uma
questdo de estudo... de publicidade... vamos a vér... Eu nunca péro. ..

No meio da ra]ada, éle acomhegandn o sobretudo’ elegante, lornou:

— Que suavidade, gque beleza, que dogura!

E eu, babado, vencide, consolado, repelia:

— Que suavidade, que beleza, que dogural..

E entio ele, estendeu-me um cartao, de bom Bristol, com a ponla
dobrada cortezmente, ofereceu-se:

Para o que lhe prestar. . -

Uma rajada passou, um ‘turbilhdo de poeira enrolou-me, quiz lér e o
vento que ele trouxe ao Estoril arremegou-me poeira para o rosto, fui
empurrado, ndo vi mais o automovel que se perdeu naquele turbilhdo
espésso como o carro dum deus nas nuvens do ceu e s6 agora, aqui
em casa, de cara lavada e olhos desempoeirados consigo lér o bilhele:
Diz assim:

Ashaverus — Redactor do Diario do Averno. ..

Ashaverus! e jornalista? Porisso ele ndo parava nunca! -

E eu, tolamente, li: redactor do Diario do Governo. .

S6 entdo compreendi ndo s6 a ventania horrivel destas regides apos,
as vagas caloricas e estas de seguida s rajadas, mas tudo quanto ele
~——ao chamar-me colega — atirava & minha locubragdo,
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No fundo da aventura ha s6 uma cousa que me espanta: ¢ um meu
camarada da imprensa saber tanto, conhecer fais cousas, falar tdo bem
o nosso idioma, abanar-se e gerar o vento subitamente, formular concei-
tos, apresentar razdes como um filosofo, 0 que nunca ouvira a nenhum
outro! E enldo, pensei—e devo dizer que vaidosamente, talvez mesmo
por uma vaidade exacerbada—ser aquele meu suposto colega o proprio
demonio.

A essa idéa estremego com receio do que se passard de novo na
terra—na nova volta que esta levaria— nos fantoches movidos a seu
talante!

A ventania era insuportavel, fechei as janelas,

RAgora nuvens de mosquitos penelravam nem eu sei por onde para me
chuparem o sangue e nos seus zumbidos eu sentia alguma cousa de irri-,
tante ¢ de zombeteiro que me recorda a voz do passageiro do rapido,
mas sem a sua delicadeza. : :

Parecem legides de demonicos esfaimados trazidas nas rajadas, apren-
dendo com elas os seus zunidos e vindo segredar apenas cousas ldo ter-
riveis que de manhd, as minhas almofadas teem dedadas vermelhas de
sangue bebido, roubado e restituido por uma matanga rija.

Taes calamidades s6 se explicam por um veraneio, nesfas paragens,
de sua magestade— como o redactor do Diarioc do Aperno chama

aquele a quem a minha avé titulava de Salanaz.

~_ Sim,.. S6 se o diabo estd no Estoril a gosar as svas bem ganhas
. Mas ndo, Este anda de branco e chamam-lhe porco sujo. Talvez
tambem tivesse transmudado esta forma de ser, porque quem parece os
porcos sujos somos nds, sob as furias das poeiras negras que o venio
nos arremega, emquanto o Outro —ou o diabo por ele — impecavelmente
del alvo, sem suor e sem p6, assestando o monoculo, me chama caro
colega. .

Julgo que me confundiu com o Roberto... Mas ndo pode ser. O de-
monio nunca se engana. O que eu senti, no fim de tudo, foi um calor e
logo uma frialdade, a perspestiva da pneumonia. . . Emfim. .. jornalista ou
rel, estd o diabo féra de portas. ;
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Maximas fortes para juizes fracos

Para ser juiz ndo basta ser bacharel em direito, E' necessario dar
largo tempo ao oficio. O magistrado ndo se improvisa faz-se no con-
tacto dos criminosos. Em Porlugal os juizes, sobretudo os da investi-
gacdo, nascem dos acasos da politica e para ela existem. Diante de um
crime grave eles pasmam atormentados como se o praticassem,

E preciso constatar-se que, muitas vezes, o criminoso exerce mais

influencia sobre o investigador do que este sobre aquele, e de af, sendo
a impunidade, a0 menos as atenuantes para enormes delitos.

.

" Uma mulher nova cheia de uma legenda terrivel consegue mais
com as suas lagrimas, num anmo de juiz do acaso, do que a propria
lei com as razdes hirtas do codigo.

L

As determinantes maximas da criminalidade portuguesa estdo nas
sucessivas faltas de castigo para os culpados.

Nos gabinetes dos juizes de investigagio em Portugal, ha fanta
ausencia de solemnidade e de mobiliario que um reu intiligente acaba
por desdenhar de quem o julga nessa atmosiera ¢ uma das causas que
mais podem fortalecer o animo dos culpados ¢ exactamente o scenario em

que os envolvem.
®

Aconsethar aos juizes a leitura de Trade para a psicologia do cri-
minoso e do Lombroso para as suas caracteristicas é uma obra de
caridade que nenhum sabe agradecer.

Mais perigoso para um juiz do que um criminoso ¢ uma criminosa
quando ela tem encantos, porque a propria desgraca torna mais interes~

sanles as mulheres.
*

A constante mudanga de magistrados de investigagdo conduz a jus-
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tiga ao desleixo. E como se a transplantassem, por um sortilegio, da mais
calma residencia para um holel tumultuoso.

A acgdo da imprensa na descoberta dos crimes e, quasi sempre,
mais proficua, que a da policia. Aquela actua numa édnsia de se valori-
sar ante os leitores, esta no habito adquirido de sé vér reus desde que
os prende ¢ de ndo se arrepender desde que, pelo mesmo motivo de
impulso, os solta.

Ha duas cousas que se devia exigir dos juizes: a calmae o orgulho
da profissfo. Ha tambem, duas cousas que se lhes devia conceder: quasi
um anonimato e um ordenado digno de quem nao pode obter recursos
com o reclamo. . _

-

Ao juiz ndo compele salvar o reu da publicidade desde que obtem as
provas do seu delicto. O seu dever é eniregi-lo ao estigma, o qual, hoje,
consiste em o roubar ao misierio- vulgarisando-lhe a fisionomia e as de-~
claragdes. _

A glor:a para um' magisirado estd na satisfagdo da sua consciencia
mais do que da sua vaidade, pois que a justica deve viver sosioha e
nada mais recondilo do que a consciencia.

-

Um juiz mundano, muito visto, apontado a dedo, retratado nas gaze-
tas, ¢ como um idolo que, em vez de ter o seu culto velado andasse tanto
& vista como um funambulo _

-

Um magistrado s6 deve amar uma mulher: a justica. Apesar de
cega ¢ a que melhor cabe no seu coragéo.
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