












FA•TOCHES 

Não ha como as democracias para elevar os homens. Este antigo 
administrador de concelho da monarquia, o que equivalia a cabo, torna• 
dô general, na republica, é um golpe de sorte e de promoção, que lem-
bra o .da fortuna napoleonica. · 

Quem sabe se, emfim, ao cabo de tanto saltitar, não encontrou a 
vocação? 

As vezes sucede isso como uma pr~va da:mão do destino a guiar os 
mortais. 

Tendo feito o seu curso de engenharia, deu provas de detestar o s.eu 
exercicio ; julgou que na politica regeneradora venceria e fugiu diante de 
umas eleições renhidas, metido num carro de palha; tratava-se de tentar 
outra carreira e, depois de muito matutar, escolheu a de revolucionario. 
la menos mal; já tinha quasi o grau de bacharel, quando loi preciso pô-lo 
'6 •prova. Conhecem-se os resultados e o logar historico onde ocwtou a sua 
pistola : um frasco de vidro, enorme, existente na (armada Ferreira, do 
Chiado, e que continha basalicão. Em troca fizeram-no administrador ge­
ral dos correios e telegralos: nunca se soube bem se tinha yocaçao por• 
que quem mandava eram os outros. 

Finalmente, pela sorte singular que os homens de menos enverga­
dura leem neste pafs, atiraram-no para a alta polilica como se lança uma 
pêla. Comprovadamente tem demonstrado a spa inaptidão. 

Evocar este periodo ministerial é relembrar uma singular época. A 
volta do governo nunca houve senão pasmo. r; exactarilente a palavra : 
pasmo de o vêr aguentar-se. E sabe-se porquê lambem. Não é nada por 
habilidade politica de quem tantos olicios tem tentado, e falhado em to 
das as manifestações da sua vida. l\ rasão é uma e poderosa: ninguem 
deseja ser governo. Para quê? perguntam uns e outros, até os socialis­
tas, até eu l Governar o quê? Com auê? Para quê? 

~ que a funcção governamental é tão limitada que nem pode execu­
tar as leis que fabriCa. T res exemplos marcam a suprema verdade: os lu· 
aos ilicitos continuam: a moagem não foi sindicada, ninguem obedece 
aos pseudo dirigentes. Por consequencia, l\ntonio Maria é o unf co capaz 
de se sujeitar a esse papel de fingir que manda. 

A sua volta e mesmo descalabro de começo, os mesmos devoristas, 
a mesma gatunice, a rua dos Capelistas triunfante, os moageiros arreca­
dando o ouro, e emquanto ele de rabona, de tôco, de boquilha, apapa• 
gaiado, continua a espetar o indicador, como se nos désse o pé, julgan .. 
do que acompanha com gestos os seus frageis discursos. 

Não é, por consequencia, para ministro a sua vocação. 
Mais uma vez falhou. 
Teve, porém, a sorte de poder experimentar e agora, nomeado ge­

neral, chefe do exercito, vamos a vêr se fixa, de vez, a sua carreira. 
Quem sabe? 

\ 



8 

Hoj~, para ser general, j4 nern é preciso -..t>er andar a cav4Jo. J3asta 
vlcajar de automovel. Emquanto 4s 9rdeo11, .ao comand9, 'º' planc>s de 
camp~nha, l4mbelll ~e dispensam, visto que nao ha ~Mae(para os '1~ 
postos. Saém todas em rifas. Logo, Silva, pode muito bem QÇU~ o Ç4r .. 

ao. MQ ha aiqW. uqi óbice. , 
Um general' carece do fisico da sua profisslo, bigode e per4, J,l,QI 

vo1,U.ao rfjo, atitudes ~ciais. O senhor presidente >do conselho é a ne-
1aç40 de tÚdo isto. t um pitorra; em vez dos pelos belicos cresce-JbP., 
no !luei~o, uma hMbictia~ ~incha, nao atrõa. Se nao s, co_inanda_ dispen­
),14-se a voz, • pode coq\J'~ôr-$e a ~st~ lo&J.co,. JDAS ~q é be"1 assim. o, 
1Qtd4do1 aostcspi de sentir 9. c~efe. '· . 

. UD1f. . d~s tiFand,~. ~cina~()es qµe ~ &en~ral º°imes ~ Cos~ ,ger-
da nos resiJDFnlos ~ra Rroduzida pela su• al~ura, P4>.19 Ul\ de$empenq, 
PeJo seq ar desafrontado, rijo, audaz. Todos sentiam a $~ 1\ttude. f.\tf 
q senhor Antonio Alaria, apesar de não ser ll)i.ütar. Esse, entao, ~ntiu-., 
~m, imenserpente bem. No ~so presepte, nao ê o ~esmo mas o ~ 
IJ'álio ; e l~o Jllo havçrá dp,minio sobre a sold4d~~ca. J\ figura 'po~ 
da, o ar acanhado, nlo são moth-os para se 4cr~il4r qµe, refW!J~e, ~ 
eenerJJ, Silvo tenha acha~~ !>, seµ minuto de verdat!~ira vocoçl(>. 

Se isto lhe escapêl 9ue .escolherá para o ~turo? 
. Queira o deflino que qão seja a profissão de SJ.larda freio, '((e •ft 

clico ou de rlicia, ~orque; com tanta Jalta de geUo parc1 tudo, rpdobra­
rlQ os atropelament~~,., oS çertidões de obito .e a ~bFdade dos vi~. 

1\llrrpam .. me, .P9[rém, vozes . unisonas, que o senhor Silva, ~o pw 
~eu cavalo, suas e$POta~, dragoµas e cha~q armc\!W, mas J>Qr um m~ 
pvo '1.l)ico, pocle continu,ar ~ ser chefe do exercit\l sem f P,ier tolic~, seqi 
-=-Ular preiuizos. J}chou, finalmente, a S\14 carreira. E •abelJl porquê? 

Pela simples r1é'40 de que, em Portugc1l, n!o ~ exerc,ito. · 
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enveredei por um caminho acido-critico, falei do nosso glorioso passado 
quando os homens que se banhavam usavam folha pudica e, com toda a 
minha erudição, cheguei atê ao tempo em que nem mesmo se tomava 
banho. 







FA•TOCHl!S 

Como se ele proprio o desencadeasse aquela poeira, que carachrisa 
o Estoril, passou na sua rajada forte, nuvens de terra nos envolveram; 
os encalmados, de ha pouco, fecharam as janelas, os que iam na plata­
forma acordaram. 

Voaram· alguns chapeus e eu, na doçura daquela camaradagem, sen .. 
tia ápenas o mais agradav~l dos frescos. . ' 

l\ ventania irritante, nos outros dias só nos de verão, era uma aragem 
suave parà mim e um vendaval para os outros e ao descermos o estribo en­
tre as pragas, as furias, a poeirada, as coleras, ele, s~mpre amavel, dizia-me: 

- Tudo ao contrario ... Tudo debaixo para cima ..• . 
E apoptava-me, sorrindo, as senhoras com as saias á cabeça. Depois, 

como· quem explica um habito, como quem elucida ácerca de um gosto, 
simplesmente, naquele final de viagem, disse: • · • 

E' que fartos de calor, la em baixo, não podemos andar sem venta.' 
rola . . . E ~ isto . . . Eu trazia-a debaixo do sobretudo para quando che· 
gasse a esta estanda onde ·me repouso e como venho, esbrazeado, de 
fonge, cheio de um calor-meu caro colega-peor que ·o da guerra, que 
o dos vultôes, que o de todas as fabricas do universo, ao menos quero 
refrescar-me bem no Jogar escolhido para veranear mas receio as cons-­
tipações e dei enêlo me ... 

- Mas isto ~ terrível ... Que ventania . .. Que horror! Ôl!la a poeitada !' 
Ele ouvia as exclamações que os outros soltavam e dizia-me na 

mesma serenitlade: · ' 
- Que querem? Eu nao compreendo os seus compatriotas . . . Meu 

amigo, meu camarada. Ve~m· da cidade mortps de cafor, que eu lf nao 
sinto, chegàrií ao fresco que até lhe levanta as roupas e nem agradecem .. : 
Não, lá em baixo, somos mais gratos ... 

Um magnifico automovel aguardava o meu desconhecido que, antes 
de subir, me fixou ainda e exclamou : 

- Venho estudar costumes, trago uma missão delicada. . . ' 
Rh ! Se realmente, fôr mais agradavel o mundo como está do que 

o antigo talvez sua megestade cvolte a dar· lhe outra volta> . . . E' uma 
quest!o de estudo. . . de publicidade . . . vamos a vêr . . . Eu nunca páro .. . 

No meio da rajada, êle aconchegandn o sobretudo elegante, tornou: 
- Que suavidade, que beleza, que doçura f 
E eu, babado, vencido, consolado, repetia: 
- Que suavidade, que beleza, que doçura t •.• 
E entao ele, estendeu-me um cartão, de bom Bristol, com a ponta 

dobrada cortezm' nte, ofereceu-se: 1 

Para o que lhe prestar... - .. 
Uma rajada passou, um turbilhão de poeira enrolou-me, quiz lêr e o 

vento que ele trouxe an Estoril arremeçou-me poeira para o rosto, lui 
empurrado, não vi mais o automovel que se perdeu naquele turbilhao 
espésso como o carro dum deus nas nuvens do cem e só agora, aqui 
em casa, de cara lavada e olhos desempoeirados consigo lêr . o bilhete: 
Diz assim: 

l\shaverus - Redador do Dia rio do .A 1'erno ... 
l\shaverus ! e jornalista? Porisso ele n.\o panva nunca! • 
E eu, tolamente. li: redador do Diario do Qo,,erno. . • r 
Só então compreendi não só a ventania horrivel destas regiões após, 

as vagas caloricas e estas de seguida ás rajadas, mas tudo quanto ele 
-ao chamar-me colega- atirava á minha locubração. 
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No fundo da aventura ha só uma cousa que me espanta: é um meu 
camarada da imprensa saber tanto, conhecer tais cousas, falar tão bem 
o nosso idioma, abanar-se e gerar o vento subitamente, formular concei· 
tos, apresentar razões como um filosofo, o que nunca ouvira a nenhl!m 
outro 1 E então, pensei - e devo dizer que vaidosamente, talvez mesmo 
por uma vaidade exacerbada-ser aquele meu !)Uposto colega o proprio 
demonio. 

1\ esséJ idéa estremeço com receio do que se passará de novo na 
terra - na nova volta que esta levaria - nos fantoches movidos a seu 
talante! 

1\ ventania· era insuportavel, fechei as janelas. 
J\gora nuvens de mosquitos penetravam nem eu sei por onde para me 

chuparem o sangue e nos seus zumbidos eu sentia alguma cousa de irri ... 
lante e de zombeteiro que me recorda a voz do passageiro do rapido, 
mas sem a sua delicadeza. · 

Parecem legiões de demonicos esfaimados trazidas nas rajados, apren .. 
dendo com elas os seus zunidos e vindo segredar apenas cousas tão ter­
rfveis que de manhã, as minhas almofadas teem dedadas vermelhas de 
san~e bebido, roubado e restiluido por uma matança rija. 

' Taes calamidades só se explicam por um veraneio, nestas paragens, 
de sua magestade- como o rcdactor do Diario do Jfoerno chamél 
aquele a quem a minha avó titulava de SaJanai. 

Sim. . . Só se o diabo está no Estoril ,a gosar as suas bem ganhas 
lérias ... 

· Mas nlo. Este anda de branco e chamam-lhe porco sujo. Talvez 
tambem tivl.sse transmudado esta forma de ser, porque quem parece os 
porcos sujos somos nós, sob as furias das poeiras negras que o vento 
n9s arremeça, ernquanto o Outro - ou o diabo por ele - impecavelmente 
de alvo, sem suor e sem pó, assestando o monoculo, me chama caro 
~~. . 

Julgo que me confundiu com o Roberto ... Mas não pode ser. O de­
momo nunca ~e engana. O que eu senti, no fim de tudo, foi um calor e 
lo~o uma frialdade, a perspestiva da pneumonia ... Emlim ... jornalista ou 
rei, está o diabo fóra de portas. · 



MaXimas fortes para juízes fracos 
Para ser juiz não basta ser bacharel em direito. E' necessario dar 

largo tempo ao olicio. O magistrado nao se improvisa faz-se no con .. 
tacto dos crimino~os. Em Portugal os juízes, sobretudo os da investi­
gação, nascem do.; acasos da politica e para ela existem. Diante de um 
crime grave eles pasmam atormentados como se Q praticassem . 

• 
E' preciso constatar-se que, muitas vezes, o criminoso exerce mais 

influencia sobre o investigador do que este sobre aquele, e de af, · senão 
n impunidade, ao menos as atenuantes para enorm1: s delitos. 

Uma mulher nova cheia de uma legenda terrível consegue mais 
com as suas lagrimas, num animo de juiz do acaso, do que a propria 
lei com as razões hirtas do codigo. 

J\s determinantes maximas da criminalidade portuguesa estão nas 
iUcessivas faltas de castigo para os culpados . 

• 
Nos gabinetes dos juizes de investigação em Portugal, ha tanta 

ausencia de solemnidade e de mobiliario que um reu intiligente acaba 
por desdenhar de quem o julga nessa atmosfera e uma das causas que 
mais podem fortalecer o animo dos culpados é exactamente o scenario em 
que os envolvem. 

• 
J\conse!har aos juizes a leitura de Trade para a psicologia do cri­

minoso e do Lombroso para as suas caracterislicas é uma obra de 
caridade que nenhum sabe agradec~. 
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tiça ª"desleixo. :t como se a transplantassem, por um sortilegio, da mais 
alma residencia para um hotel tumultuoso. · 

• 
J\ acçlo da imprensa na descoberta dos crimes e, quasi sempre, 

mais profícua, que a da policia. Rquela actua numa 4nsia de se valori­
sar ante os leitores, esta no habito adquirido de só vêr reus desde que 
os pr.ande e de não se arrepender desde que, pelQ mesmo motiVo de 
impulso, os solta. 

• 
Ha duas cousas que se devia exigir dos juizes; a calma e o orgulho 

-da prolissjo. Ha tambem, duas cousas que se lhes devia conceder: quasi 
um anonimato e um ordenado digno de qutm não pode obter recursos 
oom o reclomo. 

• 
J\o juiz nao compete salvar o reu da publicidade desde que obtem as 

provas do seu delicio. O seu dever é entregá-lo ao estigma, o qual, hoje, 
.c;c>naiste em o roubai ao misterioio' wlgarisando-lhe a fisionomia e àS de-­
Glerlçõef. 

• 
J\ gloria para umi magistrado está na satisfação da sua consciencia 

mais do que da sua vaidade, pois que a justiça deve viver sosinha e 
mda maia reconditO dô que a conscienoia . . 

• 
Um juiz mundano, muito visto, apontado a dedo, retratado nas gaze. 

tas, 6 como um idolo que, em vez de ter o seu culto velado andasse tanto 
A vista como um funand>ulô. 

Um magistrado só deve amar uma mulher: a justiça. l\pesar de 
cega ê a que melhor cabe no seu coração. . . 

I 
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