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Militares, sentido 1 
• t 

, ... : 
Ra vftlmaa do 9 de abrll - Uma arande li· 
«ura mlUtar - Como ·acabam o• bravo• ~Cor· 
rupçlo ou abandono -1' iaaterla de Water• 

too 

,r., . . . 

• .. 
·; 1 .. ' 

Dentro em dois dias celebra-se eJD I..:isboa o 9. de abril: episodio san .. 
grento que ajudou a gerar leses: os novos ricos !.lia uma semana mor· 
reu abandonado, numa casinha de Gampolide, o alferes Barnabé que.IOra 
promovido de cabo à sua actual patente e g~nhara as condecorações, ba­
tendo-se. Teem-se edificado muitas fortunas de maus principios1 e1 os csu­
gadores do sangue das vitimas d~ crime demagogico que ' enri9uece':! po­
llticos, barrigas de trafico, ventres de oiro, nutrem grandes esperanças 
noutra guerra . . Já aguçam os dentes para a nova carnagem. Para êles 
seria uma obra patriotica . enviar uns milhares .de homens para o Ruhr, 
com a condição de se fazer um bom emprestimo externo por parte dos 
financeiros franceses muito interessados nas minas alemãs, guardadas hoje 
por soldados cheios de fé na sua terra, mal sabendo que servem a pluto­
cracia, os da , alta banca de todos os matizes) alimentados. a carne de 
canhão. · . 

· Vai comemorar .. se, pois, o 9 de abril. Devia, ne'ssa hora; o governo 
oferecer o maior premio aos que sobreviveram: decretar, de uma maneira 
decisiva, o imposto sobre os. lucros da guerra e com· êle favorecer os 

. miseros, para que não morram de fome ·como aquele alferes Barnabé, il)aga 
.p.elo tesouro, a sua bravura, ,,a cem mil réis por; mês: menos • do que um 
varredor, de que um liinpa cloacas 1 • , <: .J .p "· 1 i' ·~ f 
, t Ü$J do ministerio; .porém,: carecem rde bem, viver com os lda explora-



çao; hão de ser os ganhôês da. guerra os propwsorel$ desse emP.testimo 
destinado aos lucros dos moageiros, 4s pandegas dos apaniguados, aos 
regabofes dos empresarios do maior desastre nacional. 

E enquanto os miseraveis espoliadores, os que Cios campos das ·ru1-
na~ tiraram a sua colheita de oiro, albgretnente tratam de outros nego-­
cios infedos, . um dos grandes soldados da Flandres, cujo peito está coa­
lhado de medalhas, o major Ferreira do 1\maral - que cousa alguma tem 
de comum com certo almirante enxovalhado do mesmo apelido - nem 
sequer pôde servir no efedivo do exercito. Tendo pedido uma licença aguarda 
a sua vez de ter vaga enquanto qualquer miliciano entra e sai, quando 
qqer, da fileira tomad~ elastica para os protegidos do nefasto partido de­
mocratico. 

Ferreira do 1\maral é a revivescencia de \lffi soldado do seculo pas­
sado. Parece guardar a aJma de um granadeiro do grande exercito. 

Bravo, de uma coragem fria, altivh, disciplinador antes, durante e 
depois da lucta, amigo dos seus homens sem lhes sorrir, alma franca 
bat:ra.da de severidade - como um paiol de polvora negro, exgotado, mas 
aterrante aP.esar de cheio de rosas - êle, ainda assemelqando-se aos com­
panheiros de . Bonaparte, depois do heroísmo, é grognard, crftico, mordaz. 
01) !. o belo repontão de coração bom que é capaz de dar a vida clamando ! 

. Ofere.ce a .sua extstencia à patria carantonhando, mas no fundo deli­
ciado. Tal 4 o homem que tendo partido expontaneamente, como capitão, 
para .França, .a organisar o 15 de infantaria, revoltado por nós outros, cum· 
piices do 13 de dezembro, ali foi graduado em major e r~cebeu as suas 
cruzes de guerra, louvores e julgo que tambem castigos, porque - como 
jA disse- Ferreira do 1\maral é justo, é digno, sonha uma Sociedada de­
cente· e um exercito . como aqueles que· outrora existiram e fizeram a 
conquista da Europa, e di·lo em berros. 1 

o heroi imagina os chefes à imagem dos da sua nobre visão de sol~ 
dado e dão oficiais do estado·maior - como o actual ministro da guerra -
trazendo para Paris os papeis necessarios à salvação das divisões po1 êle 
abandonadds ; o brioso major não concebe que se minta ao soldadinho e 
não têm amigos, mesmo sendo seus irmãos, entre os seus subalternos 
quando. os comanda. Incarna a materia prima de um grande homem de 
guerra; é da raça dos que Napoleão dizia trazerem nas patronas os bas­
tões de marechàl. 

Pois esse magnifico militar republicano está fóra do serviço do exer· 
cito nacional l 

Mas porquê, se os muitos que não valem a sombra da sua espada 
comandam . e um. dêles. até chefia o exercito? 1\caso os seus trabalhos 
sob a metralhada germanica já esqueceram ; a disciplina ministrada ao 
15 em Blessy e em Rinq, as acção de Richebourg, de S. Vaast, de La­
couture, no front - no verdadeiro front- já se olvidaram; a batalha do 
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• . ' ' ~ \ " • , . .. • 1. 
LY,S j~ passou a ser um facto tão remoto para os gosadores desse san• 
gue derramado que não merece ao menos a atenção _para um dos seus . 
mais bravos agentes ? 1 • ' • • ·• ~ 

Parece que um grande veu negro - o da ingratidão colectiva ~·iie1 
via arvorar~se sobre a bandeira que tremulou na FJandres nesse pro:ximo 
dia 9' <le 'abril- dia de luto - celebrado com músicas depois de ámanhã. 

Uma grande pompa oficial desfilará nas: iuas, fardas esmaltadas de 
condecorações, de agulhetas, dragonadas, agaloadas, scintilarão; o senhot 
presidente da república, no seu carro de gala, passará a revista e o mi· 
nistro da guerra - o da retirada para Paris - ostentará a sua, prosapjij 
paga da inepcia daquela hora, agora consagrada, e 1lm .oficial, de b&rbas 
compridas, o rosto amarelecido, as medalhas enchendo-lhe ó peito olhárâ . 
tudo aquilo, de fóra da fileira, como um pária do exercito, . ê1e, seu JegÍ-1 
timo orgulho ! . . 

- Militares! Sentido! Esse homem é uma glori~ da' tfÔp~; .loilf~le 
que conduziu ao fogo, em nome da patria, por ·.uma forte razão de brio · 
e dignidade nacional, mui~os dos que receberam a' 'mort~ ou a Cl'l,lz de· . 
Guerra ; foi êle quem combateu ao lado desses herois que a Batplha guarfla .. 
sob as suas arcarias, em tlló despresados caixões como abandonados $ão 
os mutilados, companheiros da sua aventura e como o "proprio major que . 
só 1tem, no seu grande orgulho, olhos para chorar as desgraças dos {)eus . 
soldados. Não vê mais nada além do mal que lh~s fizeram e . das. suas . 
desditas. Viu-as e contou-as. . · • 't r.i li 

Ferreira do 1\maral perdeu a sua carreira ºao• decidir .. se a.4pÚblicar .. 
essa narrativa sincera, ardente por vezes, outras desalinhavada, quáriUo 
descreveu li Mentira da Flandres e ... . o medo, depois de, pelos se~s · 
actos de bravura, ter provado que o não sentira ou, que, pelo ín~nos, em . 
nome do dever, o ocultara para conduzir nobremente os seus so)dJ)djnhos 
ingenuos, valorosos, apaixonadbs, mesmo quando os punia, por esse belo .· 
grognard, pelo repontão sincero que não hesita diante das balas neih 
dianté dos políticos. · a • ~ ~ _ · • •. 

Tendo ido para a guerra por pundonor, jáinais' deixou de m"ostrâr •o 
seu desacordo ante os verdadeiros crimes que viu ~praticar; nunca poupou 
os empresarios da tragedia e conta-se que num poste da sua barraca de 
campanha sempre esteve pregado um retrato do doutor J\fonso Costa, 
como o do chefe natural, o mais interessado, embora a distancia, em toda 
aquela expedição, nesse batalhar onde a coragem brilhou e as tina~ 
de um pais pobre tiveram o seu l\lcacer-Kibir. · · 

Já se vê que Ferreira do l\maral sabe como o seu livro se torn0i1 
no cutelo que o separa das fileiras. Não existe, decerto, na sua ·consáen· 
eia de soldado tanta puerilidade que o leve à" imaginar .. se apenas incmso . 
numa disposição regulamentar. 1 

'' '' ,~ 
Não. O seu logar no exercito está-lhe defeso porque se tslreveu a de• 



~.ar a cobtttdia de l\foils:) Costa, o qual tem ali, .no Terreiro do Paço; 
• .. -:j "' • ... .,. 

·os seus servqs que, quando rido Mdem corromper, dfliberam matar à min'f 
" '#t e- • ... 

gu.a os h11mens qu~ falam ctlto no meio deste litaniar por alma de Por~ 
-~éM. . . ... . 

• J • ~árido apcV<lfe .um ltl~itar que se· move em demasia, . dá que falar 
·-.de si; le'1\ 1JQP1e, audacia, nersonalidade, esse bando, falho de dignidade, 
· : ~il~~Íio~;-. cOlTu~t~s ás ofden~. dos sindicatos IJnan~eiros . ou seus marça­
~ .. -: como o 'da smricultuN ~ o servo da casa Burnay - deslumbram a 

· .mediocridade l d.a existencia desse..~ oficiais, oferecendo-lhes situações sin­
... ~;es: ·as <Íe adidos militares nd Patdgonia, inspectores de colonias na 

'\. ... • ; f \. ' ' ' 4 " T ' 

· ·Cõõêhinchin'a, embaixadores .. no lnferno, com a condição de se afastarem 
• *• •º ' 1 u J t . l 

· e nlO andarem todos os dias d, fazer tremer de medo . os senhores que 
• • • ' t.f t ~ \ .. 1 • • .. # • 

. nwridaR.?. w~~t.( 1 terra . • E ~ .a. compra ; ~ só quem tem mais amor ao bem 

.estàr do· q~~ ·à reb~lditl iusta nao lhes escarra na cara quando o ofere .. 
" .cimento~ Cho.ad teutatfor e pulhd tr · · 

w 1 u t" ~ • ... ~ •# ;. ' 

. • Jci, U~fl yçz T e<lfilo Ou:lrte drrCT essou a porta da sala do conselho 
· .de n~inislros ao. rO~ito deslavado e deshonesto de um ministro, Couceiro _, .. . ,, . . . 
,da. COstar-::: ~otector ·de ~idas - e actualmente representante da repú-

... H J '/; JI-. • , l 

btic.~ em, ~len,. Q.\'e~d~ ~·. ~~shon,sto jacobi11otc, comprar a honra de um 
.. · ~~ 'Com o_ .. gov<?rn9 . de Cabo Verde. Eu teria ido mais alem na res· 

• \ ' • l • • V ' "- t • 
·~~}evado P.~lo, uuio qu~ .... ~~~ propostas inspiram. Ferreira do l\ma· 

. râ• - sinto-:-o lia ~ua impulsividade e no seu panache - tambem não se 
~· • , C I L- J a ~ • , 

•tetia timitddt-1 ·l duas frases . .,. 
. · ·~ ..... ~·t .q~gQvcruo.1 {~~ioso d? p4stigo, aiqda nao se ratreveu a propor-lhe 
".;\ln.tá. d~~~~•s infdmia~ bem remuneradas. l\li nas repartições, temendo-se 

'h ' • • . ... . ' .. J}~J • 

· .o ~ld~'dº~ ~lefe.re:-se n~o \se rub~~r as folhas dos seus soldos, conservá-lo 
afclStadf) . do exP-rpito que. todavia, o .vê, embora das fileiras tenham saido 
.. , 1 J , i •• . . i~r ~~ v~lv.s : ?ºO\º ess, , alfe~s Barnabé - ou para a de~graça da semi· 

· me~çidrtqe.. ~orno d l miWJrid dos mutilados -:- os que puderam vêr de 
• n..!rtf1 o~ séus ) citos. • · · r: :· • Jl. • J • 

Por isso, quando êle pdSSdr. nesse dia 9 de abril , diante dos regimen· 
· .to~ lêc.·-:;e--h,~~ vis•o a~em. 1 'l. ~ .. • ~ • ; -, . • ' 

· : Militares! Sen'i<Jo t 1 
• 11' j ( • "t 

" Es1a frase. pprém, nc\o é uma voz de comando, intercalada num ar· . .-.. . , ., 
_ '·l41(l de pil~1no, , é antes um aviso mais dirigido aos oficiais do que ás 
,. • • .J , n • .... 1 

.W:'~~, d~ flªti'W~J . r4Zcls. E<Jte1 <~entido I> quer dizer : reparem na sorte de 
· qin0d~~. melhore~· da -~~4 P,f~fissão, num dos que sabe, disciplinar e pa· 

tf>,t'~se, d~ dosum que não ~az d!>S seus .galõe~ um modo de yida, mas 
'·"n· 1 ~•:"tivelli1~rit~ • .um modQ de ·morte: Reparem, e vendo-o afastado das filei· 
IJ ~ .JJ '"' • Í , U íl • • • • r 

., ~>t:-;·.._.~,~~~~n. Q!;'~, · a~~~tJd? ~~e5cito. da honra nacional, da bandeira, das 
'ret}'fll.~~4~·.:,.s ~~o~ ) l:iravo~ gue não se cu~am na poeira dos caminhos tri .. 
.Jlliltfos p~os .iuper-ma.ndões desta terra: ex!~t~ algµma cousa de _domina· 
~, J • ' .. ' • 

• 



FA•TOCHES 

dor, de forte, de soberano, que castiga, pune, mata de lome quando nlo 
assassinam por outro processo, usado pelos seus sequazes, os que lh~· 

tocaram. 
Militares 1 Sentido 1 
Todas essas casernas cheias de mocidade) vibrantes de toques de cla..­

rins, chefiadas por excelentes oficiais não pertencem à patria, porque e.la 
não lhes paga em h,onras os feitos bravos a não ser .com a condição da 
mais vil e submissa lisonja a essa Cousa que a suga, a rouba, a defrauda · 
e ainda por cima a quer prosternada a seus pés ! 

Militares! Sentido 1 
O major Ferreira do l\maral, . Cruz de Guerra e da Torre e Espada, o· 

heroico comandante do 15 de infantaria na batalha do Lys, homem de 
guerra que incarna em si todo o brio e todo o sentimento tradicional do 
exercito português não tem um batalhão para com~ndar, uma simples se­
cretaria de reserva para chefiar, nem usufrue sequer uma vaga comissão 
de serviço. Nem sei como ainda lhe consentem que use a farda, os ga· 
Iões, as medalhas desde que praticou um grande delicio e não é corpo 
de venda nem consciencia de trafico. .• 

Militares ! Sentido ! 
, " , f l"'! . 

Esse vosso superior está longe de vós, porque, desassombra.dament~.· 
1 • • • 

pintou os empresarios da guerra, tocou na Cousa gue nos anuinou .e ne .. . 
manda ainda, sem ser para a enaltecer: b.Qrrou · J\lonso Costa na mate · 
ria que outro grande soldado atirou ã cara ®s ingleses n0s qUadf~os·. 
do plaina heroico de Waterloo, no instante em que Na1>9leão ~~u~.~ é.4>9 ... 
grognards choraram como Ferreira do J\maral ás vezes deve derramar.i 
lam-imas por esse exercito português destroçado 1 

·. 

,. 1 

'1 

. . ' 

' l 
i • ~ 
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i •• • ·o Eden ·dos luc'ros illcif os 

,, 

. l l • ) 

lt verdade 110bre al.run• moblUarlo• - a mu .. . ' lllw 41ue via atravez da tert'a - #\ mAterla 
prima de vaPlo• luxo•-Peles de "maple•,, e de 
••cl'lflcado• - n ~ocledc:de onde • gente ~ de 

• 

l 1 . 
l\quele palacio de cupula alta e . miranetes c~aros, com suas janelas' 

4batcoadas, seus portões escudadas de rosas em cestos e de escadarias 
Jançadas para <> vasto jardim inglês, pertencente · a um mercador feliz 
que começou por alugar b·arraqilltas a prostitutas baretas, num bairro de 
.qii!tteis, e hoje tem togar nas poltronas dos conselhos de administração 
das aais cotadas companhias. # • l 1 1 a 1 

ft f;' um ~ vencedor, não haja , duvida t..e só uma cousa não se perdôa 
QO mundo : 6 derrota.\. 1 f 11 > 1 • 

' J ltmaiiliã: quando aquêle palacio mai~ que do luxo ilfcito -o do 
ltnro infnme-festiv~r dê · portas abertas ninguem hesitará ~m lá entrar e 
nas fe~tas do nababo, as r.virgens dançando, mal saberão à custa de 
11uantos impudores se compraram as taboas que os seus lindos pésinhos, 
calçados de setim, pisam no voltear do bailado. 

Eu então - pertencente à camada dos que nem por lóra gostam de 
contemplar estes Eclens de novos ricos, estes palacios do lucro ilicito­
jámais lá entrarei porque sou muito sincero e digo logo o que se me 
depara, talvez por não desejar agradar senão a quem respeito, ou então, 
por ancestral tara-pois é defeito maximo-não ocultar o pensamento. 

No tempo em que veio a Lisboa o conde Joaquim Pecci-seria at 
por t 780-existia na cidade certa mulher que não podia atravessar os 
carneiros das egrejas - onde então se enterravam os mortos - sem vêr 
todas as podridões. Os seus olhos perluravarn as lages mortuadas, e 
toilos os guzanos dos corpos decompostos, os rasgões .dos ve1·mes nas 
peles apergaminhad1s, os pulmões desfeitos, o carcomido da cal nas 
vi'iceras, os olhos a descarnarem-se, a caveira a formar-se, os esqueletos 
ainda meio tocados de podridão, tudo ela, aterradamente via, e descre­
vid, sem poder calai' o pavor que a assustava. 

Eu, em casa de tal novo rico, seria como essa humana percursora 
do raio X que, atravez das Jages e dos montões de rosas dos campos, 
nos cemiterios ingleses, entrevia a matiria a decompôr-se, lindas mulheres 
tornadas asquerosas na jazida, rostos veneraveis de reis desrespeitados 



pelos bicnos vorazes, tudo quanto se julgara grande a mostrar-se na. sua 
msignificancia, no seu bastidor de materia pôclre. ~ ' ti. • 

t formoso o atrio da casa opulenta, com seus quadros de e mestre e 
seus azulejos arrancados a um palacio vetusto de fidalgos para regalo 
do burguez repúblicano, insolente na sua subida rapida para a fôrtuna. 
Um· porteiro fardado inclina-se e pela escadaria vasta, em pedra clara, 
atapetada até à entrada da sala onde os J\ubusson abafam os passos, eu 
subiria vendo, exactamente o que por baixo estava, numa cérteza egual 
.à da mulher quando atravessava os campos da morte. .,; 

Que me pareciam os quadros, os azulejos, os tapetes, os Luts XV, 
os vidros, os bibelots, os reflexos da luz do sol, o perfume das rosas 
daras, loiras e vermelhas, do jardim que subia até ao janelão encarranw 
cado por sôbre o qual pairava, estatual e ciclopico, um Mercurio de braço 
alto para os ceus azuis? ! Sim ? ! Que me pareciam? 

E eu logo diria o meu parecer. Que via? Mulheres chorando, 
à beira de catres humildes pagando a renda das baiucas com o suor 
vendido dos seus corpos corruptos ; crianças trabalhando numa fabrica 
de cortumes, tinasdas, cheirando à surragem, bocados de pele humana 
deixados nas derrocadas das pedreiras e lagos de sangue estendendo-se 
a formar aqueles atapetados, a ser a razão primacial daquele luxo r 
Pois eu não via sangue no veludo vermelho ? Pois eu não via bocados 
de pele estofando os maples no salão ? O que? de tiufalo ? De gente ! 
De gente! 'Concorde que pintados de negro .. . Sim senhor . ... Se não 
fôr natural . . . Natural é que é. Pele autentica de negro . .. . J\gora' ali 
não . . . J\quele ali ao canto é que é de branco . . . J\s rosas?! .l\h ! 
Sim, as rosas! . . . Vejo lambem por baixo dos seus ramos! São as 
fiôres dos sac?rificios de todos os explorados fizeram. Estavam ali , per­
fumando o ambiente! 

l\s cousas, para quem não indaga, não ·perscruta não tem olhos d~ vêr, 
apresentam apenas a sua fórma de arte, de beleza, de magnificencia porêm, 
analisada a materia de que são compostas sente-se serem, na realidade, fabri· 
cadas, a dôr, do desespero, do trabalho, dos outros que formam es~as maravilhas. 

Que diferença, porêm, entre um velho solar, por fidalgos · habitado 
desde longos seculos, e estes palacios do luxo iltcito? Onde naqqeles, 
visiono batalhas, epopéas. plumas, deveres, sóis de gloria.-:-que f_orma­
ram a velha história romântica desse romântico mundo - nestes só vejo 
a materialidade obtida sem se correr perigo, só descubro os horrores que 
formam as credencias, os sofás, os lustres, os cortinados, todos os males 
de onde se tiraram esses objetos de gaudio e de opulencia. 

Depois, os donos dessas cousas não as merecem; não as sabem 
gosar sequer. Para esses só ha o negocio materialão do seu sentir, jamais 
as empresas de artes, os grandes sonhos da beleza. Se negoceiam nu~ 
quadro é para o venderem mais caro e se é de tipografia que tratam, 
apenas desejam jornais para os seus negocios infames. 

- Mas suba .. . Venha vêr a minha sala de baile ... Tenho um 
lustre raro . . . 

Com efeito, soberbo, pingentado, magnifico com os seus vidrinhos 
iriados, os braços lindamente contorcidos, as tampadas vermelhas, abáw 
juradas nuns globos fôscos, tudo entrelaçado de prata e com grinaldas 
de camelias de porcelana em volta, êle lá está para ilumfnar o salão que 
se vai inaugurar quando aquele palacio se abrir aos senhores da finanç~, 
da politica, do mercantilismo: à l\lta Banca, à J\rcada 1 · 

' 
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Que lhe parece? Muito triste· ... Lembra-me lagrimas de milhares . 
de itifelizes cristalisadas;. choros · sangrentos, virtu'dêS desfolhadas, tudo 
iluminado P,ara seu regalo . . . · { , ,;i 

~ essa a " visão .. que me . chega como á mulhelj, atravessando .as 
necrópo1es onde6 as flôres encobriam as putrelacções. Seria assim qµe eu 
falaria, se. o. acaso Cluina . reportagem ~legante me levasse a esse palacio 
üo !ucro il~cito. . l ' . r • 

E no fim, o Senhor da casa, de dentro dos colarinhos que o magc;>am, 
apertado nas l:>otas, fulo com a casaca, ouvir-rpe-ia ainda dizer num ar 
sincero, bem meu, duramente, de olhos mªnsos fixos nos seus olhos 
• b • 

vorazes :1- , , ~ 
-1\h t Sentar-me, não . . . Tenho 1medo de ro'mper algum1 bocado da 

~j~na proprià pele que me tivesse siqo arrqncada numa_Aas suas numerosas 
razias pelo campo do trabalho . . . . , 

Mas quan,do o palacio se êscancarar não será deste modo que os 
reporters dos carnets mondains escreverao. l\ noticia apar(lcerá assim : No 
seu ;magnilico palacio da . . . 1 ' , 1 • • -. ... ·r 

, Mas que ,vou eu ' fazer? Nada de inclicaç?>es . concretas para não di-; 
zerem que êntrego este grânde da terra aos pumildes que êle explorou. 
Fa~am a · noticia como quizérem que eu a lerei calado sem o perigo de 
me acusarem dalgum gesto

1 

de desespêro, rnas ·que o mundo dos felizes . 
costuma chamat contra a ,Socidade, E é verdade. t contra .,a sociedade 
onde muita gente deixa> a pele para forru· cadeiras . que~ parecem de bom 
chagrin. · . · · 

., 

, , 

l 
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... 
. , 

., Do Calvario· a num~ - Vlagene na Penla e no 
Japão - O tempo da revoluçllo lranccsa - ou .. 
trc.• tombC?• na vida - U~a tarde na rua do . ( Ouro . 

.. . 

Chamo-me Zabdi, fui crucificado no ano de 7 54 da fundação dlt 
Roma; alcunharam-me de mau ladrão n!o porque tivesse roubado mais 
do que qualquer dos cambistas do Templo, mas simplesmente por não me 
arrepender do meu acto na hora do passamento ou, pelo menos, do que 
se convencionara assim chamar. 

Finalmente, eu não tirei da bolsa cava dum mercador de anhos, por 
êsse mês de Nisam, do setimo ano do Govêrno de Poncio Pilatos, na 
judea, mais do que três dinheiros. Nem sequer uns kekels; sómente uns 
pobres cinco tostões ratinhados. ê tão certo isto ter-se passado assim, 
quando é verdade ter andado • desde êsse tempo até hoje rolando pelo 
mundo, tendo só agora conseguido fixar-me. . , 

Não s~i porque misterio do destino tal aconteceu, mas é certo lem­
brar-me absolutamente de, ha vinte e tres seculos, ser lançado numa 
vala, na base do Calvario, de receber sôbre a minha carcassa, cravejada.. 
de dôres, o corpo de quem chamaram o bom ladrão que não era da minha 
classe, mas sim um essenio chamado Moab que andava metido em poli­
tica contra o procurador romano. Lembro-me claramente, lambem, de ser 
soldado razo nas legiões de Tiberio. Fiz varias campanhas; conheci Ca· 
ligula e segurava a rédea do seu cavalo quando o elevou à categoria de 
corisul. Titulavam-no de Incitatus e era uma admiravel estampa; talvez 
um pouco fraco das dianteiras mas bonito bicho. Nunca ganhei cousa 
que se visse e fartei-me de trabalhar ; de quando em quando. acudia-me: 
à ideia dos dinheiros do carniceiro de Jerusalem e não sentia remorsos .. 
Chamaram-me o Mau Ladrão, porquê? Porque em cima dum penh~sco, 
numa tarde triste em que esvoaçavam corvos, não soltei palavras de: 
desculpa, mas g~stos atroadores. É que os cravos das minhas canelas, 
dotam-me mais .do que a consciencia. 

Vira, já nesse tempo, roubar muito mais; nas guerras, então, nemL 
se fala e tomava-se o despojo pingue à conta de facto histórico. 

É certo, porém, que servindo nas estrebarias imperiais o mais que 
apanhava era algum coice. Jámais coalhei um sestercio e então, quando 
surgi, no sec~lo seguinte, no Egipto, quiz fazer alguma cousa proveitosa .. 

' 
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Era no periodo da dominação mussulmana e eu estava na J\lexandria 
·vendendo ta mar as loiras, perfumadas e dulcíssimas, quando os fatimistas 
africanos tomaram a cidade, as minhas tamaras e o meu corpo. Servi 
num serralho; fui eunuco e jamais um califa me olhou de boa sombra 
ou me deu uma gorgeta. . 

Mal sabia para que estava ainda no orbe, umas vezes num ponto outras 
noutro, travestido de alma e figura, levando assim uma caminhada sem 
fim, menos feliz que o Judeu Errante, porque esse, ao menos, sempre 
encontrava familia. Como se sabe, a sua gente triunfou ·e êle hoje está 

1bem. Nanja que leu o visse mas conheço-lhe a fama e a firma universal. 
. 1\gora, anda êle errando num magnifico y acth de recreio. Mas adiante, 

avancemos, quando não, jámais terei tempo de lhe contar as minhas 
vinte e três incarnações de seculo a seculo. 

Quando renasci na Persia, acabava de ser conquistada Ghasni; e o 
meu viver foi simples como lucros e duro como tarefa. Era encarregado 
-Oe limpar as fossas onde se lançavam os dejectos de toda uma cidade 
alimentada a doçarias. Meu amigo! Em tal mister o mais que podia 
.amealhar seria alguma febre. Não sei já do que morri, ha, exactamente, 
vinte seculos ! 

Na Grecia, vivi no tempo do ducas, lembra-se de Constatino? J\ndava 
)passeando com umas lindas muheres que sôbre o meu ombro e de 
mais três companheiros repousavam, deitadas nas suas liteiras fôfas. Da­
vamos caminhadas enormes. Ouvi .. as falar do oraculo de Delfos e quando o 

.. quiz consultar, constatei ser exactamente como as nigromantes de agora: 
só escutava quem ·pagava: gente rica. E eu nessa época, estava, apenas 
pela comida, num formoso palacio de marmore côr de rosa. 

Voltei à Syria, no tempo de Frederico Barbarroxa, e vi o cêrco de 
S. João " de acre, por Guy de Lusignan. Claro que não passava dum 
polire , tangedor de pandeiro e divertia os senhores; puz então algum 
dinheirito de lado. Os gu~rre\ros eram generosos; Bebiam, mandavam-me 
.arranjar canções que se enternecessem as carnes perfumadas de mu­
Jherinhas. Ninguem reparava em tal mister e o nobre senhor Guy ba­
tia .. me palmadas nns ombros com o seu guante de ferro. Julgo que foi 
isso· que me secou e me finou no pertodo romantica dos cruzados. 

Comecei, então, a. ter uma grande tendencia para mercador e viajei. 
Na India, 'em 1200, vi assassinar Ghori e vendi a minha primeira leva 
.de escravos. • ) 

Não deixou muito. l\h ! que se eu soubesse o que sei hoje ! ... Ne-
gocios antigos fiz alguns . . . Oh! . . . Mas não ha comparação .. . 

: J\quele . homem continuava, do mesmo modo, a narrar as aven­
turas da sua ida numa das galeras de Colombo á descoberta da 
·J\merica, como moço de bordo; uma marcha nas pégadas de S. Fran" 
.cisco Xavier, · no periodo do dualismo militar em Ramakura, reinando 
Yoshiaki da dina~tia J\shiaga. Negociava em cães, mas o santo inter-
0dictou-lhe os lucros em nome do humanitarismo. Como se fôsse neces­
sario dei ender os perros aos quais pelava com o louvavel fim de 
lazer excelentes cintos do seu couro e magnilicos ~isados do seu 
conteúdo 1 ,. ' 

Depois fôra a Europa o seu vasto campo de operações,' muito de 
mal cem os jesuftas por causa dos caêhorros niponicos e tentado a 
experimentat as bolsas dos civilisados. Teve questões com os prebostes, 
parece que arrebanhou algum dinheiro na Russia quando Miguel Romanow 
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subiu ao trono. Ha justamente três seculos t Então passava à Venesa e fôra 
dono dum belo barco de carga. Trabalhara dia e noite, piratiava, conhe­
cera, numa hospedaria, comendo longos fios de macarroni, um homem de 
o~hüs de brasa que parecia profundar a~ almas. D~le recebera o conhe­
cimento de tudo quanto lhe sucedera desde o fundo dos seculos, após 
aquela queda do Gólgota a trambulhar, entre urzes e cardos, para a vala 
dos mortos. Recordara-lhe tudo, as outras curvaturas da sua vida em 
Roma, na Persia, no Egipto, na l\merica, no imperio do Sol Nascente, 
~. assentando-lhe no ombro a sua mão poderosa, curava-lhe o mal feito 
pelo guante do grande cavalheiro Guy de Lusignan, na Terra Santa. Cha­
mava~se Cagliostro o seu novo amigo; detestava, como êle, a Compa­
nhia de Jesus e metera-o na Maçonaria. Deste modo assistiu à revolução 
francêsa e lembrava-se muito bem do que berrara nas galerias. Era um 
dos encarregados d!l açulamento, um dos comparsas das condenações. 
Possufa uma senha do seu club Qnde prepassava, nas noites, a sombra 
de Robespierre e nunca lhe faltara pão porque clamava nas bichas e 
recebia assinados das mãos de Herbert para .o aplaudir. . 

Deste modo deixara o negocio pela politica e não hesitava em pro­
-clamar aqueles centros jacobinos muito superiores aos que conheceria 
depois. 

Mal a revolução baqueou foi para Inglaterra. Tremeu de medo do 
primeiro consul e tornouwse espião de Pitt. Nas suas mãos passou o 
oiro britanico, guardou muito dele, denunciou gente para ter mais di ... 
nheiro e ao caír o imperio estava ele em Hespanha fazendo o contra-
bando do tabaco. . . 

· Magnificamente dec .lrreram os anos da sua existencia; esplendidos 
tôram os seus gosos. Tivera por amante uma cigana e jámais lhe sou­
bera tão bem o grande arrepio da vida. Ela era bronzeada e de olhos sin­
tilantes como sóis, tivera lambem uma-ao que dizia-existencia inter. 
rior, rolara da India diante das hostes de Jamerlão, passara no Egipto 
enfeitiçando, deitava cartas e fazia sortilegios, encantava-o, sobretudo a 
êle, que retomara o seu nome de Zabdi, já muito esquecido dos ho­
mens, mesmo dos ledores das historias sagradas. 1\ mulher narra· 
ra-lhe tudo aquilo após a sua confissão do passado, como se quizesse 
egualar-se a êle que só de rastros . lhe pagaria um dos seus mais leves 
beijos. J\h 1 a amante nunca soubera quanto lhe queria, tanto, tanto, que 
se fizera sacristão no dia em que lhe fugira levando-lhe a fortuna, a 
bolsa atulhada e um mocito de carrego, um galeguito linorió, de grande 
cabeleira loira e que se chamava Ramon. • . 

Sacristão, ele? Era na catedral de Toledo e recebia para Cristo far­
tas esmolas. l\ sua ignorancia não lhe permitia ser frade, mas o seu co-, 
nhecimento do antigo companheiro do Calvario, levava-o a ficar com os 
obulos, na certeza de ser perdoado. 

Reconhecera-lhe logo a figura, a imagem, quando vira toda a gente 
pr.:>strada e, ele, que nunca tivera tempo de entrar numa egreja, sobre­
tudo após a sua quernla com o jesuita santificado, deixara-se de acanha­
mentos e julgava vêr Cristo sorrir, quando lhe recordava as scenas do 
Calvario naquela tarde parda do mez de Nisam. Havia já vinte e dois 
seculos quando ele impalmava as caixas das esmolas. 

Como o tempo passara e o que ele fôra? 1 Quantos oficios, misteres 
e profissões exercera 1 Para quê? Estava tão pobre, tão pouco instalado 
na vida como na época em que roubara os três dinheiros ao mercador 
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de perolas, em Jeru~alem, a 1 determinante da' sua subida á cruz e do ini­
cio do seu alcunha i1e Mau Ladrão 1 

Mau Ladrão, mas porquê?! Porqu~? 1 . . . Se ele vira outros roubar 
muito mais, e a esses, · nem de simples gatunos tratavam ! .. . 

• lt J\o cabo de tantas travessias segurara-se, ancorara1 e sem aventuras, 
sem correr perigos, espanejando-se ao bom sol de Portugal - a terra mais 
adoravel que conhecera na sua tão longa vida - ele, agorá, rubicundo, 
de barba 1 apada, gordo, anafado, feliz, sem mêdo da policia, estava ali, 
naquela esquina da rua do Ouro, fumando o seu charuto e não querendcf 
ouvir falar em diferente modo de · ganhar a vida. 

i.. Passou o senhor Fontoura da Costa, e ele falou· lhe amigavelmente: 
- 1\deus, meu veJho, adeus! . . . Donde o conheço? l Da casa Burnay, é 
lá empregado, o ministro . . . , 

Sorria, satisfeito, a vinte e três seculos de distenda da sua tarde de 
suplicio, palitando um dente, gabando a comida do Leão d'Ouro, e ace­
nando ao senhor Correia Barreto que ia num autornovel muito alto, com 
as iniciais a branco do l\rsenal do Exercito. 

- 1\h ! cónheço-o de casa do Castanheira de Moura . . . São muito 
um do outro . . . Pois é verdade . . . Eu só agora fundiei . . . 

- Mas que vida é então a sua? interrogou o Roberto a quem ele 
fizera a confidencia· por ter conhecido seus avós pelas feiras de todo o 
mundo e em todos os seculos. 

· -O que qu~r você que eu seja neste tempo, nesta terra, com esta 
experiencia, com tanta tranquilidade que até dá orgulho . . . Sou o Coman­
dita. .. O meu velho nome não figura .. • Tenho af interesses em três 
armazens de mercearia, em dois de carvoaria, possúo umas acçõesitas da 
Moagem, empresto a juros . .. Eu não tiro, quero dizer, nós não tiramos 
menos de 50 º/o de lucros em cada negocio ... E alguem atreve-se a cha­
mar-me como antigamente! 1 Não . . . Figuro at na praça com a fama de 
honrado . . . . . . E' que 50 º/0 não é nada ... 

Pois agora só peço a todos os deuses que não mudem mais a mi~ 
nha incarnação . . . l\h ! . . . 1\ vida de Lisboa ê um regalo . . . Que lindo sol, 
que magnifica luz, que liom é viver!. . . Queres um charuto?.. . Olha que 
é havano. . . Vá lá, sempre. . . Ofereceu, mas não o esportulou ; lartçou-
se de corrida a chamar- Pst. .. Pst. . . O' ... Pst... · 

E perdeu-se na esquina da rua dos Capelistas, aquele homem rubi·· 
cundo, córado, que ha vinte e tres seculos, procurava a felicidade. Roberto 
ainda o viu sumir~se; chamando sempre Pst. . . Pst ... l\deante caminhava 
lestamente um dos nossos mais felises argentarios Era na subida loira 
do sol, na hora triunfal da Bolsa. 

Rodavam automoveis, passavam em pressas os zangões, mulheres de 
grandes chapeus sorriam, creanças mendigavam e Lisboa, pujante, sob 
o seu ceu azul, tinha um ar feliz na sua tarde doirada. 
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Oela~ôa-bay ·ou Delagôa vai-se~ 
1 

' (l 

1' verdadeira bl•lorla cte uma coloula -
ff. m•drlnha de Lourenço Marque. - O H• 

'· nhor Cana acho e Moçambique - O •aber 
de .. blaaue•,, feito - oa bife• e • Portu-. 

u 

Longe da vista, longe do coração 
' . 

1 

1 

Saudades só podemos senti-las do que se conhece; a .distancia exaçer-
ba-as até que as apaga, pois nada é eterno . e 

Longe da vista, longe do coração. 

Quando este rifão se aplica ás pessoas amadas que fará a µma c~a, 
a um jardim, a uma colonia, mesmo quando ela mede-como a de Mo­
çambique-760000 kilometros quadrados nos quais S"- conteem .uns qua­
tro milhões de seres ainda à sombra da bandeira portuguesa. ' 

Tem dado que falar de ha muito a provinda, aquela extensão a que 
os jornais, empoladamente, costupiam chamar «Um dos mais ricos talhões 
do nosso patrimonio colonial> ou então cum dos grandes florões da co .. 
rôa da epopeia nacionab. Estamos em presença de dois males, portugue­
ses a valer :· a rétorica e o abandono das riquesas ultramarinas. 

. No tempo do senhor ·D. Luiz, o partido republicapo fez de Lour~nço 
Marques, a sua clava de Hercules com um poeta romantico- Gomes Leal 
-recitando a Traição e a Folha do Povo é4 insultar o rei por causa de 

> l 

uma delimitação de fronteiras. Os anos passaram e a epopeia, desta vez a 
ver dadeira epopeia, fez-se com J\ntonio Enes, Mousinho e uma pl~iade 
de oficiais a valer- Ornelas, Couceiro, Eduardo · Costa, l\zevedo Couti~ 

# ' .) 1 • 

nho, Velez,'etc.- ; de seguida iniciou-se a administração e, quando are .. - . publica chegou, mercê da ida a Londres, mais ' que dos tiros da Rotunda, 
começou-se a i~provisar coloniais, a encontrar-sei.> genios de colonisado­
ré's naqueles que· num jornal ou na Sociedade de 

1 
Geografia, á beira dum 

.. '1 uJ 
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mapa e com um copo dagua na frente, recitavam trechos da Coorografia 
de Raposo Botelho, segundo a qual todos os nossos dominios produzem 
café, algodão, coconote, mendobi e purgueira. 

Surgiram, pois, os governadores de ouvido, os chefes de alta enve;­
gadura, aqueles para quem as cousas do ultramar se resolviam como 
todo o resto, no acaso, na aventura, confiados nem eles sabiam em quê. 

Quiseram fazer a republica ; meteram-se num paquete, desembarca­
ram em Shutampton, peloRÃlninho dé Í1rro dirigiram-se a [ondres, sob 
a fuligem a que lá chamam o seu nevoeiro britanico, porco e classico, 
procuraram um agente de varies negocios internacionais chamado Oscar 
de J\raujo e cujos papeis possúô-, bichanaram,1"Iizeram promessas e fo­
ram recebidos no Foréing Ofiae por um sub secretario que lhes deu li­
cença para se lazer a revolução. Radiantes, contando com a Inglaterra, 
vieram deflagrar os seus tiros numa manha, contra um trono desampa­
rado pelos monarquicos e sobre o qual oscilava um r~i de desoito anos 
como uma figurita de alcorce sobre uma catedral de doce. 

Nao foi grande a proesa ; facil se tornou a' tarefa e, então, e!)ses seres 
singulares, apossados do mando, julgaram ser tudo fadlimo, entenderam 
que 8 governaçao dependia tambem da licençd dos britanicos, aos quaisp 
-num instante de justa colera nacion~l-se arremessara um hino logo 
adoptado pelos corações, e pela dôr co~s~grado: a Portugu~sa, fado da 
nossa desgraça, musicado por um •falemao 'contra a Inglaterra. 

Como se sabe esta aliada singular do nosso pafs só tem recebid() 
vantagens db trataâo feito quando Portugal era' um povo forte e os rui­
vos piratas do duque de Lancastre, um bando de aventureiros que vinha:n 
á · peninsula talhar fortunas e regalar-se arrancando as línguas ás vacas 
vivas para as assarem com cebolinhas nuns gravetos dos acampamentos. 

Foi sempre assim a aliança, anfibia como a propria essencia da 
naçao que ' o mau destino colocou á nossa . beira, primeiro como uma 
aflihada, depois como uma tutora. O que é nosso, passa a pertencer-lhe 
com uma enorme facilidade. Desejam ·P,or baixos preços os vinhos loiros 
do Porto para se desculparem da embriaguez de gin, vá de queimar as 
fabricas de algodões, de tecidos, as fiação nacionais afim de nos impin­
girem os seus cheviotes ; quando nos · indispozemos com a França, por 
sua causa, af vieram, como Napoleão disse, <formar uma escola para 
os seus soldados> e, de seguida, nós fomos deles, a sua feitoria, a sua 
terra ê:le prazer, a vila para o descanso, onde um marechal, rubro ~ de .. 
vasso, dominava · como um feitor. Fomentaram contra nós a colera bra­
zileira ; tornaram-se os apoderados destes subservientes e, quando não 
se lhes obedecia, lançavam-nos ao rosto lategadas ou erguiam patibulos 
para os rebeldes nas manhãs de terror. Veio a republica e ajoelhou fracat 
humilde, mais rastejante, engu1indo a Portuguesa, hino que ela adotou. 
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jamais tocado a bordo dum vaso de guerra inglês pois lhes rememora m 
questão do ultimatum, de Delagôa-bay. , l • 

Ora esta Delagôa-bay é l.;ourenço .Marques, traduzido pelos nossos 
çiliados, assim estampado nos seus mapas, tornado sua pertença, Delag6ai 
bay1 u 

• l 

. Efectivamente os coloniais devem perguntar se ess~ terra dos portu-
gueses~é Delagôa-bay ou Delagôa 11ai-:se?. Em Rortugal não se fazem 
interrogações desse genero porque, como já disse: 

t . 
1 ,'l b 

lVl 

. ' 
Longe da 1'ista, longe do coração. 

• t •• 

r Tornava-se necessario defender a colonia dum ataque alemão, mas: 
o senhor l\fonso Costa e o senhor João Chagas acharam preferivel man·· 
dar os soldados portugueses cavar as trincheiras para os britanicos, em. 
Franç~, e eles partiram deixando Moçambique ao abandono. 1\ defesa loL 
~eita P!l~s ~oers que-toda a gente o sabe-leem pretensões Jargas1so­
bre o porto magnifico. O general Bolha foi aclamado ·em effgie nos ecrans 
e titulado de libertador, mesmo porque outro não surgiu. Depois a politic~ 
tran~waJiana intensificou-se em varias pretenções. ·( , p 

· Qe que dispunha Portugal para defender ,. a sua colonia? Ora: 
essa ! Dum político, dum colonial do J\lentejo, dum chefe republicanoo 
que sempre ima~.nara a 1\.frica ,um terrjtorio muitç quente e onde· havia 
f.ebres e' mosquitos como na sua província e no seu logarejo de J\ljus­
\fel ha. sezões e varejeiras. Governar aquilo, mesmo . com · visihhos ga· 
nanciosos e espertos a visionar o futuro, era uma questão ·de acaso. E 
entao, o senhor Brito Camacho, escreveu dois artigos na Lucta ácêrca 
"ªº nosso patrimonio colonial"», e, convidando meia duzia de ignorantes. 
das cousas ultramarinas para o sequitarem, comprou um fato kaki, 
\ . 
alugou um capacete de cortiça, embrulhou um par de meias num lenço· 
e um pAr de ceroulas num jornal e foi-se a reformar e a gaverna'r ~ 
J\frica do Oriente como se deliberasse ir beber um café à <Bra·· 
zileira.> 

Partiu: os políticos radiaram porque ficavam livres dele, da sua cri­
tica, da sua biague e, acima de tudo, como 

Longe da vista, longe do coração 

do seu partido que se esfacelaria, imitando-o na obra colonial. 
Mas que importava ao partido democratico mais uns palmos de terra, 

desde que tivesse probabilidades de meter na Camara uma lava maior de 
deputados e de se tomar a maxima fõrça da república? 

Inutilisavam- eles bem o sabiam - o unionismo e o chefe que vol-
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taria desprestigiado· com as meias já rõtas, o kaki desbotado e alguns 
galos na reputação apedrejada pelas victimas da sua inepcia. 1 

Entretanto, o transwaliano espreita; não desarma, aguarda o seu mo­
mento e como Lourenço- Marques é muito distante do Terreiro do Paço 

, e ha que decidir uns roubos de eleições, um despacho de afilhados ou 
mais um emprestimo sobre a honra do pafs, por exemplo, envia-se para 
a colonia outro' salvador da mesma lôrça ou então entrega-se ao destino. 

Se não é assim qu~ se pensa, torna-se curioso averiguar, em que 
<:onfiam os governantes para que Moçambique não deixe de ser, como 
chavonicamente se aecretou : cum dos grandes florões da corôa da 
~popeia nacional> ? 

Talvez, ingenuamente, conte com a aliada, com a Inglaterra, com a 
madrinha de Delagôa bay '} O que ela pensa, sti·o eu dolorosamente -
nlo como um patriota capaz de vestir o Camões de viuva, mas como um 
português feito para agir~ o que ela sente, sei-o eu : é a pena do 
Transwaal cobiçar tambem aquilô:ctue já crismara e tanto apetecia. Mais nada. 

De resto; QS nossos soldados do front, esses que de lá voltaram, já 
conh'eciam o futuro das colonias. Varias vezes o ouviram· profetisar, 
quando, cansados, cheios de lama e saudades do seu Portugal, os ingle­
ses,\ altos, esguios, com as"'fartlas justas e os olhos ironicos lhes diziam 
atrapalhadamente : :-- r \ t 11 1 • _( ' 

, .. - Oh! você• . ·! ~ Já ter êomido suas colonias em ·corne-beef I 
• · O governo desejava conservai-as pelo processo melhor de as perder : 

nã<? as defendendo. Eles tomavam-nas, no seu sentir, pelo menos, dando 
aos portugueses urco de ~onserva . 

E aqui está a rapida e verdadeira historia· contemporanea do que 
se perde, do quir se vai. r ,, \ e; 

O ultimo capitulo está para breve. Não ouvem 'ao longe um 'ruído 
de armas? E'; a guarda republicana a afiar os 'sabres IJ>ara abitái. quem 
quiser rep~tir os velhos tempos da Portugu~sa patriotica. ' 
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