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Hma rápida e eficiente solução. Coimbra, 

-,......-'ll::al de estudantes, tem pugnado sempre, 
0 tro das suas possibilidades, pela defeza rJ s interesses e das justas reivindicações da 
~classe a que pertence. E, até hoje, cremos que 

não existem quaisquer divergências entre o 
desejo da academia coimbrã e a orientação que 
este jornal tem seguido. No cumprimento da 
nossa missão - lutando com difkuldades de 
tôda a ordem - , um único e humilde desejo 
nos guia: o desejo de bem servir. 

Por isso, foi para nós consoladora a notícia 
de que, dentro em breve, vai ser construída 
em Coimbra uma Cidade Universitária. Não 
são ainda de nós conhecidas as directrizes des­
sa construção. Não sabemos mesmo se ela 
vem cabalmente resolver o problema. O que 
nós queremos, neste momento, salientar é a 
importancia do facto. 

Todos conhecem as péssimas condições hi­
giénicas em que vive o estudante em Coimbra: 
falta de casas saudáveis, com más instalações, 
auc;ência de campos de jogos e balneários sufi­
cientes para tôda a população escolar, sem uma 
assistência médica bem organizada. Tôdas es­
tas coisas-hoje, mais do que nunca, absoluta­
mente indisp~nsáveís=•são já património colec­
tivo em universidades estrangeiras. Algumas 
dessas realizações sã©, indiscutívelmente, mo­
delares. A nossa organização escolar, em face 
desses factos, constitue-sincera e infelizmente 
o dizemos-um verdadeiro e depri:nente exem­
plo de desinteresse por um problema que, des­
de há muito, necessita de solução. 

Foi jà organizada uma comissão dirigente, 
sob a presidencia do ilustre professor da nossa 
Universidade, sr. Doutor Luiz Carrisso. Essa 
comissão já começou o~ seus trabalhos. Res­
ta-nos agora aguardar os seus resultados. 

Confiamos na proficiência dos homens a 
quem foi dada essa missão. E d-:-sta humilde 
tribuna desejamos que a obra não seja como 
tantas outras que não passam do projecto, e 
realize, eficazmente, o fim para que foi criada. 

São estes os nossos votos. 

VEIGA Pi11to, Filipe dos 
Sautos e l s11(uli11/ut, s1Yo tr~s 
r11pa::es que ts//fo 110 fim do 
se" c11rso e q11e <111ra11/e tóda 
a sua vida de estt.danles con­
tribuíram com o seu valiosís­
simo esfo.-(O e duma forma 
denodada para o e11gra11deci-
1ne11/o do grnpo de Honra da 
Associaçllo Arndémica 011de 
sempre ali11/taram com o maior 
brilhantismo. Porque a con­
trilJUi(lfo emprestada ao seu 
gr11po re:1erle em prol do pres­
tigio da nossa Aca<lemia, aqui 
lhes P• esla111os as 11ossas ho­
menagens. 

• • 
C01lf um b1•i(lto invulgar 

1 ealizou, 11a pass11da :1. • feira, 
tio Sall/o Nobre da AssociQfltO 
Acadé111ica, a sua anunciada 
co11fere11cfa, s11bordi11a1a ao tí­
tulo cU11il!ersidade>, o sr. Dr. 
Anuímo Ferr11z de Carvn.lko, 
pro/essori11si;r11e<la Facu/Jade 
de Cimcias destu U11i11ersida­
de. O orador focou varios 
as/uctos do problema da ins­
trufl/o por forma bem digna 
d11ma 1rU:t1talidade s11periot -
11u:t1/e fow1ada e <luma i11teli­
gencia f11/;rurat1/e. Presidiu o 
sr. R•ifor da U11il'ersidade 
que dirigin ao confere11te pa­
lav ras de merecido louvor. 
Por nosso l11do felecitamos a 
direcção da Associaçtfo Aca­
démica por ter iniciado com o 
máximo brillto a slrie de co11-
ferencias que se propl!e pro­
mover, escotlte11do com tanta 
felicidade, para a i111'cia1-, o no­
me do sr. l)r. Anselmo Fer­
ra:: de Carl!a/ho. 

• • 
PORQUE se i111P11111ta, se· 

gtmdo 11111a "º'ª ttinl.la a p1t. 
blico, a redu(tfO dal1r11mas des· 
pesas e.xlrt1ordí11drias que 
sobrecarrcgav11m o seu orca­
mento, os Sc1viços 1lbmicij>11li-

zados dei.i:ara111 dl' /or11ecer a 
energia dérb-ira dtsti11a<l11 a 
itm11i11ar a fóne da nossa 
U11ivenidade. 

La111e11/a111os deve1·11s o fac 
to. E' cct•fo e sabido que a 
tórre da Alma mater, ilumi­
nada durante a 11oite, domi­
nava a coli11a 011de assenta o 
burgo u11iz•ersitario. consti­
tuindo o melhor car ta:: sus­
pe11so de proj>a;ra11da de Coim­
bra. Quem Piajat·a no caminho 
de ferro, depois de transportar 
as fnt•as do an ·orédo <lo 
Choupal, z-ia a lórre da Uni­
versidade, - e tufo mais esque­
cia ~sse espcctdcu/o s11rj>rett1-
de11te. A prej11dic11da, pois, 
foi a cidade. Ttwlo mais para 
la111e11/11r ... 

• • 
A QUELA Pobre e ab11ndo­

tiada Alameda de C11111Jes e 
aquele esquecido terreiro / ron· 
teiriço ao edifino da Facul­
dade de Letras - , ofereeem 
todos os dias " mesmo aspecto 
desolador. A primeira é hoje 
um reciuto dutinado ds cor ­
rerias e jogos do rapasio. O 
segundo presta-se 11<1111i•avel­
me11te à rui/ma de ervas 
da11i11!111s. E até q111111<1of 

• • 
CHE(;Allf 11os nossos ou­

vidos co111e11tdrios que, por 
se1em justos, 11llo pai.lemos 
deixar de s11hli11!1ar. E' o c11so 
<le alguns senhores quartanis­
tas da nossa Universidade, 
ala&ados duma doença a que 
vulgarmente se chama par­
voice, usarem grélo à futrica. 

Isso fa::-se em Lisboa e 110 
Porto; Hm Coimbra, porém, 
mmca pensamos q1tt: se viesse 
afa::er. 

Po111ta11111111 letreiro, senho­
res, po11!t11m 11111 letreiro 11a 
testa para que 11i11!(11ém duvide 
que são doufores! . .• 

RUI CUNHA 
Dedioando éste número ao simpátioo avan­

çado-oentro do grupo de honra da Asso<:iaçã.o 
Académica, insubstituível no difícil lugar que 
ocupa, COIMBRA tem apenas em vista apontar 
às entidades dirigentes do 11foot-ball11 português 
a imperiosa necessidade de incluir Rui Cunha 
na seleo9ão nacional, para honra e prestigio 
do nosso desporto. 

Como jornal de estudantes, COIMBRA inter­
preta, neste momento, o sentir de tôda a Aca· 
demia de Coimbra. 
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O Orchidea 
-- DE --

José Joaquim da Cunha Melo 

• • 
FABRICA DE COROAS 

FLORES AN_TIFICIAIS 

E APRESTOS PARA 

AS M ESM AS. 

Telefone 4078 

• • 
94 ·RUA DAS FLORES· 102 

PORTO 

Farmncia do Castelo 
COIMBRA 

Deposito de instrumentos 
e mobil iário cirurgicos 

Aparelhos de electricidade médica 

Vidraria para Laboratorlos Marca 11 PalexH 

Preços de absoluta concorrencia 
com as casas d e Lisboa e Porto 

Bilhares UITORIA 
FABRICA DE BILHARES DE PHECISRO 

A mais importante Fábrica do País (no género) 

• 
RUA DA VITÓRIA, 90 A 96 

PORTO Telefon( 2756 PORTUUAL 

COrt\BRA 

Em Lisboa o Hotel preferido pelos 

estudantes de Coimbra é o 

SUiSSO Allanlico Hotel 

Coslnha higiénica 

Quartos esplendldos 

Preços especiais 

para excurç6es 

RUA DA GLÓRIA, 3 

LISBOA 

LOJA DAS MEIAS 
-- os - -

J• LOPES DE CARVALHO 
102, Rua Ferrei ra Borges, 106 

:COIMBRA 

Grandes Saldos de Malha, Peugas, Meias, Camisaria 
e Gravataria 

O melhor sortido aos mais baixos preços 

AGeNCIA EM LISBOA: 

V.• Antonio Fusrtnau 

134Rua dos Douradores, 2.0 , E. Telefone 20996 [ 



COil'\BRl\ 

GOETHE 
E SPINOZA 

por CARLOS BRANDT 

( Co11tinuaçllc) 

Spinoza levantou o homem da abjecção a que a 
superstição bíblica o havia arrastado, para elevá-lo à 
categoria ciivina. O estilo árido, matemático e, por 
isso, nada atraente usado pelo filósofo, eis o motivo 
por que ta:o bela ideia permaneceu oculta, desconhe­
cida quási, correndo assiw o risco de desaparecer, 
como se apaga a chama duma lâmpada na qual na:o 
se põe azeite. E' aqui que começa a obra do poeta 
de Weimar que, ao acender o seu luminoso fanai na 
luz da ideia pantelsta, fez com que esta resplandecesse 
por todas as gerações, para dêsse modo cumprir a sua 
missão redentora. Com razão a justiceira mentalidade 
de Mattew Arnold reconhece em Goethe "º primeiro 
dos grandes pensadores que deu a conhecer ao mun­
do a verdade da filosofia de Spinoza•. 

A-pesar do seu optimismo, Spinoza, como todo 
o redentor, devia ter seus momentos de amargo des­
consôlo. O seu discípulo Lucas diz-nos ter ouvido 
esta exclamação dos próprios lábios do mestre: •de­
diquei tôda a minha vida a escrever coisas que talvez 
ninguém venha a compreender ... • O filósofo sabia 
que estava na verdade, mas compreendia também que 
o seu estilo matemático era um prejufso para que essa 
verdade se pudesse mostrar a tôda a gente. Coube a 
Goethe ser o primeiro instrumento da ideia panteista, 
através dos tempos, para poder brilhar com maior 
fulgôr, impondo-se assim às gerações pensantes. A 
missão do poeta foi unificar essa ideia, enfeitá-la o 
melhor possível, tornando-a assim mais atraente à 
imaginação popular. Nêsse sentido, o autor do Faus­
to ocupará sempre um lugar assinalado ao tratar-se da 
redenção da humanidade . . . 

Goethe e Spinoza foram dois polos opostos no 
carácter; mas dois polos que só tiveram que pôr-se 
em contacto para produzir a faísca eléctrica que há-de 
iluminar o caminho da verdade à humanidade futura. 

Jorge Santayana - filósofo moderno, de maior 
aprêço ainda, como crítico - ao analizar os três maio­
res poemas filosóficos: De natura rerum, A Divina 
Comédia e o Fausto, chega à conclusão de que 
" . . . cida um representa uma época distinta na histó­
ria, e nos três está condensada tôda a filosofia euro­
peia•. Lucrécio é o poeta da Natureza; Dante o da 
Teologia, e Goethe o da Vida. A superioridade de 
cada um dêles deverá ser sempre considerada de acôr­
do com o respectivo conceito filosófico de quem os 
ulgue. 

O primeiro representa a antiga Grécia, o optlmis­
mo ingénuo, que era então norma de toda a vida pagã. 
O segundo representa a pessimista Idade-Média, a 
Teologia, que era, ao mesmo tempo, a ciência e a fi­
losofia daquela época. O terceiro representa a idade 
futura, o optlnismo conscle11te, que tudo quere explicar. 

O romano Lucrécio foi o melhor expoente, em 
poesia, que tem tido o monismo antigo. O seu poema 
é um livro optimista entoado à Natureza, à ciência, 
aos átomos, às esféras, e tambem a seu mestre Epi­
curo: o moralista que se distinguiu principalmente 
pela piedade, por seus sentimentos de amizade e pelo 
horror que tinha às guerras, à violência e a toda a 
espécie de sacrifícios e de sofrimentos. 

( Co11tin11ará) 

RECORDAR 
É VIVER 

Naquela manha: a aragem fresca do mar, atra­
vessando, apressada, a janela aberta do meu quarto 
numa semcerimónia de amigo íntimo, despertou-me 
cedo. 

Eu tinha chegado na véspera à praia e, a-pesar-de 
me ter deitado já depois da meia-noite, na:o resisti ao 
agradável convite de tão matutina visita e, deixando 
o leito imediatamente, lancei-me num pequeno bote 
ás delícias dum passeio na ria da Costa-Nova. 

Deviam os relógios andar à roda das nove horas 
quando larguei o barco e me dispus a ir até ao mar 
assistir à saída das redes dos pescadores. 

No caminho saiu-me casualmente ao encontro um 
amigo que, depois dos habituais cumprimentos, me 
disparou à queima-roupa a sensacional notícia: 

- Tu, meu caro, acabas de chegar do esconderijo 
sensaborão das aldeias, na:o conheces, por certo, ainda 
o debatido caso do dia que te vou contar. 

Pois não queres saber? Portugal e Argentina 
foram os únicos a discordar da entrada dos Russos 
na S. D. N. 

E sabes por quê? Por causa da França nos 
últimos dias ter andado a piscar muito o olho ao 
Brasilu. 

E, ante a minha embasbacada expectativa, o meu 
noticiador continuou: 

- •Um escândalo, um verdadeiro escândalo! 
A Argentina, que alimenta também uma discreta sim­
patia pelo Brasil, ao ver a atitude cobiçosa da França 
não encontrou outro remédio melhor à mão do que 
discordar da entrada dos Russos na S· D. N. 

•E Portugal, que é íntimo amigo da Argentina e 
ainda parente do Brasil e não o deseja ver em bolan­
das, discordou também •. 

Eu, que me julgava ao par dos últimos aconteci­
mentos internacionais, ante a parlenga do meu amigo 
achava-me desorientado. ' 

- ·•Mas há mais ainda e melhor - continuou 
êle: -A França então, instigada pelas suas amigas 
América e Arménia, corta imediatamente relações com 
Portugal e Argentina. Levanta-se uma barafunda 
medonha, os ares tomam um aspecto grave de tro­
voada e, sem mais nem menos, resolve-se fechar 
definitivamente as portas da S. D. N. 

•Um escândalo, meu amigo, um verdadeiro escân­
dalo•! 

E, estendendo-me a mão em despedida, desandou 
a sorrir: 

- 11Aparece à noite na Asc;embleia, que hoje 
deve haver baile. Logo entrarei então em minu­
dências ... 

Eu estava surpreendido. Ter-se-iam efectivamente 
fechado as portas da S. D. N.? 

Esperei, impaciente, a noite. E às dez horas e 
meia encontrava-me na Assembleia, ao lado do meu 
amigo que gentilmente me apresentava os desconhe­
cidos do salão: 

- .:Tenho o prazer de te apresentar a sr.• D. Ar­
gentina Faria, O. Umbelina frança, D. Arménia e 
D. América Pereira da Silva, O. Esperança Brasil 
e seu irmão Tomaz Brasil, D. Polónia e António 
Portugal··· 

Eu começava agora a decifrar a notícia alvoro­
tada que recebera de manhã. 

E chamei à parte o meu amigo: 
- "Só me falta saber, meu caro. o que é a S. O. N. 

e quem são os Russos., 
(Co11ti111ía 11a pag 7). 
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Palhaço 
Pequeno, 
5eréno 
Vim um dia a êste mtmdo. 

1 ive mêdo do<> homens 
E das coisas, 
E fiquei só com alma desgarrada . .• 

Perdi-me, 
P erdi-me, 
Na loucura do Mundo! 

Morreu-me a vida 
Pre-c oncebida 
Nas artes de Magia. 

Oh! pateta do bombo ! 

Rasguei a terra 
Oue nos desterra 
E semeei grtlos de loucura. 

B ati às portas 
A horas ·mortas 
- E mais e mais me perdia . •. 

e-- Olha o palhaço 
E a tragédia da loucura I • 

Eh ! malandro, 
Marca passo 
E grita, grita e morre! 

R a-ta-plan I . .. plan ! ... plan ! 

(ão, ctlo, trés vezes ctlo ! . . . Olha o tambor 
A rufar! ... 
- E' entrar I E' entrar/ 

Masp'ra quê-ralé- '/J'ra quê? 
Que querem os homens? 

Loucura das loucuras: 
Rir, rir, rir. . . a/é chorar / 

Pindott o espectáculo. 

E agora ! 
-Sou Eu! 
E a vida é um farrapo . .• 

E!t I palhaço, 
Já ntlo queres gritar? 

E o palhaço, 
Só e nu/ 
- Ri, ri, ri, ri . . . até arrebentar/ ••• 

MANUEL FILIPE 

COir\BRJ\ 

A PROPÓSITO -DAS ESTAÇOES 
Diz-se que •da discussão nasce a luzn . Pois, para. 

mim, digo-o com franqueza, a discussão é mais um 
pretexto para passar-tempo do que meio para alcan­
çar a suma ciência. 

Discutir não é coisa de minha incondicional afei­
ção. Não gosto de discutir. 

Mas . . . gosto de assistir a uma discussão, em 
certos casos, quando o assunto em debate me interessa 
e quando os argumentadores não são falhos de senso. 
Confesso mesmo que um dos meus prazeres - se a 
isto se pode chamar prazer - é a presentar um tema a 
dois ou mais amigl)s reunidos e ouvir as suas opiniões; 
calo-me e, muito comodamente, deixo-me estar na 
posição de ouvinte. foi o que fiz há pouco: três 
amigos, embiücados em montes de agasalhos, estáva­
mos a palestrar. A dada altura disparei: 

- Do que gostais mais: do verão ou do inverno? 
- Prefiro o verão - disse um. 
- Prefiro o inverno - replicou o outro. 
-Porquê? 
- Oral Nem se pergunta - afirmou o primei-

ro-. Há lá nada melhor que o verão? Não há 
aulas, vou para a praia, espojo-me na areia, salto, faço 
•flirtn; divirto-me o mais possível e não ligo aos 
•books• l. .. 

Só penso em •não pensar" 1 Proibo-me de racio­
cinar e deixo correr o marfim! Para não me maçar 
muito, passo os dias em fato de banho! 

Queres melhor ? 
- Pois, para r.iim, não há coisa alguma como o 

inverno. Para não andar ao frio, meto-me em casa, 
embrulho-me em cobertores, isolo-me do mundo exte­
rior e leio. Quando chove, deixo-me estar na dôce 
quietação do meu quarto, ouvindo o matraquear das 
gôtas de água que se desprendem das beiras do te­
lhado e caiem sôbre algum pedaço de lata. 

Adoro o socêgo da meia noite de inverno quan­
do me disponho a dormir ... 

* * * 
É, na verdade, delicioso o verão! 
É poético o inverno 1 
Qualquer dos meus amigos tem carradas de ra­

zão no que afirma, mas, - meu Deus! - quando me 
lembro das môscas do verão e das frieiras do inverno . .• 
suspiro pela primavera 1 

Também podia suspirar pelo outono, e só não o 
faço por me lembrar dum grande inconveniente dessa 
quadra : a segunda época de exames. E, antes que 
venha a necessitar dela, termino o artigo e a discussão 
para . . . ir estudar 1 Desculpem, sim ? ! 

ASSIS PACHECO 

O que diz Armando Sampaio 
(Concluslto da pág. 4-5) 

que êle pratique não o deixando ir além de suplente, 
há-de ter cabelos brancos sem a adquirir! ... 

falta-lhe talvez o conhecimento dos companhei­
ros? Está habituado à toada dos jogos da província, 
diferente da da capital? Mas essa toada adquiri-la-há, 
se continuar a ser convocado, para jogar no seu lugar 
e nã'.o a extremo como sucedeu a época passada ... 

Cá de longe faço os meus votos para que Rui 
trabalhe e se torne merecedor da sua inclusão na 
equipe nacional, onde, estou certo, saberá cumprir. 

Deseja-lhe sinceramente isto e um exame feliz em 
anatomia o amigo de longa data: 

A. SAMPAIO 



COit\BRl\ 

RECORDAR É V IV ER 
(Conclus!o da ptg. 3) 

E, entre risadas francas de satisfação, ouvi final­
mente a última nota explicativa: 

- •Os Russos são aqueles dois irmãos Esperança 
e Tomaz Brasil que te apresentei. São loiros, quási 
ruços, como vês. A S. D. N. era um grupo que aqui 
organizei propositadamente. Era a Sociedade dos 
Namorados. 

.. Quando vim para a praia no princípio do mês, 
ao travar relações com tôda esta gente de nomes tão 
sugestivos que te acabei de apresentar, nasceu·me 
logo a idea, quanto a mim feliz, de criar uma S. D. N. 

•Este casual encontro na praia de nomes de tantas 
nações não era para desperdiçar. 

Consegui organizar esta sociedade que te descrevi. 
Não durou muito tempo porque questões amorosas 
particulares (como em semelhantes casos sempre acon. 
tece) levantaram depressa a discórdia entre os seus 
membros. 

11Resta-me a consolação de poder recordar pela 
vida fóra estas agradáveis peripécias que a mocidade 
sempre nos prodigaliza afavelmente#, 

Coimbra. 
SEABRA DENIS 

Arnaut Ferreira 
EHCl\DERHl\DOR 

Postos de laxo Postos de: calf 
Vc:ndos de: pastas e fitas para todas as Facoldadc:s 

Rua Borges Carnei ro, 5·7 

A APARECER : 

DISCURSOS 

DO 

DO UTOR 

OLIVEIRA SALAZAR 

• 
Pedidos à 

COIMBRA EDITORA L.º ... 

COIM BRA 

. 

CINEMAS 
P\VENIDP\ 
Hoje, 17 

Os Miseraveis 
(Pr imeira jornada) 

De 2. ª fei ra, 18 até 5 . • f elra,21 

Os Miseraveis 
(segunda e terceira jornadas ) 

SOUS!'\ BF\S10S 
Hoje, 17 

A Noiva da Escocia 
O Mundo é meu 

Dias 21 e 22 

Cavalgada da Morte 
Beijos de Verónica 

A Livraria Atlant ida 

7 

Fornece toda a Academia 
Os seus preços e a seleção dos livros 

que apresenta 
constituem o seu melhor reclamo 

Sabonetes e Perfumarias 

USANDO 

N ALLY 
USA BOM 

• 
A 

Farmácia L uciano & Matos 

E A 

Drogaria Central 

TBBm em st ack t adas estes artigos f 
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uma nota sõbre cam110 
Nas minhas constantes peregrinações através de 

páginas dcdic'ldas ao torturado de Seide, não topei 
ainda qualqui!r uma que dedicasse atenção ás palavras 
que o Mestre colocou, á guisa de intróito, no limiar 
do Anathema, o seu primeiro romance. Pois essas 
palavras bem merecem uma demorada análise, que 
não cabe nos âmbitos desta ligeira e rápida nota. 
Alinhavem-se, porém, as tessituras gerais: em futuro 
ensaio, será esta nota desenvolvida e explanada. 

Em 1851, imprimia-se na tipografia de faria Gui­
marães, do P0rto, o primeiro romance de Camilo, -
um volume in-8 ° de 314 páginas. O Me3tre estrea a­
se em obra de tomo. E, manda a verdade que se 
diga, a estreia era, de facto, auspiciosa e de mólde a 
lançar definitivamente o jovem escritor - como se 
diria, nos tempos que correm, em crítica de qualquer 
jornal. . . 

Logo de entrada, Camilo, o eterno revoltado 
contra tudo e contra todos, - meu pae, minha avó 
materna e duas minhas tias morreram doidas {l) con­
fessava êle ... -· definia qual a sua ideia, mostrava a 
i.ua posição : • Não queremos enviezar amontoados 
de palavras euphonicas ao avelhado véo de mysterios 
com que por ahi se enroupa o romance chamado da 
epocha. filho legítimo da literatura palpitante da 
actualtdade, chamam-lhe uns : outros dizem que não 
é nada, ou por muito favor-uma ~lmnastica de con­
torsões dificultosas de estylo, opulenta de pontinhos, 
e ahsl e ohs! Não subscrevemos a alguma das opi­
niões ... • 

E por aí fora', Camilo desdenha, naquele séu es­
tilo rico e maleável, da literatura palpitante de actua­
lidade de que o meio ledor andava cheio e, ao que 
parece, enfastiado. E lá vai apontando, adiante, o 
caminho a seguir. Explica que se o estilo é o homem, 
como dizem os que sabem, não lhe desaprovem o 
recurso de emparelhar o saber dos velhos com o dos 
novos, arriscando esta segu.nda opintao: ,, Dizem que 
o escrever de hoje é dessorado de erudição, leviano, 
vaporoso, gymnastico, estridente, cabalístico, bafagem 
de brisa, balão aerostatico, fogo chinez, vicejante, 
ondulante, estrepitoso e abysmador 1 Não é tudo 
assim.. Apressa-se a explicar que, popularizada a 
literatura, era necessário despojá-la das alfaias g raves 
e sinceras da ciência, trazê-la da profundeza da erudi­
ção à superfície das inteligências,-e quanto o Mestre 
trabalhou neste sentido! Veem, depoi:;, os conselhos 
prudentes: para captar a benevolência da leitora, pre­
cisava-se da história de uns amores trágicos, urgentes 
e lamentosos. Para captar a benevolência do artista, 
cumpria aplicar-lhe a orbita do espírito apoucado, 
ostentando·lhe no molde do romance, a fórma real, 
augusta e humanitária da arte. O estilo, êsse devia 
ser exagerado como o pensamento: quimérico, híbrido 
e mentiroso como tôdas as teorias, criadas no cáos 
de tôdas as práticas ... 

Assim falava o Mestre, - com vinte e dois anos 
de idade... A' hora da morte, não lhe repugnaria 
subscrever de novo estas opiniões, pois que elas o 
acompanharam sempre na subida do seu áspero e 
longínquo calvário. E já então, como hoje, havia ne­
cessidade de escrever desta guisa : 11 As capacidades 
mesquinhas incham com a adulação. Uma óde lauda­
tória a um estúpido, vale um jantar. Uma solene 
dedicação da inteligência à matéria é uma das poucas 
v ilezas bem pagas •.. o 

O certo é que existia, porém, no d izer de Camilo, 
uma escola romântica, apodada de regeneradora. Não 
tinha academias. Era imensa, electrica e omnipotente. 
Ensinava a agraêfar às forbas. 

COII'\BRlt 

'Romarias 
Ao António Crriz 

/ 

O' Senhora do Pilar, 
Linda Senhora da festa: 
Romaria p'ra dançar 
Nao há outra Igual a esta. 

li 

Ra-ta-plan l Olha o tambôr 
Que anda de má cata dura I 
A pele é como o amor: 
11Tanto bate até que furau ... 

li! 

O' minha Virgem das Dôres 
De olhos falsos de cristal! 
festa com tantos andores 
Nilo há outra em Po1tugal, 

IV 

Escrevi ao meu amor 
Numa rosa des/ olhada, 
P'ra êle saber a dôr 
Da mtnh' alma amargurada. 

V 

0' Senhora das Malhadas, 
Tôda cheia de cantigas I 
Os meus versos siJ,o rlsadas 
Nas bôcas das raparigas. 

VI 

Marca o tempo o velho sino 
Na tôrre alta do Pllar. 
-E as horas do meu disttno 
Nao as posso e1i contar . .. 

MANUEL FILIPE 

O Mestre, porém, esculpe a letras de oiro no 
limiar da sua obra que 11 não abriu matrícula, nem 
pede que o inscrevam ainda à custa de uma boa repu­
tação de folhetinista 11. Uma observação: hoje, em 
lugar de folhetinista escrever-se-ia jornalista. Pros­
segue: se a escola, em nome do século, do futuro e 
da humanidade, o interrogasse pela substância util da 
sua obra, não lhe daria resposta alguma. E foi assim 
que o Mestre venceu ! 

Aos 22 anos, como aos 40 anos, como à própr ia 
hora em que a cegueira o inutilizou, sempre foi andar, 
destemido, independente. Até na hora da morte teve 
a coragem de afastar a esposa para longe, - para que 
ela, a sua desventurada companheira de tôdas as horas, 
não presenciasse o único momento em que o Mestre 
se mostrou fraco: aquele segundo em que premiu o 
gatilho do revólver. 

A NTÔNIO CRUZ 

(1) C artas de Camilo ao Visconde de Ouguela, publicadas 
por Teófilo Braga, na Revista Portuguesa, 1895. 

(C{)fl/inuará) 
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