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Cento e cinqiienta mil dollars de ioias 
nas mãos da Anita Page e quatro de­

tectives gu01dando os arredores do ponto 
a filmar. 
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Cine 

o CINEMA E os NOSSOS 

MONUMENTOS 

A educação do povo português não pode fazer-se como antigamente, pelos pro­
cessos demorados de que se serviam os educadores de nossos avós e que são 

inda quási os mesmos de que se servem os educadores de nossos filhos. 
Poucos são os nossos compatriotas que viajam em Portugal e em men6r nu­

mero ainda os que, percorrendo o país, se dão ao prazer de visitar e estudar os seus 
monumentos e os seus museus, de modo a ficarem com o conhecimento pleno 
das riquezas artisticas e historicas que ainda possuímos. O minhoto, o transmontano, 
o beirão. etc. sabem, quando muito; o que em tal materia existe na sua provincia, 
ignorando, em geral. o que se encontra nas outras, não só pelas dificuldades que 
tem para se deslocar, mas porque ninguem se deu ainda ao cuidado de chamar a 
sua atenção para as obras de arte que o rodeiam. 

Ora, nada melhor que o cinema para levar a toda a parte o conhecimento exacto 
dessas preciosidades 

Vejamos os monumentos, por exemplo, os velhos tumulos que a fé ergueu e o 
genio revestiu de maravilhas, e os castelos gloriosos, construídos entre duas batalhas 
e que durante seculos foram as sentinelas vigilantes opostas às arrancadas dos 
inimigos. 

Poderia o Estado por intermédio dos Serviços Cinematograficos do Exercito 
e sob a orientação de pessoas competentes, preparar alguns filmes preciosos sobre 
os Jeronimos. a Batalha, os templos de Evora, do Porto e de Coimbra, as igrejas 
romanicas do norte do país, os mosteiros de Alcobaça e de Mafra. e tantas, tantas 
outras relíquias iirtisticas do passado. 

Que filme admiravel se faría com as velhas Sés de Lisboa, do Porto, de Coimbra, 
de Viseu, de Evora e de Braga, ou com os tumulos de reis, principes e fidalgos, 
que existem de norte a sul do país, atestando nos seus formosos rendilhados e 
nas suas estatuas jacentes o genio dos artistas que os conceberam e a grandeza 
e a gloria daqueles que ali dormem o seu ultimo sono! 

Os castelos são, igualmente, em grandissimo numero a principiar nessa for­
mosissima Torre de Selem, e seguindo pelos de Almourol, ()bidos, feira, Leiria, To­
mar, Ourem, Guimarães, Montalegre, Bragança, Sabugal, Celorico da Beira, etc., 
podendo estender-se ainda até Marrocos, numa série infindavel de heroicidades e 
de glorias. 

Esses filmes seriam espalhados por todo o país, por intermedio dos inspectores 
escolares, acompanhados de pequenas monografias sobre cada um dos monumen­
tos, a fim de que os professores primários das mais reconditas aldeias pudessem 
exibí-los e e explicá-los aos seus alunos e a todos os habitantes do lugar, em ses­
sões sucessivas. 

Os beneficios que daí poderiam advir para a educação do povo seriam. em 
nosso entender, enormes, mais proveitosos do que os de qualquer outro meio de 
propaganda. E as despesas a realizar seriam, como se calcula, mínimas, em face do 
proveito colhido. 

Aí fica o alvitre, na doce esperança de que alguem venha a utilizá-lo. 

M.S. 
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Dolores dei Rio viaja ... 

Dolores dei Rio ao deixar Cinclan· 
dia• para uma estada na Europa de 
seis meses a um ano fez-se acompanhar 
dum verdadeiro estado maior. Sua mãe 
o seu •manager• Edwin Carew, Mrs. 
Assunsulo, um sequito de reclamistas e 
vinte malas de viagem! Estas vinte ma­
las querem dizer muito. Dolores vai pri­
meiro a Paris e por isso quere, até lá, 
bater o record da elegancia •en route •. Á 
sua carnação de latina vão bem as com­
binações de tons exoticos e a sua esbel­
teza presta-se a milagres de córte. Esta 
preocupação de dei Rio pelo •chie• traz 
às vezes os seus precalços Há pouco 

titilly••• ~ 

fe1 ela criar cabelos brancos ao seu di­
rector. Tratava-se dum fil me cuja acção 
decorria durante o periodo da busca do 
ouro em Dawson City e Klondique, 
portanto as to1letes deviam quedar-se 
ainda pelas mangas de presunto• e tur­
bantes em bico. Dolores, não quil dei­
xar a sua indurnentari.1 •dernier cri • e 
filmou com uma toilete do Paquin e uu1 
chapelinho da Marson . .. Arrelias, um 
quilometro de película estragada, ner· 
vos e por fim a vitoria do director .. 

Agora que ela vciu até cá •Gelatine­
land• fica aguardando a nova do seu 
casamento com Edwin Carew logo que 
os respectivos divorcias mexicanos che­
garem a bom termo. E diz-se que é para 
muito tempo esta sociedade coujugal. 
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De volta ao lar 

Carol De111pster que fí.:ou ferida num 
desastre de automovei apresenta um 
gilvaz na face. 

Essa qne durante alguns anos foi es-

. 
~\ 

trela de primeira grandesa está na dis­
posição de não voltar ao •ecran., pre­
ferindo á gloria dos films a sua casinha 
de los Angeles. Não é o gilvaz 4ue a 
arreda da~ telas. Está farta, diz ela, de 
nunca poder realisar como ser;te e quere 
os personagens qne lhe impõem. Stí 
conseguiu interessar-se verdadeiramen­
pelos pa13eis enquanto trabalhou com o 
seu primeiro d1rector. 

Richard Dlx cac::ará? 

Dizem em Hollywood que Richard 
Dix é hoje o homem mais d1ficil de en­
contrar, Fechou a sua casa e alugou os 
quartos. Mora 111ngue111 sabe onde a 
não ser o seu secretario. 

Parece f·rme no seu proposito de f1· 

car cel•batario apesar de já se ter af r­
mado que Lois Wilson seria a prefer,da 
numa escolha poss vel . 

Loi' Wilson é a grande am•ga de Ri· 
char<I e foi sua ass1dua enfermeira numa 
doença gravP, mas daí a um casamento 
vai uma distancia que a boa vontade 
dos conselheiros não loen vencer. 

Cme 

Como é Hollywood? 

Miss Torster londrina loura e joven 
- regresou há diu de uma visita a liol­
lywood, visita de viajan!e curiosa e m­
teligente ; al~uem perguntava-lhe ontem: 

Que tal a cidade do filme ' Feia, 
111estéhca, não e verdade? com os seus 
casarões. o seu progresso, a sua 11ctivi­
dade super-cívílisada ! Eu faço ideia! a 
máquina destronando a natureza ... 

Um riso drsfiando se em ironrns in­
terrompeu o ditirambo. 

Engana-se redondamente ! 1 lolly­
wood é bonita. l lollywood tem beleza. 
Hollywood é engraçada. - E com um 
forte sutaque londrino:- Hollywood tem 

natureza. tem arvorcs, ribeiros, lagos, 
bosques, montes .. Quasi toda a gente, 
ao evocar a capital do filme, logo ima­
gina uma terra sem viço, toda aridez, 
plantada de forn11dáveis barracões E' 
um erro. que as próprias necessidades 
de creação dos modernos film es fácil· 
mente vem desmentir. Ora diga me: 
l loje, metade da cinematografia não pe­
de corno scenario a natureza ? 

É certo. 
- Pois na pátria do filme a Notureza 

é portanto necessaria Por isso, a par 
dos enormes estudios onde se •fabricam• 
as fitas, encontram se os fundos natu· 
rais constituídos pelos montes, pela pia· 
nicie, pelos bosques, pela floresta. Há 
regiões duma vegetação luxudante; jar-
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dine de maravilha onde, cm lagos trans­
parente~ • ., • estrelas• - pela manhã 
muito ccclo e ao declinar do sol - vão to · 
mar o seu banho, nadar, fa~er um treino 
de remos cm canoas leves. pintadas à 
maneira das pirogas dos peles verme· 
lhas. E quando, nêsses jardins encnn­
tados surge dentre os bosques salpicn­
do1 de variegadas flores um rancho de 
belas raparigas dançando como tánagras 
soltas dum frêsco antigo, a nossa supre-

sa é grande e o efeito é de arte, - mas 
uma arte sã, não procurada, real .. 

- E a cidade, que tal, miss? 
Grande, clara, alegre. Olhe: ha 

•boulevards• tão sorridentes que estive 
para comprar lá uma casa para mim ! 
A avenida maior e a mais frequentada 
chama-se Ho/lywood's Bou/eward: conta 
vinte quilometros de comprimento. Per­
correndera no carro electrico ou de au­
tomovel v~·Se durante horas desfilar de 
cada lado encantadoras casas, mais ou 
menos parecidas umas com as outras, 
tendo cada uma o seu bunga/ow flo­
rido. 

Todas essa casas - alegres moradi-
11 são cercadas por jardins bem cui­
dado1, onde flores exóticas perfumam o 
ar, e nos quaes se vê a vossa laranjei­
ra, o limoeiro, palmeiras de ooces tâma­
ras e m·I outras aivores de países qucn­
tc1. 
O clima de Hollywood, exccpcionalmcn­
tc favoravel, facilita a cultura mais rica. 
O céu nc1sa terra é quasi sempre azul 
dum proiundo asul sem núvem ... não 
tão belo como o de Portugal, mas qua­
si. Vez em quando, surgem séries de 
lojas de um só andar, e os restaurantes 
e as famosas •drugslores• farmacias 
onde se 1ornece, a par das drogas, os 
refrescos! Ha tambem predios mais im-
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ponenlcs: são os dos bancos; e aqui e 
além, frequentes, os terrenos de jogo de 
te11nis, balão, parques para automóveis 
onde milhares de carros se empilham -
verdadeiras •pechinchas• á espera de 
comprador. - Abrigos para os automo­
veis surgem cada passo. E, contrastan­
do-se por suas arqmtecturas diversas, 
elevam-se, numerosos, templos de todos 
os cultos: presbiterianos, metodistas, 
bàtóstas, scientistas.. . Ha em fim os ci-

nemas, - porque, se cm Hollywood se 
fabricam inúmeras fitas, lambem é de 
moda lá, ir ao cinema ... 

E agora, concluiu a loura miss, vão 
sendo horas do meu jantar. Quando 
quiser ouvir mais das impressões que 
cu trouxe de Hollywood, diga você. Es­
tou no Avenida Palace e recebo às 4 ... 
feiras ... 

A Europa espreita 

De vez em quando a Europa curiosa 
vai espreitar as praias de Cinelandia 
As estrelas que por aí g ravitam fogem 
espavoridas . Aquilo maça-as. Querem 

: - . 
. ~·' ~· . : " ·: ... ::'. · .. 

• ' \ . 
~: ··- ' :..,;~ 
~ · · ,~ . ·:. rt?·tgf • ., . 

usar em liberdade e longe das vistas do 
velho mundo as unhas dos seus pés e os 
seus calcanhares esmaltados de verme­
lho pelo ultimo figurino que lemb1a os 
u1oa do velho Egipto. 

O urso Je joh n Ollbert 

Em Hollywood há uma variedade exó· 
tica de animais favoritos dos vários ar­
tistas. Cns adoram os periqu1tos, outros 
os tamanduás, lagartos, etc. Ma' o mais 
raro de todos é um pequeaino urso ans· 
traliano que John Oilbert mandou bus­
car para completar a colecção da sua 
•menagerie• que ele mandou edificar 
no alto duma das maJS elevadas colinas 
de Hollywood. O pequenino animal pe­
sa apenas 9 quilos e é de uma afabili­
dade única. 

A cal ma enervadora 
de Eva von Berne 

A interessante artista ~ienensc Eva 
von Berne teve, finalmente, entrada no 
filme • The Mask of the Devil., da Me­
tro Goldwyn-Mayer. secundando o for­
midável John Oilbert. Como o seu pri­
meiro encontro com o artista deveria dei­
xá-la nervosa, segundo as necessidades 
do entrecho, a actriz via, de facto, pela 
primeira vez, o actor que com ela con· 
trascenava.O semblante correcto de John 
Oilbert faria o resto Pois a gentil Eva, 
cm vez de patentear um natural nervo­
sismo, mostrou-se muito senhora de si, 
cheia de calma e naturalidade. O direc­
tor de scena Victor Seastrom arreliadCl 
gritava à impassível neófita: 

- faça-se nervosa, atrapalhe-se, mos· 
trc-se enervada . 

- Mas se eu estou à vontade - dizia 
a Eva sorridente e cada vez mais calm11. 

- Pois, então, finja ... finja de manti· 
ra que não se perceba .. . rugiu o direc-
tor no auge do desespero. 

A semana de férias 
de Renée Adorée 

Renée Adorée, que está criando ma­
ravilhas nos •studios• da Metro-Gold­
wyn·Mayer, conseguiu uma semana de 
férias, após a filmagem do seu ultimo 
trabalho •The lide of Empire>. 

Tomando essa concessão como um 
exemplo, várias artistas solicitaram um 
período de férias lambem, não tendo si­
do atendidas. <:omo esta resolução des­
se margem a ~omentários amargos, o 
director fez sentir às reclamantes que 
lhes daria, não uma semana mas um 
mês de licença, após um trabalho tão 
exaustivo e perfeito como o realizado 
pela adorável Renée no seu último filme. 

E' claro que as referidas artistas não 
tinham méritos ;>ara competir com a es­
trela citada .. . 
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No nosso numero anterior re­
ferimo-nos a uma companhia es­
panhola, de Barcelona, que vinha 
fazendo inserir, nos jornais dia­
rios, diversos anuncios dizendo 
que filmaria em Portugal e que 
pediam a colaboração das pessoas 
que tal desejassem fazer. 

A's pessoas que responderam 
foi-lhes enviada uma carta e um 
impresso. que deviam preencher 
e enviar para Barcelona acompa­
nhados de 20$00 para despezas 
de preparação. Mais ainda: a cada 
interessado pedia-se o obsequio 
de distribuir pelos amigos e co­
nhecidos mais seis impressos se­
melhantes. 

O leitor deduza o que entender. 
Nós limitamo-nos a avisar os in­
cautos. 

« Fatima Milagrosa > continua 
obtendo na província um invul­
gar sucesso. Sabemos que estão 
marcadas todas as datas até ao 
fim do corrente ano para a sua 
exibição nos cinemas dos mais 
diferentes pontos do país. 

CINE não pode deixar de lavrar 
o seu protesto pelo facto de ha­
ver portugueses, que, numa ga­
nancia criminosa pretendem co­
locar em terras de Santa Cruz. as 
ultimas produções po1 tuguesas. 

E' bom não esquecer que os bra­
zileiros veem do melhor cinema 
do mundo e são, por isso, exigen­
tíssimos. 

Os portugueses que por lá fa-
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zem vida são muitos, mas os bra­
zileiros são incomparavelmente 
muitissimo mais numerosos e para 
vergonha já bastam os filmes por­
tugueses que, no Brasil, se teem 
exibido. 

Apesar de esperado com gran­
de ansiedade, ainda não foi pro­
mulgado o diploma de protecção 
á industria portuguesa do filme. 

Até agora sabe-se que dos fil­
mes de Janet Oaynor, só a <Auro­
ra> se exibirá na actual época. 

No entanto, é provavel que <O 
anjo da rua > e <Quatro Diabos 
que ainda não estão em Portugal, 
sejam adquiridos a tempo de se­
rem exibidos este ano. 

Parte impreterivelmente para 
Africa, por todo este mês, a Bri­
gada Cine-Portuguesa da qual é 
director tecnico o operador João 
Fernandes Thomás. 

No proximo mês de Novem­
bro aparecerá, em Lisboa, um se­
manário cinematografico. Oportu­
namente informaremos os nossos 
leitores da orientação e caracte­
rísticas do novo jornal. 

Luís de Freitas Branco dirigirá, 
na época própría, um núcleo de 
musicos que, no Tivoli, executa-

Cine 

rá, aos sábados, concertos sin­
fonicos. 

À 

~ O nosso querido camarada Au­
gusto Pinto publicará no proxi· 
mo numero da «Cine» um artigo 
sensacional patenteando as im· 
pressões colhidas no coração da 
Ufa que minuciosamente visitou. 
Folgamos em dar esta agradavel 
noticia aos nossos leitores que, 
como sempre, vão deliciar·se na 
prosa vibrante e sugestiva do 
nosso brilhante camarada de re­
dacção. 

Gomes Monteiro 

A partir deste numero assume 
a direcção desta revista o brilhan­
te escritor e jornalista sr. Gomes 
Monteiro A sua colaboração na 
cCine>, distinguiu-se sempre, pela 
novidade e interesse, e por isso 
o seu nome se impoz desde logo 
para o desempenho do cargo que 
agora, por direito de conquista, 
e, estamos certos, com agrado de 
todos os leitores, vai desempe 
nhar. 

Mocidade vibrante, Gomes Mon­
teiro vai imprimir á revista, cuja 
direcção lhe foi entregue, um a 
orientação moderna, inteiramente 
conforme com o desenvolvimen­
to que a cinematografia está to­
m ando no nosso país. Amaral 
Fr.:izão ao entregar lhe o futuro 
da <Cine• que ele com tanto amôr 
e carinho fundou e desenvolveu, 
fé-lo certo de que encontrava o 
homem proprio para o lugar pro­
prio. 
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UMA ESTREIA SENSACIONAL ,,.. 

DUELO 
A película • Duelo>, que se estreia a dez do ac­

tual mês, no S. Luís Cine, é uma das melho­
res produções de e La Societé de$ Cinéromans-Fil­
ms de France >. 

O scenário e a mise-en-sci>ne, sàC' de Jacques 
Baroncelli o conhecido cineasta francês, que ocupa, 
entre os realizadores do seu país, um logar de me­
recido destaque. Pelo entrecho de • Duelo,. se po­
de imaginar da inspiração fecunda de Baroncelli. 

A senhora Debresle. mulher do grande contru­
tor de aviões, suicidou-se porque jean Peyoane, 
aviador célebre, rompera as relações íntimas que 
mantinha com ela 

Debresle, pouco tempo depois, por uma caria 
que encontrou na mala de mão de sua esposa, sou­
be da causa que motivou o seu fim trágico. 

Peyrane vai realizar um raid de avião à volta do 
mundo e, na primeira etapa, em Biskra, espera-o 
Mary. sua amiga de infância, que vem da América, 
viuva e .. rica. Mary travou conhecimento com um 
desconhecido a quem uma constante tristeza domi­
na e entre ambos uma forte corrente de simpatia se 
manifl!sta. Entretanto, chega Peyrane a Biskra. Ma­
ry nada lhe diz do seu novo conhecimento e não 
tem com o aviador a intimidade que êsle esperava, 
porque sabia da razão do suicídio da senhora De­
bresle, que já era do domínio público. 

--·~ 

1 

~ --~ 
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Tendo adoecido o mecânico que acompanhava 

no raid Peyrane, o desconhecido ofereceu-se para 
o substituir. A viagem aérea continua com o novo f} 
mecânico e, sôbre o deserto, o aviador ouve a voz 
imperiosa do mecânico que o manda aterrar. acom­
panhando a ordem com um argumento de pêso: um 
revólver. Desceu. O desconhecido dá·se a conhe-
cer. Era Debresle. o marido ultrajado, que propôs 
reparação: partirem ambos em direcções opostas 
até ao infinito do deserto. Isto tanto pode ser a 
morte como a salvação, a sorte decidirá. Assim 
fazem. 

Debresle regressa a Paris. Do aviador nada se 
sabe e a polícia investiga do seu paradeiro. 

Debresle e Marv cultivam a sua amizade. 
Peyrane, que tinha sido aprisionado no deserto 

pelos < Tuaregs • . depois de pago o seu resgate, 
dirige-se a Paris e saber1do das relações amistosas 
do construtor de aviões com Mary, resolve pedir 
àquele explicações. O duelo consiste em f>Ubirem 
cada um 11 > seu aparelho e, Já em cima, com as J 1 

metralhadoras dos aviões fazerem fogo até um cair. 
Partem para o campo de aviação e sobem. 

Mary, sabe da ocorrência e, a lôda a pressa, di­
rige-se para o campo Impotente, assiste ao origi­
nal duelo e sofre angustiadamente pe!a sorte dum 
dos concorrentes: - Debresle . De repente, um 
aparelho cai e despedaça se no solo O outro avião 
desce e de dentro dele sai Debresle :.i quem Mary 
numa alegria indómila, abraça Êste, olhando para 
os destroços d0 aparelh·• de Peyrane, descobrindo­
-se, exclama : 

l nc!inemo-nos. êle foi valente e leal 
O difícil papel de Debresle é desempenhado por 

Gabriel Oabrio, o grande artista francês. jean Peyra­
ne encontrou em jean Mural a melhor encarnação. 
Mady Chrislians, a linda artista que tanto admira­
mos, é a doce Mary. 
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ORA isto que vamos contar é verdade. Passou­
se na vida como nas fitas e na fita como 

na vida. 
Agosto de há três anos. Sol da canícula a tis­

nar as peles e a lembrar as ondas. Deauville re­
gorgita de encalmados, entre êles um tal Jean Gras­
sei, caixa do senhor Benoit. industrial pacato que 
não deixou Paris nem o seu cacifo estreftínho da 
rua du Bac. Não que os negocios correm morosos 
e difíceis e a vida da praia é para os outros, os 
ricos ... 

Na praia elegante vai um borborinho doido. Vida 
turbulenta, eleg-:nte e cara que tenta jean Grassei 
mas que ;issustaria o senhor Benoit .. 

As grandes revistas tinham mandado lá os seus re­
porter~. a Pathé e a Metro, os seus operadores. A his­
tória começa no momento em que um dê~tes en 
ris ta a máquina sôbre a esplanada dum grande res­
taurante. São duas horas Há nuvens brancas, a luz 
é boa. Não há que escolher. O ponto mais interes­
!>ante da explanada a focar é êsse onde, sob o toldo 
tiscado, duas mundanas quási núas almoçam com 
um rapaz louro, num á vontade cosmopolita. Todos 
três debicam manjares finos . A mesa está bem guar­
necida e artelhada de garrafas esguias de Sau­
tcrne e e Saint Estephe Ao lado, num tambo­
ete, no balde de prata, cabeceia o Champagne 

a gelar. 
As raparigas vêem a manivela pôr-se em anda­

mento e erguem os copos, o rapaz abraça-as, cin­
je·as pelas cinturas. O operador teve sorte. Foi com­
preendido Não há de faltar a nota alegre ao Pathe­
Journal .. 

Segunda parte. 
O ser:hor Benoit aborrece-se no cacifo do arma­

zem. A mulher e a filha foram passar uns dias á 
Touraine em casa da família 

O jantar no restaurante enjoa-o Não gosta da­
queles molhos . . A volta !)ara casa onde só pode 
falar com a sogra, uma normanda velha quasi surda, 
dispõe-o mal. 

O Senhor Benoit pensa numa estravagancia .. . 
Então. e se o fizesse? Não trabalha ele o ano intei­
ro para ter ao canto do bahu uns· patacos lustro-
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sos? De palito nos dentes a ruminar a ideia entrou 
no boulevard. Os cartazes tentavam ; havia rostos 
congestíonados, uma mulher desmaiada, um cava­
lo a fugir sem cavaleiro ... Benoit sentou-se difiniti­
vamente e disse com os seus botões: 

Que diabo, vamos até ao cinema ... 
E foi - Pathé Journal - Uma entrevista do mi-

nistro O desastre ferro-viário Uma benção de 
bandeiras e por fim as praias. 

Biarritz Trouville - Tréport Ot:auville .. . O que 
é aquilo?!! .. 

O senhor Benoit pula. Sobe-lhe o sangue á ca­
beça. O que é aquilo?!! O Grassei?! Com duas 
mulheres! Em Deauville? Com licença, meus senho­
res, com licença 

Pede licença, empurra, empurra e acha-se na rua 
a caminho do escritório. 

A luz salta no globo resguardado pelo 
aba t-jour verde. O senhor Benoit senta-se á 
secretária. 

Abre livros, confere, soma, diminui, divide, des­
confia, súa, e por fim descobre! C..á está o gato !. .. 
Eu te darei as mulheres e o Champahne meu ma­
roto! Cinqul!nta mil já eu achei .. Eu te darei Oeau­
ville. 

Terceira parte. 
Outra vez Deauville. 
Outra explanada de outro restaurante. Nenhuma 

mulher e o jean Grassei. Almoço fino. 
Ostras de Portugal e Bordéus branco Um hots-

·d'a>m-re complicado. 
- E' o senhor jean Grassei ? 
- Eu mesmo. 
- Faça favor de me acompanhar a pedido da· 

quele senhor .. . 
Mais longe espreita o vulto gordo do senhor 

Benoit. 
Jean Grassei empalidece e levanta se. 
Quarta parte. 
O comboio. A cadeia. O julgamento e talvez no 

Pathé-Journal uma leva de condenados e o porto 
de Toulon na cinza duma tarde baça. 

C. de M. 
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LOUISE BROOl\S 
A b e l a a r tista da Paramount, protagonist do filme 

AMÁ-LAS E DEIXA-LAS 
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Duas sco:nas do filme .. Capas Negras ·• exibido em Paris. - Um interior e um trecho duma paisagem coimbrã• 

CoimLra 
I 

Paris, 20 de Setmzbro 

A emprêsa concessionária les films celébres apre­
sentou ontem na sala do teatro Apollo a uma 

assistência numerosissima de directores, empresá­
rios, críticos e artistas o filme I es Capes 11oires, rea­
lizado pela Esa (Europe Sud Amerique Film), que 
não é um filme célebre. por que é um novo filme, 
mas que pode muito bem ser um filme célebre àma­
nhã. Da mise-en-scene dessa obra, cuja responsabi­
" dade pertence a um dos seus intérpretes, o sr. O. 
Dini, só há que dizer bem. Um belo movimento, 
algumas trouvailles felizes uma tecnica segura, sem 
extravagancias nem hesitações. Quanto ao scená­
rio ... 

les Capes 1wiles. os •capas negras , são os es­
tudantes da Universidade de Coimbra. O autor ima­
ginou um episódio passado nas margens do Mon­
dego na época das lutas liberais. A atmosfera de 
luta permite os belos movimentos de e1:semble e as 
scenas de efeito, como a da tomada e do incêndio 
duma fortaleza. Mas a briga política é o pano de 
fundo diante do qual se desenrola uma história de 
amor. Há ali um intendente da polícia género ba­
rão Scarpia a dedicação amorosa duma humilde 
filha do povo por um estudante nobre (que termina 
pelo casamento, como é de tradição), uma dona Luí­
sa, prima e vítima do intendente miguelista, etc., etc. 

PAGINA ti 

em Paris 
I I 

Não lhes conto por meúdo o enrêdo, na impos­
sibilidade de lhes oferecer qu:ilquer coisa de bem 
original que, sob esta forma, possa seduzir a aten­
çã0 do leitor. 

Porque o que mais vale nesse fiime é, além do 
pitoresco de certas :.cenas coimbrãs, o scenário in­
comparável. É o doce encanto dessa paisagem de ,,-­
Coimbra, que fazia ontem exclamar aos espectado-
res do Apollo: - A Ir.' !e beau pays! - E isso diz 
qual é aos nossos olhos o principal mérito dêsse 
flime: o de servir a causa da propaganda turística 
de Portugal no estrangeiro que, como todos os gé-
neros de propaganda de Portugal no e:strangeiro, 
tem grande necessidade de bons serviços e de in­
teligentes servidores. 

Acrescentarei que o filme foi realizado com o 
concurso dum operador e de intérpretes excelen­
tes. Êstes últimos são madames Régine Bouet (que 
faz uma portuguezinha adorável) e Nilda Duplessy, 
e os srs. Jorge Infante, O. Dini e Charles Sov. 

Acrescentarei ainda que Les Capes noires en­
controu ontem mesmo os primeiros compradores 
- um belga e um alemão; e, finalmente, que tôda 
a troupe que nêle figura trouxe dos estudantes de 
Coimbra - les estudiants lts plus clzarmants du 
monde - as maís lisongeiras impressões. 

PAULO osomo 
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A cvampiro> ou •mulhl'r fatal> não é uma criação da 
arte muda. Vem de longe. E' uma neta burguesa da 

Maelhbelts de Schakespeare e uma filha sintética de to­
das aquelas ruins criaturas que estragavam vidas, en­
venenavam gente e roubavam crianças nos romances 

Às HulLe res Faf ais 
da Montepin, de Richebourg, de Hugo e de Pon­
son du Terrail. No cinema, a «vamp> apenas rema­
çou. Não é a «Machaume> engilhada nem a Thé­
nardier careca e quasi ve~ga. A mulher fatal dos 
nossos dias emprega a beleza como arrna de 
ruindade. Os olhos suprem o veneno e o airoso 
das formas dispensa-lhe a cumplicidade dum taber­
neiro de maus fígados ou dum agiota de coração 
empedunido. 

A «van p» flexuosa e moderna escavaca um edi­
lio e desfaz um lar com um simples golpe de vista 
e o decote generoso dum vestido de baile. Aquilo 
é dito e feito .. .. 

Apesar dis-;o as revistas da especialidade vêm 

OR.ETA OAR.80 
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de há muito acoimando a vampira de pouco inte­
ligente e de monotona nos seus processos ele mal­
fazer. Ora vamos lá defender as pobres cvamps>, 
optimas raparigas, toda!' elas, no cantinho particular 
do seu •home11. 

O papel da •vamp> é monotono e estupido 
porque a rubrica não exige mais 

Ao literato ql!e adaptou ou escreveu o argumento 
da película cabe a responsabilidade de tal deficien· 
eia; mas se este não espirituali7a mais a ruindade 
da personagem ao publico, ~ó ao publirn po· 
dern caber responsabilidades do facto. 'Í 

A maioria das plateias é formada por gente pa­
cata. inimiga de grandes 
cavilações, gente que· já 

j 

jantou e faz tranquila-
mente a digestão de coi 
sas simples. F.stas pes­
soas exigem, mal lêem na 
tela a legenda preventiva : 
cMarta é uma rapariga de 
maus instintos», ficam ~a­
bendo que a tal Marta é 
pessima e dela há todo o 
mal a esperar, por isso 
Marta não tem de ~er 

muito subtil para desgra· 
çar a ingenua. ou arrui · 
nar o filho do milionáiio 
Se liv"r os olhos fecha- / r 
dos, a plateia diz cque 
sonsa>. Se os tiver aber­
tos <que 111alvada> - e 
assim suce~sivamente. E 
o publico, esse publico, 
gosta da cvamp>, pela-se 
por ela. 

Certo empregado que 
trabalha dez horas por dia 
e tres por noite durante 
a semana para poder le· 
var a mulher ao cine 
no domingo, pensa, mal 
surge na tela a mulher 
fatal, em ter na sua vi ia 
pacata um romancezinho 
assim Uma «vamp•, tão 
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bonita como a da película que o vampirizasse, que 
o desgraçasse, que lhe mentisse ... 

Ai da pelk:ula onde só houvesse lares tranquilos 
e namorados felizes ! O segredo de tudo isto está 
na maldade da «vamp». E' ela que dá motivo e va­
lor às dedicações sobrenaturais do galan, às lagri­
rnas li istes da ingenua. ao perdão condescendente 
do Pai banqueiro. Sem ela, sem a perversidade dela 
não triunfava a moral porque não tinha havido 
combate e . . adeus interesse, adeus comoção, adeu~ 
bilheteira .. 

Que o papel de vampiro é monotono elas pro· 
prias a confessam . . elas lambem o dizem. o pu­
blica manda. 

Arlette Marschall, por exemplo, escreveu algures : 
cAs plateias americanas só admitem «ingenuas 

purns> e ~vampiros>. Não há filme completo sem 
mulher fatal, e nenhuma <vamo" será apreciada se 
não souber mentir descaradamente e queimar mui­
tos cigarros . .. 

O vilão da tela vem progredindo, o seu tipo é 
cada vez mais segundo a vida A vampiro, pelo 
contrário é ainda igual ás primeiras, quando. afinal 
de contas, na vida a heroína de hoje é a vampiro 
de amanhã e vice-versa . 

Estelle Taylor, a extraordinária vampiro de «O. 
Juan> ilucida-nos dizendo que a respeito de «vam­
pirrsmo , estamos em vesperas de grandes mutações. 
A minha clucrecia do <O Juan>, agradou justa­
mente por sair dos moldes antigo$. 

Oertrude Astor embirra com a estupidez em­
prestada pela rubrica à vampiro e clama: <Uma 
mulher ignorante não sabe fazer naufragar um lar. 
Todas as tentadoras desde Eva até hoje foram sem­
pre mulheres inteligentes, mais inteligentes do que 
os seduzidos ... E sabem o que ela acrescenta? 
•Porque não temos tipos de vamps mais humanos? 
Por isto apenas: porque o tipo aceito e consagra­
do pelo publico é a incarnação da alma dum gato 
no corpo duma mulher bonita . 

Lilian Tha~man está contente com o modêlo 
adaptado para as mulheres fatais - tenho sido 
vampiro e ingénua, diz ela, mas, confesso. trabalho 
mais e de melhor vontade como pessoa ruim do 
que como ingénua. 

Os homens gostam mais da cvamp>, preferem a se­
dução à bondade, a beleza à virtude ... De tudo isto 
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in · 
fere 
por 
t a n -
to que 
o que 
f a 1 ta á 
«vampiro• 
é humani­
dade, é reali­
dade, é realis­
mo. A «vamp>, 
sendo má , 
deveria ser pior 
para ser mais ver­
dadeira, mais huma­
na e mais real. Elas, 
que são mulheres, so­
frem da pobreza de ar­
tifício de maldade que 
o argumento lhes desti­
na. Acham pouco. acham 
transparente, quási in­
fantil, por vezes ... Mas a ver­
dade é que se elas assim não 
fõssem a moral não triun 
fava como acima dissemos e o 
público saía do espectáculo mal 
ferido na sua virtude particular. 
naquele recesso de bondade que 
está entreaberto depois de jantar. As 
.. vamps• que nos perdoem não estar­
mos de acordo com a previsão de Es· 
telle Taylor. Ainda teremos para mui­
tos anos e bons a mulher fatal fundida 
nos moldes de hoje, como ainda por muitos 
anos há de haver fogareiros de coque bo· 
tas de elástico, candeeiros de petroleo, cartas 
de namoro e aneis de cabelo. Nosso Senhor 
nos livre a todos das «vamps» de 

Cine 

carne e osso que das de celuloide nos 
livramos nós sem a graça de Deus . 

LYA · 
DE 
PUTTI 
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Uma bateria de operndores esperando um avião 

DESNECE'.SSÁRIO se torna encarecer o papel 
que o operador desempenha na dificultosa 

tarefa da confecção de filmes, porque todos sabem 
pelo menos duma forma racional, a importância das 
suas funções . Basta dizer que da fotografia de­
pende, muitas ve1es, a boa ou má aceitação de quaL 
quer película. 

Para tratar convenientemente do a;,sunto que 
justifica o título deste artigo. é mister dizer algo 
que se relacione com a aparelhagem que o opera­
dor emprega no seu mélier. Evidentemente que não 
vamos desenvolver este capítulo porque para tal 
não chegaria todo o espaço da Cine. Limitar-nos­
hemos a uns principios rudimentares que julgamos 
de facil compreensão. 

* 
• * 

O operador emprega, geralmente, máquinas de 
tomada de vistas da marca ou marcas da sua pre­
dileçã.o. 

As máquinas variam muito de pêso. As mais 
pesadas, chamadas de estúdio, funcionam monta­
das num tripé e ulilisam-se, por via de regra, na 
filmagem de interiores. As mais leves-quinamos e 
interviews - empregam-se em qualquer local e dis· 
pensam tripé porque são seguras, pelas mãos, num 
cabo, ou apoiadas, por detraz. no ombro direito e 
seguras, pela frente, com as mãos. 

As máquinas de estúdio carregam chassis de 120 
metros. e as outras de 25, 30 e 60 melros. En· 
quanto que. nas de estúdio, o filme virgem negativo 
se desloca pelo movimento de certas engrenagens 
accionadas por uma manivela, nas leves o mesmo 
resultado é obtido pela energia electrica dum acu­
mulador portatil ou por meio de corda. 
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A quasi totalidade dJs maquinas de tomada de: 
vistas possui um jogo de objectivas de diferente 
aplicação. Umas leem a propriedade de dominarem 
mais ou menos o campo, variando portanto de dis­
tância focal ou de ângulo, como usualmente se diz. 
Outras teem a propriedade de sererr mais ou me­
nos luminosas, variando portanto de abertura. O 
emprego das primeiras depende da posição da má-í) 
quina em relação ao objecto a filmar ou das dimen­
sões deste, e as segundas utilisam-se segundo a 
intensidade de lu1 que existe no local 

• 

Quando em filmagem, duas operações cuidado­
sas o operador executa: meter em campo e focar. 
Meter em campo é a expressão usual que se em­
prega como denominação dn acto de enquadrar na 
objectiva o local onde a acção filmica vai decorrer. 
Esta operação é relalivami>nte facil, mas requere, 
contudo, habilidade e bastante gosto. 

Chama-se focagem ao acto de regular a objec­
liva para determinada distância Exemplifiquemos, 
Deseia-se filmar um primeiro plano e suponha-se 

A deslocação dum par que dança é seguida pelo operador 
e respectivo q;.inamo 
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que a ohjectiva que ~e emprega é a de uso univer­
sal (50 111 111 di;: foco e de 3 5 de abertura O opera­
dor coloca a maquina a uma distancia de três me­
tros aproximadamente da pessoa ou objecto do qual 
se deseja o plano citado e, depois disto feito, re­
gula a objcctiva para dar a maior nilidez possiv~I. 
Um filme rcsullaní tanto mais nitido quanto mais 

) correctas ~ejam as fota.f!l'llS e as diafragmações. 
Outro exemplo: A filmagem dum exterior. numa 
hora em que há muito sol, evidentemente que se 
fosse feita com o obturador a toda a abertura, o 
filme licaria com os contrastes muito violentos, ou 
seja o que se chama duro, cru. Neste caso deve-se 
regular a entrada de luz de forma que o filme fique 
impressionado como deve- duma torma natural. 

A obturariio deriva da velocidade (em tempo 
a que o filme é impressionado. E' uma questão de 
manivela, portanto. 

As citadas, são as operações que o operador 
emprega em todas as filmagens vulgar~s que são, 
afinal, a grande maioria Do seu habil emprego re­
sulta a boa fotografia. 

Vamos a outros a;suntos que ao operador di­
zem resreito. 

Havendo, em qualquer película, de se obter a 

f1l111age111 dum dei ilhe. A curta d1sta11cía da maquina indica 
que se está fazendo um l(ros-pla11 
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Enquanto o artista executa o ultimo ensaio 
o operador espera . 

Cme 

filmagem dE' scenas por métodos fora do usual, deve 
o operador ter os devidos conhecimentos para as 
poder executar Estas filmagens podem dividir-se 
em dois ramos: as que dependem só de máquina 
e as que utilisam «trucs • de laboratorio Os Tra­
velling-cameras e os caches, por exemplo pertencem 
ao primeiro grupo ; as duplas impressões e as tercei­
ras impressões por, exemplo pertencem ao segundo 
grupo. 

A descrição destas filmagens resultaria longa e 
fastidiosa. Vamos antes descrever a execução de 
alguns trabalhos simples que o leitor decerto des­
conhece. 

Frequentemente se vê. no cinema, um par que 
dança e, embora se desloque bastante, é sempre 
projectado a meio da tela. Para se obter este resul 
lado, o operador, ao filmar a scena, acompanha 
o par com um quillamo como uma gravura mostra. 

O leitor viu já, na tela, liões, tigres e outros bi­
chos ferozes, em plena selva africana. Torna-se no­
tório que o operador não os vai filmar em local 
que ofereça perigo. Neste caso emprega-se a 
objectiva ou tele-tubo que é uma objectiva de 
grande distancia focal ou de pequeníssimo ângulo 
e que domina o campo a uma distancia de algumas 
centenas de metros. Se a maquina tiver comande 
electrico ainda o operador se pode afastar para um 
local distante e daí verificar a chegada dos animais 
com um oculo de grande alcance ou um binoculo 
e, nesse momento, pôr a maquina a funcionar. 

E de tantas outros coisas podiamos falar, mas 
o espaço tal não permite. Fica para as outras ve 
zes A pouco e pouco .. 

(') Não nos referimos á re\'elação e posilivação porque 
actualmente estas operações não eslão a cargo dos operado­
res , 
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RUDOLFO VALENTINO foi talvez o actor cinema­
tográfico mais bafejado pela sorte: durante os 

curtos anos do seu reinado artístico. E também o mais 
desgraçado de todos. 

Ninguém como êle foi mais amado pelas mulhe­
res formosas de todo o mundo, tendo sido incomen­
suravel o desespero que a sua morte despertou nos 
corações femininos. Rudolfo era o querido das mu­
lheres, mas apenas daquelas que o não chegaram a co­
nhecer em pessoa. Uma vez, frente a frente, o en· 
canto esvaía-se e a sonhada vida amorosa, cheia de 
ternuras e arroubos, transformava-se num verdadeiro 
martírio. Nascido na cidade de Napoles, por ali se criou 
cao deus dará•, sem terconhecido os carinhos pater­
nos. Sua mãe, senhora poupada e previdente, conse-

RUDOLFO no · Pecador Divino• 
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Paixão e Horte 
de 

RUDOLFO VAL~NTINO 

o querido d j s mulh eres 

guira arrancar às suas dificuldades diárias algumas li· 
ras que depois empregou na compra duma gondola. 
Seu filho iria para Veneza conduzir passageiros atra­
vés dos canais. Um dia, transportou uma senhora, al\i_va 
como uma rainha e formosa como uma deusa. Desejt) 
ir à Ponte dos Suspiros. Se a misteriosa dama despertou 
uma funda impressão na mente esbrauada do es­
belto gondoleiro, êste conseguiu atraír alguns olhares 
cheios de interesse e ternura. A formosa desconhe 
cida voltou mais vezes e, nas longas digressões de 
gondola, trocaram confidencias e filigranaram ilusões. 
Não seria por certo, um contrassenso que a formoc;a 
bailarina Nelly pois assim se chamava a ilustre in­
cógnita ·se apaixonasse por êsse napolitano de olhos 
sonhadores. 

juntaram-se em parelha artística que ficou sendo co­
nhecida pela designação de Nelly and Rudolh e fo 
ram a correr mundo, deslumbrando as grandes cida­
des como Paris, Londres, Viena, Varsovia, Berlim, 
Nova York e outras. Cada um dos artistas linha, 
como é natural, os seus admiradores que enviavam 
corbelhas de flores, joias custc,sas e scintilantes e até 
bilhetinhos perfumados pedindo entrevistas. Surgiram 
os ciumes de parte a parte ... e cada um, após uma 
scena violenta, foi para seu lado. 

Novamente só, Rudolfo procurou embriagar-se ' _, · 
grandes prazeres parisienses para esquecer aque a 
que o tinha iniciado numa vida de fausto e lhe tinha 
arrebatado duma vez para sempre, e flôr doirada da 
sua ilusão de gondoleiro romantica. 

Um dia. tomou uma resolução. Há muito tempo 
que sonhava com o far West sem se atrever a ir ao 
seu encontro. A vida dos •cow-boys fascinava-o e 
poderia ser naquele momento, a salvação. Sem se 
despedir de nin!;?'uém, tomou o comboio para Bor­
deus e dali embarcou com rumo à América. A vida 
aventurosa das selvas encantava·o Era vigoroso e au­
daz. Ninguém como êle dominava um cavalo ou se ar­
riscava na perigosa caça ao bufalo. No entanto. não 
fôra precisamente para isso que obtivera contracto, 
e acabou por ser despedido .. 

De repente, recordou-se do «Cabaret House .. , 
onde, anos antes, conquistara os mais estrondosos 
aplausos. Voltaria a ser bailarino Conseguiu o orde­
nado de 50 dollars por semana, com alimentação e ves­
tuário. Não era já um mau começo. 
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por Gomes Hon,eiro 

Um dia, fez anunciar em vistosos car­
tazes que dançaria o Tango Argentino tão 
puro e impecável como se dançava nos 
r mpas donde viera. foi um verdadeiro 

esso. Quando Rudolfo apareceu no palco 
com as suas calças de «cowboy>, camisa 
de seda crua, polainas reluzentas, esporas 
de prata e chapeu cordovês castiço, as ova-
ções atingiram o auge. foi nessa altura que R~x 
l ngran o viu e cobiçou para o seu «studio• com o 
fim de o explorar em <films> portentosos. 
A pouca experiência de Rudolfo le­
vou-o a assinar 11111 contracto rui· 
noso que emiquC'cia. a breve 
trecho, o seu astuto explora-
dor. Entrou 110 •film · 
•Os quatro gim•tes do 
Apocalipse• e foi t;io 
extraordinário o 
êxito que as 
rnais pode­
rosas com­
panhias 
cine· 

tográficas 
disputaram a peso 

de ouro o jovem artista Só en­
tão Rudolfo compreendeu que fizera 

um rrau negócio e pretendeu libertar-se 
das clausulas que o algemavam. O caso foi 

para os tribunais, tendo dado que falar ao mundo 
inteiro. 

Os tribunais foram-lhe favoráveis e o artista so­
nhou então constituir um lar. Casou com uma simpá· 
lica morena que lhe tinham apresentado como ame­
rkana e que parecia um manancial inexaurível de !er­
nuras. Era actriz e chamava-se jean Acker. Pouco 
tempo durou a sua lua de mel. Surgiram as questões, 
chegando a afirmar·se que Rudolfo batera tão cruel­
mente na sua esposa que lhe fizera inchar a cara. O 
divórcio foi moroso no seu minucioso litígio. Por 
lim. Rudolfo triunfou, mais uma vez perante os tri­
bunais, esquivttndo-se até a dar alimentação à mulher 
que deixara de lhe pertencer. 

Tempos depois, deparou com a famosa bailarina 
Natacha Rambova e logo sonhou fazê-la sua esposa 
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No ·Sangre y Arma• 

O seu sonho realisou se e o seu lar parecia feliz. Se­
manas volvidas, deu-se a primeira questão. E <Nata­
cha que fôra a única mulher de quem gostára>, se­
gundo a confissão do proprio Rudolfo, tornou-se num 
suplício atróz. Ainda assim, foi c:om mágua que o artista 
recebeu a sentença proclamando o seu novo divorcio! 

Na ânsia de esquecer, regressou áquela vida des­
regrada que o devia assassinar. No dia 14 de agosto 
de 1925 sentiu se enfermo. Escaldava de febre e sentia 
dôres horríveis no abdómen. O médico verificou que 
o desgraçado mancebo tinha o estomago todo ulceri\· 
do, sendo absolutamente necessária uma operação. 
Nessa altura. o artista amava a artista Pola Negri, com 
a qual deveria casar meses depois. cSeria a sua última 
loucura•-dizia êle. Não chegou a ser, porque o mal 
era de morte. Horas depois delirava. No dia da sua 
morte, como pretendessem fechar as janelas para maior 
repouso do enfermo, suplicou na sua voz infantil : 

e - Não fechem as persianas Sinto-me bem ... 
Deixem que o sol :ne saude pela última vez I• 

Esse artista garboso que tantas paixões :Jespertara 
queria ser beijado pelo sol bendito que tanto amou 
nas regiões virentes dos pampas. Sentindo a vida es-
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vaír-se numa consumpção deliciosa. Tentava ain­
da evolar-se, em esforço derradeiro, num deslum­
bramento de luz. ficariam as mulheres a chorar por 
ele, idealizando um noivo apaixonado que nunca 
tinham chegado a possuir. Pobres meninas histeri­
cas que não compreendiam que esse belo favorito 
era tal como o castelo de ventura de que nos fala 
o Poeta: só poderia oferecer felicidadi:, quando 
observado de longe! Sempre que Rudolfo Valenti­
no se aproximava de qual­
quer mulher, sempre que 
os seus braç0s robustos 
a envolviam. sempre que 

os seus afagos a empol­
gavam, surgia logo a des­
graça que trazia a desa­
vença, os maus tratos e a 
separação. O amôr de Ru 
dolfo Valentino tinha •jet­
tatura>, dava mau agoiro, 
trazia desgraça! ... 

Naquela amena tarde 
de 14 de agosto de 1925, 
o desventurado artista 
agonizava. 

Fôra cMoran, o marinheiro», e, s..?ndo rico nesse 
momento, não fruíra as venturas do seu tempo de 
misero gondoleiro em Veneza, em que por uns co­
bres exiguos conduzia mulheres formosas á Ponte 
dos Suspiros. 

Amara, ou melhor, tentara amar com efusão e 
delirio . .. Mas o .,eu amôr tinha mau agoiro, trazia 
sempre desgraça! E, então, dissera quando preten­
diam fechar as jaaelas do seu quarto: 

<( Não fechem as per­
sianas. Sinto-me bem .. 
Deixem que o sol me saú­
de pela última vez!» 

E o sol entrou a jor­
ros, nimbando a face tor­
turada do agonizante. fôra 
talvez o primeiro beijo sin­
cero que recebera em toda 
a sua vida! 

A' cabeceira encontra­
va-se uma mulher solu­
çando. Era Jean Acker, a 
primeira mulher do mori 
bundo. Naquele momento 
supremo, e quando já na­
da esperava, quiz mostrar 
o muito que amava ainda 
aquele que a expulsára do 
lar conjugal . 

Pouco depois, chega· 
va Pola Negri. Rudolfo 
Valentino expirou d'ali a 
momentos, balbuciando o 
seu nome adorado. 

E' êste um dos maio­
res orgulhos da grande 
artista .. . 

Reclinado nas almofa­
das do seu !eito-um belo 
Jeito oriental que rodea­
ra de todos os confortos 
maravilhosos de Prnjab e 
Singapura - Rudolfo evo­
cava o seu passado artís­
tico que tão famoso o tor­
nara, bafejado por qual­
quer gen i o caprichoso, 
pródigo e bemfazejo. Lem­
brava-se desse Armando 
Duval que tão primorosa 
mente encarnara no filme 
e Dama das Camelias >. 
Simplesmente, o heroi da 
famosa novela de Alexan­
dre Dumas tivera a ventu­
ra de ser amado sincera­
mente até o fim da vida. 
Ele, o pobre Rudolfo, não 
conseguira encontrar nun 
ca a sua Margarida Oau-

Rudolfo Valentino no Monsieur Beaucaire 

Assim morreu Rudolfo 
Valentino, o querido das 
mulheres. Quando os mé­
dicos se apresentaram pa­
ra embalsamar o cadáver 
tiveram de pedir um re­
trato que servisse de mo 
delo nas operações a fazer. 
E' que a doença fizera tais 
estragos nesse curto praso 

thíer . . Recordava-se do «Scheick» do «f ilho do 
Cadi• e visionava o seu perfil aureolado por um 
turbante magnifico reproduzido em milhões de fo­
tografias que mulheres je todo o mundo beijavam 
em segrêdo e aconchegavam ao seio. 

Revolvia na sua mente a criação que realizara do 
•Jovem Rajah>, rodeada de t.mtas magnificencias, e 
via-se ali, agonizante e quasi desprezado como um 
pobrinho Criara o protagonista ideal de cO direito 
de amar• e nunca lhe fôram dadas prerrogativas tão 
amplas como a sua alma doentia sonhara ... fôra o 
«Pecador divino> e morria, não dum beijo delicioso 
e envenenado duns labios encantadores, mas duma 
prosaica inflamação de pleura, seguida de pneumo· 
nia e endocardite.. Triste destino o seu! 
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de nove dias. que o rosto 
do formoso artista ficára irreconhecível. E assim, 
em face dum retrato. os embalsamadores poderiam 
guiar-se para que o rosto, ao menos, dêsse que 
fôra tão amado e tão belo, pudesse parecer·se 
alguma coisa com o que fôra em vida 

Rodaram três anos sobre este acontecimento, e 
ainda hoje, aparecem lencinhos de seda, ostentando 
em sépia o retrato de Rudolfo Valentino. As mulhe­
res guardarão. por certo, esses amuletos de amôr 
doentio. Mas se fôrmos a esquadrinhar bem, não 
encontraremos tais reliquias na posse da Natacha, 
da Pola Negri e de tantas outras que o viram, ama­
ram e conheceram .... 

OOMES MONTEIRO 
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T ooq o mund? conhece Renée Adorée, a celebre 
. artist~ de c1~ema que, conseguiu com a sua 
mterpretaçao, adm1r:lvel e humanissima na Grande 
Parada, ofuscar o brilho dalguns astrds resplande­
centes ~e Hollywood. Mas, poucos, raros sã" os 
que ouviram falar de Renée de la fointe. 

Se o primeiro nome evoca a existencia faustosa 
dum~ grande atri.z, disputada pelos empresarios dos 
stud1os da America, percebendo honorarios fabulo . 
sos que se elevam, semanalmente a mais de 200 
cont.os da nossa moeda. o segundo recorda a in­
fanc1a dolorosa duma humilde filha dum clown 
modesto. 

Renée de la fointe nasceu, em Lile, no circo am­
bulante em que seu pai fazia, simultaneamente. de 

clown e de bilheteiro e sua 
mãe, de ecuyére, umas 

vezes, e outras 
de acro­

bata 

Rtnlt Adorle t John Oilbl'rf no filme •O dia das Almas» 
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A VIDA RO 
D 

RENÉE 
Correu uma boa parle da Europa, no classico 

car.ro ambulante dos saltimbancos e, quando as 
noites não eram de frio cortante dormia ao ar 
livre, sonhando uma existencia dife;ente. ' 

Dessa epoca recorda Renée Adorée, com me­
lancolia, sua primeira paixão, aos dez anos de 
idade. O circo ambulante rolava de terra em terra 
pela R~ssia f<;>ra até S Petersburgo. E uma noite', 
n~ antiga ~apitai dos ciares, Renée, perdida na pla­
teia dum c111ema, sentiu que os olhos do seu vizi­
nho da direita, um russo adolescente a não desfila­
vam. Era a primeira vez que alguem a' encarava com 

amoroso enlevo! A sua sensibilidade exarcebada 
pelo sofrimento, fez com que esse episodio, 

tão banal, a comovesse até ác; lagrimas. 
cMinha mãe refere a que havia de 

ser mais tarde a famosa Renée Ado­
rée - ;ibsorvida pelo filme não 

reparava no que :se passava a 
seu lado Ele não sabia uma 

palavra de francês nem eu 
entendia uma de russc•. 

Sorriamos e aplaudia­
mos o filme exprimin­

do, desse modo pre­
cario, a n o s s a 
mutua simpatia. 

No dia seguin­
te o circo 

abandonava 
a cidade e 

desde aí 
nunca 
ma is 
vollei 
a vêr 
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MANESCA 
E -

ADORÉE 
o meu simpatico e ingenuo admirador de S. 
Pekrsburgo " 

Quando r~ bentou a guerra, o circo esta­
va em Bruxelas O pai de Renée de la fointe 
foi recuando diante do invasor, parando nal­
gumas terras para dar espectaculos, alguns 
dos quais não asseguravam o jantar da fa­
mília. 

Acossada pela miseria, Renée de la Fointe 
entrou com seus dois irmãos numa revista, 
em Paris. Oanhava pouquissimo, como com· 
parsa, mas. á custa de iaenarraveis sacrifi· 
cios, conseguiu economizar o suficiente para 
1Joder atingir a America, onde julgava aguar­
dá·la a fortuna 

Os primeiros tempos foram tragicos. E 
já se desesperava, exgotado o dinheiro, 
perdida a confiança. quando inexperada· 
mente, lhe surgiu um contraio, como:baila­
rina, num music-hall modesto. 

Mezes depois, Renée resolveu. compôr 
cançonetas que ela mesmo vulgarizava Al­
gumas delas alcançavam sucesso e atrairam, 
sobre a autora a atenção de Tom Moore que, 
nessa epoca, trabalhava nos studios de New 
'!ork. 

Este artista fê-la debutar num filme, desempe­
nhando um papel que sua irmã se recusava a fazer. 

Agradou mais a Tom Moore do que ao publico, 
porque se est~ recebeu com frieza a estreante, o 
entusiasmo do seu protector foi tão grande que, 

Numa scena do filme • flaming fores! • 
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um ano depois, Renéc de la Fointe, transformava­
se em mistress T nm Moore. 

O seu primeiro papel de importancia no cinema 
foi num filme dP Reginald Barker - cA luta eterna• 
- extraido duma novela de O. B. Lancaster. 

A maior parle das scenas deste filme 
desenrolavam-se no Canadá: durante a 
sua factura. duas vezes sua vida correu 
risco. Uma vez. numa corrida em skis es· 
teve perdida, na neve, muitas horas. e, 
doutra, ia morrendo afogada por se ter 
voltado o escaler em que se encontrava. 

1 loje. em pleno triunfo, Renée Adorée, 
afirma, com extranha convicção, pensando 
talvez na infancia humilde e na adolescen­
cia torturada de Renée de la foinle: 

Para ser artista não basta o cerebro: 
é necessàrio ter coração . 

Renée Adorée interpreta o drama dos ou­
tros, com uma verdade e uma emoção que 
empolgam as plateias. Estas. com seu ins­
tinto seguro e infalivel vislumbram atravez 
dum grande temperamento de artista uma 
alma excepcional de mulher S2bem que 
a sua arte é grande e bela porque foi cons­
truida pelas mãos terriveis e caprichosas 
da Vida .. 
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OS GRANDES FILMES 

TARTUFO 

OUTUBRO DE 1928 

Num dos primeiros programas que o Central-Cine 
apresenta, figura uma notavel produção: - •Tartufo•. 

A realização é de Murnau. Quem não conhece êste 
realizador celebre? •Ultimo dos homens• e •fausto•, 
~ão dois filmes que, entre nós, se exibiram e obtive­
ram um inusitado sucesso. foi Murnau que os ani­
nou com a sua magnifica visão e o seu grande saber. 

Que será • Tartufo•? Outro sucesso, evidentemente. 
Da interpretação basta dizer que, entre outros nomes 

consagrados, figura o de En>il jannings, o maior aclor 
cincnrntografico de todo o mundo. 

O filme •Tartufo• alcançará, decerto, um gran" e su­
cesso e o Central-Cine, exibindo-o, prestará uma 
compreensivel satisfação à inesgotável curiosidade dos 
cinéfilos lisboetas. 

Distribuição de Raul Lopes freire 
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OS PROFECTAS 

DO CINEMA 

Como se sabe, o cinemato­
grafo, tal como hoje se conhece, 
foi inwntado ha uns trinta anos 
pelos irmãos Lumiere, porém já 
antes disso havia sido concebido 
por poetas e filosofos. 

Haja em vista a lanterna ma­
gica, ou seja o principio da pro­
jecção, que já era conhecida pelos 
hebreus. que se serviam dela para 
revelar os seus misterios aos ini­
ciados. 

A alegoria da caverna, contada 
no sexto l ivro da Republica de 
Platão, tem uma notavel seme­
lhança com a lanterna magica. 

Lucrecio, tão rico em profecias 
quasi que previu a T. S. F. e os 
raios X e dá-nos uma teoria dos 
principios do cinematografo. ba­
seada na rapida sucessão das 
imagens da retina. Ao passo que 
a primeira imagem desaparece, ou­
tra a substitui numa posição um 
pouco diferente, com o fim a fa 
7.er supor que a primeira é a que 
realmente havia regressado Esta 
ilusão procede da velocidade e 
faz que os olhos feridos ao mes­
mo tempo pelas multiplas partes 
dum mesmo objecto, tenham a 
ilusão de uma imagem única. 

Fenelon, no seu livro sobre a 
educação das raparigas, fala do 
partido que se poderia tirar de 
uma visão animada para a educa­
ção dos rapazes. t Q cerebro dos 
rapazes, escreve, é como a chama 
de uma vela exposta ao vento. 
Vacila continuamente. O rapaz 
faz uma pregunta e enquanto lhe 
não respondem distrai-se a ver 
voar as moscas. ~ Não haverá um 
meio de fazer desfilar metódica­
mente as imagens ante seus olhos 
para que elas lhes fiquem grava­
dos na imaginação?• 

Em 1760 apareceram em Paris 
as profecias de O iphante, devidas 
a Tiphaine de la Roche, que con­
tinham uma descrição extraordi­
naria da fotografia. 

«Saberás, disse a Tiphaine um 
dos genios dos elementos, que 
os raios de luz, reflectidos por di­
versos corpos, reflectem por sua 
vez diversas figuras e sombras 
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O cinema - purilicador de almas 

Um filme que salYa um ~res­

loucado dum odioso crime. 

O cinematógrafo, como todas as ar­
tes criadoras de beleza e verdade, exer­
ce por vezes uma infuenc1a profunda­
mente moral no esp1rilo humano, quando 
essa arte saiba falar á alma e lenha a 
impulsioná-la uma característica de irre­
preensível honestidade. 

f· a comprová-lo aqui está o seguin­
te caso, absolutamente verídico, que 
apresentamos á apreciação dos nossos 
leitores. 

Um dia, o dirl!clor Murnau, mestre 
admiravel das películas • fausto., O ul­
timo dos Homens• e • Aurora., recebeu 
uma caixinha cuidadosamente lacrada, 
que encerrava cinco balas de revolver e 
uma caria assinada por Bela, antigo 
oficial do exe;cicio austro-hungaro. 

A carta, emocionantíssima, resava as­
sim : 

• Num teatro de Budapesl, e não numa 
igreja, fot onde a minha alma se salvou 
dum irremediavel precipício. Essas ba­
las são o testemunho da minh1 gratidão 
pelo enormíssimo serviço que me pres­
tastes, a minha mulher e a meus filhos 
Levan 1o na algibeira o revólver carre · 
gado, dirigi-me a uma igrtia para vêr 
se conseguia livrar-me da tentação, mas 
nada consegui nem pude fugir á tenta­
ção de uma mulher que me incitava a 
desembaraçar-me da família .. 

• Essa mulher, porem, nao prevendo 
a 111fluencia que iria ler sobre mim, ar­
rastou-me para o cinema onde se exi­
bia a encantadora ptlicula •Aurora .. E 
dentro da sala, sentado no meu lugar, 
olhando alentamente o pano branco, vi-

sobre as superficies polidas como 
por exemplo sobre a retina dos 
olhos, sobre os espelhos e sobre 
a agua Os espiritos leem procu­
rado a maneira de fixar essas ima 
gens fugitivas e arranjaram para 
isso uma materia visrosa e leve 
que em pouco tempo séca e en­
durece Com esta substancia un­
tam uma tela e põem lhe na frente 
os objectos que querem reprodu­
zir. A impressão faz se rapida­
mente e a tela retem os objectos 
com a precisão dum espelho. Em 
seguida leva-se a tela para um 
lugar escuro até secar, apare-

me tal qual era, e até a jovem esposa da 
pelicnla se parecia com a minha e o filho 
com o meu pobre filhmho . Um homem 
como eu percorria a scen1, disposto a 
reali1ar a mesma má acção que eu esla­
va resolvido a praticar e qne, como eu, 
sofria naquele momento uma formida­
vel crise moral. Quando terminou a ses­
são, sem prenunciar uma unica p1lavra, 
enfiei o br:1ço no d:1 minha amante e 
arrnstando-a para o local dos nossos 
habituais encontros, mostrei-lhe o revól­
ver e disse-lhe com firmeza que u!aria 
dele contra ela, se voltase a aparecer­
n1c•. 

• Ao regressar a casa, contei Indo a 
minha mulher. Compreendeu me e per­
doou-me. No quarto onde dormem meus 
filhos está pendurado um retrato vosso 
que recortei duma revista. Quanto ao 
revólver, atirei com êle para um poço 
que fica em frente de minha casa. As 
balas ai lh'as remeto, como recordação 
do enorme beneficio que acaba de me 
ser prestado._ 

Como se vê, nem só as religiões fa. 
zem milagres. O cinematografo, apesar 
de haver quem afirme qne é uma arte 
que dá agora os primeiros passos e que 
apenas tem o merito d:! distrair os que 
não leem nada que fazer, lambem rea­
liza obras como esta que os leitores 
acabam de apreciar. 

Não deve haver, com certeza, muitos 
homens de ci11ematografo, a quem te­
nham sucedido casos que tanto falem 
ao coração e tão justificadamente os en· 
vaideça. 

cendo depois uma imagem exac 
tamente igual á realidade. • 

Como se vê, as profecias não 
faltam e até nos dão a medida da 
serie de tentativas que a huma­
nídadc necessitou fazer para che­
gar a produzir uma só das suas 
grandes invenções. Primeiro, nas­
ceram em forma de sonho na 
imaginação dos poetas, a seguir 
são examinadas pelo pensamento 
abstracto dos filosofos e, por ui· 
timo, depois de um largo estudo 
que dura centenas de anos um 
homem com talento prático dota· 
as de forma material. 
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LEWIS STONE 

Este admiravel actor que admirámos em «O Prisioneiro de Zenda», Trono Vago•, etc. 
acaba de ser contractado pela M. O M. 

~-------· 
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O ponto ínterr.acional do «Ca­
vaco> em Hollywood é a vivenda 
de Emil jannings. Tentador pelo 
conforto do seu gabinete de de­
senho e pela fama dos sem: jar­
dins, ali acorrem todos os visitan­
tes celebres que vão observar de 
perto a cidade do filme. Ultima­
mente, dois príncipes visitaram o 
grandt' interprete do «O ultimo 
dos Homensi-'. Foram elesOuilher­
me da Suecia e o seu amigo 
Conde de Landstraen. .. 

De novo as administrações de 
correios na Inglaterra e America 
insistem pela clareza dos ende­
reços Aparecem ali sobscritos 
que são verdadeiras charadas e 
que fazem perder um 
tempo infinito aos em 
pregados curiosos. 

c 1 ar a ªº" recebeu 
uma carta com este en­
dereço IT. Hollywood 
California. Com Mary 
Pickford foram mais 
amaveis dirigiram-se-lhe 
o doce titulo do «Ame­
rica's Sweet hearl> (o que­
rido amor da America). 

E são desenhos e são 
versos e é uma infini­
dade de enigmas grafi­
cos para desafiar a pers­
picacia dos funcionarios 
postais . . Por isso eles 
se queixam e pedem ela· 
resa 

Mae Marsh está es 
quecendo o ci:1ema pela 
familia. Tem hoje Ires 
pequenitos cuja compa­
nhia prefere á gloría da 
scena e ao triunfo de 
toda a companhia. .. 

Cá e lá .. más legen­
das há. Um grupo de 
ec;critores londrinos di-
rigiu-se ao Ministerio da 
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Instrução pedindo que uma seve­
ra e rigorosa inspecção seja feita 
às legendas dos filmes exibidos 
em Inglaterra. Fica bem aos es 
critores ingleses esta defesa da 
sua língua e muito melhor nos 
ficaria imitá-los. Estamos fartos 
de legendas em bundo e agora 
aparecem-nos outras em brasilei­
ro com que não ficamos a ganhar 

Vamos imitar os ingleses? .. 
A Companhia dos Artistas Uni­

dos levará à scena a vida de 
Cristovam Colombo A filmagem 
será dirigida por Fred-Niblo e será 
a mais luxuosa das producções 
da Companhia dos Artistas Uni· 
dos até hoje posta em scena. 

E.>ter Ralston numa scena de •Something 

Always Happens• 

Cine 

Na pelicula, Niblo cuidará mais 
a parte romantica do que a his­
toria da vida do grande navega· 
dor. o que lhe deve assegurar o 
aplauso das plateias femininas. .. 

Não ha muito tempo que a F. 
B. O. anunciou que filmaria uma 
serie de peliculas sobre aviação 
interpretados por Bob Steele e 
muitos artistas Pois bem, cum­
prindo a promessa, a F. B. O. vai 
começar a filmar uma super-pro­
dução feita sobre um argumento 
heroico e impressionante e que 
se chamará «A Legião dos Ases>. .. 

Neil Hamilton será o heroi da 
proxima película de Elinor Olyni­

ny titulada •Three \Veck 
Ends>, onde Clara Bow 
far4 a protagonista. 

A ultima hora, Chester 
Conklin foi chamado a 
acompanhar Clara e Neil. 
honra que aceitou 

Elinor Olyn costuma 
assistir à filmagem dos 
seus argumentos. Duran­
te a impressão de •Ri­
tzy>, Mrs Olyn estava 
vendo James Hall fazer 
o papel dum duque in· 
glês. De repente, a um 
sinal. a dança pára e ela 
dirigindo-se a James e á 
companheira deste, Betty 
Bronson. diz lhe: Por 
favor Mr. Hall, não seja 
tão excentrico a dan­
çar, como o Príncipe de 
O ales 

Os duques não bai­
lam assim ... .. 

Pela primeira vez, des­
de muito tempo, Joan 
Crav.ford, resolve des­
cançar justamente quan· 
do tinha convite para 
trabalhar numa boa du­
zia de películas. 
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Joseph P. Kennedy que princi­
piava a trabalhar na industria cine­
matografica em fevereiro de 1926, 
depois de ter ocupado o elevado 
cargo de Presidente do Banco de 
Boston, surpreendeu. desae o 
seu advento, o mundo teatral 
com a sua notavel personalidade 
e brilhantes conhecimentos. 

A sua actividade espantosa tor­
nou em dois anos a f B. O. uma 
das mais importantes organiza­
ções cinematograficas. 

A sua vida tem sido desde a 
meninice consagrada ao trabalho. 
Nascido em Boston em 1888, dei­
xou o liceu em 1908 e a univer­
sidade em 1912. 

Livre das aulas, passou a tra­
balhar como funcionario do Es­
tado como inspector dum ban­
co. 

Em 1914 foi nomeado presi­
dente da Columbia Trust Compa­
ny, sendo então o mais novo dos 
directores do Banco. 

Varios cargos importantes veio 
exercendo até que, atraído pelo 
cinema, fundou em Haward, uni­
versidade onde estudara. um curso 
de cinematografia promovendo 
conferencias publicas 

O extracto destas conferencias 
foi por ele compilado em 1927, 
num volume «The Story of the 
film », publicado pela cShaw 
Company>, de Chicago. Um exilo 
enorme acolheu a obra. 

Em janeiro do ano corrente, 
Joseph Kennedy conseguiu a uni­
ão da f. B. O. com a «Radio 
Corporation of America• ligando 
assim os progrPssos do cCine:. 
aos progressos do Radio. 

Esta união trará de futuro à f. 
B O a utilização de todas as pa­
tentes referentes á reprodução 
de sons, sincronização, transmis­
são e televisão que a R. C. A. 
possui e será na opinião de mui­
tos o mais agigantado passo da 
industria cinematografica moder­
na. 

Joseph Kennedy conseguiu, 
portanto, nos dois anos e meio 
que tem dedicado ao cinema, 
muito mais do que outros que 
nele trabalham desde o inicio da 
industria e, apesar de tanto, os 
entendidos dizem que Joseph 
Kennedy apenas começou 

Joseph Kennedy deve neste mo­
mento encontrar-se já na Europa 
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que pensa visi­
tar de extremo 
a extremo. 

Acompa­
nha-o Madame 
Kennedy e o se­
nhor o. Am­
brosio S. Dow­
king. Gerente 
Geral da f. B. 
O. Expor! Cor­
poration. 

.Â 

Joseph M. 
Sch en k não 
acredita no exi­
lo das peliculas 
faladas que, a 
seu ver, podem 
ter um interes­
~e passageiro. 
Afirma que três 
ou quatro fil­
mes dialoga­
dos podem dar 
bons resulta­
dos economi­
cos. Mas, uma 
vez que o pu­
blico aprecie 
trinta ou qua­
renta, chegará 
à conclusão de 
que as películas 
mudas são pre­
feríveis. O dia­
logo destroi a 
sinceridade do Uma ve.'dadtirajoia para o dote de Joan Cr;iwford 
ecran Assim, a 
falta de realis-
mo das vozes mecanicas será o ta de tão mau gosto menoscaba- 'll. 
pior inconveniente das fitas fa. va os seus creditos de elegante. VJ 
ladas. Como indemnisação pede 25.000 

Em compensação, o aprovei· dollars, valor que atribui aos pre-
tamento dos metodos fotofonicos juízos que um tal abuso lhe 
que proporcionam ao •ecran» o causou. 
acompanhamento musical sincro-

• nisado dará margem a uma eco- .A 
nomia de 400 dollars diários, fi-
cando ao alcance de todos os William Seiter - o esposo de 
salões cinematograficos. Laura La Plante - que dirigiu 

Colleen Moore em cA felicidade 
.A vista de frente>, acaba de ser 

designado para dirigir lambem 
Adolphe Menjou processou «O pecado sintetico-, e «A rapa-

um fabricante de gravatas que co- riga mais rica do mundo». 
meteu o abuso de dar o seu nome A formosa Colleen começará a 
a um laço dt inferior qualidade. filmar a primeira destas peliculas 
Diz o famoso artista da Paramount logo que regresse da larga excur-
que tendo grangeado a justa fama são maritima que anda realizando 
de vestir bem, o facto de se ter com seu esposo na costa ociden-
ligado o seu nome a uma grava- tal da Hispano-America. 
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John Barrymore com Dolores Costello nos· •Amores de Manon • 

O CINISMO GENI AL 
DE 

JOHN BARRYM ORE 
Ü E todos os artistas que trabalham, d:a a dia, 

nos • studios,. de Hollywood, John Barry· 
more é talvez o maior e o mais perfeito Descen­
dente duma vasta família de actores e actrises que 
se celebrisaram no teatro americano, mantém glo­
riosamente essa tradição que dura há séculos. Vive 
junto de seus irmãos Lionel e Ethel que.se consa­
gram egualmente ao teatro e ao cinema. Lionel tem 
sido o protagonista de vários films de sensação; 
Ethel, que pouco tem feito no cinema, é hoje a ir.­
térprete ideal das heroínas do teatro shakespearia­
no. John, o mais novo, é o verdadeiro ditador ar· 
tfstico de Hollywood, ganhando cem mil dollars 
por cada obra Os três irmãos consagram entre si 
um afecto acrisolado e uma sincera e mútua admi· 
ração. Conversam, por vezes, enternecidamente. 
Lionel, o mais velho, costuma dizer: 

-Jack (a John usam chamar Jack) como.eu 
gostaria de ser um artista como tu ... 

Ao que John responde: 

PAGINA 27 

- Estás enganado, Lionel. Tu és um artista ad· 
mirável e eu estou muito lunge de me aproximar 
do teu talento ... 

E voltando-se para Ethel, afirma-lhe num afago: 
- Da nossa família de artistas, tu és a maior 

de todos. , 
No entanto, numa só coisa Ethel e Lionel estão 

de perfeito e absoluto acôrdo: em ronsiderarem 
John o maior dos três. 

John Barrymore sobressai nesse viveiro de gratl" 
des artistas pela sua figura esbelta. pelo seu talento 
maravilhoso e, sobretudo, pelo seu terrível e c0ns· 
lante mau humor. Trabalha sempre senhor de si e 
sem se importar com as indicações do director de 
scena. Não respeita ningue111. As próprias mulhe1 es 
de Hollywood temem-no pelas suas frases contun­
dentes, certeiras, rudes, embora justas, e sentem 
um pavor tremendo ante o seu fundo conhecimen­
to da psicologia feminina. Para emitir uma opinião 
ou classificar uma pess·Ja, seja qual for o seu sexo 

OUTUBRO OE 1928 



Ci11e 

ou posição, John Barrymore não lisa meios termos. 
Diz o que tem a dizer, alto e bom som, dôa a 
quem doêr. Porisso todos o temem - e muito es­
pecial mente o mulherio. 

A sua presença. conquanto pouco amável. ins­
pira simpatia aquela simpatia que sentimos junto 
das feras magestosas.Tem uma voz cálida e harmo­
niosa que sabe proferir insolências duma maneira 
adorável E' louro. tem olhos azuis, penetrantes e 
vivos e o seu nariz recto e fino faz destacar ainda 
mais o seu perfil magnífico. E'. em suma, daqueles 
artistas cuja figura SI! destaca sempre. em qualquer 
parte, sem esfôrço, pela sua própria personalidade. 
E' cínico. insolente e formoso; sente orgulho em 
ser mal educado e detesta-se a si próprio por vai­
dade. 

Entrevistadü, há dias, pelo ilustre jornalista ar­
gentino Arturo S. Mom, o artista expandiu ampla­
mente as suas opiniões àcêrca do teatro e do ci­
nema. 

Teatro e cinema - disse êle - são dois gé­
neros absolutamente distintos. Não compreendo 
mesmo a razão porque falar deles ao mesmo tem­
po. A única semelhança que pode haver entre o ci­
nema e o teatro é tão sómente a de que ambos se 
representam, ou podem representar-se, nas mesmas 
salas. A obra de teatro faz-se dentro de uma unida­
de que falta em absoluto à realização da obra cine­
matográfica Descontada a obra própriamente dita, 
o elemento rle teatro é a voz e a sua acção está li­
mitada aos poucos metros de scenário. Ambos os 
géneros artísticos diferem, nos seus fundamentos e 
nos seus elementos de acção e expressão. Para se 
fazer uma película é 11ecessiírio um trabalho muito 
semelhante ao de fazer um mosaico Os elementos 
que hão de formá-lo obtéem-se sem qualquer méto­
do ou ordem. Quando lodo o material está pronto 
é que se começa a dar harmonia. Corta-se aqui. ti­
ra-se acolá, acrescenta-se alêm, pedaço por pedaço 

John Barrymore com Mary Astor no D. /uall 
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tudo o que se fil­
mou, até que se 
consegue uma 
unidade E 
assim se 
concentra 
tôda essa 
emoção 
dispersa 
em frag­
mentos 
para se 
formar 
uma só 
emoção. A 
arte de bem 
cortar e unir 
uma película 
é talvez maiS.J 
difícil e t r a n s­
cendente do que 
filmá-la e dirigi-la-

Dolores 
CosteUo 

Ora, no teatro não é assim. O actor, subindo ao 
palco, pode graduar com a voz o tom da emoção e 
sente o efeito directo das suas palavras na plan­
teia. Apercebe-se. acto contínuo, da acção dum 
gesto ou duma atitude, podendo assenhorear-se do 
sentimento do espectador. 

No cinema, não O artista cinematográfico tra­
balha, por assim dizer às cegas. O seu gesto, a sua 
emoçã0, as suas atitudes, lançados ao nada, só 
conseguem ser algo quando refletidos no « ecran ,. . 
A meu ver, quando se é artista, deve ter-se sem­
pre a perfeita consciência do efeito daquele gesto, 
daquela emoção ou daquela atitude. Deve ter-se a 
noção da série infinita de movimentos imperceptí­
veis que a' expressão muda determina e que dizem, 
em conjunto, o que a palavra não consegue dizer, 
às vezes, com a suficiente eloquência. O prazer 

profundo de todo o artista cinemato­
gráfico deve consistir em acompanhar 
com a $Ua alma todos os ritmos de 
cada movimento. 

Eu tenho uma profunda paixão 
pelo teatro. E tenho-a por total voca­
ção, por tradição e por amor. E' claro 
que reconheço ser o cinema uma arte 
pessoal, independente, magnifica e de 
maravilhosos recursos. No entanto, 
prefiro o teatro. Se estou r.o cinema 
é acidentalmente e po1 que dá mais 
dinheiro do que o teatro. 

Dos meus filmes ainda nenhum 
me agradou Talvez me satisfizesse o 
cO formoso Brummel,. se não lhe 
tivessem cortado o melhor. As em­
prezas (porque eu estou contratado) 
entregam me sempre galãs doces, ter­
nos e sentimentais. Não é isso que 
me serve. Eu desejaria criar um per­
sonagem cruel e vibrante, um verda­
deiro cínico. Desejava um persona· 
gem que fizesse dizer ao público: 
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e Que grande malandro, que miserável cínico é êste 
John Barrymore ! . > 

Referindo-se aos seus colegas, o artista tem ex­
pressões justas, sinceramente ditadas pela sua in­
dependência soberana. 

- O que pensa de Charles Chaplin? 
Que é genial e único em todo o mundo. 

- E de Douglas Fairbanks? 
- Um grande actor no seu género. 
-- E de Pola Negri? 
-- Não conheço as suas películas. No entanto, 

é muito simpática pessoalmente. 
- E de si mesmo, sr. John Barrymore? 
- Detesto me simplesmente ... 
Havia ainda uma actri7. que o jornalista guarda­

ra propositadamente para o fim. Era Dolores Cos­
lello, a formosa estrêla que, a breve trecho, criara 
uma fama universal E' ela a preferida de John Bar· 
rymore, ou, melhor dito, é o seu grande e único 
amor. Existe ent1e os dois uma estremecida histó · 
ria amorosa que, para ter mair sabor novelesco, é 
cortada por terríveis obstáculos. Barrymore é casa­
do. Como não foi feliz com o seu matrimónio, an­
da tratando do divórcio para se casar com a sua 
apaixonada. A família de Dolores tenta impedir esta 
ligação, mas tanto um como o outro estão tão ar­
dentemente apaixonados que não haverá fõrças hu­
manas que os separem. 

Porisso, o jornalista perguntou intencionalmente: 
E Dolores Costello? Não lhe parece uma 

grande artista? 
John Barrymore respondeu: 
- Oh ! essa é maravilhosamente doce e formo­

sa. E' uma artista de génio. A sedução da sua fi 
gura e a intensidade da sua expressão leem a vir-

Ctiie 

tude d~ chegar com a mesma fôrça ao espectador 
e a todos que dela se acercam. E' a artista que 
mais admiro e prefiro Posso até afirmar que é uma 
das maiores intérpretes do cinema .. Oh ! a Dolo­
res Costello ! ... E' maravilhosa ! maravilhosa !. .. 

Barrymore falava com o coração. O seu e she 
is wonderful, wonderful ! .. > fôra pronunciado mim 
tom tão apaixonado que. se não fôsse sobejamen­
te conhecido o sentimento profundo que animara 
essas palavras, seria adivinhado na expressão ardo­
rosa que lhes dera. 

Para se avaliar da maneira independente e auto· 
ritária que John Barrymore adopta em todos os 
seus trabalhos, contaremos l!m epbódio ocorrido, 
há dias em Hollywood. 

O artista aparece vestindo um grosso capote 
azul escuro e botas altas, lustrosas como espelhos. 
Na cabeça traz um gorro alto de astracan. Vem far· 
dado de oficial russo do exército imperial O recin­
to, com grossas paredes de pedra húmida e lôbre· 
ga. tanto pode apresentar os muros duma prisão 
como os subterrâneos dum castelo medieval. Pe­
sadas portas de ferro forjado com tétricos postigos . 
e, sôbre os peitoris. pedacos de neve. A neve usa­
da nestes casos é uma substância de mármore 
moído que conserva a espessura da areia do mar. 
Dá a mais p· rfeita ilusão. As grossas paredes de 
cartão-pedra e a neve simulada acabam por causar 
uma extranha sensação de frio. 

O actor fawcett e o director Taylor esperam. 
John Barrymore que entra no « studio » sem cum· 
primentar ninguêm. fawcett, que é um dos melho­
res caracte1 ísticos da cinematografía da União, ves­
te tambêm v uniforme imperial russo, de posto 
muito elevado, a calcular pelos galões e agulhetas 

Outra scena do D . Juan 
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de oiro trémulas e scintilantes. Trata se da oelícu­
la «Tempestade vermelha», cuja acção se passa na 
Rússia durante a revolução bolchevista A uns três 
metros da câmara de impressão o actor fawcett dei­
ta-se no solo e simula um morto. Sôbre o temporal 
direito cai-lhe uma madeixa dos seus cabelos bran­
cos manchados de sangue. Após uns curtos movi­
mentos, o velho consegue aparentar a rigidez da 
morte. Dá bem a perfeita impressão do homem que 
morreu num momento trágico Barrymoreajoelha se 
a seu lado. Provávelmente, fawcett é o pai e Bar­
rymore o filho A scena que se vai filmar é aquela 
em que o iovem oficial vt!rifica a morte do outro. 
Barrymore esboça um gesto de dor intensa e solta 
um juramento de vingança Parece simples tudo isto, 
mas requere uma expressão trágica e poderosa. En­
quanto pronuncia palavras entrecortadas por solu­
ços. os seus olhos devem encher se de lágrimas. O 
director Taylor faz algumas recomendações que Bar­
rymore não escuta. Acerta altura. o artista parece ter 
encontrado a posição própria e diz sêcamente: 
« Depressa ! » 

- Luz . Câmara . . acrescenta o director. O 
pessoal electricista movimenta-se e sôbre o rosto 
de Barrymore incide um raio de luz que lhe faz 
brilhar os olhos. A orquestra que está por detrás 
dum biombo (porque Barrymore não quere que 
que o vejam enquanto trabalha ) começa a executar 
uma música solene. O actor, inclinado sôbre o ca 
daver, deixa andar a câmara durante uns momen­
tos sem se mecher, aguardando a melhor ocasião 
para dar largas ao seu génio. Por fim, levanta um 
pouco a cabe~·a A sua mão esquerda toca uma es­
pécie de tatuagem simbólica que tem no pulso di­
reito. Assim fica um momento. Depois, solta umas 
palavras misteriosas tocadas dum acento dolorido 
e dramatico, Da repentf', interrompe-se e diz para o 
operador :-«Não serve!> Repete·se a scena. O di-

rector Taylor conserva-se silencioso atraz da cama­
ra. A scena volta a repetir-se umas quantas vezes 
sem que o artista se dê por satisfeito. Entretanto, 
Fawcett, o que faz de morto, não move nem um 
musculo. finalmente, Barrymore pede o gotario 
com glicerina que serve para fazer lagrimas artificiais. 
Põe algemas gôtas nos olhos e volta a repetir a 
scena pela decima vez. Poderia parecer que saíra 
bem, a calculai pela satisfação do director Taylor 
que, tendo seguido silenciosamente todas as tenta­
tivas de Barrymore, exclama por fim: 

Maravilhoso! saíu maravilhoso!> 
•-Não me parece- responde Barrymore duma 

maneira brusca e mal humorada - Não viu que movi 
unicamenlt! as mãos e que o esforço não se esten­
deu aos braços e ao co1 po ? 

Não vê que não ha harmonia de movimento e 
que, assim, isto tem de saír mal?> 

O director Taylor, semi-calvo, piscando os olhos, 
atrapalhado, limita-se a balbuciar: 

«-Sim... tem razão .. » 
« Então, se tenho razão - ruge o terrível Bar­

rymore - para que diabo se mete você a dizer que 
está maravilhoso?> 

E voltando-se para o operador: 
«-Ptch ! Outra vez .. isto não serve ... i. 
E a scena volta a repetir-se até vinte e cinco ve­

zes, tendo saído, por fim, ao gosto do artista, com 
lagrimas verdadeiras e emoção natural. 

Ah ! John Barrymore é um grande actor que 
sabe o que q11ere e quere o que sabe. 

Charles Chaplin definiu·o inteiramente naquela 
sua frase que ficou celebre: 

«John Barrymore tem tanto talento como todo 
o Hollywood junto, mas é um grande cínico!> 

Sf:ROIO OE MONTEMOR 

IJllHO CONSELHEIRO 

CHAMA RAM, há dias, a nossa atenção para um 
pobre diabo nosso visinho que tem a mania 

de ser o árbitrc das elegancias gráficas de Portugal 
e seus arredores. A princípio, calculámos tratar-se do 
«Pinheiro Maluco> que, para fazer concorrencia a· 
outros camaradas seus, tivesse fundado uma revista 
cinematográfica. 

Indicaram-nos o «tipo» que não era o bom Pi­
nheiro, embora o pudesse ser muito á vontade Nem 
sequer o conhecemos. Nunca lhe pressentimos rés­
tea de talento, nem mesmo o encontramos nas li­
des da imprensa, em que, há muitosanos, trabalha­
:nos. Ainda assim, disfrutâmo-lo. 

O pobre. agitando a farpela e dando-se ares 
bondosos, dirigia-se aos transeuntes que não lhe 
ligavam a menor importância: 
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«-Um conselho de amigo ... vá lá sempre ... O 
bom gosto tem leis... E' absolutamente condenável 
criar fórmas bizarras, vagamente equívocas e sem a 
menor justificação ... Olhem para mim .. » 

Dizendo isto, o pobrinho abanava a desbotada 
véstia, uma dessas véstias poeirentas que os algi­
bebes franceses, alemães e até espanhois oferecem 
como brinde a todo o mundo que vê revistas de 
bonecos. 

Coitado! 
Mas se êle - pobre pretendoso que não sabe 

conhecer-se - tem a · mania de que a tal estética foi 
soprl\da e criada com muito amor ... á sua imagem 
e semelhança! 

Está por consequencia no seu direito ... de esteta. 
O.M. 
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Ar111a11do Pi11to - Pode escrever-lhe 
em inglês ou em francês . A morada é a 
que indica na sua carta. O principal mo· 
tivo de não haver indústria cinemato­
grafica em Portugal é, sem duvida, a 
falta de i11iciativa e a ansencia de capi­
tal. 

Slim Clara Bow é solteira, tem 23 
anos de idade, tem olhos pardos, cabe· 
los muito ruivos e mede 1 metro e 59. 
florence Vidor, Paramonnt Stndio, Hol­
lywood, c~lifornia. George O'liara, CIO 

The Standard Casting Direclory. lnc., 
616, T:tft Building, Hollywood Boulevard 
Hollywood, California. 

Ra11lzi11ho - Mary Brian, Paramount 
Studio, Hollywood , California. Glória 
Swanson, United Artists Studio, 7100 
Santa Monica Uoulevard, Les Angeles, 
Cali'ornia. 

fura Rrasileiro Mary Phílbin, Univer­
s~I Studio, Uni\•ersal Cil r, California. 
Nasceu na cidade de Chicago em 1905. 

Olgl - Clive Brook é casado com 
Mleched Evelyn, mas em compensação 
John Gilbert não está noivo de Greta 
Garbo, muito pelo contrário, segundo 
notícias acabadas de receber de Holly­
woc.d. Não se entristeça, pois. Florence 
:Vidor e Clara Bow, Paramount Studio, 

ollywood, California Não está absolu· 
tamente confirmado que 1 larold Lloyd 
tenha a falta de um braço; o que não 
há d1ívida nenhuma é que tem menos 
três dedos numa mão. A sua direcção é: 
6640 Santa Monica Boulevard, Holly­
wcod California. 

Arago11-- Lo'is Wilson cto The Stan­
dard Casting Directory, lnc., 616, Taft 
Building, Hollywood Boulevard-Holly­
wood, California. Dorothy Sebastian, 
Metro-Goldwyn Studio, Culver City, Ca­
lifornia. A interpretação dêsses artistas 
portuguese está muito longe ainda de 
ser brilhante. Herbert Brenon é o nome 
do realiZldor de Beau Oeste. 

João Leal Socorro - O nome que o filme 
•Rosita, canlora das ruas» teve em Fran­
ça foi Rosita.Mary Pickford encontra-se 
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aclualmente em Hollywood. Bisco!, 3, ... 
Villa •Etex•-Paris (XVIII e). 

Odeo11 ! - Billie Dove, first National 
Studio, Burbank, California. Pode es­
crever-lhe em inglês ou em outra qual· 
quer língua. Manda retrato. 

Eduardo Oliveira Pinheiro Brilo- 1 • 
Americana. 2 .• ,, mericana, filha de fran­
ceses. 3.• Desconhecemos. 

Admirador de Elvira: - Queira perdoar­
-nos de só agora respondermo~ à sua 
pregunta O filme "Hora Suprema• é 
extraído da peça de Austin Strong • 7/h. 
Heavetl' . 

Drapeart li - As estrelas nunca dão 
endereços das suas residencias particu­
lares. 1.• Janet Gaynor, fox Stndio, Wes­
tern Avenue, Hollywood. California. 
2.º Lya Mara, Berlin-Charl. 1, Pommar­
nailee-. 3.0 •7 th Heaven• . 

Um que gosta duma Olhanense--Jo­
byna Ralston c o M. M. John Lancaster 
et Jack Oardner, 523, Taft Building. 
Hollywood California. E' casada. 

Joh11 Oilbert li - As publicações ci­
nematograficas que se editam no Porto, 
são, presentemente, Espectaculo e /11-
vida Cine. Para Douglas fairbanks e 
Ronald Colman escreva para a seguinte 
direcção: Un ted Artists Studio, 7100 
Santa Monica Boulevard, Los Angeles, 
California. 

La Bohemia - A direcção de Jacque 
Catelain é Boulevard des Invalides, 63, 
Paris (Vllt). 

Salla Corre e Berra - Clara Bow é 
solteira, nasceu em Brooklyn em 18 de 
Agosto de 190!:, tem olhos pardos, ca­
belo ruivo e mede Jm,59. Desconhcemos 
os nomes de seus pais. Pode escrever­
lhe para o Paramount Studio, Hollywood 
California, onde poderá adquirir a foto 
grafia. 

Eduardo Pau/q de Macedo Os nos­
sos agradecimentos. Não possuimos 
postais de artistas cinematograficos nem 
nos consta que o •Diario de Noticias• os 
tenha. A Livraria Peninsular da R. da Vi-

Cine 

tória, tem o que aeseja, mas em espa­
nhol. 

Remifo Janet Oaynor nasceu em 6 
de Outubro de 1906 e Mary Pickord em 
8 de Abril de 1898. Desconhecemos 
quanto ganham Greta Garbo e John 
Oilbert. 

Pola Negri : V. Ex.a nunca maça e 
muito menos quando reconhecemos 
o sentimento que a fez escrever a sua 
carta. 

Para perfeita elucidação respondere· 
mos: 

1 .º Ronald Colman é de facto o seu 
nome de batismo. 

2 .0 •A cõr do~ seus lindos olhos• 
se,·vindo·nos da frase de V. Ex.a é 
parda! 

3.º- 0 cabelo preto. 
4.º- De facto, Colman é de sangue 

azul, do mais puro que corre nas veias 
inglesas. 

5.º V Ex.a pergunta o que é preci­
so para entrar para um •studio., na 
America, afim de gosar a \'ida junto do 
seu apaixonado Ronald ? 

Leia o artigo assinado pelo nosso 
colabo1 ador e ilustre jornalista Antonio 
ferro. 

6.0
- Recebe correspondencia no Uni­

ted Artists Studio - 71CO Santa Monica 
Boulevard, Los Angeles, California. 

7.0 Deixámos·lhe para o fim a me­
lhor informação : 

- E' casado, mas está separado. 
Da razão porque Ronald está sempre 

triste naturalmente só ele lhe poderá 
responder. 

.. .e, olhe que V. Ex.a é uma pergun· 
tadora? ! . 

A11lo11io Norma Talmagde, United 
Artists Stud10, 7100 Santa Monica Bou­
levard, Los Angeles, California. 

Ficaram retiradas por falta de espaço 
as respostas ás consultas dos seguintes 
leitores: Mario Passos da Silva, Mario 
Baptista, Antonio José L. Pinto, Manuel 
Jorge de Sousa Costa, O Kid, Jor~e 
Oonçalvts, Hamlet, Analpife, Harold sem 
oculos, Laura la fer, Cm amador de Ci­
nema e Charles DupÔntque publicaremos 
no numero seguinte. 

OUTUBRO OE 1928 
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T raLalLos fotogralicos 

Reproduções, Âmpliações, e~c. 

É a mais Lem feita e com­

ple'a reyis'a feminina por­

fuguesa_ É a única que dá 

modêlos originais, com e•­

clusiYo, que e•pressamen­

'e manda e•ecu,ar a l' Ye'­

,e, um dos maiores nomes 

da ª''ª cosfura parisiense_ 

Â-v. Harquez de Tomar, 95, J__º 
. _ - Tele'- l"ORTE 2488 - _ 
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UNI CO CINEMA Q U E 
DISTRI BUE 

GRATUITAMENTE, POR 
SORTEIO , BRINDES 

MENSAES 
AOS SEUS FREQUEN­
: : : : TADORES : : : : 

BRINDE DESTE MEZ: 

O MELHOR E O 

MAIS POPULAR 

DOS C INEMAS 

:DE LISBOA: 

PELA ESCOLHA DOS 
SEUS PRO GRAMAS, 
PELA COMODIDADE 
DAS S U AS 

MATINÉES 
DIARIAS, PELA SUA 
E S P L EN D 1 DA O R­
Q U E S T R A - JAZZ 

• 

-
Uma esplendida grafonola 

"Columbia,, com 24 musicas 

1 

, .. 

. . 


