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Dolores dei Rio, chego o Los Angeles, 
ocomponhodo de suo mõi 

Honsi Knoteck, umo noivo coríono» 
do cinema olemõo 

Juonito Qvigley foi vis1tor Mary Corlisle 
!..,.'?�v���sseio ôe tricicle 

Victor Stool e Honsi Knotec-k, o novo 
por olemõo 

A Canção da T 
UMA FIFIA ... 

erra 
Fala Aquilino Mendes, que 
vai ser o operador do novo 

filme po,tuguês 

J 
A tínhamos ralado com Brun do 

Canto àcêrca do seu novo filme 
11 Cm1ção da 1'erra. �tas que di
ria sôbrc éle quem. conhecendo-o 

hcrn. não estivesse na situação de cria
,tor·? Foi. assim, que ·ouvimos Aquilino 
Mendes, o primeiro operador. 

Tratn-sc dum ra1n1z que há já alguns 
anos se dedica ao cinema com grande 
vonlade de ac:erl-ttr. É simples de ca
�clcr; é alento aos conselh'os que lhe 
d:'io; possui urn conjunto de c1uaJidades 
pessoais e técnicas que lhe conquista
ram simpatias. Se, por ora, a sua com
petên'Cia. é discutível, esperamos que, 
depois de Canção da Terra, não susci
tar{, sombra de clú,l"ida. 

acha que estes não dão 1�esuJtados apro� 
,•eitâveis e teria que atender mil e uma 
recomendações de meninas e meninos 
chtêfilos com aptidões. E afirmolt: 
Nem um s6 actor te11tral. Sôbre a in
ler1>relação nada mais sei e sôbi,e o fif. 
me não estou autorizodo a dizer mais 
nada. 

Ao rciTrarmo-nos. estávamos conven
cidos (JllC já havia alguns intérl)'retes es
colhidos. Isso foi-nos confirmado de
pois. A Cançcio da 1'e1-ra con la j{, com 
<1u.11ro intérpretes. Quem são? 

StnGIO ACCHCIO 

ó maestro Freclerico de t•reilas é um 
artista que dev.e cw cinema grande par
te cio seu vrestíyio. ,111tes de Leilão de 
Barros o Ler co1widado para f<uer a 
partitura de c,1 Severa>, tinha, é certo, 
já algu11s éxilus na revista, m<u o seu 
nom,e ncío e1·a :m{t'cientemente conhe
cido. 

Enlre a «Severa, e ,11s «Pupilns._, Pr.e.
derico ele Freitas teve no Potiteama e 
em outros teatro.� tmws épocas pouco 
felizes 1u, operel(1. Foi ain<ia 1wqu.ele 
último filme que colaborou com pleno 
SUC'CSSO, 

A9ora o citado maestro colaborou no 
«Trevo <le 4 folhas,. Pois sab,em como 
se refere a todo o et'nema que o <dcru1-
dorou, cm gramle parte, à posição que 
tem, aos r,l!a/i:adores que o chmnaram 
e a quem devia pelo menos gl'(ltidli.o? 

Assim: tudo o que se tem feito em 
cinema «são esperanças, - só <lf}or<1, 
no film,e em que trabalhou, encontra e, 
«forte 1-.eali<lade do cluema nacional! 

h•to é o que se c/wma «moralmente> 
wnu fifia ... 

Ainda hli pouco, 1'=:trlh. - operador 
frnnc<',s do Trevo de 4 F6//1as- quando 
assistia. numa d<lS salas de Lisboa, i, 
passagem de algumas cenas daquele fil
me, lH'el;{untava no seu assistente. Sala
zar Diniz: 

fün coso típico �o�cinBmn omericono 
-De quem é esta fotografia? 
- De Aquilino �tendes. 
-Ninguém faria melhor! 
Todos sabemos quanto são raros os 

elogios na bôca de estrangeiros, sôbre 
ludo na de oficiais d'o mesmo oficio. 
Éste foi uru elogio espontâneo, e tanto 
mo.is de pessoas quando o elogiado nã'o 
estava 1>resente. 

Aquilino Mendes foi, também, o assis: 
tente do Q:J>crndor alemão que, há bem 
pouco tempo, em Lisboa filmou alguns 
aspectos para a película que Harry Piei 
tencionava realizar cm Pot'lugal. Como 
J>o·rém, a AJcmanbn não consente a sai� 
da de mais de vinte marcos por pes· 
soa, foi obrigado a lazer-se sul,stituir 
pelo seu ã-;sistcnte e pelo operador. 
Ciu.e-Jo1·1wl foi a única pUblicação por
tuguesa a dar a notícia da chegada de 
ambos assim como do projeclo clcl 
Harry Piei. ... :\fas est{,vamos falando de' 
:\quilino 2\'Jencles. Eis o que nos disse: 

-Apr,endi muito com aqueles técni
cos alcmãis. Quási me não davam tem1>0 
para comer. Das oit'o horas cltt manhã 
até sabe Deus quando, estávamos íil
mando, procurando tirar o maior ren
dimento <la luz e do tempo. Qunn<lo, 
uma vez, lhes falei de alrnôç'o, um dê
Jcs respondeu-me; - e Você só pensa em 
comer! Nêste oíício a comida fica paro 
depois; 1>rimciro, lraJ,alha.set:.-Só 
por volta das 19 horas é que, de corri
da, nos a1ir{,vam·os a um café com um 
biscoito. De1>ois ... Jratrntho. 

Compreendi que era assim, de faclo. 
<1ue se tinha que trabalhar cm cinema· 
ap�oveilar tôda a oportunidade, a1>ro: 
ve1tar a luz do soJ tfo n:'J{1ximo, tirar 
dela o maior rendimento. A afirmação 
mais calegúrica <1uc 1he 1>osso fazer sô
bre o meu primeiro trabalho na Can
ção da Terra, iê que irei trabalhar como 
os aJe.niãis. apr·ovcitar-Jhes os ensina
mentos, obrignndo assim os meus cole
gas a fazer outro tanlo. 

tB1:un do Canto )eu-me o argumento 
do hlmc. A vet·dade, a humanidade que 
nêle se contém, entusiasmaram-me. o 
meu enlusfasmo contagiou Brun do 
Canto que, alguns dias depois, me lia 
já a J?lanificaçâo e os di!1logos. O me� 
cntm;iasm·o redobrou. e pro·nliri<Juei-me 
a colaborar com êJe 11 essa obra. Estou 
certo que faremos ::ilguma coisa. 

)lota da Costa e Lázaro Côrte Heal 
siio dois velhos mniA'.OS que rolaborHrão 
connôsco, o primeiro corno assistente 
gera.!, o segundo no duro cargo de di
rcctor de tll'Oduçiio. A minha fé/; gran
de. mas por vezes chego a acreditar que 
a dêlcs -é muito maior! 

Falámos da inteqprctação, pois gran· 
de segrêdo rodeia a escôlha dos intér
pretes. Aquilino Mendes declarou: 

-Nada sei a êsse respeito. J3run do
Canto disse-nos que não iria buscar um 
só ao teatro, nem a concursos, pois 

Conl'o se sabe, o famoso eml)resário 
americano Florcnz Ziegfold, o mais cé• 
lebre de todos os tempos, acaba de ser 
homenageado por Hollywood, com urn 
filme que roe:, a sua vida :wenturosa., 
e que é um mais faustosos e mais caros 
realizados até hoje. 

Corn'O se sabe, Ziegíeld morreu cm 
1929. A sua imagem inconf,tndível per
dura ainda na memória de todos. Na 
leia, Ziegfcld é encarnado por William 
Powell, cujo íísico cm nadft correspon
de ao do eml)resário famoso <h1s famo
sas «FolHes>. 

Só a audácia dos cineastas anrndca
nos se não deteria an1e o facto de fazer 
reviver uma l)ersonagcm c6lcbre, cujos 
traços íisionómicos estão na memória 
de lodos, e confiando o desempenho da 
mesma a uma figura Ião P°'l>tilar como 
a de W. Powell. 

(\las a sua audácia foi mais longe 
ainda ... 

Com efeito, Ziegfeld foi c:,sado com 
Billie Burke, que está viva e bem viva, 

e que é hoje uma ,·edcta do cinema, cé
lebre, e das que lrabalha com assidui
dade ante a câmara. 

A figura de Biflie Burke tem no filme 
1'/Je Greal Ziegfeld um papel capital. 
Sendo uma estrêla de cinema célebre e 
sendo a persouage,n 1·eal, tudo indicava 
que fôssc ela quem desempenhasse no 
filme biográfico em questão o papel da 
sua própria pessoa!-)fns tal não su
cedeu. E, assim, 1>rocurando focar•se a 
Billie Bijrke, mulher de Zíegfeld, e exis
tindo a verdadeira. a autêntica. a. inso
fismável 8Hlic Burke-t>s americanos 
não hesitaram. e confiaram o pa-pel a ... 
Mirna Loy. -

A verdade :u1ul não se com1rndecia 
com as exigências cspeclaculares e 
comerciais - e os americnnos, por sua 
vez, não hesitam cm sacriíicar aquela 
aos interêsses soberanos da indústria ... 

Na folo abaixo ,·cmos William Powcll 
(Zicgfeld) ladeado da verdadeira Billie 
Bur·kc e de )lirna Loy. que encarnn, no 
filme, a figura daqucJa. 

.. 
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f streou-�e, em Paris, "D Dis
to 41J", EDm AltHi�B 

Eslreou-se, em t)aris, no meio da 
rnaior especlativa, o novo filme de Ri
chard l'oller, inlilulado Disco 413. 

Traia-se dum fiJrne p'olicial. ao qual 
a critica tece os ruais entusiásticos elo
gios, e onde o interêsse em1>olgante do 
argumento se casa. à n1aravilha, com 
outros elementos de agrado, sàhiamcnte 
j n tercaJados na obl'a. 

A iuterpretaçii.o, segundo as referên
cias da lmJ)rensa, é excelente. Gitta 
All>Cr canta assombrosamente. Je::111 
Galland e Jules Berry têm os 1>Tindpais 
papéis masculinos a seu cargo e desem
penham-nos c·om brilhantismo. 

A cCinématographie Françaisc> cita 
o nome de Tomaz Alcaide entre os in
lérprelcs, acompanhado da elogiosa 
referência de: «magnifique chantcur>. 

Vem a talhe de foice dizer que Tomaz 
Alcaide, neste mo,nento, se encontra 
cm Londres, nos estúdios da Metro, a 
fazer provas de caractcrizaçiio. que de-
vem ser remetidas à América. 

O nosso compalriota parte para 
Hollywo'od em Agoslo, mas antes vern 
�, J>ortugaJ, em fins de Junho, possivel
mente, a-fim-de gr::t\'ar urna canção 
J>ara Bocaye. 

1 canção «ininteligivel» 
de Charlot 

No seu último filme. Charlot, a certa 
altura, canta uma canção. A letra res
pectiva é cininlcligíveb, sabido é que 
o famoso mimo, por ter perdido a <1ue 
verdadeiramente competia à música em 
questão, se limita a c:aldrabar> uma 
qualquer, com palavras que inventa e 
que lhe ocorrem de rnomenlo. 

Um critico assisliu dez vezes à exi
bição de Tempos Modernos e conseguiu 
tradt.1zir fônicamente a cançã·o de Char
lot. Êi-la: 

T,a spinach, or la tuko 
Ciguercllo, 1010 !orlo 
E ruscho spayolello, 
Che le tu le tu le luá. 

La <ler la ser paunbroquer, 
Luserno seprer jau mocher, 
E ses, contes a potcha, 
Ponka uai<, ponka uá ... 

�ontinentol filmes, l. do
Já csl:i organizada a firma (lue pro· 

cluzirá e distribuil\'l A Cançcio da Terra, 
e que· lomou o nome de Conlincnh1l 
Filmes, L.4ª. 

J'ara tratar de assunlos que se pren· 
dcm com os trnbalhos que vão encelar, 
partiram para Paris os directorcs da 
Companhin. 

D sorleio �o lotorio nocionol e os 

cinemos f rnnceses 
llú muilo 1em1>0 já que os em·presã

rios dos cinemas franceses se queixa
,·,uu de que o fac lo do sorteio d a ,Lo
taria Naci'OnaJ ser feito aos s:\bados e 
domingos os prejudicavn extraordinà· 
riamenle, sabido é que, justamente 
nesses dias, a cJicnleJa costuma ser 
mais abundante, e se retraíâ para se· 
guir, Cm casa, pela T. S. F., a marcha 
<la exlracção, ou para assistir, no pró
prio loca), às 1>eri1>écias daquela. 

A Câmara Sindical da Cinemalogruíia 
francesa oficiou, nesse sentido, ao Se· 
cretariMlo Geral da Lolaria e esta enli
dade não só COJl\l>reendeu os motivos 
e.la petição, como acedeu imediatamen le 
à mesma. 

iDe futuro, a extracção da ctaJuda�, 
em França, far-se-â n'Outros dias que 
nãO' sejam sábados e domingos. 

Fred Astoire, marinheiro omericono - ov Fred Astoire, octor, cantor e bailarino, cm «Sigo o Marinho!» 

------------------------------------------

INl<O> l!..OINIGIIINIQU©> <O>�ll�INllf'IE .... ,, 

O cinema iaponês também tem as 
suas Marlenes e as suas Garbos 

e ONT,1-SE que No11/1 Be.er11, pri11• 
clpal lntérprele dos Condenados 
de St,nla Maria. lrmão do céle· 
bre W<tllace Beer11 cujo Viva 

\'illa é unw epopeia. lrubalhava há 17 
ou 18 anos nas ilhas llawai num film,e 
com Sessue lfoyakcwx,, i111i111/ado A fe
ri.da que salva. 

A d,u,lo momento, <les.ellrola-se uma 
cena lntensamenle dtamáUca que tinlia 
1>or q,uulro o vulccio Kilc111éa. O reali
�ador, ávillo por proporcionar seusa· 
ções ao público, exigiu um pugila/o 
mesmo ó beira da cratera. 

1-'ácil de compreender que o loc(ll 
n{io era dos mals aur<tdciv.els. Núvens 
de vapor elevavam-se tia boca do gi
gante, as quais sufocavam os actores e 
fa.:.i<tm-lhes experimentar üttiisc1·iplivel 
lncómoclo. Por outro l<1do, o solo em 
/XlSla movenle oferecia 1>ouca ou ne· 
nhuma seour<mç<z. Os sapatos .escorl'e
{J(lvam-lhes e o fumo ceu<wa-os. Um su
J)Uclo por amor à arte ... 

Poré1n, ,uio /iC(11·tun por aqui os abor· 
recimenlos. Qu<wdo Noalt se <,prestava 
para derrubur, definiliuame11te, o seu 
compa11heiro, ap6s um autêntico «C<1tch 
as calch cau>, ouve-se wn ruído estra
nho, seguido ,Je um .estri<Jente «salve-se 
quem 11u<ler,, lauça,to à uma por lodos 
os clrcunstantes. 

Poucos segwulos depois, o solo ius
tável onde repoustwam actores, realf .. 
zador, ajud(Ut/.es, máqm'nas, ele., :wmia· 
-se uo fundo do vulcão. Por um {lo es
teve, pols, o mundo cinemalográflr.o en1 
vias de perder dois dos seus melhores 
elementos. 

Ora, por uma srí.bila aliança ele idelas, 
o nome de Sessu;e 1/ayakawa que vimos 
com extraordinárlo lnterésse tlO temJ)o 
<lo mudo, acarr.elou-me para a esfera do 
cinema japonês, a.gora em pleno dese1l
volvimeulo. P,wa é que o 1iosso merC11-
do, assoberbado /JOI' dezenas de filmes 
amerlcanos, ingleses e franceses S.J! 
mtmlenha hermético para o.ç japo,Mses, 
ião gracis e curlosos. 

B não julguem que a liollywood ja
ponesa não possui as suas Garbos, Mar
lénes e Tfarlows. lrie 1'etkako e Saclliko 
Chiba tlisfrufam, no J)!lís dos «samou
rat>, de r.epulação tão consitlerdvel 
como qualquer tias «estréias> ,la pátrit, 
dos Fords, Morgw,s e Rocl,{ellers. 

Há mesmo quem compare Sachiko 
Clliba <1 Grela Garbo, não só /)ela ma
neira superiormente arlistica como tr.f,.. 
balha, mas também pelo seu sorrlso me
l<mcólico e pelo s,,u talhe <le vespa. 

Tenho-a aqui, defronte de mim, en
quanlo escnevo estas linhas, e juro,./he.ç 
que o se11 csex-aJ)poob mal se co11lém 
"" fotoyrafia. Parece quer-,, sal/ar. tão 
viuo êlc é. envolve-a um ckimono> lu
xuosisslmo, com bor<la<los capricho.ços 
a representar flores. Um e11orme trevo 
ele quc,ll'o follws (sem reclamo) desta
ca-se muna mllncha tentadora. 

1'01· sua vez, 1 rie Takako é uma set/u
tora aclriz d.e vlnle cinco anos, bem 
J)roporcionada, com uns olhos magni
ficos, per/11rbadores, capazes de enlou
quecer todo e qualquer filho do Sol, e 

q,w possui, a exemplo de Sachiko Cibu, 
uma tremenda dose de cse:r·OPJJeal>. 

Alguém qu.e a avistou, deslisando com 
aquele passo mitulinho, lipicamenle 
Ol'ienlal, <tchou•a tímida e reservada. 
J:.'mbora vestida com um traje ,Je «spori> 
idéulico ao <la exub.eraute Marlê11e, foi 
a custo que pronunciou algnmas pala· 
vras e ess..'tS mesmo em voz baixa, len· 
twnenle, e com os ollios semi•cerrados. 

Filha de aristocratas e dele11lora de 
um noldvel &eitlido tt.rtlstico que, pri
meirwneulc, a encaminhou para a pin· 
lura, lrie 1'akako dirige hoje uma em
J)rêsa cinematográfica (prova de (Jue 
hel'dOu o espírito comercial dos arqm'. 
l.ectos cio Japão moder110), escreve ar-
91111,enlos e preside às filmaqellS, das 
(Juais parliciJ)(l, é claro, como vedeta. 

llollywood, sempre alerta quwulo vé 
nascer qual,1uer «estréia, de valor uos 
flrmamenlos vizlnhos, já lhe enviou ca• 
livm,tes oferlas, bastante vwtlajosas até, 
mas qu.e encontraram sempre da parle 
d.e Irie TC1kal<0, a mais formal e categó
rica recusa. 

É que Irie 1'akako, japonesa 100 %, 
sabe que elevando o clnema jopo11és e 
valorizando-o com o seu trabalho� eleva 
e valoriza o seu pais, facto, que lhe yc,. 
ranle a <rdmiração e estima dos co,npa· 
trio/as. E n.esta época em que nem os 
Sa'ilos escapam, embora mlnislros e a/. 
mironles, mais vale estar em graça dó 
que ser «estréia> -em llolluwoo,I ... 

'OPEI/ADOR N.• 1� 



AI'gu·mas v·e'.detas 
do cinema alem'ão 

Moriko Rokk, que sucedeu o Kote von 
Nogy ... 

Irene von Meyendorff, o grande e,spe
ronço ... 

Hefi Fink<i:nxeller, cujo voz é célebre 

Paul Kemp, o excelente c6mico 

IMPRESSÕES SÔBRE 

''O TREVO DE 4 FOLHAS,, 

F
.-tZ hoje umu senuwa que se es· 
freou 110 Tiuo/i «O Trevo de Qull
tro Folhas>. O leitor não deve 

aiconll'or interêsse .em lér mais uma 

critie,a que seria. por assim <lize1·, uma 

reediçli.o <las cousi<Jerações já fol'lnula
das. Além ele <1u.e. <1ucoulo se trata lle 
um filme português, todo o espectador 
é crilico, JJelo prévio co11hecimento qu,e 
tem <los elementos necessários a uma 
ajustada apreciação: condições em que 
o trabalho foi realirntlo, valor dos in
lér1J1·rt,·s. etc. E ainda porque. como 
ludo o que é 11acional é nosso, o espec
tâculo deixa <le constituir avenas sim

ples ,llslracção, para ser apreciado tam
bém como uma demonstração do que 
valemos ou, J)elo menos, <l<ls 1>ossibili
<larles flue acredil<un o esfôrço futuro. 

/>referimos, J)Ois, consi{J1tar aqui 
alg1u1ws breu.es llnp1·essões qlle, tles
prefenciosamenfe, colhemos no noite 
da estreia. Tclo des1>retenclosas como 
sinc,e1·as, porque n<Io vémos razão J)(lra 
e.dar a titubear oui, o que é J)ior, ll usar 
<le rdfceucias t ao referirmo-nos a uma 
(llra que ruio foi apreselllada, evidellte
mente, com a vretens,io de se,· ve.rfeila. 

.tlntfo não há. muito que, ao elogiar-se 
cUmo noite <u:ont,cceu>, se <lisse que o 
filme 11tío li11ha ({efeitos . .() facto desse, 
qualidade s6 excepcionalmente ser re
conhecida, mostra bem que a produçcí.o 
estrangeira, igualmente, não é isenta de 
imperfeições evident.es. Afuilas vezes <t 
gente se admira por ter tlatlo fàcilme1>
le com faltas que escaparam ti s<1gllci
clacle ,los m.ellwres ret1li:uu/ores. 11 o 
paradoxo de a .excessiva preocul)(1ç,ío 
ele cfazer bem> induzir em êrro. 

Neio se suponha que esta referénci(I 
ao filme america.no signifique que es
teja no nosso iespírilo fazer cotnJ)llrâ· 
ções absolutQ/n.tmle descabidos; a mes
ma lei de senso-comu111 nos leva a não 
empl'efJ(1r o visto.dssirno guartla-roup(1 
de adjectivos, elevados ao suJ)el'lalivo, 
tle uso tão freqii.,mle entl'e u6.�. 

Sucetle à.� ve:es estar uma 1>cssoa a 
lêr uma critica e julgar afinal que se 
tr<lla da deslocação dalguma flotilha de 
/01·pedeiros ingleses:-· lnfc11igâvel, Co
rajoso, F'onni<l(wel, lnlré/>i<io ... 

* * *

(J púl>/ico <las estrei"·' cios filmes por
tugueses é inco11f111ulivel. Maior r/NU· 
l'Oç<lo só a <loq11.ela guor1/a fiel que 
acomp<wlu,ri(1 o Sporlr'nr, ou o Renffr·a 
ao fim do mwrdo, se lá hom,1e.�se um u. 
/11/0 ou uma ioça a ,Uspular. 

B é assiro <lesde o J>rincívio: t>r(>nto 
a aplaudir. a animar, a grilar-ó.v<mle! 
.4. dar.se um fracasso. éle recairia mais 
<lepressa sôbr.e ll assislénci.(1, ,o;óbrt f<>· 
dos 116s -portugueses. 

1-\ imporUmcia cio acoutecirnenlo, <Jue 
é sempre o passo a mais dado pela nó
vel ilulústria, é expressivamente 1nor
cada pela presença de S. S. Ex.•• o ,Clrn
f e do Estado e o Ministro da Ecluca,ão 
.Vacional. 

À enll'ada apalpo o pulso à bilheteil'(L: 
42 graus ... A lotação da primeira sema-

11a eslá esgotada. Tlá muita gente que 
n<io aprecia cinema, mas 1uwca deixa 
ele ir ver um filme português - p.ecculo 
meio perdoado ... 

A gr01ule c.el'le::â do cinema nacional 
- é o público. 

* .. * 

O «Trevo de Q11atro Folhas• é wnc, 
farsa, comédia <1 ll'aço grósso, propicia 
â inlerue11çcio do elem.enlo popular, 
sempre característico. 

Pessoalmente prcfe,.íamos wn<t. comé
dia com m<tis intenção, um pequJ!no 
conflito senlímenlal, ou o esb6ço duma 

figura co11sl1·uliva d.e por/11g11ês 1936. 
Por sua vez, o leitor gosl<tria ,wtu

ralmenle <lum género </r'ferenle, e seria 
um nunca mais acab<lf de opiniões. 

N{io custa nada a <tc..eilar a escôlha 
feita. 

.4s farsas uivem mais das sit1wçõe.'i 
crilldas, dos equfoocos qne se ,t,io, e efo 

graça dos comentá.rios. O enrêdo é sem
pre uma anecdola, mais ou menos vero· 
s(mil, que se arquilecta sem li pr,eocupa
çáo <le dar á nuíqniiw engen<lr<td(t, <tli· 
cerces sólidos. 

Esta 11ão falha à r.egra. 

* * *

De11t1·0 <la ficção p11r<t, pode-se admi
tir que o lé Maria se pareça com lodos 
os homens, sejam éles altos ou b<1ixos1 

gortlos ou m<l(Ji·os, 1u1cionais ou estran· 
geiros. Mas (lca-s.e com po11ca vontad.e 
de ac..eilur ainda uma sósia, que é coi.'w 
que só existe nos romances muito ema. 
1·an/uu/os. 

* * *

Se tivemos iâ fotografia tle muito 
boa classe, o registo <lo som tinha 
acusado até ago1·a <leficiêucias que. lw
uia a rem,ediar. 

O cTre110 de Quatro Folhas• oferece
-nos. uma esplé1u/i(i<l foto{}rofia. As pai'
:;agens, as cenas ao ar livre, os int.erio· 
res. lmlo tem a 111: própria. Há. um pe
queno episódio J>"ssado <le noite, numa 
ru<1, que é 111na 1>rovo de e.raine. 

Proure<liu·se rnuito "ª técnica da 
Ql'Ouaçli.o <lo .totn. E td1ula bem, porque 
é ti.e enorme lmportâncz'a (l inlerfert?n
cia désse elemento 110 filme. [fá que fe

licitar o sr. clr. Paulo de Brito 111'lwho 
pelo .te.u e.-rcelcnte lrab(1lho. 

Uma n uma urio fl.tsim caindo as ba1·-
1·eir<1s que se OJ>õem d marcha <l,ecisiua 
que leva ao bom campo onde já n{i.o 
haja dificul<lacle.� materiais que inibam 
<) reali:ador ele produ:ir o <111e quere 
para s6 110s dar "((uilo que lhe foi pos
sível conseguir! 

* * *

.4. qut1lidades essenci<,lmente cinema
lo{Jráficas da nova J)roc/uçi)<> estão rw se. 
qiiéncia 11atural e lógica das imagens. A 
accáo é flue11te e observa 11.m certo rí
lmo. As cêrws de1noram, em regra, o 
tempo necessário. 

O diálogo <ie Lo/a com Zé .1/aríu, 
a bordo do paqu.et.e, poreceu-11os longo: 
melhor leria sldo torná-lo breve, não 
fôsse Mafalda co11stipar-se ... 

Muito simf)álica a inclusão no filme 
de alguns monumentos � paisagens 
1ws.�os, com bom senlÍl/o de oporfuni
clade .. -\quilino .llen,les foto9rafou-as, tle 
forma a IOl'nar essas imagens no nf,. 
mero das melhores do filme. 

As cenas tia rua, a paMgem na 
da pens{ío e o Carnaval no Teatro são 
outras l(mt,,s passag.ens q,w lrtu/11z,:�1 fJ 
valor <ia reali.:aç<io de Chfonca dl.! (;c.,· 

eia. 

.lfeirowit: montou o filmé de forma 
110/ável. 

* * *

,1 fr.e11te ela inlerf)relação, d.estaca-se 
Nascimento Fenuuu/es com pilhas de 

f1r<u;t1. :1 sua actnação 1io J>orlugal-Es· 
p<w.Jia n<lo fica alrús ,ta do c8ouboule> 
110 c/esafío de rugby cio «Rei dos Bor
lis/a.1•. E assim em todo o filme: l<io à 
uo11tade, como no palco. 

/'1·ocópio não tem fisico para oalã e 
representa melllor no palco do que na 
tela. No entanto, a média <ie <r<lmircufo. 
res entre Portugal e o Brasil deve clef .. 
1·á-lo satisfeito. 

/Jealriz Costa vai muüo bem na-'\llta-
1melc,, alfacinha ingénua, honesta, que 
Q(lllha a vida trabalham/o, corac·úo s6 
1wra uma pessoa-tipo portugu1és. O 
paJ)el de Rosita. é de meno.,· responsa .. 
bitidade. 

.llafalda ci<mça e representa bem. O 
seu csex-apJ)eat-» ganhnrla mais em ser 
insinuado do qu,e dado com Ião mar
ca<la intenção, mas ê.�se sencio não 1/le 
pe1·ie1rce. 

* * *

Os versos de algumas conçües do fil
me são por demais lit.er«rios, embOl'a 
pretendam ser populares� comi) convi· 
nlrn. B dessa estilizaç<lo popular resulta 
que só o crefrain> dos nove a zero é <le 
cantarolar velo pouo; o resto fülo hli 
mwieira <le fi:rtu·. E o qu.e poderia cons· 
tiluir como (JUe um hino do futebol rt· 
sulla uma seqüênct'a de «r'mane.ns,- arrt• 
vezadas. onde ti poesia anda posUiva
menle aos po11l<i-pés à bola ... 

* * *
,, 

Duas notas finais. 
Maria Custe/ar ncio tem 110 papel de 

Ltlcia ocasi<lo de se demorar em frente 
da objectiva; o mesmo se deu nas l'u· 
pilas. Mas nem por muito m<ulrugar 
amanhece mais cé,Jo. .-1 naturalidade 
cios se11s gestos, o cuitlatlo que põe na 
dicção, revelam que, sem ruido, ela se 
prepara para mais altos vôos. 

,\ Ca11çtío <ia abertura, a do futebol e 
a da rua ouuem-se com multo agrado. 
Cóstinha cw1ta um samba muito cario· 
ca. Mas tio que ooslámos mais foi do 
Pado que não tocaram. 

.4i11<ia btml 

ANTóNIO DE CARVALHO NUNeS 



H
Á dias, coíu-me sob o, olhos umo es

pirituosa caricaturo o que não fal
tava filosofia. Mostrava três velhos, 
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DION�IE 
três gémeos, que se lamentavam do in

diferença dos compatriotas õ doto do seu 

nascimento . •  Viemos cêdo demais» - carpia 

um déles - ue não ter-nos-iam festejado 

tonto c,omo ôs gémeos de Dionnc! ... ». 

De facto, poucas crianças terão vindo ao 

mundo em condições tão invejáveis como os 

cinco gémeos conodicnses. Nodo lhes faltou 

nem os melhores ginecologistas, nem as mais 

estupendos instalações e recursos sanitários, 

nem o indispensável auxílio do Estado, or

gulhoso de nos seus territórios ocorrer coin

cid6rtQo tão Jcli,z. Foi-.se atê ao c.x.tr-emo de 
se construir um hospital especial poro cios. 

Contam-se por milhares os pessoas que 
têm ocorrido o contemplo, os cinco monos: 
Morio, Emílio, Anncttc, YYone e Cecília. t 

sem os cuidados do terno dr. Dafoe, que ain
da tem s&bre os seus ombros o rcsponsobi
lidode do soúde e do vida de Maria, Emílio, 
Anncttc, Yvone e Cecília. 

E muito poucos médicos ti!:m arcado com 
semelhante tarefo. Bosto q1.1c o leitor figure 
o que represento cinco milhões de pessoas, 
pois tontos são os hobitontcs do Conod6, re
ligiosamente debruçados sôbre aquelas cinco 
creoturinhos, atentos oo menor doslise que 
posso perturbar o ritmo do se1.1 crescimento e 
dcscnYolvimento ... 

* * *

O cinema qut tem orgulho cm registar 
tudo o que áe relêvo se poHo no mundo nõo 

romaria obrigatório, no Conodó, o coso erigi- quis deixo, de nos mostrar no tela o novelo 

do em Collondcr, pelo Estado, poro moradio destos cinco gémeos. 

dos encntodoros g6mcos. Digo novelo porque, no verdade, os cir-

0 dr. Allon Roy Dofoe, que fês o impossí- cunstôncios de que se rodearam o seu nosci-

vcl poro que cios sobrevivessem, declarou que 
c,osos como astc dó-se opcnos um <im codo 
57 milhões de pessoas que nascem. Nos úl
timos quinhentos anos registaram-se Unica
mente 32 c.osos e mesmo assim os crianças 
cm questão tiveram uma só horo de vido. 

No primeiro semono, os gémeos de Dionnc 
resistiram groços o inolo,ç:,ões de oxigénio t 
de dióxido de carbono, PesoYom, tôdos jun• 
tos, cinco quilos! O seu alimento principal 
era, além do leite maternal, rum e xorope 
de trigo. Três enfermeiros cuidavam delas, 
assim como 1.1mo governante. 

Diôriomente tomavam banhos de luz e 
erom auscultados com inexcedível rigor pelo 
dr. Dofoe, seu solYodor, que por êsse motivo 
se torno, e.redor do estimo e odmiroçõo de 
todos os conodienscs. 

Hoje, Maria, Emílio, Annctte, YYone e Cc
cilio contom jó dois anos. Sõo traquinas 
como qualquer de nós éramos no suo idade. 
Seus pois, contudo, lamentam-se por veze:s de 
tonto pop1.1loridodc. Dios há em que ansia
riam tê-los só poro si e pensam entõo cm 
fugir poro longe, poro o floresta virgem, 
onde os perigos e o inconfôrto do percurso 
pusessem uma barreiro ó curiosidade e ô 

devisão do público pelos simpáticos pctizas. 
Porém, ésses pensamentos momentâneos 

desaparecem, Jogo que se lembram de que os 
cinco témt-os nõo podem estar muito tempo 
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mcnto, o persistência tenaz do dr. Dofoc que, 
contra tôdos os opiniões, tcimo1.1 cm con.ser• 
vor-lhes o vido; o ansiedade du!'" território 
como o Conodó, tremendo o codo minuto de 

ver desaparecer o Morio, o Emílio, o Annette, 
o Yvonne ou o Cecília; o transporte por 
avião, otrovê-s dos moiores perigos, do sóro 
milagroso que, inoculado naqueles tenros cor
pinhos, lhes veio trazer novos energias; hido 
isto é noYolo - novelo humano, vivido e so
frido? 

c(The Country Doctor» é o filme, reolizodo 
polo Fox, no qual figurom os cinco gémeos. 
Super-visionou-o o próprio dr. Allon Roy 
Dofoe, que será personoli%odo r,o tela por 
Jeon Hersholt, odor de vastos recursos que 
jó vimos nos « Homens de biuso bronco». 

John Quolen e Ailcen Corlyle serão os 
pois de Morio, Emllio, Annette, Yvonne e 
Cecília. Dorothy Peterson fará o enfermeiro 

dedicado que, nos primC?iros momentos, to• 
movo o codo segundo, com tremor os pulsos 
dos gcmcozinhos. Slim Summcrvillo interpre
to um policio simpático e, como hobituol
mente, espirituoso. 

Se disser às leitoros, o terminar, que os 
discutidos gémeos fi:rcrom anos no passado 
dia 28 de Moio, sentirão decerto rcmorsso 
de lhes nã(I terem cnYiodo 1.1m simples bi• 

lhetc postal o dor-lhes os porobéns. 
E se frisei êsté facto é porque sei que. �n

tre os portuguesas, hó muitos que doriom 
tudo poro o1consor, de umo só Ye:r, tão su
pre-mo � eneontodoro felicidade: cinco gé
meos, bonitos, ,alisas e buliçosos! 

M. C. 

Cop)•rlght, 1936, by NEA Sci"'l«'. lne 
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Carta a uma 

Minho senhora: 

Estive tentado, o nõo sotisfo.ser o seu pe
dido. Escrever sôbre o Gorot é uma dificul
dade tremendo. Jó tôda o gente falou de 
Gorot, já se disse tudo do pouco que havia 
poro dia:cr e, além disso, o móximo do «for
mo» - no opinião do público mudo que fre
qüento o bilheteiro - já passou. 

O «galã» do sempre lembrado - pelo me
nos por cou.so do busino - «Cominho do 
Poroízo» já não foz furor, que é como quem 
di.r que jó nõo foz 4(tCccito». 

Dá-se até o coso notóvcl do por que che
gou o ter grande foma - Lilion e Gorot -
começo o cair quando, individualmente, os 
seu.s elementos foram contratados poro o 
Américo. 

Diz o leitora, no suo corto, que ainda hoje 
se conto o valso do «Congresso que Danço». 
t uma verdade. Mos goronto,-lhe que poro 
o dinheiro «cantor» no tcguicheh• dos bilhe
tes, com congressos e com donços, só se fôsse 
o Congresso do S. D. N., porque, enfim, sem
pre ero uma danço que certamente forio rir. 

Dis oindo, e c,om umo certo rozõo, que 
«Os Deuses Divertem-se» ero um filme curio
síssimo, ogrodóvel, bem recebido pelos ciné
filos e pelos nõo muito cinéfilos, que é como 
quem diz por aqueles que, uma vez, em 
quin_se dias, tiram O .sorte o cinema o que 
hõo de ir. 

Apesar do ro:rõo que lhe do1,1, digo-lhe, no 
entonto., que o sucesso dos «Deuses Diver
tem .. se• deve-se mois O novelo c-om os suos 
bisorrios e o suo originalidade do que- prõ
priomente oo nome de Gorot, quási batido 
4COOS pontos• pelo Bernard. 

Porém, como é daquelas odmirodoros cer
tos, fiéis por juramento ou, então, daquelas 
odmirodoros incertos, vorióveis como c,crtos 
ventos, rotativo como certos portos, que no 
fim de darem umo volto sôbrc si, voltam õ 
primeiro posição, como permaneceu fiel, ou 
ocobou olgumo rotoçõo sôbre o seu eixo 
de preferências cinéfilos preg1,1nto•mc se me 
lembro dos espectóculos que Gorot deu no 
Gimnósio. 

- Lembro-me muito mol dos espectó .. 
culos e muito bem dos «girls» porque estas, 
me1mo sem óculos verdes e cncornodoÍ, fo
siom efeitos de autênticos •Aud:oscópicos» 
tal era o rclêvo do seu trabalho. 

A leitora dis-mc, oindo, ingCnuomente, 
que teve ciúmes dos «girls». Por quem é! Se 
o motivo dos ciúmes foi o Gorot escuso de 
ntor em cuidados. O pobre ropos só penso 
no fomílio, constituído pelo bébé Jorge, o 
mamã dês te e, com o família ·complemento,: 
os cães, gatos, papagaios, que lhe enchem 
o co.so, pintassilgos que lhe enchem milhen
tos gaiolas, e pardais que povoam os árvo
res do jardim, 

É muito mais poc,oto do que julgo e tem 
mais paciência do q1,1e um policio sinaleiro 
pois consegue, durante três horas seguidos, 
fazer gimnóstico sueco. Quando estó em 
coso, ou ando com Jorge às covolitos, ou 
tiro fotogrofios interiores, ou, então, - fe
bre que o otoco muitos vezes - pouo ho
ras seguidos o dar migalhas aos peixCt1; do 
Japão. 

Às veses - não é sempre - tem o ma
nia dos símbolos e, par isso, meteu os jó fa
lados peixes num oquório chinês. 

Como gostava de ser cfectricisto é �le que 
coloc.o os fusíveis novos o, quando se põe 
umo tomado lá em coso, veste um mococo. 
arregaço OI mangas ·e ... fico-se o ver tro-
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bolhor o especialista prCYiomcnte chamado. 
De ves em quando dó-lhe uma chove de 
parafusos e, mol o obro está concluído, poro 
se convencer que trabalhou, deito-,c o de, ... 
consor. 

T odovio, com e1to pocíêncío tôdo, nõo es
tudo convenientemente ccrt01 assuntos e, 
depois de três anos csfor�odos, teve de aban
donar o estudo de piano sem saber tocar 
nodo ... nem de ouvido. 

Em compensoçõo é, poro jogos, um autên
tico borro: de-.sde o vulgar «bisco lambido» 
até oo britânico e inteligente «bridge» em 
tudo, êle, como se costumo diser ... «dó cor
tas». 

Tem cm coso,. apenas trê-.s mulheres: duas 
seguros no parede e o terceiro «seguro pe ... 
los cabelos». As duas primeiros são o mãi e 
umo tio velho, cm duas históricos fotogra
fias; o Ultimo é o suo companheiro cm e.or
ne, ôsso ... e vinagre. 

Por aqui, pode o leitora ovolior o po1,1co 
rozõo dos seus ciúmes. 

Quanto às 1cpoixões mecônicos•, como V. 
lhe chamo, Gorot tem bostantes, e cosh,mo 
verificar o rC$i.stêncio dos automóveis omo
chucondo-os de encontro Os órvores do es .. 
trodo, o que jó lhe aconteceu 7 vezes. Ando

. 
o tirar, ou jó tirou, o «brevet» de piloto avia
dor. Gosto muito do conoos•outomóveis o 

de gramofones, mos segundo êle mesmo diz, 
o maior· «paixão mecônico» do suo vida foi 
o Mistinguett, quando trabalhou com cio no 
Casino de Paris. 

Os maiores prazeres que sentiu sõo relati
vamente recentes - o nascimento do filho 
e o bito de quatro filmes que estimo sô
bre todos os outros: ttO Cominho do Poroí
zo» - seu primeiro grande suc-cuo - «Às 
Ordens de Vosso Atteso» «O Congresso que 
Danço» e ttQue Ropos Encantador». 

E, embora o leitora optimisticomente não 
me pre9unte por eles, sempre lhe quero fo
lar, poro estabelecer equilibrio, nos desgÔS· 
tos de Henri Gorot. Pelo menos naqueles de 
que rezam os crónicos. 

Se alguém, farto do seu preferido golõ, 
folo naquela octriz que durante uma repre
sentação, recebeu o noticio de lhe ter mo, ... 
rido o filho, ou cm qualquer tragédia seme• 
lhontc, Gorot lembro logo, muito sério e 
convicto, q1,1C também, duronto os filmagens 
de «Onde Estó Minho Mulher?», lhe deram 
o novo de ter morrido o seu soüdoso lôbo 
de Alsócio ... 

É que, esto morte, foi um dos maiores des• 
gôstos do suo vido: chegou o emagrecer seis 
q1,1ilos. 

O último choque trógico que sofreu teve 
aspectos de comovente olt,uismo. Havia, no 
prcciOlo calecçõo coral dos loisos chinesas de 
Gorot, um monumental bule cujo oso cro 
constituído pelo drogõo mais satânico que 
imaginar se posso. A peço cro de preso. U
bclo dio ao entro, cm ·coso, Jorge chorava 
porque queria o drogõo. Não lho deram. Cho• 
,ou o noite tôdo. Chorou todo o dio. Con
doído Gorot, socorr.O•SC do óguo de flor de 
loronjo, focho os olhos e dó o bule ao me
nino que, octo contínuo, o esmigalho no 
chõo ... continuando o chorar. 

Foi esta o horo triste n.• 2 de Henri Go
rot. E, embora nõo sejo um ideal êste de 
acobor pelos desgôstos, com esto me fico, 
presado leitora. 

Creio-me sempre ao seu dispôr e receba 
os cumprimentos de quantos trobolhom nôste 
jornal. 

FERNANDO GARCIA 
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K
AREN Morley é um cxcm1>lo vivo 

de audf1cia e lcnacid:1de. 
Todos os que sonham com 

i·ssc mundo ele falsas luminárias, 'onde 
as dcsiluçõcs vi,·em em constante rede
moinho, que é o clncma, de,·em alentar 
nm pouco na ,•ida desta mulher que 
tudo renegou ern prol duma Arte que a 
\reluziu. 

FraCa-iSOS e dissabores. triunfos e ale
gri:1s, desânimos e esperanças - tudo 
Karcn l1orJcy tem con hccido. 

Hoje o tr�wo ::unargo dum ruir de 
ilusões; àmunhà a certeza fclich;sima 
etc que o seu valor é grande e que a 
sua animosidade forte tem jus a uma 
,:dorificação que a c'ompcnsc dum J>as
�aclo replecto de sacrifícios. 

Quando Karen âb:.lndonou a :i,;ua <'i
dade natal, <iue ficava perdida na costa 
leste da A111érica, dcbrutada sôbre o 
Allântico, ,,ara se dirigir a Hollywood, 
não era a ideia do cinema que ;.1 atraín 
J>ara a ca1>ital das estrêlas. 

Então, as su:1s :1111biçõcs and.,vnm 
bem longe dos campos ela Arte. 

Os padecimentos da humanidade, os 
seus males e ns suas dê>rcs, enconlra
,um nesta deliciosa rapariguinhn uma 
<LC\totada apnziguadonl. 

As suas aspirações eram simples e 
belas. Queria ser médic:-t .. 

Desde garota que tal ideia lbe brin
Ctl\·a no cérebro, crescendo de <lia IJ)ara 
dia, arreigandO·Se no seu coração bom 
e amigo. 

Na Universidade de High School. em 
Hollywood, tinhâ Karen uma pessoa de 
famflia com bastante influência. 

No desejo de buscar um tanxílio na 
sua carreira deveras espinhosa, onde 
os obstáculos surgem assidm11nentc. 
Karen para alj foi ra-,.cr os seus estudos. 

Ela nunca pensiu�a no teatro ... 
)las il. Btthel cinematográfica arrm>· 

lou·U no seu turbilhão! 
E Karen )lorley em breve esquecia a 

doutrina transcendente e bela d'o seu 
curso, para se entregar ao tablado. 

O que de início fô11a simples amado
rismo, um motfro de distracção, con• 
\·erteu•se na mais forte paixão desta 
rapariga loura. 

Quando pegava 11a anatoinia, Karcn 
era !orçada a reconhecer que estudava 
com muito mais entusiasmo os paJléis 
a representar, do que as lições a fazer 
ante os lentes. 

Foi então que num rasgo de cons
ciência, abdicando de princípios cabo
tinos, decidiu abraçar declaradamente 
a carreira teatral e deixar morrer o seu 
sonho de criança. 

Todavia. Kru·en não tograva alc.�nçar 
o rriunío que ambicionava. Sofria, ao 
pensar que nunca viria a 1>assar duma 
artista de segunda categoria. 

O cinema tentou-a. 

Dirigiu-se a um agente cinematognl· 
rico, que a apresentou ,t Clarcncc 
ílrown, ela Metro Golclwyn :\hlyer. O 
.... �111,c foi longo. minucioso e clificLi. 

A 

O conhecido realizador exigiu que 
Karen fizesse, cm ensaio, algumas das 
cenas que Grela Garbo desem11cnhavH 
no filme lnspiratlio. Tão bem se saíu 
das provas pedidas que a :lletro con
cedeu·lhe imediatamc111e um l'ongo con· 
trato. 

Karen é uma das artistas de Hol
ly·wood que mais reservada se mostra. 
Sendo cuJla e bastanle intcJigente, eJa 
sabe apresenlar-se cm qualquer lado, 
mostrando sempre a sua dignidade de 
mulher e não dando ocasião a que se 
rale a seu rcspcit'o. Isso não ohsl:.l. a 
que a sua vontade seja indomâ"el e que 
repudie a timidez. Para alcançar os 
seus rins, Karcn reveste-se dum�\ uudá� 
eia que lhe fica bem e que u tornou 
querida dos chefes de produção dos 
estúdios. 

Sabendo o que qucrc, e :wali:.lndo os 
papéis que lhe distribuem, Karen Mor
ley chega. na sua ousadia, o di�cutir os 

�r A rJOLL Y'JVOOD 

papéis que lhe dão. não receando ir 
contra as ideias dos realizadores. 

Foi por is�o que Ernst Lubtsch dis
pensou os seus trabalhos no filme «O 
IJomem que eu matei>, substiluindo·a 
por Nancy Carol. K:u·en não se confor
ma,·a com certas passagens do diãlogo. 
e IC\!C a franqueza. de o dizer a Lubitsch. 
<1ue se sentiu magoado com as censura" 
duma nova/a. �o entanto, hoje, são dois 
bons amigos, e no recordarem aquele 
incidente que originou que ela não em· 
parceirasse com Philip Holmcs. Knrcn 
diz, coin urn sorrlso: 

«Eu pens;:wa-o suficientemente inteli· 
gcnle �)ara permitir que lhe aprcsen-
1:-1sse :.l. rninha opinià'o sóbre um papel 
<1uc me era dcslinado.> 

Uojc a voluntariedade de Karen -'lor
lcy guindou.a a um plano de destaque 
110 �novimento cincnrnlográfico. O seu 
prhnciro papel de valor foi em Scar· 
face, ao lado de Paul )Juni. 

E recentemente foi com grande salüi
íaçâo que lodos o.s cinêíHos a ,,oJtnram 
a ver no Pão nosso <le cada diu ... 

ANTONIO FEIO 
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Q
UANDO se anuncia o «intervalo 
de 10 minulO,'$> .e se acendem 
as luzes há ocasiões em que me 
conservo 1w 1neu voslo de cbor-

lisl«> (isto é: 1uw1 </(lqueles Jugtu·es 
oogos, lá na fre11/e, ju11lo ao «éc1·<111>) 
não com o fim de ver quen1 esl<i, mas 
com o de observar como se está. Nunca 
me escaJ)a à obsel'vação o par:inho 
típico tio.� nossos cinem(ls--a 1neni11a 
<folicíostl e o ci11é(ílo de bons f(I/Os -
,,or aquilo que oferece de cartlcleris
lico . .  \las ntio vem pana llqui o escal
pelizar a vida de coda um. ,Je re.çlo cof .. 
sa natural .e corrente. 

Todavia aquele parzinho (aparece .em 
todos os cinemas e ló<la.s as noites, 
como o leitor pode veriflcor), te1n-me 
dado ,nuilo que pensai', mais J)elas pa_r
tic11lari<la<ies dos seus <retos insignifi
ca11/es do <1ue pelos /JOrmenores das 
suas atitudes est,uladas. 

Há <lias, surpre.entli-lhe uma conver
sa. Di=la ela: <Vês aqrnele rapaz magro? 
Entrou connosco; rnosfrou urn «oarlão> 
e d,e,i.raram•1lO passar>. B éle respon
<ieu: «É 11m «borlista,. O diálogo ficou 
t�m suspenso. durante <1lguns minutos, 
ou porque faltasse assunto 011 porque 
houvesse algum ueslido novo em .expo
sição ... Não me foi possível averiguar o 
verdadeiro motivo. O caso é que, dai 
a pouco, él.e continuou: cSão uns feli
:ardos, os cborlislos•: ao que ela retor
quiu: cuéem cinema c<le borla�! Têm 
sorte>. Depois, o partinho em,alec.eu 
nov<unente, a cam1><1inha tocou, as lu· 
zes apagar(Un-se. a fila correu e eu vi 
rinema ... «die borla>. 

Sou um felr'za.rdo! 

* * 

À saída ouvi, atrás de mim, num tom 
bai.tinho e discreto: «O borlista• vai 
aqui...>. Olhei tle soslaio. Brwn «éles, ... 
Se estivesse ele boo maré, linha-lhes 
falado .• \las guardei para melhor opor-
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/unidade o que linha a dizer-lhes. Para 
is.'tó, aqui eslou . .  

" . " 

Ver fitas «de borla>, confesso-o, é 
prá/lco e agradável, quando é. O velho 
lugar comum de que nem tudo são ro
sas 11111,ctl veio tanto a propósito. O nos
so caso é. como qualquer outro, cheio 
de espinhos. 

O primeiro precalço a q11.e estamos 
sujeUos é o <le nos esquecermos do car• 
1/ío em casa. Quwu/o transpomos a 
porta de entrada, rebuscamos imitil
menle as algibeiras, nt1 esperança die 
encontrannos o que lá não .está ... Mrás 
de nós, vem o parzinho ooracteríslico, 
que aventuro um sorz·iso discreto e ma· 
/icioso, enquanto nos <les{llzemos em 
explicações ao porteiro, cuja única fi
nalidade é ,, de convencermos os prie
senles do nosso esquecimento ... 

Entrelw1to. junta-se muita gente e o 
J)-Orleiro pede-nos, com amabilid<ide. 
«para <leixarmos e11trar quem tem bilhe
te>. O cinéfilo de bons fatos e a me11i110 
deliciosa seguem o seu ctlminho. nessa 
altura já sem inveja <lo nosso «livr.e. 
tráusilo>, mos com um ,lesprêzo pela 
nossa pessoa, na qua/ídade de «borlis
tas, ... 

Ao relir.ftrmo-nos. todos os olhos C<Hi
vergem s6bre nós, como se .estivéssemos 
ali a mais. Sentimo-nos co,nprometi
dos ... Somos uns feliu1rdos ... 

* * * 

No dia seguinte, usamos de 16das a., 
cautelas para não 1·epetir1nos o esqueci
mento e vollamo., ao cinema. Quando 
en trwnos, vai na bicha ... (adivinhem 
quem?!) ... uma deliciosa 1·a11ariga e um 
cinéfilo bem vestido. Ocorre-nos a cena 
do dia. w1terior e e:ribi'mos o «livre-trân· 
.<ilo> quási com espalhafato, como quem 
diz: «Como véem, não menlimos! 1.11.e 
aqui ,está». 1'odavia, nunca pudemos pre .. 

ver que o porteiro, compondo uma ex
pnessão tão prazenteira quw,to possí
vel, 110s responderia: «Queira descul
par, mas eslúo rigoroswnente suspensas 
as entradas de favor.. Dá vo11lade de 
barafustar, mas falta-nos a coragem. Se 
"º menos pudéssemos srm1ir-nos pelo 
chão abaixo .•. Mas quél O chão é duro e 
se,n ftlçapões providenciais, como nas 
mágltXts. N<lo hd outro remédlo se1üio 
supo,·t(II', a sa11g11e-frio, os malévolos 
sort·isos elo parzinho, mais malicioso do 
que nunca, .e enfrentar os olhares frios 
e irónicos dCL turba, quie se ocolovela á 
porta de entrada. 

Como o lei'lor pocle ,Jecluzir, nós, os 
cborlist«s>, somos urt:; felizr1l'lios ... 

* * * 

Em g.eral, as duas ou frés filas mais 
chegadas á te/(1 estão V"-zias. São êsses 
o.� lugares mais indlc«dos })ara o «bor
lista>. Nessas J)W'O{Jens, os dissabores 
.�úo mínimos, mas nem J)ôr isso esta
mos seguros. Qmuulo meuos it:sper(lmos 
s11r{Je o senlior fiscal - um senhor 
curioso - qne 1ws intima ú queimo
·1·011pa: «Mostr.e-me o seu bilhete, se faz 
favor;>. A menina deliciosa e o cinéfilo 
de bo11s fatos esteio quási a reb,e11tar de 
riso, <nlleuenclo as <lelícias de mais uma 
triste figura. E nã.o t.emos outro re
médio se1uio o de e.1:ibirmos o clivre
·lrânsilo� salvado,·. 

Por vezes não há carUío. Entrámos 
pelCL «pol'l<t de serviço> mercé da uenli
leza dum amigo que nos levou ale à 
11taleia <lizt?n<i<> ao porteil'o: «êste se
nhos· pode entrar>. 

De forma que, ao aparecer o fiscal, já 
sa/Jemos que uai haver tragédia. Éle está 
no se111 direito de duvidar e nós somo$ 
obrigados (1 pr.estar declarações, muito 
contra nossa vontade e emborCL isso dê 
muito nas vistas. Nessa altura o JXtrzi
nho rebent,c, mesmo com riso. 

Nós. os «borlistas> •. ,;omos 1ws feh'
=aNlos ... 

* * * 

/lá um caso mais inlrilu:ado, em cir· 
c1111stá11cias idé111icas, que excecl.e lodos 
os limites da atrapalhação. F. o cio «bor
llsta, eventual que adquiriu um bilhele 
cprom.enoir>. O expediente é muito usa
<io. O vior é que o fiscal começa por 
110s dizer: «O seu lugar 11ão é aqui, mas 
sim lá alrás>, e <li-lo em voz tão ele- 1 
vada e com wn tom tão (mtoritário, que 
nos sentimos amesquinhados. !lá dis
cussão, e não evitamos CL vergonha 
de ouvir, em dobraclo, os risos <ia n1e
<1ina delicisa e do cinéfilo bem vestido. 

Os «borlislas• são u11s felizardos ... 

* * * 

Se a casa se esyoltl é que são elas. Não 
há onde 110s se11lar e <lo «peão• tras
bordaute, nc1o se consegue uer nltda 
em lermos. llá um recurso: as por
las de entrada. Encolhemo-11os a um 
cw1/o e vemos a fita a pé firme. E11tre
l<11do, o porteiro, que também vê cine
ma 11as rnesmas condições, adverle .. nos 
de f)11e o.ç bombeiros querem as port(ls 
<lesimve<lidas para facililar a saída em 

· caso de sinliitro. Combinamos com êle 
ocu1XIrmos o nosso p6sto enqua11to não 
houver ,·ncêndio ou os bombeiros n<lo 
aparecerem. Todavia, aco11tece qu.e há 
bombeiros uns mais escn1puloso.<. cio que 
oulros, e o porteiro esquec..e-se de nos 
advertir do facto. 

Escuwdo dizer cio leitor que nessas 
círcunslánci<is resolvemos sair e voltar 
11011tro dia. 

A saída espera-uos uma surpréza. 
Como é de bom tom chegar tarde e in
comodar 16da a gente, com o barulho, 
com a passagem e com o holofole do 
porteiro, - o cinéfilo e a menina vêm 
a ,entrar. 14evamos o aborrecimento es
twnpado no rosto, mau grado nosso, ie 
como, a-pesar-de ludo, a menina é pers
plcaz, ouvimo-la dizer: colha, o bor/i." .. 
ta uai-se embora. Ao que o cinéfilo 
responde conselheiral: <Ou não há lu
gar, ou se aborreceu>. 

Pudera! Que novidade! Se tivésse
mos cfnco réis, na algibeira, ofereciamo
·lhos. Mas os «borlista,,., em geral, 11âo 
têm cinco réis - são uns felizardos ... 
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CIRTB DO PORTO 
Cinemas unidos 

s, 

O
velho cinema Batalha-o salão º'

de mais antigas e curâosas lr-a- • 
dições-e o novo Carlos .\lber
to- o cinema POJ)olar ele mais g 

r e e e n t e inauguração - fizeram um g 
curioso acôrdo que lhes permite melho- q 
rar consiclcràvchnentc-e em excep- n
cionais condições de conc·orrência-os 
seus cspcctúculos cinematogr,áficos. e 

Assim, dcsle há dias, ambos os cine
mas aprese111an1 situllfmeamenlc os mes• J� 
mos programas, o que permite a·os aJu .. < 
gadores um duplo rendimento, sem au- " 
mcnlo de despesa. · e_ 

Dada a sihrnçiio dos Jocais cm llUC se ( 
encontram os dois cinemas e em virlu- � 
de até dn diferença do público que os 11 
fre<Jiienta, nenhuma influênc.ia exerce n 
na exploração de qualquer dêlcs1 en1 se- r 
1rnrado, o facto de exibirem os rnesmos 1 
filmes. 

O «Trevo» no Pôrto 

Como sempre que se apresenta um 
íilme português - e isto jâ vem de há , 
tanl'os anos-as opiniões do pliblico 
anónimo, do púhlico que aprecia tudo 
com maior dose de cepticismo do que 
de 01>thnismo, divergem duma forma 1 
assustadora. O cas-o repctin•sc com as 1 
apreciações do «Tre,·o de Quatro Fo-" 
lhas>. 

Suscittun.se discussões, por vezes 
acaloradíssimas, exaHam-se os mais en- , 
lusiastas e a verdade qu{,si sempre é 1 
que as obras que dissecam não são tão 1 
boa$ como 'O querem uns, nem tão más 
como o pretendem outros. 

No entanto, essn diversidade de opi
niões-visto que só p'ode ter critério 
quem tem corihccimentos- dcmons- 1 
tra, e de forma iniludiveJ, o entusiasmo 
que êste filme inspirou. 

Isto deve ser motivo de grande satis
fação para quem se abalança a esta em
prêsa, mais árdua que arriscada, visto 
que a melhor balança a avaJiar-cm· i 
bora de certo modo erróneo - o mérito 
do filme. seria o tempo da sua exihição 
d'o cartaz. 

De forma alguma esta bitola anula ou 
diminui o ,·�Qictum d:t crítica, mas, a 
verdade é que o que se pretende fazer. 
por enquanto, em Portugal, em 1n�1téria 
cinerua1ográfica, assim como, de um 
mocto geral, em todo o n1unclo, é apenas 
o negócio do cinema português. 

E não consta, ((ue nús saiham'os, que 
«O Trevo de Qu.,tro Fôlhas. fôsse P.ro
duzido. apenas com o rito de nos darem 
uma pura clemons1n.1çiio e.s1i!tica. 

Os Audioscópicos 

�ão desperlou grande entusiasmo. 
entre o 1>l1hlico, a apresentação nesta 
cidade dos Audioscópicos. 

A-pe�ar-de ser a primeira tentativa 
do cinema son6ro em relê,·o, o que já 
de s1 é um grandr atrncth·o. parece-nos 
que o rêcJamo feito não foi ·o suficienle 
par a despertar a precisa curiosidade. 

No entanto, a verdade é que o grande 
moth·o, a principal razão. dêste desin• 
terêsse se eleve ao adiantado da época: 

Dificilmente nesta allura do ano, ne:,,� 
la cidade, pode qualquer (ihnc, a uão 
ser de exlraordlnária envergadura, fa. 
zer encarreirar para os cinemas aqueles 
<·andais de especladoi-·es que muitas ve
zes se verifica cm pleno inverno, e tan
tas vezes sem grande justirkaçiío. 

O verão e os cinemas populares 

A despeito da ,época, verifica-se que 
nenhuma quebra de freqüência se veri
íica nos cinemas populares. 

Se a razão é dcrh·ad;J na mo<licicladc 
dos preços, se na variedade dos progra
mas, é o que procuraremos verificar em 
breve reportagem a estes salões, onde o 
público continua acorrendo com uma 
assiduidade muito l'ouváveJ. 

CARLOS �lOHEIIIA 



e 
0�1 este século de ilusões e de 
iludidos o Cinema- a Arte da 
Ilusão por exceiência - coadu
na-se por tal forma que hu,pera 

domina duma maneira assombrosa, 
kcjam quais forc1u as raças. os 1>a.ises 
bu os credos potllicos e religiosos. Por 

-.�zes, chego-me a convencer de que o 
· nema está tão incutido nos hábifos das 
�enles <1ue j{, faz parte integrante dos 
l;éneros de primeira necessidade. Está 
(Juási tam inveterado nos uso$ e costu
r1es como O c.afé e O tabaco. 

Posso mesm'O escrever esta írase de 
eícito: O cinema é o tónico do século. 

� incgá"el que n6s, hoje em dia. 
la>ossuímos urna nOçfio muito mais nílida 
fdo que é a vida do que o os nossos bisa
"6s, êsses velhos simp{,ticos <tue conhe

k'emos através dum retrato amarelecido. 
tcosluma-sc atribuir êstc conhecirncnlo 

rios 
Ji\TOS de viagens, à instrução, UOS 

:tornais e i, facilidade de meios de co-

(
11unicação. Tudo isto é verdade, mas se 

>ensarmos dois segundos. a quem deve· 
10s mn melhor conhecimento dêslc pla

'1cta em que habila o homem - a mais 
fera de tôdas as feras de todos os tem
foos - é ao cinema. Os livros de via
�cns não podem dar uma noção compa
rável á das imngens cincmatográfic.as; 
�mm a instruçã·o; nem os jornais. As 
\'iagcns já são muito mais fâceis debai
,::o de todos os aspectos mas conlinuam 
tuacessívcis para a maioria. O cinema 

r 
i n discuti vcJ rncn te o grande informa

l'Or da civilização contemporânea desde 
)riente a ocidente; foi êJe que nos do-
fºu com uma noção nílida-e ipo,· vc
r.es detalhada - dos costumes <los p'o-

t
·os, dos hábitos dos animais, dos mais 
élebres ncidcntes naturais com os no-
1es relacion;idos à ciência. das ,:'iltimas 
'ovidades da c.ivilização, (éz-nos assis-

t
1ir a guerras remotas, e factos distantes, 
cvou-nos ao fundo dos mares, propor-
ionou-nos a visão nítida cio que é o 

r
olorado visto das alturas, sabemos 
mo se rabri<.:am lâmpadas eléctricas 
assistimos à conquista da ..Abissínia. 

�

(',0nhecemos perfeitamente o Bois de 
lologne, os Campos Elísios e outros 

>ontos de Paris e. na América, sabemos 
om precisão onde fica a estálua da Li
erdaclc e 'O Bmpire Biulding. 

�las as imagens que nos conseguiram 
incutir muitas destas noções são falsas, 
são ilusóri:,s! 

O facto não é scgrédo, nem necessita 
de o ser: muito pelo contrârio. 

O público admite a ilusão por vários 
motivos. E o principal é ser êle wn dos 
grandes beneficiados. Para mais estava 
habituado ao espccláculo teatral em que 
cxisthl a ilu:.ão e esta, por várias ra
zões, sempre menos con,�inccntc do que 
a i/us<io cinematográfica. Por meio do 
truque e da ficção conseguimos imagens 
mais valiosas, com mais jnterêssc e 
mais origiirnis, sem prejuizo da verda
de aparente que nos convence e crno
ciona. 

Quantas e <1unntas maraviJhas os tl"u· 
qucs nos têm proporcionado? 

Assistimos à luta, no fundo do mar, 
entre um polvo enorme e um mergulha
dor ou entre um tigre e uma gibóia, em 
plena sch·a; a primeira foi íiJruada num 
aquário. e a úJlima no estúdio eom um 
tigre domesticado, mas o espectâculo 
que se cons�guiu íoi cmocionrrnte e re
\'Clou-nos �ligo de novo. 

A,.prcscnlam·nOS cenas ))assadas nas 
regiões polares com rormidáveis ice
bergs e icefields que sií:o feitas em Holly
wood e outras em ilhas ela Polinésia ... 
dentro <1·0 estúdio. 

Isto para não falar nos espectãculos 
de imaginação e,n que nos mostram a 
ligação entre a Europa e .América por 
meio dum túnel submarino ou 'o «King· 
-Kong> no cimo dmn arranha-céus a 
apanhar ª"iões. 

!Ainda hã poucos rncses esle\'e no 
Tejo Pierre Cbcnal, a bordo do Elsweur, 
e íilm'ou a1gLtmas vistas pnnorâmicas do 
nosso rio, como sendo 'o Tamisa. 

r:: ainda o mês passado vieram a Por· 
1ugat dois alemães ma-ndados por Harry 
Piei que focaram pa'isrtgens, detcrrninn• 
das casas e ruas e assim "ão fazer cm 
Berlim, cm pleno estúdio, um filme cuja 
acção se ,passa inteira.mente em Lisboa. 

Será construído cm Berlim tudo o que 
fôr necessário de forma a ter-se a ilu
são •perfeita que a acção se passa na ca
pital do nosso país. Para que tal se con
siga baslou que viessem visitar-nos dois 

(Co11cl11i na página ti,) 



E
STAMOS em 1932. Os jogos olím

picos de Los Angeles despertam 
a curiosidade do povo. Uma 

1•normc multidão aguarda a pnssa· 
gcin do cortejo. Desfilam os primeiros 

r .... 1.rro'i. Os fotógrafos preparam as má
quinas, os operadores cinematográficos 
escolhem os «ângulos>. 

A belo cidade de Pas:1dcna, tamhém. 
1,:n\'iárn as suas representantes. Uma de· 
f:)s. )lac Grccn. <-ausn sensaçr,o. Os seu:-. 
olhos, clum negro brilh;:rntc e o seu cor• 
no csc·ultnr�11. aliados a unw helcz:1 in
,·ulgnr. alrncm a alcnção do 1>úblko. 
)lae Grcen lorn:t-sc al\'O de todos os 

olhares. 

* 

* • 

Xo dia seguinte, os periódicos cn
rhem as páginas com fotografias das 
J(randes ícslns. :\tac Gr{"("n destaca-se de 
tal maneira. que um :alto funcio1u\rio 
dum estúdio se ínlcrc:i.:sa por aqucl:-i pe
qm:na. de olh:tr tra\'t.!sso e dt• sorriso 
tlrovocante. �üo lhe íoi diíícil saber a 
suo morada. Como tôda:, as raparig;;1:, 
ciuc lonrnrmn parte nos .Jogos haviam 
rn('omenclado fotografias, como recor
dação e recomendado 1>ara que lhas en
viassem J)ara as respectivas residêncfas. 
Tornou .. se f;\cil encontrar a. sim1>àlica 
Moe. Propôs-lhe um contrato p9r, in
gressar num filme, uma vez que as pro .. 
vas cinemalogrã(icas, R que fria ser su· 
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gcita, agradassem. Mae Green seria bap
lisada com o nome de Jean Purkcr. 

Fi1.eram-se as provas. Jean (j:\ lhe po
demos chamar assim) ngradou. Um van
tajoso contrato assegurou-lhe um futuro 

rlson ho e belo, apesar do ll'abalho que 
a nova carreira lhe trazia. 

Jean Parker tinha, então, 16 anos. 
Necessitava de continuar os estudos. A 
)letro inscreveu-o na cscoJa do estúdio. 
onde teve como colega. e um colega 
aplicado, o 1>equeno-grande artista Ted 
Alexander. Ambos trabalharam cm 
cl'tapuslinc e a Imperatriz>, 1>ara c:-.
lrcia de Jenn. no lado dos lrt·s irrniios 
Barrymore. 

�:t<1tiele íilmc. Jc<rn Parkt·r pntentcou 
o seu hllcnto, a1lcS:.1r do PNtueno l)apd 
que lhe íoi entregue. 

c�liss• Parkcr cslud"'·a cm llolly
wood e in íazcr exames a Pasadcna, 
onde lirou a caria do curso. 

* 

* * 

Leva a vida duma rapariga livre. En
tende que só deslisam as pesf-ioas que se 
deixam dcslisar. A rapariga moderna, 
livre de prcconccilos, desempoeirada 
de idci:is. esluda e lrabalhn, ri e salla. 
Oc\le guh1r-se sósinha. Nad�, de acanha• 
menlos, nem de doidices. l'udo no sru 
lugnr. Ê a opinião de Jean Parker. 

Sua ramilia, ao contrúrio do que su
cede com muitas, ,·i\-e arastada da ci
dade do cinema. Procura, sjruplesmen
te, o bem-estar de sua filha. Oà-lhe con
selhos, mostrou-lhe as amarguras ria 
vidn, ajudou a encaminhar os seus pri
meiros passos na arte que a chamou, e 
da qual ela, em breve, seria uma estrê
Ja íulgurante. 

* 

* 

Não é cliíicil adivinhar os sonhos dr 
.Jean. Tão nova. duma beleza cativante, 
capaz de conquistai· ((tHllqucr l'.Ora��ão 

de granito, pensando que a sua imagem 
percorrerá o mundo inteiro, sente-se 
uma Deusa, umà rainha dos contos de 

<< M I S S

fadas. Sonha em voz alta com os livros 
de estudos e com os conselhos dos rea
lizadores. Nunca na sua menle lhe pas
sara a ideia de um dia vir a ser estréia, 
e uma cstr(!la de brilho: 

Quando acompanhada da familia ia 
a qualquer cinema, sentia-se feliz, admi· 
rnndo na tela as l{randes figur:1s da sé
tima arte. 

Quem lhe diria que mais tarde, ela 
�cria admirada. também, e. tah·ez. na
c1uclc mesmo ccran?! 

* 

* • 

No segundo filme de .Jean Parkcr, ,·i-
1110-la ao lado de Jackie Cooper. tendo 
C'm seguida filmado com frene Dunnc 
e Philips HoJmcs. Aincln 11cs1as fitas os 
seus papéis fôram pequenos, tendo, no 
entanto, tlgràdado � crítica e ao pÚ· 
blico. 

1-1.:\ bem pouco tempo exibiu o S. Luiz 
«Sc<1uoia>, filme dum cnc:rnto (·omo
vcnlc. oncle Jean Parkcr dcscrnpcnh:tva 
a principal íigura. Trabalho fclicís:,;i. 
mo, que mereceu as mais rnsgadas re· 
ferências. 

Jean Parker porlou-se á allura dum:t 
brqnde arlista. 

Cbester M. Franklin encontrou em 
Jean a protagonista jdeal para «Se
quoia>. A íorrna deliciosamente bela 
como compoz a ingénua personagem do 
filme. lornou-::i uma das m:lis cath1nntes 
ingénua$ do cinema. 

cNa$ quatro irmãs>, Jean desempe .. 
nha um papel lindo. e não perde as 
qualidades que a impuseram no seu úl
timo trabalho. 

Jean Parker. num concurso realizado 
l)Or uma revista cinematogrflíica ame• 
ricana, obteve, o ano passado, o tHuJo 
da actriz mais elegante de Hollywood. 

Para nós, Jean Parker, sintetisa o 
amor personiíicaclo. Por lhe querermos 
tanto é que Lhe dedicamos esta página 
do Cine-Jornal. 

SANTOS )IE.i'<DES 

Sequoía» 

CtNE•JOHAL 
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E
ílA em 191i ... A guerra europeia 

estava no seu auge. Não se sa. 
bia nem se ndi\'inhavo quem se· 
riam os vencedores do medonho 

conílilo. :Mas cntiío a América, com todo 
o seu pêso. veio fazer oscilar os pratos 
dn balança ... 

Nos primeiros momentos, depois da 
cntrad.i d3 Arnérjca no conflilo, reinou 
grande azãfuma nas "árins repartições 
de cspio1ugem e con Ira-espionagem, 
que não cslavam ,,reparadas com tôdas 
flS arlirnanhas e aslúcins e aparelhagens 
necessárias 1>;.1ra o que se ia passar. Veio 
então de lnghlle1Ta um oficial superior 
do dnlclligcnce Service>, que organi· 
zou essa no\'a rrcnte de batalha, clistan• 
te das primeiras finlrns. mas onde a luta 
era tão dramática e pungente como ali: 
passti.gens secretas. especialistas cm 
criptografia, químicos célehrcs, anali
sando ;.llé o Jlró1>rio correio diploma\
tico, salas onde er,im revistas e foto
grafadas lôdas as Cftrtas suspeitas do 
estrangeiro-- batalha silenciosa c:onlra 
o inimigo oculto, cheia de perigos e 
lraições. 

* * *

... \-Villi.-1::1 Gordon, que :,tê ali fóro 
editor de urnn l'C\'ista ch�ira,..iislica. cn
lretenirnenlo poru que tinha especial 
,·ocação, acahrwn de se alistar no exér
cito ele voluntários. que se destinavn a 
França. 

Orgulhoso do seu novo uniforme de 
tenente, csla\'U impaciente por pisar 
terras de Frunço ... )las nns olhos boni
tos, que PáSMlram. não deixaram de o 
inlcressar. Joel Carter a sua detentora 
era anw honaa r:.11,ariga. cheia de espi
rito. Aos galnnteios de Carter co1-res .. 
pondcu com bom humor e simpatia ... 
Passam alegremente Ulgumas horas, até 
que Joel sabe que \Villiom Carter irá 
partir para França, no dia seguinte. 

:\las. no dia seguinte, com grande es
panto seu, o tenente \Villiam C' .• ,arter, é 
chamado ao )linistério da Gucrro., e co
locado. por ordem superior, na Secreta
ria da Reportiçfio de Contra-cspiona
gern. lsto não deixa de o contrariar 
bastante, sabido <tue Carler, homem de 
acção, deseja\'a llnicamenlc partir pnrn 
a balalha ... E. maior ainda é a sua raiv:1 
quando snbe, que a sun no"a situação 
íôra arr::mj:"tda por J'oel. �a qualidade 

Gordon (Williom Powell) recebe vórios vezes 

o visito de Joel (Rosolind Rus$ell) 

CINE •JORNAL 

CÓDIGO 
c.le sobrinha do Sub-Secretário da 
Guerra, movera lôdas ::as influências. 
pt,ra c1uc o tenente Gordon não J)artissc 
para a guerra. 

* * *

Entretanto. a espíon:,gem inirniga 
exerce enorme activid.1dc, inlcrcssada, 
como csti,. cm que os cfecUvos ameri
('anos não cheguem :\ Europtl, onde a 
sua acção será decisiva ... Tem-se a scn
soção absoluta, dentro do G:lbincte <la 
Guerra, <tUe o jnirnigo está ao í:.1cLo de 
tôdas as ordens e m�mobras, por mais 
secretas que sejam ... Os códigos serre .. 
tos. de que se s<·rvknn, c.h�,·ülm ter có-
1>ias nas mãos do inimigo. si,bido que 
lôdas as ordens cncontra"am o jnimigo 
de sobrc,wiso. Y.'arios barcos fornm 
aíun<lados, quando f.ie�uiam uma miste
riosa rota, ((ue só o próprio govêrno 
americano tlcvcria saber. E1·a preci�o 
pôr côbro :.1 uma la1 situação. Brcnnan, 
o org:.1nizador da contra espiorwgcm 
r.mcri<-�rna, csludn urn novo código sc
('rcto, de que só íilz quatro có1>i:1s ... E 
,.t-fjm.dc \'Criíiear se o inimigo :,:;er{, in
c·apaz de o dc·ciírar, ordena a saída de 
um barco de munições, com dcslino :l 
Fr;rnçn. 1ransmitindo ess:, ordem. para 
tôda a parte, 1>elo novo código Bren
nan ... Se o barco chegar a'O seu deslino. 
cslará J)rovado que o có<liao vo<lerll 
conliuuar em uso ... 

* * *

\Villiam Gordon. pede :,os seus supe• 
riores que o deixem seguir 1n-1r:1 a fren
te de b:llalha, cm lugar de o terem amar
rado a uma secretá.ria... Como nessu 
ocnsifto lenham sido interceptados uns 
telegramas cm cifr:1, que se tornam sus
peitos. e que se tinham lentado inútil
mente traduzir, o Secrehhio da Guerra 
promete acquiesccr ao pedido de Gor-

cton. se êlc conseguir enconlrar a chave 
do tódigo inimigo. Ante Lal in(·(.•nti,·o. 
Gordon tr}1ballrn com afinco. perdendo 
as noites com as esfíngica� mensngcns. 
forçando o céreUro e tõcla a sua ,·onht

de tl encor\lr:Jr a soJuç:io do enigma. 
Com ·o r.uxílio dHs várias aparelhagens 
cientificas cx))crimcnta, cha\'e sôbn.� 
d1:wc. algumas mcnsag,�ns. Vinalmcnte. 
,:unsc�uc o seu ohjccli\'O. O código está 
ch:scobcrlo ... )las, pclns comunicações 
surprccndidils, sal,e-�e que o inimigo 
tonhe<:c tamhêin ·o cõdigo · Brcnn:m. E. 
os transportes theios de tropas arncri
ca11:-i� jú iam no alto mar, pois pelas ex· 
pcriências lcnt:1<l:1s julga,·a-se incle('i
h·i1\'CI o <·<'>digo Brennnn ... 

* * *

Prcmhmdo o seu trabalho na dcciín1-
�·iio d�s mens:11wns i111mi�:,s. parr. o <Juc 
muito o nuxilbíra alên, d�• n�1tural in
hi"lção o .seu a11lif::O mister d1ar.1dísti<·o. 
o )1inisll·du d.a (;ut•r1·:1, 110111l'ia-o d1cf(' 
<1,1 Scc�:iio de ,·ontrn-l·spionngein. ondl' 
n sua habili<lade triunfa. e onck a únit·:1 
conlraritd.u.Jc para Ciorcion ê fl 111·cscn�·n 
frc<JÜt'nle <le .foel, <1m.� niio dr-;cspcrou 
d<• ::;e fazer amar. 

* * *

Um dia Brennan ê ass:1ssi11.1do, <1u.:.111· 
do lêrllava saher quem teri:1 confindo 
uma d:,s c1uatro có1>ias do. seu código. 
ao inimigo ... Gordon, de pi�ta cm ))ista, 
chega alé perlo de Olí\'ia, um:, lind:.1 
mulher. que fôra das relações de Brcn• 
nan ... Para conseguir os seus íins, Gor
don cor1eju-a. osten$ivmnente. com 
gnrndc clese�pêro de Joel. que <·omeça a 
sentir vcrdndciro ciúme. E. quando uma 
tarde ouve Gordon marcar urna enlrc
,·isla ú mulher c1ue delc·sl:.l, Joel sem he· 
sitação, deita um narcótico no café de 
G'ordon. 

* * *

Enlrchrnlo. é c.:.q)la<.la uma 01·dcm d
frada num no,•o código do inimigo. f.: 
nct·ess.',rio que css:-1 ordem st•j:J corn
prccnclida. Gordon dcila-sc i, tarefo ,\r

dun . .'.\las <1u:1ndo o \CU e.érebro trnb:.t
lha i11tens:.uncntc1 Gordon sente insen
sivclrnenlc, um torpor inv,;1cli-lo. obs
<· ureccndo ;1 razão. Lul�1 com lôcla:, a:-. 
suas fõr�·n!) C'ontr:1 o efeito do n,u-c.·útic:o, 
mas só cm vagos lam1)cjos o seu espí
rito triunfa, por vezes, do eíeito supo
rífcro da mislura, c1ue .loc) )he mini:,. 
trf1nl. Num dêsses rclfünp:1gos d�l razão. 
um pequeno dclalhc. permite-lhe desto
brir o segri·do. enc1uanto, o <·orpo ,·en
<·!do, o cC.rcbro e...;.gotaclc), (�orflon tom-
hu, sem C'onhc<·iment'o. · 

* * *

�o dia seguinte, Cordon. vt1i procurar 
Olívia. Joel sempre ciúmt'nla st'f.{ue--o ... 
:\'las os aposcnlos de Olivin csffto inst;i
lac!os num hotel, que é o <1trnrlcl genr
ral da espionagem inimig:.1. t:ordon l. 

Joel süo �Hnhos aprisionados. e le"ado:, 
para aposentos diferentes. onde os tor
h11·,u11 n-fim-,lc que l'C\'clcm os segrêdos 
de Estado. Por um ;1rdil, Gordon ron
scguc que seja o Jll'ÚJ)rio inimigo H cl;u
o alarme i• poJícfo. E quando vê por 
uma janela c1uc. num aposento <·onlíguo 
<·stiío maltratando ,l'ocl, por <1uc111 a-pe
sar-de tôctas :1:-; c.onlrnriedadc:,, senle 
!�rnn �1fciçi"to, Gol'don, surpreende os 
inimigos, consegue npós trcmcnd:.l lula, 
snlvar-sc e libertar �, ciúmenta rapari
ga. E o traidor que comunicara ao ini .. 
migo o código secreto. um adido dn 
ernbtli :rnda russa, ao ver-se descoberto, 
suicida-se. 

\\
l

illiam Gordon parte finahncn!t" 
,,ara França. mos dc1>ois de ter rasado 
<'Otn Joel, que o t·�pcrarú no regresso! 

U. AZEVEIRO DIAS 
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Cin�ma, art� J� ilusãof 
(Continuação da pdg. 11) 

assistentes que, conhecedores de lodos 
os pormenores ela pcllcula, colheram os 
clemen los ncccssâri'os eru cinco ou seis 
dias. Com êsscs elementos um punhado 
de homens vão conseguir Jevnnlar aJ .. 
guns locais de Lisboa em que se des�n· 
volvem as cenas movimentadas entre o 
tal b'oxeur que segue para a Arnkrica a 
bordo dum navio que aportou ao Tejo 
e uma quadrilha que procura impedir 
que o desporlisla prossiga viagem. 

•A-pesar .. de ilusão vai-n·os ser agradá
vel ver Lisboa no filme de Harry Piei 
e para os estrangeiros também. pois fi
cam conheeendo uma cidade com ca
racterfsticas novns ou pelo menos inex
ploradas. 

E é assim a maior parte das vezes e 
é assim sempre. Se não são um.ns coisas 
ficlfcias são outras: a acção 1>assa-se 
realmente na selva. mas a travessüt do 
ri'o pejado de c1·ococlilos, a nrtdo, pelo 
protagonista, ê falsa; o deserto inrin 
dável que se nos depara é urna 'P�lrcdc 
pintada habilidosamente ... 

,E reparai nas fotos que ilustram êsle 
artigo. E1n cima a �Urna Loy e o 
�lonljjomery parecem estar nessa ja
nela contemplando umn paisagem 'lna .. 
ravilhosa ... e afinal fitam um grupo de 
lécnicos que os focam e fotografam de 
todos os lados; em haixo certa «gare> 
cheia de ambiente. ampla, com carrua
gens de verdade sôbre carris autênticos 
que ,·os convence da autenticidade mas 
que não passa de mera iJusão. 

E ó assim a vida; e é assim o século. 
Eis jndirectamentc confirmada a ra

zão porque é conveniente saber-se que 
na cinematografia se empregam cons
tantemente truques. O facto de respei
tarem e reJ)roduzirenl com cxactidão a 
verdade é <1ue não prejudica a noção cs
pcclacular, J)e)o contrári·o. muitas ve
zes valorjuHt 

'f: esta valorização que criou entre o 
público uma simpatia sincera pelo ficlf. 
cio que nos Consegue emocionar sobre
maneira. 

f! 
* 
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Espinhos, Pontos pretos, rugos, 

verrugas, moncho.s, sordos e 

cicolrizcs, dc!,ôporecem rapida

mente com produtos a trota

mentos sob o direcção médico, 

no 
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VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA 

Estavn desesperada -quando li 
um artigo àcêrcn do novo Creme 
Tokalon. conle1Hlo Bioc:el, rnaravi. 
Jhosa descoberta. Comprei imedia-
tarneutc Creme Toka.l'on e recon
quistei qu{lsi cm seguida tôda a Se· 
dutora beleza de que o •meu marido 
1an10 gostava. 

Apús 3 dias sàmcnte eu pare
da outra mulher. - Com urna 
pele clara lon.nando�me jóvem 
e dcscj{n•cl. O meu marido errn
m o r o u  - s e  perdidamente de 
mim. Graças ao Creme Tokalon 
tornei a enconlr,ar ri felicidade 

� 
1 � ;J} 

''r) 
�: :) 

QUE AGRADA ij' 
AOS CAVALHEIROS 

O Creme To- � ' , 
k a I o n contém "WJ�! 1
agora cB1oceL> �·

....:::::_ exl racto exc.es- "" 
sivamente con· 

centrado. obtido ele jó,·cns anima.is 
e que rejuvenesce reaJmcnte uma 
1>elc envelhecida e estrngactn. Gra
ças ao seu uso, as 1nulhcrcs de 50 
anos, ou mesmo de GO, podem obter 
uma te-, que poderá fazer i11veja a 
muitrts jóvens. Felizes resultados 
são garanlidos, senão o vosso di-

c o amor. nhciro ser•vos""á restiluido. 
A ven ela nos bons estabelecimentos. Não encontrando, dirija-se,, Agênciíl To kolon (Secção C. J.)-81!, nua ela Ass,111-

ção. Lisboa-que alende na ,foJta do correio. 

A senhora de hoje não pode dispensar o · 

aptofone, porque só êle a põe em comuni

cação constante com seu marido, com os 

suas relações, com a suo modista, o seu 

cabeleireiro, os seus fornecedores, etc. 

Desloca o aptofone da sua salinha paro 

o seu «boudoir», ou para outra qualquer 

dependência com a maior facilidade. 

O aptofone tem uma linha elegante que 

se adapta a todos os estilos, a tôdas as 

côres ambientes, porque o aptofone será 

bronco, rosa, azul, conforme a côr do vosso 

fantasia. 

An�lo ,ortu�ne�e 

Iele��one, e 
Rua lo-va da Trindade 

LISBOA 



Os Cartazes 

DE 

«o 'fREVO 

DE il 

fOLrlAS» 

honram as indúst rias grá .. 

ficas do nosso País e ates .. 

tam a c o mpe tên cia dos 

nossos artistas 

l lSBOA inteira apareceu hio dias 
coberta de cartazes do 1'reuo de 
Quatro Folhas. De 1J1·01>orções 

fóra do lrnbitual, vivos nas côres. su
gesli\''oS pelos têmas focados, os carta
zes do trevo atraíra.m imediatamente 
ás atenções gerais e foram objecto elas 
mais elogiosas rcícrências . 

.Se os arlislas que os conceberam e 
desenharam foram felizes no seu traba
lho. outro lanto sucedeu com as ofici
nas gráficas que os reproduziram e mul-
tiplicaram. 1 

Assim, os cartazes do Trevo <Le Qua
tro ,..olhas honram, como se dii acima. 

a indústria de artes gráficas nacional 
e bem assim atestam o méril'o cios nos. 
sos desenhistas, na modalidade difícil 
llO cartaz rcchunalivo. 

* * *

As gravuras que damos, falam, com a 
cJoqüência 1>recisa, do valor dos três 
carlazes do Trevo, sob o aspecto ex
J>ressivo. 

Ao alio, temos o grande cartaz de 
Nuscirnento, que é lambém, o grande 

ClNE•JORNAI. 

C..'lrl�lZ do fiJme, o fulcro sob o <1ual 
gira tôda a história. t. a sjntcse pura 
e simples da ideia motora daquele: Nas .. 
cimento, Zé-. .\faria, o homem que se J>a· 
rece com tôda a gente. Lá eslão, como 
fantasmas, os seus sósias: o bailnrino, 
o jogador de dool-balb, ele., ele. E �as
cimento .. Zé :\laria c·ncara-os com uma 
expressão bem achada, onde �e reflete 
o «drama> de se parecer com tôda a 
gente. 

O cartaz abaixo aprovcilou como mo .. 
tivo o «fool-ball>, um dos clo11s do fil. 

me, numa eslilizaçi\o curiosa e J>ilores- ,Fred Kraddoffer, Vasco Cosia e Mar-
ca, de acôrdo com a fndole d�s cenas tins Barata. 
que no mesmo se focam. à direila, os 
três artistas principais, Nascimento, 
Procópio e Beatriz, em nJâscara.s bem 
tralnlJbadas. e que têm um simboJisnl'O, 
lnmbém, sabido é que o filme foca târn
bém o Carnaval alíacinha, com incgá. 
vcl felicidade. 

O terceiJ·o cartaz aJ)roveitou a cx
,pressiva ,cabeça de Beatriz c'omo moti
vo dominante e os dois «cJous>: a via
gem Lisboa-Pôrlo e Nascimento, ktt!tper 
do <leam> espanbol. 

Os autores dos cartazes sã·o rcspec.ti
vmnente: 

* * *

O primeiro e o segundo cartaz fôram 
cxeculados nas oficinas ela C;:asa «Ber
trand (Ii,niios), !...da>. Trabalho notá
vel, conscencios'o, duma casa Que há 
1>ouco encetou essa modalidade de tra
balhos grúíicos, e, que, dum momento 
para o outro, soube impôr a sua cate.. 
goria indiscutível. O 1crcciro cartaz foi 
executado no Pôrto e mantém os crêdi .. 
los das oficinas lilográfic:is ela {;idade 
Invicta. 
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