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Um cortoz n...,sso de rCclomo oos dese
nhos coloridos de Oisncy 

Poulette Godord e Charlot ossistern à 
estreio de «Tempos Modernos•. Ao 

meio, o mõi df" Poulette. 

J:fermes Pon, professor de boilodos do 
R. K. O .PQ::tio ce>.,... t..-4,,..,.:,.. í'" ç,.. .. ,.,,,.s,, 

uma dos �uos rr.elhorcs discípulos 

Umo imogem de cVolsos do Nevo• 

Depois de «Tempos Modernos» ... 

O .que será .:.:Produfâo n.º 6", 
'1,1 

o noYo filme de CLarloí 'l
CHARLOT é sempre um enigma. 

Age geralmente géne.ro caixa 
ele surprêzas. Nunca se sabe to 

que tenciona fazer, porque mui-
tas vezes êle próprio o ignora . .t::stú me
ses sem trabalhar mas, de repente, o seu 
estúdio anima-se. 

Porém, sem pressa. Para Charlot êste 
íactor não existe. Amadurece primci1"0 
Ul:i ideias, constrói mentalmente os seus 
t>lanos, retoca-os, acrescenta-os ou des
trói-os, sem que os que o rodeiam dê
lc� se 3petcebal0 sequer . 

. \rquitectacla a tobra, Charlot dá o si
nal de largar, isto é, o sinal para as pl'i .. 
mefras \'Oltas ele manivela. Não se jul
gue todavia que a filmagem se sucede 
cm rítmo aceler;.Ldo. Não. Tudo se ín,1. 
sem 1>rcciJ)itação, na calma. 

Charlot é dominado pela arte e não 
1>elo lucl'o. Além disso. dispõe de meios. 
Pode, portanto, levar anos a íilmnr uma 
produção. 

São já conhocidos os seus processos 
de trabalho. as \'CZes sem fim que obri
ga os que íilmam com êle a voltar ao 
princípio, a repetir, demolir alé o já 
feito, porque lhe nào agrado otr pensa 
que não traduz fielm.enlc a sua vibra
çíto artislica. 

Horroriza-se com a ideia de que o 
público não apreenda jmediata,ncntc o 
pensamento que presidiu a esta ou àque
la cena. Assim, a passagem ele «Luzes 
da cidade:. cm que a pequena ílorista 
l'Ccebe urna ílor de Charlot, convencida 
de <1,1e íoi um senhor milionário que 
entra pa.ra o automôvel e bate com a 
portinhola, que lha entregou, deu um 
trabalhão indescriptível. 

Charlot queria que o espectador com
preendesse imediatamente o equívoco, 
a consternação que se apoder;.\ do po
bre vadio e a su�a sensaçüo de miséria. 
!\a sua opinião, se oão alcançasse do 
público tôdas aquelas deduções a um 
tempo, estava tudo perdido. 

Contribui para esta vontade tenaz de 
colocar o espectador perante uma pro
dução clara e nítida cm que a especula
ção seja nula e os factos tratados com 
firmeza, a particularidade dos filmes 
de Charlot não serem falados. Tudo tem 
de ser explicado pelo gesto e pela ex
pressão. 

De resto, Charlot j(I declarou que já
mais falaria. São dêle estas palavras: 
<Enquanto usar o ineu fato tradicional 
- chapéu de côéo e bengala -não fa
larei. Se falasse.teria de modiricar com .. 
plctamente a minha maneira de andar. 
Em resumo, no meu papel hab11uaJ. não 
posso fu.lnr. A palavra re<luziria ao nada 
vinte anos de trabalho que dispendi 
para criar cum tipo». !\o filrne «falado.> 
seria obrigado a criar o c:tipo, dum 
americano, dum francês, dum inglês ou 
de qualquer outro representante duma 
nação. E o meu ctipo> habitual cessaria 
assim de. sei' universal, compreensível a 
todos os espectadores do mundo>. 

Porkm, os factos parecem querer con
tradizer ns declarações do genial artb.
ta. Conquanto, em S. Francisc·o, tivesse 
so1cncmcntc aíirm.uclo aos jornalistas 
que «Tempos )lodcrnos> seri�1 o seu úl
t11no filme e que não ,'oltnria mais ú 
tela. h{, que1n garanla que i-Jc prepara 
oulro: cProclu\·ilo n.• 6>. 

Embora rodeada, como de costume, 
dum scgrêdo quási faraónico, sabe-se 
já <1ue a acção se passa cm 1917 l� 
Charlot interpretartl o comp:u-sa dum 
filme amol'lcano úcêrc,1 <la lll'scoberto 
do oiro na Caliíórniu. 

Graças a um �\caso fc1i:t, Charlol. ,•ive 
do que ga1\ha como figuro.mie cincnrnto
gráfico, descobre uma nutêntico.l 111in;;1 
de oito que o enriquece n111n ;1hl'ir e 
fechar de olhos. E o HP>ignifu:anh.- �ex
tra, torna-se num cios nrn,s imporhintc!> 
magnates da produtüo cincmatográfita 
amcricnna. 

\'intc anos de11ois, o :rnligo figurante. 
rcJ)lcelo de milhüc� e honH.:1rng('ado por 
tooos, constat:..1 que aunguérn -o ,mm sem 
lhe ap,1Jpar a carte1nl. E�sa ictei:1 tor
tur::t·O. )tas o seu desgôsio ternuna com 
a a1>:.1riçi10 duma provinciarla- P .. m
lclle Goonrd-que vem pecl,r trab:,lho 
ao eslúd10 de que (;harlúl é proprich'1-
rio. 

Êste, apab:ona-se. Gonludo, decide 
conqmstú-Ja coi-no se íôsse um sem eira 
nem beira. AJista-se cntiio no exército 
dos «extras> e conruncle-sc. com a mul
tidão anónima. 

A pequena mostra.se insensível aos 
protestos de âmor de Charlot, consitlc� 
ra-o eom'O uma pessoa scru importân
cia, e ri-se dCle. Toda,•ia, esta aventu
ra proporciona ao riquíssimo produtor 
o conhecimento dirccto dum cüncro da 
sociedade hollywoodcnsc: as caves da 
cidade, onde a miséria mais horl'Í\ICI 
calllinba a par das doe:nças nuüs re
pulsivas. 

O íilrne torna-se assim numa conde
nação implacãvcl dos iuagnatcs do ci
nema americano cujo luxo é, no enten
der de Charlot, uma afronta aos que 
1H1cla possue10. A visão de tanta tristeza, 
de tanta amargura oculta, prov'Oca-Jhc 
um desiquiUbno espiritual, ull\a sensa
ção de nôjo e de núusea. E a sua em
presa, sem ter quem a dlJ'ija, qucbrn. 

E «Produção n.º 6>, termina, mos
trnndo o ex-milio11{1rio, sem urn centa
,"O, dc.'ixantlo Hollywood para sempre. 

Charlot, pela prhncira vez, fa1a1·ú 
num filme. Ou,·iremos n sua voz cm 
pm·o inglês. Será Sinclair Lewis, pré
mio �obcl de literatura, quem redigirá 
os diálogos. 

Eis uma noticia que, se a muitos vai 
agradar, a muitos outros lançará no dc
sespêro e, entre estes, os inabaláveis 
partidários do cinema mudo, que ajnda 
os hã. 

OPERADOR N.' 13 

tt t1ra1ule ltaile tia «l�atlitt Scuutra» 
Nos salões do Grémio Líric·o Portu

guês, realiza-se a 10 de ;\laio um gran
dioso festi"al que é promovido por An
tónio Feio e Silvestre Silva, dircctorcs 
das secções Artislicas da C T 1 A N, 
Rádio Sonóra. 

Aquele saráu, dado o carinho que os 
seus organizadores lhe têm dispensado, 
clcvcrá ser uma autêntica parada do 
mundanismo Lisboeta. 

Bastas surpr(:zas têm sido preparadas 
para essa memorável noite de encanto e 
de sonho ... 

Num dos intervalos do baile, poder
•se-ão apreciar olguns momentos de 
arte, onde os artistas D. Dina Teresa, 
D. Maria Amélia, V. Maria Bénard, V. 
�laria Brazâo, D. Maria Paula, 1). Rosa 
?..laria, os bailarinos Cressy e Janou com 
um grupo de discípulas, Cardoso Pes
soa, o compositor João ){ateus Júnior e 
muitos mais, farão ootas do seu fulgu-

rante talento, assim como o brilhante 
quarteto do Café Ciliado que, JlOr gen
til deferência para com os organjzado
res de tão grandioso ícstival, irá exe
cutar uma peça clássica do seu escolhi
do reportório de concêrto. 

,Cine-Joriwl prepara uma distribuição 
de lindas fotografias, que causarão o 
entusiasmo da selecta assistência. 

No prôximo número de Cine-Jornal, 
daremos pormenores definillvos desta 
festa esrusiante de mocidade e onde se 
íarão represem lar as figuras mais esco
lhidas da nossa sociedade e da arte 
portuguesa. 

Os poucos bilhetes que restam podem 
ser requisitados na Húdio Sonora, n.

Morais Soares, 88, 1.', Telefone 4 5398; 
na Chapelaria Valente de Almeida, R. 
da Prata, 156; no Palácio Azul, R. do 
Ouro, ou, ainda, no Grémio Lírico Por
tugués, Palácio Palmela, ao Calhariz. 

Rosa Maria 

a vedeta de «Maria 

do Mar» v ai rea-
, 

parecer no tea tro 

N
AO esqueceram ainda o tempo 

cm que no nosso pais se brin
cava aos íilmcs. 

Oe vez em quando surgia um 
grupo de senhores, armado de megaío-
11es, cfimaras, tnpcs e doutros acessó
rios simiJarcs, mas, desgraçadamente, 
desprovido de ideias e dinheiro, que se 
ct1.:.-1>unha a fazer uma íita. O capitaJ, 
na maioria dos casos, 1unl chcgavu J)ara 
compnlr fHme ,,frgem, e a concepção 
cmcgrárica dêsscs cineastas era bastan
te rc�trila. 

Após a planifica.,,:tlo du obra ter nas
cido de dois ou trcs cunosos, aprcgoa
\'l.\·Sé com arrepiante descaro a reauza
çao dum rihnc nacional, descobriam� 
-se estrelas que soubessem esbracejar e 
g,ufts que usassem melcnus caídas ... 

Ao cabo de longos meses ele espera, a 
c.super�produç<lo> passava num dos ci-
111.::.mas ao cap11aJ, onde o po\'mbo acor
na crn massa, ansioso de ver o tlcspon-
1 :u· uo cinema português. 

Fe11zmente, o pul>Hco, numa rajada 
de üHlignação, foi unânime enl afirmar 
que Portugal era tel'ra de poeLas e não 
ue crneastas 1 

1:.: quao<lo o cáos cinematogrúíico 
mais ameaçador se tornava, eis que sur
ge Le1 tão cte llarros ! 

O seu primeiro filme, de grande me, 
tragcm, uru documentario extremamen
te curioso deixa-nos absortos, e obr1-
S:•t•nos a meditar . pela vez primeira 
numa produçáo da uossa terra. Li$b0â, 
relatando em imagens transbordantes 
de !uz e. rortcmcnte fotogé111cas, a vida 
buliçosa da capital dâ-nos a -.esperança 
de estar cm Lc1tâo de Uarros, uina cer
teza na nossa acli\•idade fitmica. 

o anhgo pintor, nuo cessa os seus 
trabalhos. b, assim, atira-nos com o 
prunciro filme de categoria técn1ca e 
al'tist1ca que se tez em .t'Ortugat: Mal'ia 
do Mar, indubitàvehuente a unica pro
dução muda de va.tor que se realizou 
entre nós. 

O p(lblico já não amesquinha as fitas 
portuguesas. Para os crnéhtos Leitãd 
de J;larros é um !dolo que se venera. 
Mas, agora, as suas homenagens e elo
gios vuo para mais alguém. 

Para uma rapariga bonita e simpló
ria, interessante e talentosa, que amda 
hoje acalen la o justo orgulho de ter 
s1uo a priiueira estrêla do cinerna por
tuguê�. Hosa Maria, perturbou os cora
ções dos ra1,azes, anuou nas pastas dos 
estudantes, passeou pelos quartos babi· 
lômcamen te ho1ywooctescos ( pas�c o 
tlrruo) da mocidade c111éfHa, e é mui• 
to possível que, presentemente, a sua 
imagem fresca e bonita encime algumas 



secretárias de trabalho, num preito d, 
saiidadc. 

Rosa )laria foj uma das grandes des
cobertas de Leilão de Barros. A sua fi. 
gura de Maria do Mar que com tanto 
desvêlo Jc,·ou para :.. tela. não se varreu 
fàcilmcntc da memória e, hoje, tanto 
tcmJ>O 1>as.sado. ela ainda vive no cs1>í· 
rito dos seus admiradores, <1ue a não 
esqueceram. O nome de Hosa '.\faria, 
evoca-nos <111alqucr coisa de muito belo, 
que a rodeia duma simpatia infinda: 
ter siclo a primeira ra1>ariga <1ue em 
Portugal soube representar para o ci
nema. 

llã poucos dias, num encontro do 
acaso, tivemos ocasifto de vê-Ia. Conti
nua a ser uma mulher interessante, 
qu1lsi bela, dcsprcocupad:t e levemente 
sentimenlâlista. 

Lembr-ámos o seu tempo de estréia. 
O seu pequeno triunfo no nosso J>aís. 
Ela escutou.nos com recolhimento. Não 
interrompeu as nossas recordações. 1'0 
íina1 daquele pequeno coJ6<1uio, <JtUut· 
do nos estendeu a sua mão fina, não 
pôde deixar ele murmurar com voz ma
goada: 

-Meu caro, J)rescnlemcnte ninguém 
se lembra da Hosa Maria ... O cinema 
lançou-me na vida da. arte, parn depois 
me abandonar. Agora pertenço ao tea· 
tt·o <1ue é afinal o nosso grande :,migo ... 

E lã se íoi, no seu andar galante e 
desenvolto. 

Ucmos·1be razão! O cinema cm Por· 
tugal tem rcito bastas vítimas. 1A cena 
com ilusórias ))romcssas à primeil'a C::t· 
rinha bonita com que depare; depois, 
na sua volubilid:1de, depressa de abot·· 
rcc.c. Tem, então. o 'f'catl'O, canrnrad:t 
,•e1 ho e trôpego, que não hesita em to
mar conta daquilo que o seu rival dcS· 
presa. 

l�osa Maria, vaj reaparecer de novo 
oa cena.

Que vocês, cinéfilos, não a esquecen
do, aUdiqueru dos seus princípios. e a 
vão aplaudir ao Avenida, é o que vos 
pedimos. 

Ginger' Rogcrs, Jconnc Groy, Betty Croble e Joy Hodges, numo 9rocioso cena de cFollow the flech, o novo filme de Ginger e Fred 
Astoire 

Já <1ue a Maria do Mar se Jançou na 
arle 1>cto cinema, sejnrnos pródigos de 
cs1>ínto justo e patenteemos-lhe a nossa 
gratidão e saüdade acarinhando a car· 
reira dum novo valor que se áfinna. E 
ela sentir•se-n íeliz, ao saber, que, con
tr�\riaruen te às suas suposições, a rapa
ziada cinéfila ainda não cs<1ueceu a 
Hosa �laria. 

ANTONIO FEIO 

REMBRANDT, NA TELA 

A ,·ida de ncmbrandt, o célebre pin
tor flamengo, vai ser adaptada :\ tela, 
por Alexandre Korda, que se cncarre· 
gará da realiza\·ão dêsse filme p:1ra a 
l.ondon. Charles Lauglhon será o prin· 
ciJ)a) intérprete. 

«Cine- Liberdade» 

Acaba de ser criado em !�'rança um 
cinema independente, cujo íim 1>rinci
pal é promover a colaboração entre ci
neastas e espectadores . .cCinc-Liberda
dc> organizará tnrnhêm projccções de 
obras inéditas e clássicas, confcr<'ncias 
e manifestações a favor das liberdades 
da sêtima arte. 

1gua1mente publicará um jornal, onde 
se debaterão todos os assu n los resum Í· 
dos com a cinemalogra(ja, e no quaJ 
cotaborarão (.;erinainc Duaac, Jacques 
Fcyder, Jean Renoir e Picnc ,(;henal, 
além de numerosos escritores. 

A sédc de «Cine-J.iber<lade, é cm Pa
ris, rua de .Navarin, 12. 

No hora em que o «Unitcd Artists» posso por tão importantes remodeloções, nos seus 
quadros directivos, porecc•nos intaressonte evocar esto foto, onde aparecem os quatro 
primeiros fund<Jdores daquela firmo: Douglas Foirbonks, Dovid w: Griffith, Mary Pickford 

· e Chorlie Chaplin - os cbig four• 

O qu2 faziQm e o que 

eram em 1)31? 

O que faziam os artistas, que hoje são 
célebres, em 1931? Quais eram as suas 
as1uraçõcs. bá cinco anos para traz'/ 

,Elcanor PowcU, linha com1>letado o 
seu curso de dez lições de sapateado, 
sob a direcção de Jack D'onahuc. Jean 
l"'arkcr era uma estudante aplicac.la, num 
có1égio Oc 1-'asadcna e procurava saber 
se devia íncJuir a álgebra ou a trigouo
mclria, no curso que tinha tomado. Só 
dois anos depois, é <1ue principiou a 
trnba1har no cinema. 

Freddic Bartholomew, cinco anos 
atrás, preparava.se J)ara ir para a es· 
com. \,•a1iace lseery voltava a afirmar 
o seu vator depois dum período de de· 
l)l'essào, e Pele �mith procurava anún· 
ç1os para jornais ... 

1lary Carlisle linha acabado de se es
trear na leJa como corista e Virginia 
Urucc eslava cm /\ova York traba.han· 
do nas revistas musicais do taiecido 
l·Jorenz %.icgfeld. Junc Knight era a 
1>arcc1ra de Jack Holland, no seu 
ctcam> de dança. 

Frances Langford preparava-se para 
deixar a sua cusa na Florida J)Cla pri
meira vez, para te111ar a sorte em Nova 
\ork, como cantora do ri1dio. liclly 
Furness estava tam.b(:m em !\ova \'orK 
cposando:> corno modrlo comcrcjal, e 
csiuctava ao mes,no tempo. 

HARRY PIEL EM LISBOA 

Causou a maior sensação a reporta· 
gem, que inserimos no nosso número 
tnrnsacto, sôbrc a próxima vinda de 
ltany !JicJ. a Lisboa. A data a que 
cscrc,•cmos. não bá noticias ainda do 
cmbnt·que do artista. 1·c1ic10 na Alema
nha po1· filmagens que resolveu em
preendeu, nu impo$S1bilicladc de em
barcar no c.\ladri<b (como tencionava). 

Entretanto, confinua.se inteiramente 
a sensacional noticia, que «Cine-Jornab 
foi a única publicação a revelar! 

Clark Gable e os seus 

papeis favoritos! 

As vedetas da tela têm em regra um 
1>a1,el lavorito. Mas Clark Gable é me
nos exigente na sua escôlha. 

Com eíeilo, Gablc interpretou seis pa
péis que considera. como os melhores da 
sua carreira cinematográfica. 

-Qual foi o primeiro? prcguntou-lhc 
recentemente, urna jornalista. 

- Rccordan do todos os filmes cru 
que apareci, encontro o meu primeiro 
papel favorito. Poi ao lado de Norma 
�hcarer, em e.Uma AJma .Livre>. taos
tei imensamente dêssc papel porque in· 
terpretava um cviJão>. E até hoje con
tinuo a não ler aversão pelos Papéis 
de viJão. 

-O segundo? 
-«Terra ..Abrazadora, ! Encarnava ai 

o papel dum homem rude. Foi o meu 
melhor, nésle tipo de filmes. 

-E o terceiro? 
- O papel de médico de «Os H'omens 

da blusa branca>. Considero-o como o 
mais interessante de todos. Não era um 
\'ilão nem um gaJã cômiC'o. Era qual· 
quer coisa de sério. E um actor não 
se pode revelar se não interpretar, de 
vez cru quando, papéis sérios. 

-O quarto? ... 
-< ... Uma noite ae'onteceu>. Uma ca-

racterização csplêo dida, a melhor, 
nêsse género:>, dizem. 

- Mas ainda não mencionou nenhum 
dos seus filmes mais recentes ... 

- ... Um momento. Estou resp'onden· 
do a uma pregunta de cada vez. O meu 
1>t•pcl de CilJ)it..lo cm «Nos mares da Chi
na> impressionou-me como um dos fa
vorilos. E ... mais recentemente ... o pa
pel de Fletcher Ch,·istian, o revolloso 
bumau itàr.io, do c)lutiny on tbe Boun
ty> ficou gravado na minha memória. 
Nunca tentei interpretar um papel tão 
impulsivo e fiz por interpretá-lo o me
lhor que pude, porque livc como com� 
panhciros actores extraordinârios como 
Charles Laugbtn, no papel do capitiio 
Bligh, e Franchot Tone, no do aspi· 
rante Byam. 



V�rio.ções sôbre 

Joa.n Cra.�ford 

J
OAN Crowtord é uma t.cerlcza•. Tem 

um p1�blico seu que é afinol, a bem 
,fizer, l6da ,a gente <1ue vai ao cine· 
ma, que logo ,,corr.e qu<mlio nos 

tw·ta.ze� se <lesenha a flgur<•·padrão <la 
mulher moderna, esguia, flexível, ou 
apenas a cabeça, em que os olhos e a 
boc<, bastam para marcar 16</a a perso· 
,wli<iade da espléndida ârlista. 

J·:ltt é o grall(/e cllrlaz dos film.es que 
inle1·1)r.eta, mesmo que sejam realiza<los 
vor um Van nyke. 

.\'cio ,lc�,e haver nu cinenu, <unericono 
actl"i: 11K1is americana do <1ue Jo<w 
Craw{or<}. llabUtuimo•1W,,. a ver nela a 
ra11ariqa que vive nus grandes ci<lades 
da América, onde seio mais a., J)essoas 
<me as almas; <• Ntpr1rit1a que, em busca 
tle trabalho, alrnues:w ª·" ruas de Nova· 
1'ork, mais perigosas ,,ue florestas t1ir· 
ffens, ele feras à s6lla e cobra.'> que 
rastejam ou se <lcJ>,endurrun nas árvores 
com trai(:uelros ,lesignios extremo.'( 
que se IOC(lln. 

n uma figura representaliua, com 
t·/tito, .esta ,la. J1Hm, de boiua posta na 
cabeça, o vestido leio simples que quúsi 
se masculi11i:a, o cabelo em rtvollo. o 
and,11· 1/t'tiditl<> poro um deslino que 
u<io • .;;e conhece. 

Os olhos é que seio só ,Ida. N<io irra· 
<liam luz, vida interior; r.eflcctem. de· 
b1·uç,mh.;;e sôbrt? o que pas.�--1, mus sem 
('uriosi<l<ule. l<live: metmo snn r.�pc· 
rança: grandes, abc,.los, lembram uma 
chapa fotogrâfiN1 queimada p<>r uma 
lu: forte dt> mais. C<>mo se li1.M!,'iSf ha· 
1.1ido uma imagem violenfo, rrua, um 
qumlro 1/a vido ciuma t'ntrnsidcule e/(). 
lorosa, que tornasse t>sses ulhos i11se11· 
siveis aos meios tous. aos ptquenos ,w. 
<lfls <lo <lia a <lia. 

le1ule por mulher moderna, � para ser
mos precisos, como convém a uma 
<lefiniçelo. <wab(lremos por confessar 
que não existe um dctermfoado tipo de 
mulher moderna. 

O mesmo estreito par.enle.'ico com 
Eva une " mulher de hoje à <le ontem ... 
Os costumes duma t' {lou/J'a é que dife
rem a tal ponto que " própria confi(Ju
ração /i.sica sofr,eu nuulunça sensivel. 
Como agora se fala da V.enus <le .ltilo, 
<tssim uo <mo 2000 será nubada <t Venus 
de llollywood. 

A oue,.ra e o desequilíbrio fCOuómica 
que se lhe segulu. ,,._�varam a mulhe1· à 
<lura obl'i(JflÇ{to de conquistar o /XI.O 
nosso de cada dl<r. l� obs .erva,ulo o mu. 
lher d.e hoje. fora do . .;;eu meio própl'iO 
- o lar-rnncluiremos pela quotidia· 

na obscrv"rcio ,los factos, que nem a 
mulher nem a socie<lade estavam pre· 
pat·<u/a.( pa,-.a i·ste illcsp.eraclo encontro. 

* * *

Quando nos resolvemos a ir ver 
cQn.ero viver <i uida>, jul(lávnmos ,,, · 
Van Dykc abordasse alguns (l,(pectv� 
<lêsle temo, t>nrt1 chegar à t·oucluscio 
filosófr'fXt que fl vicia há que ser vivido. 
quer se qneira quer núo. 

!::: <lcs<le logo achámos mar'lo acertada 
a escolha ela Joan Crawfor<I 1><1N1_ pro· 
taunnista. sabido como é que fl sutJ vida 
tem ti<lo J)Ol' l.ema o título ,fo filme em 
,,uesMo. 

Afinal e11{J<wdmo·1w.,;. l'<w Oikc niío 
quis ormor em Von Stroheim e fugiu 
(l rruelflade d� obrigar a .loan ll reJ)re
sentar a sua pr6prfo vida. 

Allon Jones e Betty Fumes!. - um hino. o alegria de viver e oo sol do Califórnia ... 
Ou l<Livez não. Po<l,c ser que ,essa 

expressão de olhar traduz<� uma gran<le 
desilusão, o queda muito brusca 1/um 

------------1 sonho muito alio. 

E foi melhor assim. Em lugar de ven· 
.'>amcntos s01nbrios, o rec.li:ador bâs· 
l<lnles v.ezcs nos féz sorrir com as cos
tumadas «boutades> d socletltule ele· 
oonte american.fJ. 

E e os e N 
, 

1 e I a so t 

CASAMENTOS E DIVORCIOS 

CcLsam.cutos. -Je�m Parker e George 
)lac Donalcl ensararn há dias. Ela é �, 
vcclcta de Sequoia. "F.lc é jonu\lista; 
Jack O:>kic, ((UC se g:>b,wa ele ser 100 % 
telibatt,rio. desposou Vcnite Vardcn, 
uma esperança de Hollywood. 

J)lvórcfo.,;. -'.\larion Cering, o reali
zador de Jl<ulome /Jullerfly, foi rc1>u
tliaclo, judicialmente, por sua mulher. 
E n aclriz llclcn Twch·ctrccs, prctex� 
tanclo que Frank \\·ood\' Jhc enlrf1vava 
:l t·an·cira, rc·quercu o <li,·órcio. 

MAIS VALE TARDE ... 

. Edmund Lowe. o célebre artista c1uc 
\'IJHOs tantas vezes, e que pela pri111eira 
vez se dislingui11, ao lado de \'ielor 
'.\l:1c Lnglen 11·0 Preço ,la Glóri<,1 acaba 
ele se ('.asar. Tem 46 anos ele icl:idc e a 
viliuw foi a c�critora Hila Kangman. 

A MULHER IDEAL 

Clnrk Gtlble <lPcla1·ou. r('ccnlcmcnte. 
que a mulher jdcal seria m11<1 sinlcsc 
rcliz de Jean flnrJow, \'irginia Bruce 
e :'\lirn..l l.oy. 

PELA BOCA MORRE O PEIXE ... 

O la<'llurno Gary Coopcr. no seu 1>ró. 
ximo filme, ten:1 8 minutos ininterruptos 
d� diMogo. A ccnn. dificílima, foi re
gistada durante tr{·s dias e repetida 54 
vezes! 

Calcuh\·\C que duranlc 4 ou 5 meses 
G:1ry se limite ri dizer sim e ,uio. 

' 

EXITOS DE LIVRARIA 

Um li\'ro americano sôhre _ Shir]ey 
Tcmple atingiu a bonita cifra de :J mi· 
lhões de exem1>lar·es. O último romance 
de MaC \Vcst vai já no 2.000.0 millrnr! 

NUMEROS IMPRESSIONANTES 

Nos U. S. A .. segundo as últi111�1s esta· 
tíslit'as. há 18.508 salas. com l J milhões 
de lugares. 

FRED ASTAIRE VAI SER PAPÃ 

Fred Asklire, o grande bailal'ino que 
\'imos cm Roberla e 1m !-lle(1re J)iuo1·· 
cimla, vai ser pnpá e nguanta ansio· 
samcnte êssc momento solc•nc <1,1 sua 
vid:1. 

Henry Garat e Lilian Harvey, 
novamente 

l..ilian Harvcy e Henry Gnrnl vi'io in
lcrprclar um novo filme, <1ue se ü11ilu· 
lará J.adJJ flewhre. A 1>rin1cira volta de 
num i\'cln. scrú dacla no dia I do mês 
que ,,cm. 

Greta Garbo no Universidade 

Afirma.se <1ue Grela Garbo, qu:indo 
regressar à América. cm Oulubro 1>ró
xi1110. ser{, recebida na South Califor• 
nia University e será consagrnda Dou· 
tora t'honoris causa>. 

Greta Garbo. por ocasião da cerimó· 
n ia, terá que fazer urna pcquenn con
ferência sôbre um tema cultural, praxe 
essa a que não poderá rugir. 

* * *

lleferir1<10-11os a Joa11 Crawford falá
mos da mulher moderna- e já estamos 
arrepc,ulidos ,la alrevim.euto. 

Porque essa (lfirmação ,.c,wolve a ue. 
cessida<le de tle.f;nirmos o que se en· 

o CINEMA. EM

Só lamentamos qne mais ,un<l uez se 
tivessem esqueci<lo que Joan Cr«wford 
sabe <lançar primorosament,e. 

Parece que o «Turbilhão ,la </(mfa» 
a del:rou C(ms<ula. 

A ,iós. ,uio. 

ANTóNIO DB C/IRV,\U/0 NUNES 

AODIS-ABEBA 

O «Gleize•, o mais impartonte cinema de Addis-Abebba, onde se exibem os mais recentes 
pelí cuias de todo o mundo 

CINE•JORIIAI. 



F�ORE��E 
iáchesou ... 

A 
Florelle está cm Lisboa; a Flo
rellc nllo vem já; a Florclle che· 
gou; a FIOl'Cllc mandou tecgrn
ma a dizer que, afinal, não vnlc 

a pena e que resolveu ler mais um 
ataque de laringite aguda. No fim de 
ludo isto a FJorcllc sempre \'Cio. 

�las como veio e qunncto·? A que 
hor:-.s cJ-"1cgou, que ninguém soube'! 
Veio de auton1<),·cl, por .8adajo7 .... Alen
lcjo? Pelo Pôrto'? Pelo c:Sud,? Horas 
.:mies ele se começar o cspecH,culo só 
se �nbia de definitivo. um tcl<:grama 
<1ue csta\'á estnmpaclo no alio ela bilhe
leira e que dizia que tinha atrnYessado 
a fronteira franccs». 

A respeito de cstrêla. nwis nada, nada 
e nuda. \'imos geito, até, dos cs1>ccl�1-
clorcs cnlrnrcm para o Teatro Politca
ma e a ,1cdc-ta ainda niio se encontrar 
cm Lisboa. �h,s -O que tem de ser é 
muHo íOTIC. FlorcllC> ,,eio, chegou e não 
dizemos venceu. porque o exlcnumnenlo 
e a pressn da \'iagem, não lhe deixaram 
dcsarnarrotnr os ,·eslidos comp!elamcn
te. Mas temos :l esperança. que quando 
êstc artigo ti\'cr saído. jú os passou a 
feno e nessa altura ji1 também lcn\ o 
1>llbfico nas 1n1l111inhas, como é coslu
tumc. 

Três artistas ... 

Odette FlorcJJe é um nome J):lrisien· 
se, ousada e ,·elhacamcnte parisiense. 
O seu il ía.la-nos de mundos cxtn,ordi
nários. cheios de Quarlicrs Latin. lrot
loirs, c:1ixas de coslureirinhas loiras a 
dcslisarcrn pelo :isfalto cheio de bruma 
e sob um. céu côr de cllumbo. Não sei 
por(fuê quando o pronuncio, lembra
-me Jogo umas meias pretas e um 

«can-can> desconcertante que a nossa 
artista dançava na <Atlântida>, num 
café-concêrto ou coisa parecida. 

Das três artistas de cartaz parisiense 
que llllirnarnente t(:m estado entre nós, 
FlorcJle dc\'c ser das que têm l)Or J)Ú· 
bljco. mais espectudores... gauroc/ies. 
Estou a ,1ê-los dac1ui, na geral dos tea
tros, Ui em cima no galinheiro, acom
J)imhando. com a alma, as valsa.s-jav;,1s 
da arlista de mclcna loira - loira 
natural, como muito bem disse o Leo
poldo Nunes na Ul)rcsenlação- corn 
um lenço lraçado ao caflrnr e malra· 
queando sempre o mesmo compasso 
num rilmo acanalhudo e popular. Dt1-
mia, a grande, é a arte expressh1a, 
intelectual, a arle dos seus olhos e da 
sua voz cheia de lágrimas, a quem 
hasta, sôrnenle, um veslido de veludo 
negro, para ruzer a celebrjdade dum 
«somhrc dimanchc>, lúguhrc, íunérco e 
ri:,talista. 

Deve ser a artista ))redilecta dos pou. 
ros. dos melhores. Luciennc Bover é 
o amor, cm carne viva, cheio d.d tons 
delicados e de cambianles. alé, se fôr 
possÍ\'Cl. cheio de luz indirccta� deve 
�cr -0 iclolo nuíximo da Cidade da Luz, 
logo atrfo; ela beiçola do Chevalier. A 
sua nrlc é a arte de cartaz, arte de 
atrn("ção, arte para ricos e pobres, mui
tos e pouc.os, que aíinâl percebem, sen
tem, vibra1n e sofrem. quando alguém 
lhe diz - parlez-moi d'<unow· - em mc
lo<lin, ern oração. Damia e Boyer sáo, 
porém. mais de teatro que de ch1ema. 
Florel1e é, com certeza, mais de cinema 
do que de tentro. Alguém me diz. aqui 
ao lado. que a nossa artista, antes de 
se ter lançado cm Tumullcs (Traição), 
era já um enorme cartaz de teatro. No 

entanto, nós só a conhecíamos através 
dos seus filmes, da sua inesquecível 
Traição, da Culpa é do Bibi, Miseróvcís 
e tantos e tantos trabalhos, que mere
ceram a nossa simpatia. 

Por ser realmente uma invulgaddadc, 
um g1·Ho alarmante, a sua estadia cnh·c 
;- pacatez morna do oosso burgo, fomos 
falar-lhe, saber coisas, cníim homena
gear o seu nome. tanto co1no merecia 
Jazer•lhc a obra·prima dum <"artaz, 
como ésse que José Hocha fê1. para a 
sua exibição. Prcgunlamo-la no . .\vc
nic.la Palace, o hotel clássico das cele
bridades; tinha, ponhu, já saído. �o 
Politeama, não estava. Por 1>ortas lra
vessrts, soubcnros que o contrato da ar
tista lhe falava da sua actuação no 
«Arcadia>, a civiliz.ado cArcadia:.. L;'l 
fomos, e núo nos enganámos. An1in•cJ. 
muito amàvelmcnte sjmpátic,l, irraclian· 
do boa disposição, JlOr tôdas as ondas 
do seu cabei<>, cnfi11J -enclumtéc
como ela nos tlisse que se enconlr<l\10.. 

Tinha vindo de automó\'cl até \"ilar 
Formoso, com o seu mnrido. um afa· 
mado corredor profissional <lc automo
bilismo, mas que o receio de não poder 
chegar n tempo de trabalhar essa noite 
Je'"ou a transtornar-lhe os planos e ... os 
jornalistas com as máquinas rotogr\áfi. 
cas cm bolandas, ora em Cacilhas, ora 
na estaçtlO do Rossio, no ofício horrí vcl 
de caçadores de imagens. 

Por nossa vez o caso correu de bem 
u rncH10J·. Florcllc, amúvelmen1e se 
J)t�cstou a posnr propositadamente para 
o nossa re,, ist�,, na sua gcn t ileza próp 
pria duma celebridade que se preza em 
í:1zcr sch.:cções. Daqui lho agradecemos. 

Florelle em pessoa 

Fal:lndo Jindomcntc um espanhol cas
ti�:o como o provou depois ao público 
cant..,ndo 11111 lindo lango argentino, e 
um francês como não ou,1imos nunc.:.t a 
ninguém, meJotlioso, limbrado, a nosstl 
artista estava interessandO·SC por tudo. 
Queria, à viva fôrça, falar com o ho
mem que corre o pano, porque da ma
neira como corresse o pano ... correria 
o espcclácufo. Com o homem dos re
flcctorcs o mesmíssima cois<L Pt·etendia 
,·er o oúblico, ver-lhe as caras, de modo 
que os íocos incidissem sóbre os cs· 
JJ�C·lado_res e vi!>raria muito mais. Que· 
ria nn11 tas mais coisas, corno íôssem 
íl<;>rcs,

. 
uma esc�dn para descer à pJa. 

teia, c::1so <1uc nao se deu, nnturnJmcnte 
por isso mesmo ... por não haver escada. 
Tendo ainda um sentido e um fito tacto 
comc:rciaJ, quando nos aparecesse com 
uma caixa de chapéus, cquc não se im· 
porta'"ª de le\"ar o lelreiro duma casa 
ele Lisboa>. De facto depois 1{1 vimos 
qualquer coisa que os nossos olhos não 
decifraram. 

Para nos dar atenção mudou-se de 
:,ssunto. Disse-nos encantada com o 
!lOs_so céu, o nosso sol, prcguntando 
Jo,·ialmcntc se o nosso púbJico · cm 
l'Olllunicalivo e cm 10111 Urusco «se cos
tumava... patear>... Os seus olhos 
mmes cnchc:ran1-se de ansiedade. O <1ue 
quereria dizer Florelle com aquilo'? 
TranqüiJizámo-la coníiando na Sua arte, 
no seu poder de atracção simples, dcs
vrctcncioso e que arina1 a sua cclchri
d.Hte não íôsse em vão. 

Um coso de espionagem ... 

liavia, porém. um caso que nos ator
doava tôdas as J>rcguntas, que se punha 
ú frente, a1ra1>alhando-as. Tínhnmos 
lido numa revista frnnccsa qualquer, 
um caso compliC�ldO, a história duns 
doéumentos de espionagem, em que a 
ar·tisla csli\'cra ou anelara e11,·olvid:l. 
Duas ou três vezes estivemos vai niio 
niio vai para ... mas o receio de rncJin
drar. :\ curiosidade era, porém, supe.
perior e, ás lanlas, desfechá-mos-lhe á 
queimfH·oupa o assunto. Que nüo, que 
não lhe falas.se ou recordasse isso, ))Or 
Deus. Esta,·a no início da sua carreira 
e parecia-lhe que tinha sido o rim da 
sua vida. Tomara por acaso, um dia, 
um toxi, como é naturalíssimo para 
tôda a gente. i\'lnS, nesse mesmo taxi, 
encontrara uns papéis que fôra entre .. 

gar à polícia. Fôra o cabo do Mundo. 
Trala\'a-se dum plano ou rede de espio
nagem húngaro. em que ela sem querer 
se \'ira envoh•ida. Era no 1>rincipio da 
sua carreira, corno já disse, e isso dera
-lhe uma enorme publicidade. mas que 
boamente a teria dispensado. Vira-se e 
desejara-se ])ara se conseguir desenven
cilhar de semeJhanlcs equh·ocos. Dias 
seguidos, linha sido con'"idada a ser 
ouvida e mais com éste e mais com 
aquele, em acarcaçõt�s. cm lnterrogató
rios que ela não desejara. nem ao seu 
pior inimigo. 

Foi, afinal. a maior publie.idadc que 
lhe íizeram e sem cusl:ar um franco �e· 
quer- e :i que poré111 mais cura lhe 
linha custi,do. pura o seu sossêgo. para 
o seu espírito. 

Projcctos futuros 

)luitos. Estará agora, a(1ui, no Poli
tc:utrn e depois no Arcadia. Depois iria 
ao Pôrlo, canlar no Ri\'oli. Gostaria 
imenso de agradar, <lc fazer furor cnlrc 
o public portu(J<lis. Depois muitas coi
sas. de que ainda não tinha bem a cer
teza. O artisla é assim mesmo, quâsi 
irnprovizHdor. Contratos linha--os cm 
harda e assinados. As cojsas. os pro ... 
jeclos, como a arte, adora.os e <:ulli
v:l-os suhconscienkrncnlc. Doutra ma
neira. não se compre('nderia. <1ue um 
arlisla fôssc artista. 

Florelle, em Lisboa 

Scntc•se :Wlisfcita. muito satisfeila 
mesmo, com a <':l))itaJ que se prt'Ut de 
ser civilizada não só de nome mas sim 
de prestigiosa escala, que j,\ são obri
gados a fazer os que para universalizar 
um nome têm por essencial pen·orrer 
certo e determinado perimelro. Tive
mos )lillon. l)arnia. Lucic:ne Boycr, Ga-
1"11, .'liola lniok e agor� Odcllc Florcllc. 
\'amos ter cm hrcvc Tonrnz Al<·aidc, 
com a cntegori.l de cspecU1culo de gran• 
de cl..,sse. Faltam-nos, pOl"êm. muitos 
nomes� mesmo muitos. Teremos imenso 
gôslo cm "er em carne e osso a Josc
finc Baker, Cccilc Sorcl, Ludmilt1 
Pitocrr, Lilian llarvcy, a Anahella, 
Serge Liíar e tantos outros que não 
são sô cartazes mas tamb�m artistos. 
\"amos, senhores ernpn:sàrios? J\'ão per
cam n coragem! O pllblico, como v(·('nl, 
não os ah:mdom), quando os cartazes 
são \'Crdadciros. • 

TEUIO FELGUEIHAS 

Floreile
l 

surpreendido no •holl» do hotel 
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A INI 
Paris, Abril de 1936. -Acaba de se 

estrear, uesla cid:.\dc, com um êxilo íor

midável, a nova atracção ,;luliiosc6pl

cos, um dos íilmes de pequena metra

gem que foi candidalo, da sua catego

ria, ao prêmio da Academia de Artes e 

Ciências Cinematográficas de Bolly

wnod. 

Foi o Olympiá que revelou ao pú
blico parisiense êstc novo filme em re

lêvo, que não é mais do que um aper

feiçoamento, aliás íclicissimo, dos ve

lhos canaglifcs> de «Lumii!rc>, que cm 

tempos, toscamente., se exibiram em 

Lisboa, com um êxito louco! 
O aperfeiçoamento da côr 1 o som (s: t

biamente ap1icado)-permitir1m obh .. r 

efeitos ,•ercladciramcnte assombrosos, 

que dcspcrlaram a muis franca hilnric

dade na plaleia. 

A G 

teressanle: a da «girb que se baloiça. 

O púb1ico tem a sensação nítida que a 

linda mulher que, em trajos rncnorcs, se 

llaloiça lanj!uidílmenle, passa csôbre a 

sua cabeça>, quando se aproxima ao 

máximo 110 sentido da plateia. E 1cm 

uma sraça infinila ver o público a 

acompanhar. com dcsloc�lçõcs da cabc
çn. a bela que .-parece� eslar sôbre si 
e (;uc afinal não s:\i da tela ... 

Nolá\lC:J, acima de ludo, n 1>eríciçito 

técnica das imagens que parecem sal· 

lar da tela, �Hê junto de nós. A,ulioscó

picos são os velho:; :urnglifcs. a('.tualiz:t

dos
..!._ 

remoçados, beneficiados com o 

sorn. Além disso. a têcnica do registo 

de imagens e da côr progridem- e o 

filme Jucra úOm o facto. 

IL li IF IE s 
O cinema em relêvo é uma realidade. 

pois - mas não pode va.ssar, por êste 

processo, de mera curiosidade. Não pro

funda os planos, não nos dá o efeito do 

slcrcoscópio. Dá-nos apenas a terceira 

dimensão, explorada de forma htlbH. 

�fos nem por isso lem menos intcrê4;.;e! 

E a ovação com que o J)úblico do Olym. 

pia dispensou no filme. no final da sua 

exibição, prova à evidência o agrado 

que despertou ein lodos os seélor\!s. 

Pode discutir-se, decerto. Mas ninguém 

se pode furtar à impressão curiosíssi

ma <JUC êle dcs1>crta, aos efeitos cómi .. 

cos que êle explora - e que resultam, 

cem 1>or cento! 

Pnris, Abril de 1936. 

)IARIA CLARA 

A lUJ ID li o s e o IP li e o s 
Há, por exemplo, um jogador de 

«bas" ba1b, que lança uma bola forrt·· 

menlc, de frcnle para nós. E o espec

tador vê, nitidamente, com um realismo 

qt1,e não deixa dúvid{ls, a bola avançar 

na direcção da sua cabeça. Inst.inth·a

mente, põe a mão à frente dos olhos 

para se proteger dn pancada. O que clc:,;
crcvcmos, sucede com a totalidade d·os 

espectadores. E se o especláculo du leia 

tem um intcrêssc formidável o da snl!l, 

em delírio, não é menos pitoresco ... O 

que acontece com o jogador de cbasc
·ball, acontece com o homem que es

guicha a sala munido dum siíão, co1u o 
tocadol' de trombone de .varas. Pelos 

cróqais que envio, íàcilmente ujufaarão 

cio efeito, aliás valorizado pelo som. 

Há uma imagem particularmente in-



O
LHE�! para ela! 

Embora seja Faye ele nome -
é linda como os amores. Pla-

lint1da. como a Jean tfarlow, tem uns 
olhos de endoidecer. O corpo, ele linhas 
harmoniosas, C uma sinfoni.:t ardente 
- e seria a mais perigosa das uamps 
se não fôssc, corno é, a mais deliciosa 
das ing6nuas. 

Tem uma história engraçada, esta 
Alice Faye, cuja face expressiva. ilu· 
mina cslas páginas. 

'Faz, àmanhã, 5 de Maio, precisamen· 
te, 23 anos de idade. Era uma criança, 
quando. pela primeira vez, quis tentar 
a sorte no palco - um dos sonhos 
comuns n tôdas as raparigas da. sua 
idade na livre América. Uma limiclez 
paradoxal. tão grande corno a sua deci
dida vontade vencer, irnpcclia-n, porém, 
dr dar os passos necessários para o seu 
completo triunfo. 

Snbia cantar, como uma cotovia nu• 
ma manhã de Abril. Dançava, com a 
graça duma bai1urina grega, enamorada 
do mar. ao som das ondas. da sua can
ção eterna. E. no entanto. tinha um 
acanhamento inexplicável de se exibir, 
de demonstrar as suas habilidades. 

Ruddy Vallée, o célebre cantor da 
rádio, aparece. então, sem a conhecer, 
nesta altura da sua vida, como o homem 
a quem deve a sua carreira - o seu 

CINE ·JORl!Al. 

triunfo! Porque Ruddy tinha um advo
gado que era fntimo da famflia Faye, 
e que convenceu a timida Alice a gra
var um disco. para levar a sua voz até 
Ruddy. que prometera ser um critico 
ta .. imparcial como implacável... Alice 
pôs no gramofone aqueles discos pequc
not-i, para gravações familiares- e o 
êxito loi completo. 

A rádio veio ao encontro do pro
blema cme. nes�a allura. preocupava a 
linda Alice Faye! Com efeito, ao micro
fone. Alice pôde cantar para um audi
tório numeroso - que não a via. E a 
limidez da ióvcm artista, desta forma, 
não era afcctada ... 

Depressa a perdeu! Hoje ri-se das 
tristes figuras que fêz. De tímida que 
era. fêz-se audaciosa. E. hoje, diz-se, 
tem íeilo cõrar muitos rapazinhos ... 

Algum ternpo depois da sua estreia 
radiolónica, tentava o palco. E do palco 
à tela - um passo foi. 

Quando se c,·oca, assim, a carreira 
dumn artista parece tudo fãcil, tudo 
natural e corrente! No entanto. sahe 
Deus quanto ela teve que trabalhar, 
quantas diíiculdades teve que vencer. 
A seu lado, porém. Ruddy Vallée, o 
ídolo da Américn, não a deixou sucum
bir. um instante sequer. 

Foi êle que a levou para a tela, dan
do-lhe o principal papel de Manequins 

<lc 'l\'c,vu-Yo1·k, justamente no momer 
cm que Robert T. Kane e George Wh 
procuravam uma cstrêla para êste íilr 

)lais tarde, interpretou ouh·os filn 
como Noites ele No11a-York, com Sp, 
cer Tracy e Helen Twelvetrees; 3l<t 
(;u/t111/R. com Kclty Gallian e Spcn, 
TraC}', etc. 

Niõo ficaria completa esta ligeira b 
,:traria se nilo nos reíeríssrmo5 a cer 
particulnriclades de Alice Fave, que 
tornaram numa l)('rsonriHda<le inC'< 
rundivcl no mundo da Cinclândia. 

O seu tipo é curioso e invu)!'.{ar. O 1 
belo é qu/,si branco. A pele. ni"ea, d 
-se-ia jaspe. Os olhos, j{1 dis�emos. � 
azuis. ce1'llleos. fatais. Alice Faye. nU1 
uma magra-estUi=ada. mas sirn uma n 
Jhcr bem proporcionada, lcve,ncntc · 
li�·a - cncantaclor:i ! 

Vcs1e com sup1·ema clegfmf'ia. � 
fuma e tem um granel<' orgulho (."nl 
bcr fazer rendas de bilros ... Diz <! 
�u.·h:-. mn.is divertido bordar - do � 
fumar ... 

É instrnida, como poucas. O seu 
vro favorito é .1/ol/oer's Cry, um e 
maiores ê·xitos do romance contem1 
rânco. 

A literatura t('nta-a., de ve1, cm qu: 
do. É poetisa, mas nfio gosta que n 
guém a conheça, sob issc aspecto. F 
poec;ins para si - e não para impin. 
nos outros, em livros mais ou m<·r 
bem :'lprescntados. como� pecha Jafr 

Enfim. Alice Fayc é uma rapariga• 
cantadora, na vida privada� urna a1· 

ta de apreciáveis méritos, nn tela 
um regalo J)ara os nossos olhos, csl 
onUe estiver, esleja como estiver ... 

MARIO AUG.USTC 
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A
COHOEI há bocadinho, mas não 

rne mexo. porque ninguém me 
chamou aindn. Entretanto di
virto-me com uma brincadeira: 

muilo engraçada: fecho os olhos com 
muita íôrça e vejo círculos :amarelos. 
círculos negros, c.írcu1os a,·ermclhados. 
que se deslocam, e depois muitos pon
los brilhantes que parecem estréias. 
Experimentem isto que é muilo engrn
�·ado, porque quando abrimos os olhos 
não sabemos bem onde estamos, che· 
,::amos a ter um bocado de medo do 
que vai suceder. 

. \ mãizinha abre a poria e diz: 
- Shirley ! São horas de te levantar. 

\'amos ao eslúdio hoje. 
Olho para a poria e lá está a mãizi

nha n sorrir. Como é bonita. E est{1 
sempre contente. Do meu ([lHl.rto. oiço 
o 1,aizinho n fazer a loilelle na casa de 
banho. Oiço o harulho das lorncira:,; 
que êlc abre, a água do duche qun cai 
como a da mangueira com que regamos 
a relva no quintal, as portas elos armá
rios que se abrem e se fecham. 

Quando oiço o paizinho poisar a na
vnlha no céLagi>re> de vidro, já sei que 
daí a bocado êlc desce. Levanlo-me 
enh1o à pressa para o bcjjar. E o paizi
nho diz: 

- Hoje vais-te portar com juízo 
Shirley? 

Tódas as pessoas grandes têm a ma
nia de dizei" lls crianças que se portem 
com juízo. Em casa, dizem-me: «Tem 
juí.zo, Shirley». No estúdio: «Tem juízo, 
Sh1rley>. A mesa: cPorH1-le bem. Shir
ley>. As pessoas grandes portam-se 
sempre bem? 

O paizinho ,·ai todos os dias para o 
Banco. A mãizinha vai para o estúdio 
comigo. Gosto muito de ir para Já. 
Quando era pequena, ia a uma linda 
escola cn, Santa �Iónica. :\ m:ti:r.inha 
<Ih. que foi ní que nasci. Passava os 
dh1s a brincar com os outros miuclos . 
depois cantávarnos e ouví::unos histó
rias. De tudo o que gostava mais era 
das histórias, que contava depois às 
minhas bonecas, qmrndo volla"n u c�1sa. 
Havia li1 um senhor, ch;:unado Ben 
ílard. Era l)rofcssor dos alunos mais 
crescidos, mas gostava muito de mim. 
E. assim, deu-me lições de gimnástka 
e de canto, que cu apreciei muitíssimo. 

A mãizin_ha, a certa allura, enlendcu 
que eu devaa entrar para uma escola de 
dança� Aprc!1di lá. a sa1>atear e parece 
que nao fazia aqutlo mal de todo por
que, logo no primeiro ano, entrei rwrna 
festa. Estava com um lindo vestido 
branco e cantei e dancei Tlie big bad 
wol(, uma canção que lôdas as meni
nas na América, cantam desde peque
nas. 

Um belo dia ,a mrUzinha levou-me a 
um sitio que eu nunca tinha visto. 
Havia grandes máqt\inas, uma rede 
inextrincável de cabos, lâmpadas enor
mes e fazia um calor de morrer. Disse� 
ram-me: cShirley ft1ça isto, assim, 
aquilo>. No fim dêste suplício um se
nhor aH1·ou-me um O. K. sonoro e par
limos. 
. Ent.ão a mãizi.nha explicou-me que 
iam mventar histórias muito lindas 
1>ara mim e que cu, en1 lugar de as con
tar e representar para as bonecas, teria 
que as contar e representar naquela 
casa e para aqueles senhores . .Fiquei 
um bocado atrapalhada l)Orc111e se es
ta,·a segura de interessar as minhas 
bonecas, não estava nada convencida 
ele interessar os sen horcs. 

A J)rimeira história que interpretei 
c:lianrnva-sc Sejamos oplimistas e a se· 
gund:-1 Litlle Miss Marker. Dizia então: 

- )las cu não me chamo l\J is$ )hu-· 
kcr. O meu nome é Shirlcy Temple. 
Sou. quando muito, a )liss Tcmplc. 

-t para um íilme, explicrwam-mc. 
Tinha a certeza de <JUC me chama"ª 

Shirlc�r e n..1o fazia a menor ideia do 
que fôsse um íiJme. 

Oc1>ois inlcrpretei Shirle11, a {J(lro/(I 
endiabra<la e outros filmes. Os meus 
pais, nestas histórias C.OJU()licadas, nun
ca npareciam como boas pessoas. Não 
cstav:-, contente por ter a íingir uns 
pais assim tão feios. Mas, depois, re
presentei o meu papel num�\ história 
linda: Shirley, <wi(u/oro. Tinham-me 
nrnmjado um lindo casaco ele c ·oiro 
pnra tmdar de avião, como se fôsse 

um pessoa crescida. Com o meu amigo 
James Ounn não tinha medo de espécie 
alguma. Havia uma coisa de que não 
gosta,·a nesta história. Ficar sem pai 
nem mãi. As ve:r.cs julgava ctue era ver· 
dade, e ficava radiante quando ,·ia �, 
111ãizinha chegnr ao estúdio. 

Pnrcce•me que jt\ vou ao estúdio há 
muito lcmpo. Sinto-me quási uma se· 
nhora. Sou procuradissima nos in,ler
valos das íiJmagens, por pessoas que 
descon hcço. Mas agora, ((uando vejo um 
homem ou uma mulher, de pnpel e ca
neta cm punho. já sei -são jornalistas. 
Fazem-me prcguntas embar::tt·osos e di
rigem-se sempre tnos mesmos termos: 
«Diga-me )liss Tcmple> ... ou <Diga-me. 
menina Shirley>. Respondo·lhcs como 
sei e como posso, mas nem sempre os 
compreendo. !\essa altura, o jornalista 
pregunla então à mãizinha: 

- O que 1nc diz, ,)listress Temple'! 
E a m:.iizinha conta então coisas, que 

eu não sei que interêsse possam ter. 
U rn d ia, uma senhora ,·cio ter comi· 

go, com um :.1lbum, cheio de bonecos e 
de garatujas. E declarou: 

- Vi!. )liss Templc?! Eslas são as 
rc�postas de Jean Harlow. Aquelas. as 
de Mirna Loy. Estas são as de Ruby 
Kecler, �lae West e Kay Francis. Res
ponda-me, por fa\'Or. 

- Pois sim, minha senhora. 
- Qual é a marca do seu cano·! 

- Não tenho curro, tenho uma /rO· 
liuel/e . .. 

- Que número de sapalos calça? 
- A mãizinh.1 é <1ue sabe ... 

l)c que é que gosta mais? 
- Da mãizinha. 
- XflO ! De comer? ... 
-- ... Gelados. 

O crue n maça m:Jls·? 
- Es(:re,·er o meu nome sôbre foto

l!rafias ou fôlhas de papel e responder 
,1 scn horas que ... 

.\ màizinh:1, que estava a meu lado, 
interrompeu-me: 

-O que é isso, Shirley . .. 
.:\ danrn, i1nperturhável, continuou: 
-ln wh<tl are you sle.epiug? 
-Xa camâ. 
A mãizinha e n senhora desataram a 

rir. 
-Xão dorme numa canrn, minlrn se .. 

nhora? 
- Decerto, )liss Tcmple. )las eu que

da saber se dorme com pijama ou c:,
misa de noite. 

- Oh! Durmo com aquilo que a rnãi
zinha me veste. 

E aqui têm. m1.ms <1ueridos leitores. 
o meu pesadelo: as senhoras curiosas. 

)las isto ainda não é ludo. J{, "ºs 
c.:ontei os primeiros passos da minha 
,·ida - o resto nc..�arú par:-l depois. 

$1JIHJ.EY TE�IPI.E 



O TREVO DE QUATRO FOLHAS 

E
S1',{, por dias, a estreia de cO 1're

vo de 4- Folhas. Dentro em breve, 
<1 tela do Tivoli ilwninar-s,e-á 
com as imagens dum novo filme 

português, que lodos aguardam com 
ansiedade, exacerbada pelas demoras 
que têm rel<rr<lado a sua apresentação. 

A estrefrl dum filme nacional é sem
pre um acontecimento. No caso p1·esen
le, mais do que nunca, porque se ig,w-

l'4gma 10 

1·am, em absoluto os porm,enores da 
história, sua localizaç<ío, etc. 

Pelas imagens, que damos acima, pela 
sua «maneira,, pelas figuras que os ani
mam -fàcilmenle se reconhece estar
mos em pr<sença dum filme tiplcnmen
te porlugués, feito com nova ol'ienlação, 
sem e:rplorar só o bairrista ou o 11acio
nc,lista, mas sem prejui=o, <lesta llllima 
característica, tentando mais tw·gos 

1106s, dando ao filme ambiente e classe 
inlernaciorwl. 

«O Trevo de 4 Folhas>, que os ciné
f itos portugueses vão ver dentro em 
breve <lecorI�e num «clima> risonho, 
que vai dos dominios da farsa nos da 
comédia sentimental, do motivo <les
porlivo ao grandioso - numa mulli
pliddade de aspectos, q11e o vão con· 
sagrar, po1· certo, como um uerda-

deiro triunfo cinemalogrâ{ico n(lcional. 
Beatrfa, J/afalda, Nascimento, Pro

cópio e Maria Gaste/ar- ludo astros de 
prirnefra oran<leza vão ser a alma ,10

1 

filme, como s,io já figu,-as de excepcio
ual relévo, no palco e 11as telas porlu· 
guesas. 

E .e11quanlo não vêem o filme, con· 
lentem-se com as fotos que i/uslr<1m 
esta pági,ia/ 

CINE·JORIW. 



J IM)IY Durante é aquele actor fre-� nético que vimos no Presidente , Fantasma, em Hollywood em Fes-
ta e em muitos outros filmes e ue concluiu, há pouco, com Lupe Ve•z, lhe Great Schnoz:le, até certo pon� a sua biografia, porque cSchnozzle> Narigudo) não é outro senão o prório artista. Avaliem, pelo que é hoje, o que seria le em bébé. Evoquem-no com o seu norme nariz, a bôca sempre aberta. e s olhos espantados. Que lindo havia e ser! Nêssc tempo, claro, não cantava nem epresentava. Mas logo que foi• cresendo, quando começou a romper calões, e a rebentar com as biqueiras das otas -tratou logo de ensaiar umas parles> à sua maneira- para me ser� ir da pitoresca linguagem dos miúdos la sua idade. 

* * 

Estamo-nos reportando a 1900, data 1m que se desenrolaram os acontcci-1entos cuja crónica pretendemos dcsrever. O pai de Jimmy era barbeiro e 1 miúdo não passa"ª o dia inteiro a · reinar> com os gaialos da sua idade. prande parte do dia, quedava-se na loja aterna, a olhar embasbacado os «mesre-escamas» na sua faina! Vêr fazer a )arba a nlguém era, para êle, o mais ascinante dos espectàculos ... É possi-•/ el que aguardasse . tranqiiilamentc o : · nstante em que adiante da navalha tõssc algum pedaço da orelha da vili/ria desconhecida. O certo é <tue a his
o ória nos não diz senão que o pai se )·.;a doid<> para correr com o filho dali. ,. Quando -o pretendia «enxotar>, Jim-my mulliplicava-se para justificar a sua 1·,ermanfncia. E trazia então à baila ll Jrna catadupa de histórias, uma série nlindável de anecdotas, imitava fre-

gueses ausentes-pintava a manta, como soe dizer-se ... E os fregueses, que aguardavam a vez, riam-se como perdidos. E assim, <1uando o raJ)az, não estava na loja, chovjam as reclamações da freguesia: - Onde estava o Jimmy... Sem o Junmy, não faço a barba-e. assim por diante! Hou,,e que recorrer a um estratagema -para o agarrar. Um vizinho marceneiro, fêz-lbe uma cadeira alta, com rodas, e o pequeno endiabrado, daí em diante, teve por missão ensaboar a cara dos fregueses que seu pai cuidadosamente barbeava. Recebia, assim, alguns cêntimos, que economizava ferozmente, procurava renovar, dia a dia, as graças e anecdotas, para contar nos fregueses,-e preparava-se, desta forma. lenta e inconscientemente. para a carreira em que se devia celebrizar. 
* 

* * 

Quando festejou os 3 anos, sua mãi mandou-o ensinar musica. Tinha excepcional vocação e especializou-se a tocar peças difíceis, com uma velocidade mconceblvel. foi graças aos seus conhecimentos musicais e até à sua técnica piaoística que obteve um contrato cm Coocy Island. Pouco depois, passava para um cabarct. E estava la11çada a sorte. Mais tarde, encontrou Lou Clayton e Eddie Jackson e com êles formou o célebre trio Durantc-Clayton e Jackson que tomou parte, com um êxito inexcedivel, crn vãrias revistas. Os três apareceram, pela primeira vez, em Roadhocese Ni

ghts. E o que acima de tudo os espectadores distinguirarn foi o humour de Jimmy, aquela espécie de folia burles-

ca que êle dimana constantemenle, a sua sôbre-excitação perpétua. E, num instante, Hollywood atraiu-o: Vimo-lo no l'resiclente Pantasma, em .,�mor e Cervejas, e no Inferno Subma
rino, cm (;eorges 11'/lile's Scanda/s, cm 
llollywood em Festa, etc., etc . 

• 

• • 

Continua a tocar piano, por pra1.cr. Às ,1czes. pedem-lhe que recorde os seus antigos números. Jimmy não se faz rogado. Lembra-se ainda que ao teclado deve a sua carreira e que foi ao piano que, pela primeira vez, o público se habituou a vêr o seu enorme nariz, as suas facécias, a sua inquietação. Jimmy Durante é um excelente camarada. Todos apreciam a sua simpli· cidade, a sua alegria e a sua lhancza. Prega partidas a tôcla a gente, mas sem maldade. E as «vitimas• são as primeiras a achar-lhe graça. Vingam-se, aliás, cruelmente, porque Jimmy 6 esquccidissimo e a pessoa menos «prevista•, que se possa encontrar ... IISsirn, apresentam-lhe constantemente dcscouhccidos, como se fõsscm pessoas <1uc êlc jã conhecesse e o pobre Jimmy v(·-sc ern palpos de aranha, para adh•i .. 11h:.u· quem tem na sua rrenle! Dizem que tem unia paixão louca pela Greta Garbo. E parece ser tão sinceramente sentida. c1uc ninguém se atreve a falar-lhe em tal... E aqui tem Jimmy Durante-tal como é! 
LISE �{ARTIN 



Fritz Long com Silvio Sidney, o protogonisto do filme «Mob Rule», que o fomoso 
reofiz.odor' de «Metrapolis» est6 dirigindo poro o M. G. M. 

' 

A MARGEM DO CINEMA 

Ass1111f tts ,,ell•••s •••• a1·9111-
111e11f tts 11�t\'tts ·1 

A
resposta não é Fácil. Hesponder, 
de pronto. sem considerar prós 
e contras, só porque, à primei· 
ra vista, (Jualqucr das soluções 

nos pareceu melbo1·, ê. pelo menos, 
J>ouco razoável. 

Assim, p:trcce•nOS preferh·cl verifi
car quais das razões observadas são 
m.u� c.:on,·inccntes, e não solucionar o 
as�i..l'l lo por 1hnn cro de 1>011 tos, - como 
se .. faz nos desafios de root·ball, nrns 
por número ele deduções, o que nos 1>a
rct'<'. evidcnlcmcntc, mais J·acional. 

Até hoje, no nosso Cinema, têm.se e:<· 
p1orado, qui,si que exclusivamente, os 
argumentos vcJhos. Razões ponderáveis, 
t.l<.' ordem comerch1l, têm levado a tal os 
nossos realizadores. l\fos,- prcgunta� 
ll.lOS, não existirão, alêiu dessa parle 
material, outros motivos, como, por 
exems>lo, r.. falta de c:cenaristas>, qur 
obrigue os realizadores a optar, segu
ramenle, pelo mais certo? it evidente 
que, quando é realizada em cinema uma 
obra já apresentada n·o teatro, o argu
menlo perde em interêsse, mas cria, 
para o público, a curiosidade da com

paração a estabelecer. Os primeiros fiJ., 

mcs realizados no nosso país, bons ·ou 

maus interessaram, ,·ivamcntc, o pú
bJico, sem que os respccli\'OS «cenários> 
oferecessem, i,s plateias. qualquer no

�idaclc. '.\luito 1>clo contrário os nomes. 
já feitos, elas obras apresentadas, cOn· 
tribuir;:un, e muito. 1rnra o inlerê'.sse 
criado ú vo11a delas, e par:\ o êxito 
corncrcial obtido. 

E não é pretender ser prorecla, afiJ·. 
mar <1ue, para a propaganda publicitá
ria dessas películas. o título contribuiu 
como primacial factor. 

Porém, é im1>ossh·el profetizar se o 
êxito artisUco leria sido menor, se, em 
vez de assuntos estHfados e gastos, ti
vessem sido apresentados argumentos 
novos, que, :1 esta qualidade aliassem 
outra,-que refutamos indispcn:-:;àvcl: 
- ler interésse. 

Num pai� onde se nã·o J>odem rea1i· 
zar filmes que incluam grandes massas 
coreográftcas; numa terra onde não 
existem artistas de cinema, com um 
1\orne que por si só, constitua cartaz, 
o argumento tem de ser, absolutamente, 
cotocado no primeiro plano. 

Primeiro, é preciso que o público se 

interesse pelo que vai ver. É possível 
que depois ache que a acção poderia 
ter decorrido com mais dinamism·o, que 
i1 interpretação prejudicou qu{,si tôdas 
as cenas, que a t calização roi deíicien· 
te. Mas que, ao menos. diga: - Que belo 
íilme, seria -hem realizado e bem 
interpretado! ... 

E o filme passa. Não sucede o mesmo 
se o argumento Iôr, em absolulo, mau. 
E, nésse caso, por muito que o \'alorize 
il inlcr1>relaçào, por muito que o rcali· 
1:.1dor se esíorce, o filme tem de ser po
sllivamcntc, unia caltlstrofe. 

Esl:uno•nos rcrerindo, claro, ao n·osso 

meio, onde, como já dissemos, não hú 
mn artista de cinema (reparem que su· 
i>linhamos ... ) C�Jpaz de, por si só, fa. 
�.c.r esquecer os defeitos dum filme .. 

Na produção estrangeira, o caso é <li· 
ferente. Há fiJmcs que, sem favor, se 
podem classiíica.r de péssimos. Argu· 
mcnto destrambelhado e o mais longe 
possível da sensibilidade dos nossos 
J>latci:ls. Realização iníerior. Raio de 
�1cção desinteressante. )las tfrn a Grela 
no principal papel. Mas a Joan Craw. 
íorcl foz, nêles, umas dils suas magiS· 
Irais ccfülS de amor. '.\hls o galü i: o Ga· 
blc ou tem o Charles Borcr a criar o 
prinçipal J)apel, a clc\'á·lo à altura in. 
vulgar das suas magistn1is interpreta• 
rõcs. 

�o nosso cinenul, o C�\minho é outro. 
Há que apro\1citar os mais pequenos ele· 
menlos de êxito, os menores pormeno
res. Ião ncl·cssários, por· vezes. {1 cria
ção dum sucesso. 

Para isso, para ir pela �ria, é, cvi. 

dentemente, mais prudente continuar
mos realizando filmes sôbre assuntos 
\'elhos. 

Mas os que prelendem que o Cinema 
Português alargue o f>ilSSO e se aproxi
me, <iuanto possivel, do cincrna eslran· 
geiro, começam a sonhar com filmes 
novos, completamente novos, desde o 
argumento até aos artistas, que gosta
riam de ver aparecer de repente. sem 
, ecessidadc de recorrer ao Teatro ... 

A experiência, porém, não tem dado 
resultados animadores, sabido como é 
c1ue os nossos 11rtistas de teatro têm sido 
a garantia de muitas interpretações Ci· 
ncmatogn\ficas. E, assim, os enh1sias· 
las por coisas novas, vêem-se forçados 
a transigir, e Ji1uitam•se a desejar ar· 
gumenlos novos, mesmo <JUt? seja com 
artistas já conhecidos ... 

Vamos ter, cm breve. filmes nessas 
condições. Serâ, a nosso ver, a ocasifto 
de tirar a prova real. .. 

O que nos parc<.c é que, <Indo o caso 
ye que vamos envercdrir, abertamente. 

),cl'os argumcn los novos, escritos espe· 
ciaJmente para o Cinema, êlcs deve1n 

ser entregues a escritores que reiinam 
condições que os J>OSsam indicar como 
c:cenaristas, intc.1 cssontcs, e não :1 se· 
1 ern rei tos por pessoas <JUC 9uciram 

!entar o 9énero, po1HJO em perigo o ca· 
pital e o bom nome do nosso Cinema, 
infelizmente já tão maltralaclo, apesar 
da sua 1>ouco idade ... 

A pregunta ai fica: 
-Assuntos velhos ou argumentos 

novos? 
A. N, 

lfVing Tholberg, realizado r  de «Mutiny on the Bouty» recebe o prémio que lhe foi confe .. 
rido pelo Acodemio de Arte e Ciências de Holywood a o  seu filme, hoje celebre. A seu lodo. 
Vítor Moe Loglen, que conquistou idêntico troféu, com o suo octuoçõo no «�m.mcionte•. 
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XO fallavam 1>,.elen den les à bela e 
riquíssima Mareia Townsend. 
(Jonn Crnwíord). A sua forllrna, 

:1 sua maravilhosa beleza. )'farcia 
jn,11:•,·,1 :1inda o encanto duma inteti· 
J.Cl·1H'io1 fúc.�idu, e duma alegria saíidãvel 

dt rapariga íeliz. 
Por<1uc diabo se íoi foi ela J)rcnclcr 

por Shcrry Warren (Roherl :\(onlgornc·· 
r�1), Cssc carrasco de corações. êsse O. 
Juan delicioso. inconscienlementc cruel, 
croe coJec.cionava conquislils pela fôrç.l 
do hãbito, sem se am'lixonar uma \'CZ, 
sequer? A sua graça impertinente. a sua 
audácia, a stw risonha simpatia, sah·a· 
ra11M10 sempre das mais cmba1·nçosas 
situações. Conquistar um homem assim 
- eis o que nrn.is podia seduzir uma 
ra,,a,.iga dn fôrç·a de .Mareia. 

A avó Townscnd. confidcnle da neta 
e do J>róprio Shcrry não linha coragem 
sequer 1>ara tensurar )tareia. F,rnny, 
('Orno lhe cham;:wa o gente nova, cri, in
,lulgcnlc ao máximo com o gnroto do 
Sherry. E se por um fado. gosla,·a de 
,·c:r n nela <�asada por amor, nno J)odi.t, 
por ·oulro lado, habituar-se i, ideia de 
ver Sherry prl·so. fôssc 1>orc1ue mulhc·r 
fôsse! 

CINE ·JORIIA1. 

Shcrry, êsse não se imporhwa ,i:,da 
<'om o caso! 

A1>regoava aos <1uatro ventos que não 
queri:.i sabei' do casumc:nto. De rc:slo, li· 
n ha certa razão. ooa·quc mulher de <1uc111 
f,Jc goslass('. ("aia-lhe nos hr:tços sem he
sitar. 

Cc;·las a,·cnluras. particularmcnlt· es
e,1ndalosas, h�winm-lhe trazido as nH1is 
\'a ri adas emoções. J im Salston ( Fl'a11-
c·hot Tone). por exem1>lo. C'hegou �• q,u.:
rcr matá-lo. por o 1c·r sur1frrcndido ('0111 
Dimrn. a sua tcrrfrcJ mulher. 

O easamento ia obrigar o nosso he
rói :, renunciar n lodos os t.·nrantndorc:s 
impredslos do celibato. 

.\las se sôhre Sht•rr,• hadam rN·nído 
os ódios dos ,nariclos' atrniçoados. n�o 
l· menos vcrdacl<- que o mais tenaz e o 
mais cordeai dos !'ieus inimigos en.1 
scn primo Edg:.ud (Charlit' Hu,:(gle�), :1 
quem êlc. por húbito. coslumtwa roubar 
lôdas ns rapariguinlrns lonlas eh· que se 
razia aeorn1>anhar. 

E assim \'h·ia. 
* * * 

Quando se cançav:1 de não fozer n:ula. 
ou quando as suas tillim;,s :1111:ml(·s o 

/ 

\ 

aborreciam -Shcrry corria u casa de 
miss Townsend e lev:iva �larcia para 
os cab:J.rés mais ruidosos e mais ale
gres. Amava )la.reia com urna tenn11·:-1 
JHH"licular. queria-lhe como se ela fôsse 
apenas umn cmnar:ula, adorava-a e res
peih1,·,1-.1. )[arn"ilh:wa-o que um rn1>a· 
riga t;"io moderna e alegre 1>udcssc ter 
Ião bom senso! E nem percebia sequer 
que )h1rcit1, muito emhora escondêsst·. 
('omcçava j,:l à sentir-se .-tocada> s• r';,1-
mente. E escondia rwaramente o seu 
amol' - certo de que Me inc·n1laz seria 
ele o eorres1>ondcr. 

* * * 

Certa 1ardc, quando Sherry a foi bus
t·::tr para <> c·m·ar dumil dcsilusf,o ele 
:1mor. Jim Snlston leu no olhar dt.� )lm·
da uma 11ngústia silenciosa e rccondi· 
ta .. lim, muito emhora se sentisse ali
"iado eom :1 partida de Diana, nflo per
doara a Sherry que lha hou,·essc rou
bado. E indignava-se no lembrar-se de 
que a linda :\(areia iria ser mais um:1 
\'itirnn daquele sedulor cgoista. 

-:\liss Townscnd. o seu aspecto não 
(• hom! Inquieta.me! gracejou êle. Dei
xe-me ver o pulso! llum ! (.; mal do cora
ção. Dioho! .li, vi alguém atacado da 
mesmo doen(!R ! Porque scri, tôdas as 
mulheres sofrem de idêntico mal, qtHUl· 
do lhes a1>arccc pela frente êsse tolo 
cgoisl:1 do Sherry \\larrcn ! É 1>arvo, \'í1· 
sio e cruel. 

- Será! ... :\las ludo isso o torna irre
sistivel - respondeu )huda em tom de 
dcsaíio! 

Q1wn10 mais o ,·ia ameaçado pelos 
seus ri,·ais, mais gost.wa déle! Edgard 
queria b:llcr-lhc. Gomo não podia. ima
gin;lra um 1>1·etexto para o fazer «so
c·,.ir.> por Ouííy, um choxeun clcganlc . 
)las tudo lhe saiu ao conlrúrio. Onííy 
descobriu cm \\'arrcn, um amigo dOI· 
tros lcrnpo::; e npcrtou-lhe as mãos com 
enlusiM;mo. 

A música toca\'a sem cessar. Shcrry 
dançnsa com tôdas, excepto com M:u·. 
<'iA que, para se vingar, cf(·z-se> com 
Ouffy, a quem pôs a cabeça á roda. Para 
coroar :, obra, íoi dar um passeio ('OIH 
êle. no próprio carro de Sherry. 

* * * 

Edgard rejubilou, quando soube da 
no\'a! Foi anunciá·la ao «querido pri
mo>. Sherry fingiu rir-se. No fundo não 
achou graça ncnhmna. E constatou. atô
nito. (IUC )lnrcia começava a interes• 
sá·JO demais. �ão era livre, po1·vcntu
ra'?L .. Sim!... Conludo ... Nã·o a queria 
ver assim. 

Ansioso por saber como a aventura 
íindnra, foi ter com Fanny e confiou
-lhe os molivos do seu mau humor. Fan
ny ouviu-o, com atenção e certo dó ... 

- 'foma cuidado rapaz ... O mar está 
bravo, cm redór do teu barco. J>rocura 
fazer a manobra com habilidade ... Es
tou a ver que estás :\ beirinha do nau
frágio - do casamento. 

Sabes nadar, ao menos? 
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Mae Robson, o neto e o seu filho 

- O que quêre dizer!'! 
• \larcrn regre!)sou, com ar feliz. 
- D1vcrt1-1ne uucnso . . .  O Vurry mos

trou•se sentiment:.u . .:\unca Juiguci que 
um «boxcm·, fôsse c..1paz <IC armar em 
J)oeta. BctjotMnc duas ou 1rês vezes, 
quási timidaineule . . .

- Não h á  direito, Mareia! volveu 
Sheny 1rn lado. l· Jirlar com um «bo· 
xcur>, por experiência . . .  

- 'J'cns razao. Xão se deve fazer ex
periências com ninguCrn !. .. Porque se 
1>crde Jogo o desejo de casa,· . .i:: isto 
porque vara casar e J>rcciso t-cr j1usões 
- e o p101· in11n1go oas ilusões ó a ex· 
periêuc1a. 

- .. ,ão nH.: fales cm casar . . .  Sabes per. 
reil:uucnte que eu daria um marido de· 
pJor.wcl. )las uo entanto �\lni·crn, devo
·lc couCcssar . . .  Es1a noite, ao vca· tan
tos homens U tua volta, a tent.u··lc -
1ive o desejo de pedir a lua mão, paru 
te pôr a sah·o ac ,·ez. AJélll disso, �s 
a única mulher <JUC cu nunca poderrn 
dominar. 

)tareia reprimiu um sorri'ljo de o)e
gria! 1-'eta primeira vez, Sherry faiaYa
-thc cm casar! l::ra uma ,·itona sobcr .. 
ba ! .G conseguiu disfarçar o seu orgu
nbo e o seu contentamento. 

- No fundo, somos ambos da mesma 
fôrça. tu lamJ>ém aprcc10, como lu, as 
hberdaUcs e suas fau tas1as.. .  U casa
mento de duas l)CSSOAS como nós sc.l'ia 
quat(Jucr coisa ele muito estranho ! .t.s· 
pcl"a-sc sempre o pal'aiio - d�, união de 
duas J)Cssous <1uc se querem . . .  (.).uanto 
a nós, nao seria o paraízo. 

-Achas que não'!! volveu Sbcrry ve
xado. 

- Seria outra coisa.. .  Ou algo de 
muilo belo ou então o inferno! 

- Ai está uma cxpericncrn magnifi
ca! )tareia, queres ser minha mu1her·/ 

Con10 resposta, )!areia Jim.itou-sc a 
abrU"•lhc os bra\�OS e selou a p1·omessa 
com um longo beijo. 

• * • 

\\\\neu só mais tarde avaliou a gra
vidade do que se 1>assara: 

- Pronto! Estou naufragado!
E íôra111 saborear a lua  de mel para 

uma J)raia mundana da t:aliíórnia . .  Mar
eia não largava um inslante o marido, 
cml>ringacla com a felicidade. Eslava 
tnlllqiii1a po1· um lado- mas in<1uicta 
por outro. Conhecia bem o marido. E 
:rnbia que as mulheres, tõdas as mulhe
res, se apressavrun a concspondcr ao 
seu sorriso maquinal, ao seu olhnr atre
vido e alegre. O perigo eslava cm lõda 
a parte: na praia, no hotel, nos cdan
cings,. 

O amor sincero de Shcrry pó-lo-ia a 
col>erlo dos perigos ela ten lação? Este 
l)robJcma inquiclava �!areia. 

Um dia, cm ar de brincadeira, disse
-lhe. 

-Sherryf Resolvi martirizar os meus 
<.:iúmc�. para não me tornar imJ)crli· 
nenlc. \"ou habilu.:tr-mc a ser paciente e 
indulgente. Posso con.,·idar para um 
«cocktaib aquela loira com que csli
, este a conversar há bocado. 

- Não, filha! ll inútil . . .  Parte hoje 
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mc,mo, para longe, confessou êle com 
um suspiro in"o untá.rio. 

.Mareia <Jnis abreviar a viagem de 
núpcrns. E resOh'cnuu que viega� as des
J)CSas, Shcrry iria ter com eia à esta
ção. 

* * •

�um «bar>, Shcrry cnconlrou-sc com 
Edgat·, que se fazia acompanhar de 
, ucrcsa l,..ternutin, caulOl'a de «caíé cou
C\.·1·to>, e que arrastava consigo o pobre 
1u·11110, de prata cm pr.Ha, à mercc dos 
<.:01hratos e das «tournées). 

- Que óptuna surprêz:a, gl'accjou 
Edgar . .:\las onde deixaste tua mmh<:_r '! 

- t:i.ta à n1Jnha espera, na cslaçao. 
\"amos oo combóio das cmco. 

- .\inda hem! �efülO eras capaz de 
me cJUptlllllal' a pcc1ui.:na . . .  

- isso eJ"a dmucs, meu \'Clho ! ago•·a 
cSlOU emendado. �ou rncapaz de hüs 
J)1 0CZàS. 

- 1:>l'a\'O, clamou Ed.gard com 
,·i:t·mênc1ar 

1 hcrc�:,, que se b�1via afastado, esta
"ª oo•u111ua por enganar t:.dgar com o 
seu auoravcl 1>are11,c. c1·az1<1-Se> com 
etc ocscaraoanlenle e lao bcm anoou, 
que comomanun um «rc1Hlcz:-vous> 
))(ffa essa nouc . 

Edg,,r, nao a cnconlrou ! E correu, 
com o 1-tover, o cao, a «gare>, on<le en
conu-ana �llerry, que 10c <lena saber 
oai· llOllcH,S (l�l c.:mt lOI ª· \' isto lCI' SH.10 a 
uJt11ua pessoa que, no «bar» estivera a 
seu iatlo. 

v cou,bóio pai lha, porém, sem \Var-
1·en, e .H.H'c1a uao e:.coudcu a sua arrc
ua, quanuo tugarct, wnoso, suo1u para 
o mc�mo cornpar11ntcnto e se ctcu por 
con,·ttwoo J)al'a um cweck-end>, no ui
ntto sump1uoso que aguaroava os noi
vos. 

Logo que chegou a casa, o telefone 
relmtu: 

- ,.\tareia, estou desolado J)Or te ter 
fcilo CSJ)Cl'UI' • •  H:.lS CllCOll(l'CJ o .togard 
de tal lOl'ma bcbauo que o tive que 
levar a casa. t'erooas-1nc, amor'! 

:\18l'CJa com tt\gruuas na garganta des
Clupou-se. Nao linha emcnoa, o ::,,hcrry ! 
�ao C..'iJ>erou sc(Jucr o 11111 da viagem c:Je 
nupcias para a enganar. 1-"0nto IHH\I na 
fc11c1oaoe d.os 1>nme1ros chas. (Jue 
cnw1 ctcccpçáo ! 

.i.\tarcrn, nesse dia, uii.o dormiu . .E a 
conipasMva 1·anny lC\'C que passar a 
noue a consoht-1a. 

* * *

No dia seguinte, Sheny voltou. )ivs
trou-se cn,·e,·gonllaoo, pesaroso, .� sa· 
hcctor do insucesso d:.,s mcnttras. E 
rceoitou o disco de loctos os 111f1e1s: 

- .\!areia. :'.\ao po�so viver sem ti . . .
:\ avtntura d e  01uem, não marcou. Só 
gosto de ti  -sabes bem. 

- Gostas de 1111m - e não te imJ)Or• 
tas de me dares cti.:sgostos, que cu sofra, 
e qucrc!> truYCZ que o meu amor-próprio 
se lt;:t.l)ltuc a semcdtantcs traições. !:lerás 
c<-1.pitz de me dizer que não me cnga
nash.:"J 

- t escusado ha"er ment iras entre 
nós, Marcia l i\1;.1s niio chames traições 
a um passo que nfto vale nada . . .  

Uma bofc1ada cortou-lhe o discurso. 
Mareia, arrepcndlct:, ele se ler excedido, 
pediu-Jbe desculpa. 

1 .E depressa âpUrentou alegria: 
- Como a presença de Edgar nos pri

,•ou de passar (:stc «wcck-cnd> cm doce 
«tcle·ú-tetc>, Jembrei•me de convidar 
alguns amigos . . .  

•� ccJipsou•sc, com o prctcxlo d e  d�u· 
algumas ordens, desejosa de fugir dêsse 
homem (1ue se cnvcrgonhttva de amar. 

* • • 

A noite, \\'arren te,·c a desagradá\'CI 
surpréza de ver entrar pela poria o seu 
inimigo Jim Salstoo, com o seu eterno 
ar sarcástico. Êste, surpreendido com o 
convile, espera"ª apenas o ensejo de se 
vingar de Sheny. Porque não larnen .. 
lava Diana, agora casada com lord 
K11owlcton, nuh·i:i um ódio J>roíundo a 
\Van·en, o ódio do homem enganado, 
<1ue espera apenas a \'ingança. 

Enquanto se entretinham em diálo
gos agri-doccs, os antigos rh-ais viram 
aparecer lady Diana Kno,"·Jcnton e seu 
marido, que figunwam no número dos 
convidados. A impetuosa Diaua parecia 

a ,mica pessoa cuconlada com a rcti
alião. 

Saltou :xo pescoço de seu e.x-m:1rido, 
depois ao de \Varreu e beijou-os com 
idcntico entusiasmo. 

- Bom dia, Chuchu ! Bom dia Lulu ! 
C.omo estou contente de encontrar os 
meus methores amigos. Deixem-me 
apresentai·.Jbe Dudu. 

)!areia sol'ria. �bel'l'y estava amuado 
é. acha\'a Dia1Ía ridicula com a sua fa1· 
:m graciosidade e os seus dirniuuHivos 
em série. 

O criado anunciou a outra convida· 
da: J\ltss Theresa (;crmain, que ficou 
ab�olu1amcn1e desnorteada na 1>1·cscoça 
tia tao sedutora nustrcss \\ nrrcn, cuJa 
existcncrn ignorava em abso1uto. 

�herry (flllS 1utcrrogar a iuwher. :'.\las 
esla cx1>licou.Jhc serenamente. 

- (Juena-te "er ao pe de mulheres 
que te intel'cssassem. Uma vez que re
tomaste as tuas «experiências> de ceJi .. 
barnr10, rcso1vi iazer o mesmo. (..Omo 
vcs rui cu que comecei. 

• * * 

... ,o decorrer da festa, \Varreu, cxns
J)erudo, teve eu.st:JO oc ver11 1ca1·, oezc
nas de vezes, a suJ>crioridade de .\larcia 
sôl>re as outl'as mtuhcrcs, que eia obscr
\';W<f com iníiluta cunOsJctadc. )las a 
tlhludc cte Sru.s1011 e cte �'hll'c1a levou ao 
pa1·ox1smo os ciúmes de Shcrry. Uct· 
xahao ,, arren a uuta inesa oe «bridge>, 
Jun e )tareia passeavam no parque e 
faziam confLdcncrns. Jun ousara ate fa. 
zer uma decrnraçuo cm forrua a mrs. 
\, anen, que escu1a,·a-o divcrllda.. 

�hcrry pcrucu a pac1cnc.1a - e cor
reu para êtes l 

- .::,iustou ! Eslou ansioso por te par
tir a cara. 

- .E da praxe} nestes casos! Eu chc• 
guci a comprar uiu revólver para te ma
tar, quanuo soube que eras o anum te de 
lJ1ana ... 

- ralvez o possa com1>1·ar! 
- \ cndi-o, e perdi um dólar. 
- 'foma lú o dólar e vai-te embora. 
?\hls J lltl rcs1stm ! Era convidado de 

nus. ,, arreu e não se iria embora com 
duas raz,õcs J 

* * "

.Mareia, no fim da noite, resolveu ir 
dar um passeio no carro do J im. J:: não 
vo1tou nessa nolle. ·t·oi  um escândaio 
tremendo. vs convidados segr�ctavam 
ba1xrn110, os cna<tos cJ1ziam coisas. A 
J><H:.l\'ra «<lJ\'Órc10> cru o «Jeu-mohv> 
de lõdas as con\'crsas. 1'or muita uala> 
(tuc lt\lCSSc, !)llcrry eta impolente para 
iJ.Jsíarçar o seu nervosismo. Pe1a pr,. 
meu·a vez, uma mmher enganava-o, Os· 
tcnsivamou tc! .E (Jue mwber, sauto 
Vens! A suat Não podia suportar scme
Jhante afronta. JJ1vorcaar·SC·ia? E tratou 
de ir arranjar as malas. 

Foi entao que Mareia apareceu acom
panhada de J i1u. O sorrJSO tl'iunfante 
oeste acahou pot· gelar o infortunado 
111t1rido. 

- �,tareia, vou•me embora. O meu 
atl,,og:1do te dará notícins. Antes de me 
deixares, podes, porém, ser tao franca 
comigo como íui ontem contigo . . .  e di
zcr•me o que se passou ontem. 

-Não vaJe a pena explicar. Retomei 
a minha liberdade, pelo mesmo motivo 
que tu retornaste a tua. 

.t foi•se fechar no seu quarlo. Shcrry 
�cguiu-a; 

- Mareia! Pl'Cciso de saber! E:s 3 
única <1ue amo, a que conta a meus 
olbos ! Não le (tucro J>erder. 

)!areia, cstuJ)cíucta, louca de felici
dade, viu que seu nrnrido chorava. So
frer:, então como eJa? I  Abn.lÇOH·O, Aper
tou-o de encontro ao peito, feliz por 
coustatar o resultado da sc"era lição. 

- Tolo! Não houve nada entre nós!
Sou apenas uma mulher que adora até 
ú loucura o infernal Sherry \\'arren, 
e proibida, portanto, de lomar uma 
vingança, co omtu merecias. 

- )Ias, ent,,o . . .  'O Jim 1 
- O  Jim ? ! . . .  E �larcia riu a perder. 
Ninguém soube o que ela contou ao 

ouvido do marido. Snbe-sc apenas que 
os dois desataram a rir, como doidos, 
e <1ue se abraçaram com a convicção 
que é fiJba das experiências conclu
dentes. 

JACQUES FILLIER 

ONDULAÇÃO P E R M A
NENTE, sem fios e sem 
electricidoôe. - Processos 
modernos de muito mQior 

comodidade. Técnicos espe-
ciolizodos. 

AcaGemia lienlilica de Releia 

Avenida da Liberdade, 3ó 

TELEFONE 2 1866 

L I S B O A  ICCAMPOS 

AS NOSSAS CAPAS 

Sa primeira capa, 13úrb:irn Pe1>er, 
uma nova c,·amp> do cinema nmeri
cano. 

)\a scgundn c:.1J)a, ,varren \Villiam e 
Claudellc Colbcrl, no filme F.s1>elho d« 
\'ida, que vamos ver brevemente no 
Pa!i,cio e Odéon. 

Stadium 
A melhor revista da especio
lidode que se publico em 

Portugal 

informa têd:,s as quartas-reiras 
os seus numerosos leilores de 
todo o movimcnlo des1>ortivo 

do País 
Tem 1 6  páginas cheios 
de óptimos e flogrontes 
grovuros por 1 escudo 

Ei1111111111111111111111111111111111111111111111111 111,. 

As .
composições gráficos das 

páginas desta revisto são de 

RAUL FARIA DA FONSECA 

f é m i n a 

A çande revista feminina 

portuguesa 

Apr .. enta todas u sextas-feiras <' 
mai, recentes modêlOI de vestido, e 
de chapeus, tratando sempre de todos 
i111unto1 que interessam às Senhoru. 

A VENDA EM TODO O PAIS 

24 párinas com muitas gravura, 

a côrH-Capa a c6ru 
Etc. 1$50 

VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA 

CINE·J.ORNAI. 

.. 



A senhora de hoje não pode dispensar a aptofone, porque 

só êle a põe em comunicação constante com seu marido, com 

as suas relações, com o suo modista, o seu cabeleireiro, os seus 

fornecedores, etc. 

Desloca o aptofone da sua salinha para o seu «boudair», 

ou para outra qualquer dependência com a maior facilidade. 

O aptafone tem uma linha elegante que se adapta a todos 

os estilos, a tôdas as côres ambientes, porque o optofone será 

branco, rosa, azul, conforme o côr da vossa fantasia. 

Rua Nova da Trin�de 

LISBOA 

CINE•JORltAL 

1 
11 

No "ch6 dãs 5" 

na.o é de bom íom oferecer, 

,se quãlque.r ch6., quãndo â 

pessoq. que 
convid ãmos 
íem â�râÇâ e 
â disíinrã.o de 

Simone Simon! 

Deve pref erir�se 

o 

Chá LI-CONGO 
porque é 

O MELHOR 

Pedidos à 

Companhia da Zambézia 
Rua do Alecrim -LISBOA J 

• t.• Uma só apli
cação e agHen ta
-se lodo o dia. 

li 2.• Suprime comple-
1:uncnte o luzidio. 

li !;:rn�! �111av:1�1�aed� 1 � 
uma beleza nalural. Não 
forma placas. 

• 4.0 Rcsislc ao vcnlo, à chuva 
e à transpiração. 

• ;;,• Fecha os poros dilalados. -
Não seca a pele. 

Esla ideia nova e surprecndenlc � 
aplicada ao Pó Tokalon, no qual a 
«mousse de creme> está cicntiíicamcntc 
misturada coira um 1>ó fino e s1ibti1i

zado. Dum a,·eludado delicioso, refresca 
e estimula os tecidos cunsados, tonifica 
a pele e dâ ao rosto mais feio um ns-

deveria conter 

"Mousse de Creme" 
pecto cmalc> duma maravilhosa bclezn. 

O Pó Tokalon é o único verdadeiro 
pó de arroz com «mousse de crCme>. 
Uma só aplicação dura quatro ,,ezc-s 
mais que a doutro pó ordinário. 

À venda em lodos os bons eslabele
cimcntos. 

GRATIS-Por combinação especial com os rc1>rescntanlcs, lôdn a Jcilora 
dcsla revista, pode obter, êste m&s, um novo Corrret de Beleza de Luxo contendo 
uma caixa de Pó Tokalon, pó de arroz de «mousse de crCme>, (indicar a cór 
desejada), amostras dns 4 côres de pó em voga, para cnsai:.\-las no-a·os.lo. assirn 
como nrn tubo de Creme Tokalon, Biocel, Alimento para a Pele, Côr de Hos:::. a 
usar de noite untes do deitar, e um outro tubo de Creme TokaJon. Côr Brnnc.:a, 
não gorduroso) para o dia. Enviar quatro escudos cm sêlos para gastos de aJffm
dcga, porte e regislo (o coffrel é gritlis), dircclamcnte ,,ara o Dcpósilo Tokalon 
ele Lisboa (Secção G. J.) - Rua da Assunção, 88 -<1ue alende na volla do correio. 

É conveniente não demorar porque a quantidade de Cofírcls disponíveis � 
limitada. 

Pápa15 
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