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M)��o dedico retrotos oos seus odmirodores 

A ESCRAVI.OÃO OOU· 

RAOA OE 1-IOLL Y\JVOOO 

E
GON Erwir1 l(isch é uma das pe

nas mais vigorosas do jorncdis
mo nuuulial. Viajtuulo constall

temente, tão depressa o e1wo11tramos 
em Paris, como na .4méric ... tz do Norte 
011 tm alguma humilde aldeia do Cau
caso. 

As suas cró11icas são objectiuas: ué 
(J.quilo que mui/os se recusam a uér. Não 
se co11te11ta com a fachada - peneira 
nos fundamentos. Dai, ser por·uezes in
cómodo para determinados. 

Quanto a mlm, /,elo-o sempre com en
tusiasmo. A uerdacle atrái-me, e nêle 
encontro um tios seus mais .enér{1icos 
defensores. 

Ora F:gon Brwin Kisch, gran<le amigo 
de Clwrlot, esteue em llollywood. No 
seu liuro •O f)(lraiso norle-am.ericuno> 
mostra-tios o reverso da vi<la <io,ç artú;
las cinematogrdficos, <laqueias C<U�tré
las> e galãs crnjo bem estar é invejado 
fJOr 95 % dos espectadores. 

Descreve-nos como ,,aro êles não .exis
te liber<lade, como vivem acorrentatlos 
ti {J(utáucia dós produtores, como Igno
ram o amor e a faculc/ade ele se eleslo
cartm como qualquer mortal. Como 
tudo, enfim, é di/.erente daquilo que um 
rêcltuno cà tout rompre> nos f<a ante
uer 

Assim, conta-nos <1ue as empl'ésa.s 

formam uma espécie de maçonaria. Ar
tista que firme contraio com a cas<i .-l 
dificilmente consegue recindi-lo para 
ir para tl casa 8. Agora, o que pode 
,,cont.ecer é a c<1sa 8 •comprá-lo> <i 
casa 1\. 

É que em Hollywood os artistas cons· 
lituem merca<lori<l vendável. Também 
podem ser cempr.estados,. Dembram-se 
de Sue Carol? Mac le<m descobre-a e 
contrata-a, por cinco anos, com 1un S<t-
16.rio que iria de 150 a 300 dólares sc
manals. Porém, como o negócio mio lhe 
cort·a, cemJ)resl<1·ll> h outras emprê:rns, 
contra bom dinheiro. l'or e.:t·cmplo# à 
Fox Filme (Jue lhe pa{Ju 1.500 ,ló!an:'� 
Sue Carol ,,rotesta, po:s Mac tefm re
cusa-se a dar-lhe mais do que 200 ,16-
lares. De ,uula lhe vale. Conlnslo:s .,ao 
contratos ... 

Lupe Vele: aanlia X d6/.<,re,,;;. Porém, 
<Ju(mdo é cempresta<io>, o seu J)l'Odutor 
exige 25 % s6bre o seu or<lc11ado que 
lhe paga e nem 1>or isso a csu:antadora 
artista rec.ebe mals 1tm cenlimo. Os 25% 
uão direitinhos J)(lra os cofres daquele. 

Por uezes, empregam.se mistifica, 
çiies. Um .. '1 delas é tlizer que a artista 
val começar a filmar um novo trob,ilho 
e que, portanto, para se.r (/.(Ida a J)refe
réncia, a percentagem tem <ie ser maior. 
{; os 25% sobem automàlicame11te para 

50 % e nwis. A artista, essa, assiste 
como espectadora a êsle mercado que 
lembra o dos escravos, nos lemJ)OS i<ios. 

J/(lis: à casa Y lnteresw tal individuo 
<11,e trabalha na c<1sa Z. A caS<1 Y enten
de-se prilneirn com êlc. ()fcrece-lhe 
1.500 <l6lores·por semana. M<tS, logo a 
seouir, p,·etJu!lta-llw qual o ordenado 
que 1·ecebe na casa Z . .4 •uílima> decla· 
ra a u.erdade, 900 <16/,rres, porque de 
nada lhe sel'uiria menllr. ( J\s casas pro
i/11/ol'a... acordaram entre sl <fizerem 
apenas " verdade no que respeita aos 
salários que os .�eus controlados rece� 
bem). 

A casa l' 1·ctroce<le. Já não oferece 
1.500 dólares e tleclllra francamente que 
pr.efere enle11dcr.se direclamellte com a 
cr�S<l Z, isto é., «comprá-lo> sem lnter
mrdiário que. nêste caso, é o pr6prfo 
inleressac/o. 

11 duração dos ,·011/ralos é, geralmw
le. ele clnco anos. Quolquer infracçlio 
representa óulros llmtos <lc desemprê
go. J)or isso, o contrata11te não se <1treue 
a tl'alar particul<irmente com outra cm
présa. A solidarfe<lade comercial que as 
une esmaga-o e obriga-o a mtmter-se 
(Juíelo. 

Q,uwto ao amo,·, nem f<tl<tr. O cha
mado puritanismo americcmo não se 
co,ulói com situaçc1es ilícitas. Artista 
que se lernbre <le descarrila,· 1111111 c(lirt» 
que não au,·ade à emprêsa, vê o seu con
trolo imediottunenle tlenuncr'ado. t que 
os jornais ncío f)OUJXffiam o artista e, 
sobretudo, a emprésa que o empre{Ja. 

Os galãs adorcun ouulr contar aven
turas amorosas, pois que, para êl,e,ç, tal 
prática constitui «lt1bu>. Quondo J>re· 
tendem divertir-se obrigam-se a um ri
goroso lnc6g11ilo. O n1í11imo desuse 
pode ser-lhes fatal e fazê-los decair na 
opinfr1o ,,ú.blica. Veja-se o caso Max 
Baer. 

Além de que o jornalismo amerlc<mo 
1>rocupa•se imenso com a rll.brica «es
cá11dalo> ... 

Muitas •estréias> ,uio conseouem, por 
vezes, orranjar tlinlteiro para pagar a 
ren<i<f da casa. Sobr.etu<lô, nenl.wma de
las ganha o que, amwlmente, Irving 
Tlwlberg orrecada: 11111 mi//uío de dó
lares. Porém, ésse é produlor ... 

OPERADOR N.' 13 

�uanto dormem ai estrêlas ... 

1lá muito tempo que os 1irofissio
nals de beleza são <ie opiniiio tle qu.e 
o sono. um born sono, embelezt,. 

Curioso é verifica,· como é que as ve
<lelas tia tela- mulheres lindissimtM. 
em l'egra-adoptam e aplicam senie
/lia11te co11se/llo. 

,lssim, Joa11 C, .awford dorme, pelo 
menos, oito horas por <lia, numa cama 
gra,ule, mo<lélo <le certa época antiga. 

Jean Harlow, por seu turno, preclsa 
dormlr, J)elo menos. nove }toras. A'ii.o 
suporia o ctic-tac, de r.elógios. Os esto
s·e,ç das janelas têm que estar corridos e 
as port<1s bem fechadas, pois, <lo con· 
(l'(l/'io, zulo J>Ode conciliar o sono. 

Norma Shearer dorme oilo horas, lü-
das as uezes que tem que trabalhar nos 
ei;ttídios. O seu <ttlarlo d� dormir <lá 
para o ocew10, na praia. de Santa .\/()4 

nica, e o b(lrulho das omlas é para ela 
o cântico, que q embola. 

\ Jew1ette .Uacf>ouald dorme, duas ve· 
zes por tlia, cin<·o horas, <le ca<la ue.:. 
tê, sempre, até às duas horas <l<r ma
drng(l(/a e gosta d.e tomar o café ,w 
OOJH(l. 

Luise H<1iner prefere enrolar-se 1wm 
cobertor e <leilar-se na arei<r quente da 
praia. 

May Robson necessUa de dormir, pelo 
1n.enos, dez horas e não é capaz. de mio,� 
mccer sem uma gaiolu <le e<nui.l'io .... no 
seu quarto ... 

Mado� Euruis chega a dormir 18 ho
ras se{Juidas, depois de termlnur um 
filme. 

Una Merkel tlorme, a qualque,. hor<i. 
cm qualquer parte, mas pr.efere uma 
poltrona bem macia ou uma otomalla. 
Mauren O'Sulliw,n. finalmente, <ulorn 
repousar, no co1wez de um hiale a tútla 
a velocidade ... 

As alegrias e os pesares 
de Clark Gable ... 

Clark Gable entende que os homens 
ncccs!-it:'lm de ter um passatempo favo
rito. 

«Eu lenho dois -a caça e a pesca, 
que rue fazcru esquecer a tarefa árdua 
cios estúdios, sempre que clêles me pos�o 
ausentar! 

Recentemente, CJark, tendo alguns 
dias de folgo, resol\'eu ir caçar e pescar 
no México. 

«Não \'OSSO deixar de gritar e pultu·, 
quando um peixe salta na corrente, pré
so no anzol da 1ninha cana ele pesca. 
Fico radiante de felicidade quando a 
minha cs1>i11garda 3batc um urso 011 

uma J)t.tma! �Jas, não gosto de vêr mor
rer um veado>. 

Jconnette Mocdonofd e Nelson Eddy, durante um intervalo de filroey;ens de «Rosa Morio», 
a célebre opcrero de que sõo protagonistas. 

CINE·JORIIAL 
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REALIZA.SE, I'iO SÃO LUIZ, NO PRÔXIMO DIA 3 DE 
ABRIL, A PRIMEIRA MA TINE.E GRATUITA OFERE
CIDA A OS LEITORES D E « C I N E J O R N A L » 

Do programa faz parte oJilme 
41

0$ NOIVO$ DI KAJtY
#

a célebre coméd:a de W. S. VA N D Y K E com JOAN 
CRA WFORD, CLARK GABLE e ROBERT MONTGOMERY 

É já na práxima sexta-feira que 
se realiza, na magnífica sala do 
<.<São Luiz», a primeiro <<matinée» 
gratuita de «Cinc-Jornal», ofe
recida oos seus leitores. 

A páginas 14, publicamos o 
cupão número 2, que, junta
mente com o que publicámos no 
nosso número anterior, dó direito 
o um bilhete para esta festa sen
sacional! O leitor não tem mais 
do que apresentar-se na admi
nistração do nossa revisto com 
os dois cupões paro receber ime
diatamente, sem quaisquer en
cargos, um bilhete paro esta 
festa sensacional. Dado o espec
totivo que está despertando, 
recomendamos a todos os que 
não queiram perder o ensejo de 
a ela assistirem, que não guar
dem para a último horo as suos 
requisições, o-fim-de poderem 
ser atendidos, antes de que se 
encontre esgotado o lotação. 

À gentileza da Empresa do 

DIPLOMATAS ESTRANGEIROS NA 
EXPOSlçãO DA UFA 

Desde a sua inauguração, há poucas 
semanas, a Exposjção instructi\'a da 
Ufa, de que damos, na página central, 
do presente númerc;>, alguns aspectos, 
foi já visílada por mais de 2.000 pessoas 
dos circuitos das Artes, Ciências, Im
prensa, Universidades, meios indus-
triajs e comerciais, etc. 

Há poucos días, visitaram-na lambém 
os adidos militares do corpo diplorná
Hco acreditado na Alemanha. Os ilus
tres visitantes íôram recebidos e sai.i· 
dados pelo sr. Lehmann, direclor da 
Ufa. 

São Luiz, que cedeu a sala, sem 
quaisquer encargos, e do seu 
gerente, nosso prezado amiga 
sr. Ortigão Ramas, temos o acres
centar a gesta simpática da Me
tra-Goldwyn-Mayer, que, por in
termédio do sr. Lozare Léon, 
gerente da Agência Lisboa, nos 
cedeu para a nossa festa um 
programo colossal, do qual faz 
parte um filme magnifico, «Os 
Noivos de Mary», com Joan 
Crowford, Clark Gable e Robert 
Montgomery, sem dúvida uma 
das melhores comédias de Van 
Dyke, e uma das mais graciosos 
e notáveis dêste ano. 

Frizemos o facto de se trotar 
duma fito desta época, e não 
duma produção batida e reba
tido. 

Com estes elementos, com fitas 
desta closse, na alegre e luxuosa 
sala do São Luiz, podemos de 
antemão garantir à nossa festa 
um êxito rotundo! 

as filmagens destinadas à nova cine .. 
-opereta Boccacio, J)ara a qual o direc
to1· Herbert Maisch estava filmando uma 
cena de multidão, entre belas decora
ções de autoria do arquitecto óllo Hun
te. �essa cena participavam também 
os artistas Willy Fritsch e Hcli Fínkcn
zcJlcr. 

Mistérios do Universo 

.Desde que Copernico proclamou o 
Sol como rei do mundo planetário, con
cedendo ao globo terrestre um modesto 
lugar de planeta, a ciência e os técnicos 
descobriram instrumentos de observa
ção que permitem o estudo de aslros 
lougtnquos, sepru·ados da terra J>Or mi
lhões de quilómetros. Mistérios sem lim 
fõram desvendados. 

Os v1.sitantes manHeslaram a sun sin
c·era admiração por êste certame mode. 
Jar e Unico no género, que atesta as 
qualidades organizadoras do espírito 
alemã·o. Em seguida, fôram visitados os 
estúdios da Ufa que estão actualmente 
em pleao activídade. Os diplomatas fi-

r carain muito be ®impressionados com 

O departamento cultural da Ufa pre
parou ultimamente, sob a direcção do 
Dr. Martin Rikli, do grupo produtor do 

Beatriz Costa 
faz um pedido 

Beatriz Costa, a mais querida e a mais 
J)OJ)ular das vedetas do pale'o e da tela, 
a·cccbe, por dia, muitas dezenas de car
tas de admiradores, que lhe solicitam 
um retrato, para trazer na cartCira 
como cmascotle> ou para pôr à cabe· 
ccira da cama, J>ara afastar os maus 
espiril'os ... O certo é que todos -os que 
vêem uma vez a Beatriz íicruu a morrer 
de amores por um retrato seu e dai a 
escrever-lhe a solicitá-lo - vai um 
J)3SS0, 

Ora, Beatriz Costa oão se queixa do 
lacto. Pelo contrário. &lhe gratíssima 
essa assistência ,moraJ e lisongeia-se, em 
extremo, com a atenção dos seus admi
radores, sejam êles teatróíilos ou ciné· 
filos. 

Mas a verdade é <1ue a nossa queri
díssima vedeta vê-se e deseja-se J)ara 
poder atender lodos - p·orque o facto 
lhe traz um encargo quási incompor
tável. 

Lá (ora, onde não são as vedetas que 
enviam fotos por sua conta, mas as ffr .. 
mas que as têm sob c'ontrato - raras 
são já as que correspondem aos pedidos 
de Cotos autografadas, que dia a dia 
chegam aos estúdios . .E, assim, enviam 
um postal muito amável a informar 
cque Jhe mandarão a foto, sim, mas 
contra a importância de X,. 

Ora a Beatriz já não pede isso, o que 
seria legltiino, e que Cin.e-Jor11.al reco
menda, no entanto, aos seus leitores. 
A popularíssüna vedeta, limita-se a pe
dir apenas isto: que, a·o menos, man
dem o sêlo para a resposta. 

Pela nossa parte achamos bem J Se é 
verdade que a Beatriz é co rapaz dos 
câgados> não ê dê.ste.s, com certeza, que 
p1,eteudem uma foto, cà borla> e que 
nem sequer enviam sêlo para a rcs
p'osta ... 

Filmes culturais sôbre a 

Polónia 

A Ufa está realizando as úllimas fil
magens para a série de ritmes cullurais 
sôbre a Polónia, suas cidades e aldeias, 
e que o de11arlamenlo cullural da Ufa 
produziu, ne.sla te1uporada, com a coa
djuvação dos organismos oficiais da· 
quele pais. 

O director Wilhelme Prager e o ope
rador Kurt Stanke encontram-se pre
sentemente na antigi\ e pitoresca cidade 
de \Vilna, onde, ern principio de Março, 
se realiza, anualmente, uma grande fei
ra popular com festas religiosas. que 
atraicm o povo de tôdas as redoodezas 
e até dos países limítrofes. Por essa oca
sião, a igreja católica costuma celebrar 
a !esta de S. Casimiro, patrono de 
Wilna. E p·or isso que o povo dá o nome 
de «Casiuki> ás celebrações dos pri
meiros dias de Março, durante as quais 
há procissões, corlejos, e diversões po· 
pulares c1ue, durante alguns dias, en· 
cbem as praças e as ruas de Wilna de 
uma animação invulgar nesta pacata e 
pitoresca cidade da Polónia. Esta !esta 
de \Vilna será focada, pela primeira vez 
com grande número de detalhes, num 
documentário cinematográfico da Ufa, 
do qual se farão três versões. 

Dr. Nicbolas Kaufmann, um interessan
te filme, com as fotografias obtidas nos 
obsen·atórios mais conhecidos. Por esta 
pcllcula os leigos podem fazer uma 
ideia do Universo e das distâncias infi
nitas que nêle existem. Trata-se dmou 
tentativa bastante difícil, que resultou, 
porém. muito feliz, depois de longos e 
morosos trabalhos de preparação. 

Moureen O'Sullívon foz o seu�hobituol 
cruzeiro de iate 

O príncipe $igvord, do Suêcio, encon• 
tro•se nos estúdios do Metro corno 

engenheiro de som 

µ 
/ 

Mourcen foz um pouco de gimnóstico 

Mary Corlisle deito o papogoio ... 

pqina3 
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A <<REVOLUCAO 
, 

DE� 
MAIO>> EM MARCHA

Registam-se os primeiros imagens do filme: uma visto ponorôm ico de Lisboo, tomodo do 
outro bondo. Willy Goldberger foz o cmisc-ou-poinh. António Lopes R ibe iro, dirige. 

E
M Portugal o início dum (ilme 

ainda é um aconlccimcnto, e ain
da ê mn acontecimento pouco 
vulgar. Na quarta-reira passada 

começaram as filmagens da cHcvolução 
de )laio>, película produzida pelo Se
cretadado da Propagnnda Nacional. 

NflO só o titulo da obra como o orga
nismo 1>rodutor indicam quet se tr,'hl 
dum esJ)ectáculo de propaganda naclO· 
nnlista. Julgo sei· bom lembrar-em 
virtude das írc<1üe11tissimas confusões 
conscientes e inconscientes-que 11a
<-.. io1wlismo C a antítese de palriotei
rismo. f: conveniente explicar que J)ro
paganda não é rêclamo estilo bacalhau 
a polaco e casas lle gr<zç<1, mas sim uma 
missão a cumprir, baseada cm clernen
los reais e com um fim superior. Clas
sifico como boi\ propaganda naciona
lista o torneio medieval realizado no 
Mosteiro dos Jerónünos, a rcconstilui
çiío da Lisboa Antiga, etc. 

sonhos e ilusões conlrãrias ao esJ)írito 
do nosso llOvo; inadaptáveis à nossa 
rnça cm es�lecial e n tôdas as raças cm 
geral. 

Foi descoberto ,rn rua do )lundo um 
beJo dia cm que Anlôll'iO Lopes Ribeiro 
seguia menos aéreo -o que é raro. 

Nesta altura o realizador do «Gado 
Bravo> estudo.va as possibi1idades de 
produção elo filme c)listério de Lis
boa, para o 13Ioto H. "" Costa e desti
niwa o 1>rirneiro pnpcl J)('ra António 
i\la.rlinez. 

Sur�iu depois a ideia da filmagem 
e.los c)listérjos da Estrada de Sinh·a, e 
de novo António \lartincz esla,·a indi
gitado. 

Finalmente ... «Revolução de Maio>. 

«Revolução de ).laio> será uma obra 
de propaganda na \1erdadeira. acepção 
do termo. Assim o esperamos, pois te
mos plena confiança em alguns elos 
nomes orienlaclores do S. P. N., nomes 
que J>crtcnccm ao escol dos nossos inlc
lcctuais. Assim o esperamos e assim o 
exigimos... embora certos Wtónimos 
proclamem e propagandcicm que urn 
filme financiado pelo S. P. N. de"e ter 
como principal objecth'o possuir cine� 
ma, cinema e cinema!!! 

O argumento 
Os convidodos que ossistiiom à primeiro volto do man ivelo. Ao fundo, Lisboa, cujo cosorio 

se debruço sóbtc o T cjo 

E l>Ol'<JUC o realizador não quere nem 
recebeu indicações para J)roduzir um 
filmc-aJbum das obras do E.�lado No"º· 
tratou de arquitectar certo cnrêdo, que 
será tratado de tal forma que c::Revo
lução de )ltlio• será wn cspcctáeulo 
igunl, perfeitamente igual, a qualquer 
outra película. 

O en rê do resume-se em poucas pala
v1'as; poucas mas suíicientes pi\ra com
preendermos a orientação da obra.. 

Certo idealista recém-chegado a Por
tugal tenta organizar u1füt revolução que 
imponha a lodo o J>ais as suas ideias 
i111crnacionalistas, ideias essas com que 
procura dar incremento às indústrias, 
ao c.omé1·cio e modiricar a organização 
social. 

Jlo.>f)eda-se, e C n sensibitidade femi
nina da íilha da dona da pensão que 
lhe consegue mostror a ·obra realizada 
pelo .Estado Novo; perdendo a pouco e 
pouco a obcecaçiio ocasionada pelas 
paixões políticas, chega à conclu.$ão que 
todo o seu plano de puro idealismo e 
justiça faz parte essencial do programa 
da Revolução de Maio. 

� esta a ideia-prisma que deixa adi
vinhar um lwppy end como remate 
dêste conílito cm que um platónico in
ternacionalista se vê, peJas real1dade.s, 
obrigado a transigir com a obra efcc
tuada cm Portugal. 

O pessoal técnico 

Da rea.Iização do filme foi encarre
gado António Lopes Ribeiro, que no 
Gado Bravo se revelou possuidor -(1,e 

forte sentido cinematográfico e nos dei
xou ansiosos de o ver dirigir novas 
1>ro<luções. 

Para primeiro i\ssistente escolheu 
Olavo de Eça Leal, o desempoeirado 
Olavo do tempo cm que o cinema era 
um mito e os cinéfilos aos enxames. 

O poeta António Lopes Hibcíro e o 
escritor-e posslvchncntc pintor
Olavo de ·Eça Leal, são dois valores da 
novn geração. 

O assistente técnico é Bernaldez y 
Edcr e os operadores siio Isidoro Gal
deberger e Octádo Bobone. Galdebergcr 
trabalhou bastante tempo na Alemanha, 
cm colaboração; e agora, em Espanha, 
revelou-se um artista de 1néri to nos 
filmes cUma semana de felicidade>, 
cHatnpJnn> e «Amor e Manobras,. 

O grande pintor António Soares en
<:arrega-sc da decoração. Confiamos 
jnteinuuente neste artista. extraordiná
rio e cheio de personalidade. 

O administrador geral da produção é 
Augusto Soares. 

Ao contrário do <1ue erradamente 
veio a público a partitura do filme não 
pertence a Luiz de Freitas Branco. 

A música é de compositores portu
gueses e brasileiros e a direcção mu
sical de Pedro de Freitas Branco. 

O protagonista tem a sua história 

António Martinez é o protagonista do 
rume; vai, portanto, enCO.l'nar o revo
Iucíonãrio cheio de planos, cheios de 

António ;\larlinez. embora jf, th·csse 
sido actor, nunca pensara em fazer 
cine,na. Foi o encontro com Lopes Hi
bciro que originou tal ideia. ·e; curioso 
noh\r que o protagonista. emborn tenha 
wna esplêndjda voz de b:1rilono, é pro
\ ,hei que não cante. 

Oistribu"ição 

Emília de Oliveira, que tantas figu
ras características tem desempenhado 
no nosso tealro, é a dona da pensão. 
A filha desta é a prolagonisltl do íilme. 
Já foram experimentadas )1arin Lnlrudc 
e Branca Saldanha. Jenny Prals ,·ai 
igu:1lmente ser sujeilacfa a provas. 

.En'I vários jornais têm puhlicado o 
nome de Aida Ullz como o de uma das 
actrizcs que entram na cHcvoluçl10 de 
Maio>. Esta noticia é falsa: Aida Ultz. 
embora seja muito gentil, não entra no 
filme. 

Alexand,·e de Azevedo já filmou algu
mas cenas em que nos aparece como 
cheíe da Polícia lntcrnacionnl e Luiz 
Campos coom agente. 

\"árias cenas do íilme ,>assam-se nu
ma tipografia, de que i, clono o )!arques 
- Clcmctnc Pinto- e um dos tipógra
ros é o actor Carlos B•1>tista. 

A personngem mais curiosa de tôda a 
pclicula é sem dúvida o Barata. boateiro 
incorrigível, que vai ser desempenhado 
pelo irmão de António Lopes H.ibeiro. 
o aclor Francisco Ribeiro - o pessoa· 
lí.$sirno Ribeirinho. 

Ainda há poucos dias, no fazer, cm 
conversa. urna revisão dos nossos acto
rcs que têm possibilidades ele se adapta
rem ao cinema, lembrei-me de Ribei
rinho e todos lamentaram que ainda 
não tivesse sido aproveitado. J:;)mbora 
muito novo tem já imensas criações , 
inesqueciveis. Ê também autor dramá
tico. A sua peça cA guerra> está en
tregue num dos nossos le.atros e é pro
vável <JUC seja posta brevemente cm 
cena. 

Lopes Ribeiro anunciou-nos que vai 
revehu· um garoto extraorc:lin.'triamentt 
fotogénico. 

Como já foi dito, as cenas ele exte
riores começaram hú dias. Fihnaram-sc 
alguns panor:uttas em ,·úrios pontos ela 
cidade, cenas no Uairro do Arco do 
Cego e no caís da Rocha do Conde de 
óbidos, 1·eprcsentati,•as da chegada do 
1·c,·0Judonl'1rio a bordo dum navio car

. voeiro e ;J intervenção dos agentes da 
policia. 

Os intcriorf"s serão (ilnrndos nos es
túdios d�1 Tobis logo <1ne Leitão de Bar
ros come<:"c c·om os exteriores de Bo· 
(",!l(Jt. 

A acção do filme 

A acção do filme é movi1ncntada. 
,\lo\'imcntada ein todos os sentidos. 

Jlú ceuas passadas cm Lisboa. Sintrn, 
E�loril. Barcelos, Leixões, Pôrto. Coim
brn e :\lcoba\·:i. 

t;m cios melhores momeutos da peli- 1111 

<·ula \'ai ser rilmado no dia I de )tnio, 
t�m Barcelos. <1uando da célebre c::Festa 
d:is Cruzes>. 

Xos 1>rinci1>ios de Abril vão ser rcali
zndos no llossio gra.ndes aspectos da 
Jlevol11çcío. O Hato. a Holu1tda. o Castelo 
de S. Jorge e as A\'cniclas Novas serão 
tamhém tllguns dos 1,ontos em que se 
dC'scnrolam c-cnas referentes :1 êste mo· 
vimenlo revolucionário. que é coadju
vado pehl Guarda �Acional Re1>ubli
cana. 

A nossa marioha de guerra eícctua 
importantes exercícios em Maio e urn 
dos operadores irá a bordo para íihnor 
as manob1·ns na\'ais. 

Portu�al, que era conhecido cm todo 
o mundo pelo pais cli\s revoluções ... só 
já tem rC\'Oluçõcs a brincar. 

TEUIO l'J,LGUfüllAS 

O 1. • plano do «Rcvoluçõo de Maio». 
«101 » ... ccpicua ... Tudo vai correr bem! 
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l'C:IF.XXE Bo,er. f oquela orti,to. 

c1uc tanlas ,•cz.e, ,e tem feito ou 
vir cm L.bhoo. nus suas célebre� 
canções, ah·::w(ls da rúdio e dos 

�eu, dhcos, ma.., c1ue o público portu
ttui, ainda não ten' n felicidade ,le n 
\'i·r num dos seu, Tenlro\. 

S11hrmoo;;. e i�lo foi-no, dilo por (.•l:1 
v1·6prin. no combóio qu(• nos condu1.iu 
do t lnvrc a Paris. <JUC' cm breve in n 
l.ii,boa. n um Teatro de f,trandc impor
lânrin. mas que se nílo lembra\'a do 
nome, t que foi contrnlnda ainda <1mrn
do dei,n o, seus último-. e,p("clátulo, e111 
Boston. t..ucicnne ulC'nnçar�\ M'MUl'!l
mcnte nwis wn triunfo, a juntar n hrn
tos outros. e o púhlic·o português. conhe
cedor e inteligente, \'Ui recebê-la c.·er
tamente como ela merece. Quando o, 
nO\\OS leitores tornarem conbecim<'nlo 
por c,1:1, linlHt�. do que foi a sua chc-• 
gn<lu 1\ k1'ras de Fr:rnç,n. do qut· foi n 
sua ctom·née> na América do �orle e 
aindn do que ela no\ disse. j(t talvez. 
elo e,teja a caminho de Lisboa. in,1al!1• 
dn numa cabine do Sud-Express. junlu· 
mentr ('Om a sua on1ue,tra pri,·ath:1 11.1 
\'olpin. 

lucicnno chega hoje ... 

Fôram estas a, pnl:u·ra,. que pelo te-
lefone nos disscr�1111. na manhfi dl' 20 
de )lnrço. Jmedial:unenh.• nos pu,l•mo, 
cm t'On ta cio com �er" iço de i n fornut• 
çõcs cios Caminho, de l'erro do Estado. 
pnrn ,nberrnos se 1tnhruno\ tempo de n 
ir t\pcrnr ao Ha,-re. 

E.xaclamente. um ('Ombóio dire<"tO, 
partia dentro de 20 minutos, o temJ>O 
ncces,ílrio, para tomurmos um ct!txi>, 
com1>r1u· o bilhch: e tmbarcar. ,Já 110 
combóll>, cnco11tr<1111os então algun, 
amif(o, e conhecido, individualid:ule, 
do meio artístico e teatral, que levnq1m 
o mc,rno destino e o mc,mo pcnsatncn· 
to que nós. Todos <1uerlamos abroç�-IR 
e bciJ6-la no momento em que ela 111-
snsse novnmentc o solo da sua P{tlrio ! 
Elu merecia.o, nôo só pelos triunro, 
obtidos naquela grande América. mos 
tamb�m pelo seu car:lcter, pelo ,eu 
grande palriolismo e ainda pela ,un 
�imJ)otin e simplicidndc! 

E loi íolando scm1>rc dela e só dela, 
<JUC n-s duns hora.s e 20 minutos que nos 
:,,epnrnvnm de Paris, passaram ràpidn· 
mente, esquerendo durante �ste tempo, 
aquele grande pesadêlo, que todos nós 
tC'rnos nfsle momento ,õbre a. alnrn ... 

• 
A Gue,-rn! 

O «llle do France» está à vista ... 

Todos nós olhAmo, pora o horiionte. 
onde uma mancha negra de fumo ,e di• 
visava. 45 minutos depois, êste grande 
1.-osalltmlico encosta,•• à muralho do 
gr11nde J)Õrl'o do Havre. 

Lucienne� já no:,, c�perava à entrodn 
do barco. Esta"ª doida de alegria, o 
que não impedia que as lágrima, lhe 
cal.;sem sem ela querer. Lágrimas hem 
sinceras, ao abraçar e beijar nquelcs 
<1uc lhe eram quel'idos. Todos csper�
vumos ,·êr a Lucienne, nmericanisodo. 
)las não! ela \'Olla\'a tnl como ela ,em· 
prr roí. Francesa, bem Francesa!!! ... 

E clleios de alegrln, 1:1 fomos paro o 
e:bnn. onde bebemos, e elevámos a 

CJ.11& oJORIIAI. 

LUCIEl��IE BOYER 
a grande estrêla francesa, que 
nao quis ficar em Hollywood 

fala a «CINE-JORNAL» 
nossa. taçn...clc ccampagnc>, cm nome de 
Portugal. o que muito a senslbilitou. 

Terrninnrtn t't reccpçiio, h\ viemos ou· 
Ira vez a caminho da Cidade da Luz, 
mas desta \'CZ, à "eloéidnde mêdia de 
90 quilómetro, à hora! 

llste combóio é um dos mais rápidos 
da Françfl, m:1s para Luclennc, de,�in 
pnreccr•lhc eterno! Ela querin, scgurn• 
mente chegor oo fim dn "ingem e abra· 
çar e beijar o sua mãizinho que a es
pera\'a na «gare>. 

Pregunlas ,óbre pregunta•. de todos 
e sôhre tudo. Coitoda, nfio lhe in,•eja
mos aquelns duas horas. Por fim, o com
bóio dirninui de andamento e entrn 
cuidadosamente nas ogulhns. Eslamos 
ern Paris. 

«Paris, meu Paris!» 

Foi esta n exclamação que ela teve 
quando o combóio parou. O resto n,,o 
se pode explicar. Sua mili comovida, 
que a beijo e abraça, os amigos, o Pº"º·

etc. Só o cl\o n não recoo beceu, nos pri· 
meiros momentos, o que ela sentiu 
imen�o e a enlristeceut 

�las ainda a tinham que martirizar 
,wquek dia. Estnvn tudo a postos e um 
cmicro• da R/,dio Cilé, instalado na 
c�al'C>. E ela 1:1 teve que djzer algumas 
pnlavras, que se ouvíra.m certomente 
nos pontos mais longlquos do mundo. 
Tudo acabou aqui, mas, ao despedir-se 
de nós, disse-nos: 

-Até àmanhll. Espcro·'O em minha 
cn,n. ils duas dn tarde. 

Agradecemos e. no dia seguinte, niio 
foll6mos. Podemos dizer mesmo que 
andãmos rondando a poria, um quarto 
de horo antes. para sermos pontuais. Às 
duns em ponto cnlrlwnmos em sun cosa, 
onde o bom gõslo o confôrlo m'oderno 
dominam por 16dn a parte. 

lucienne fala paro «Cine Jornal» ... 

-Vou ser muito breve nas minhas 
declarações: Cinco meses ode multo tra
bolho, em tõdn a América. Ganhei mui
to dinheiro, mas linha muitas snüdndes 
da França e de 16da a Europa. 

Xunca tinbn ido à América7 pre
guntámos? 

-Já! Foi a segunda, e ainda queriam 

que eu lirnsse mois tempo. fazendo-me 
propostns extraordinârin,. <1ue cu niio 
quis nceitnr. 

Prefiro menos dinheiro nn Europa. 
Trnbolhei em tôdas as cidades princi

pais da Amt'rica do Xorle. pela segun
da yez. felizmente, sem1>re com êxilo. 
como ,·iu, 1>elos jornais. 

-E cinema? 

- Hcccbi dezenas e dezenas de pro-
postas. Uns queriam-me 1>ara protago
njsta de filmes, outros pnra aparecer 
como atracção. Pode ,er que um dia 
me dedique sêriamente h Sétima Arte. 
Por oro, 1>refiro tr:,balhnr pnra o meu 
público. vivo, presenle, {'ntusiasta. 

-A viagem? 
- ()ptirnn. e serviu para me repousar 

um pouco. pois já nn próxima semana 
começo o trabalhar. IJordeus. depois ... 

... lisboa, onde há muita queria ir! 

... e l..ucienne. diz-nos tntão, que ,·oi 
com um prazer enorme. a Porlugal. 
onde sabe que o público. ,ô gosta do que 
é bom. Foi por esta rnião. e ainda por· 
<1uc há muito recebe pedidos de foto$ 
de Porlugnl, que aceitou o contrato, nrns 
nUo sobe, corno o nosso J)Oi\ ,,ode pngar 
um liio grande preço, paro n ouvir. 

� .. o entanto, diz.nos tio.: 

- Pode dizer no cCinc Jornal> que 
"º" a Lisbon, sem intuilos meramente 
mercantis, mas única.mente pela grande 
consideração que me merece o público 
português. 

:-.ão po<llamos deixar de agradecer, 
e ela prossegue: 

-Na realidade assim é, e eu sou mui• 
to 1>osilivn nas minhas afirmações. Se 
não tivesse vontade de ir n Lisboa, não 
ia, tanto ma.is, que termino no dia 2 em 
Bordeus, em 4 ten bo que estar em Lis
boa e em 10 em Paris. Já ,,,;, que só uma 
grande boa ,·ontade da minha parte, 
para corresponder, niío só ao público, 
mas também à Em1>rOsa do Teatro, que 
tanto desejo linha de me apresentar. 

- Sabe que Portugal recebe bem? 
- Sei, mu.ito bem, e a-pesar-de estar 

em Paris hà 18 horas, jà estou infonna
da de como foi l'Cccbido o meu colega 
Georgcs �Ullon. 

Por fim, ela acrescento ainda: 
-Quando um pais, recebe artistas 

como recebeu úllimamen te o ídolo das 
multidões, Georges llillon, pode contar 
em absoluto, com todos os outros arlis· 
las. 

EstovA. lerminada a entrevista, mo.�. 
Lucien nc, guarda pa rn o rim o melhor 
e mais engraçado: 

- e Diga às senhoras porlugues.ss, 
que eu na América, tive que cozinhar, 
senão morria de tome. A comida ame• 
ric.,nn 6 aflitiva. E se me refiro a Isto 
é apenas para pro\lar <rue, se sou uma 
artista, sou tambêm umo mulher! 

Ao despedirmo-nos, Lucienne lembr.a
-nos ainda que na terça-leira hã «cbam
pagne> no llaxim's, e que não nos per
doarin n nossa falta. 

Paris, Março de 1936. 
E.XPRESS 

(Direitos de reproouçllo totais ou 
parciais reservados). 
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execução (/um «/O."C> causa uma 
sensaçiio qgradcivel. Um llOclur· 
no <le Chopin pro<lm;; uma cmo
çcio pro/uru/a. Com a sensação 

os senli<los <iespert,un; a emoção é um 
a1,êlo à alma q11e foi correspo11ditlo. 

A guerna .emboloa a scnsibili<la<ie . ..-\s 
almas <'<mçadas <lo cspel'l«c11/o de /anta 
d61· (ISJ)Ü"Qram à p(JZ: (l vi<fo J)(lSSOU a 
ser o <1{fit(ldor superficial elo$ sentidos, 
c�11qrwnlo a alma adormecia setluzi<la 
pela ima .. qem <lo lago ele águas quielas. 

De1,ois1 veio a inevitável reacção. O 
esplrito quis rea<lqufrir os dir.cilos wmr• 
pa.dos, o h1{Ja1· ,Je direcf(io que al><mllo-
11ara, mas a JrW ausência provoctu·â es
tragos consideNí.veiS' e hOlu.,e que luta,· 
- e a lula continuo. 

Essa re<1cçlio tomou, ,w li/el'({lura. o 
nome <ie neo-ronwnlismo. ,\ nova te .. 
ge,ula do século abarcou oul ros m<m/ .. 
festaçõ.es do génio artístico ,e. gwlflou, 
por fim, o próprio cinema. 

Q11aiulo se fala 1111 decacléncia <la poe
sia quere•se refel'ir prõpriflmenle aos 
J)Oemas cm verso, porque na rct,Udtule 
.ela lib.cr/011-se tia letra <le f6rmc, e foi
·Se refugiar nos espirilos. P(1ssou a ser 
um f)risma all'avés (lo qual se mira a 
vida. De tal sorfe, que já se reconhece 
que um grande estadista não po(lc clei· 
:t<lr tle ser um grtmtl.e poeta. Porqme, 
,,or· mais 1>:1r<ulo.wl (JUe pareça, é na 
e.rallaçúo do poeta que se vai encontrar 
e, visão serena tio futuro. 

* * *

Para se apreciar. tal qual merece, 
essa grande obNl que s.e chtu1w cAs Vir· 
g.cns <le Wimpole Streeb, ê preciso que 
se sluta lW!a insalisfaçú.o intlma ao 
assistir a espectáculos cuj(I substância 
consiste em es/J'idênclas de «jaz:> ou 
110 desfile d.e belezas paradas 

Se C/ssim fôr, i>d-<le se achar que o 
filme de Slllney Frank/ln provoca, mais 
que simples sensação agradável, uma 
fu,u/a emoção no espírito. 

Ble e.Yce<l.e a fria <málise psicológica 
dos personagen.ç ; não se <1.preseuta, tão 
pouco, a defender uma tése. O que nos 
pre1ul,e é a lula que se desencadeia en
tre seutime1tios. 

Sente-se corações que palpita,n por 
detraz <la ccl11doide. Dir-se-fo que as fi
guras tomam vida .e sentem e sofrJ.?m 
como qualquer tle nós, que ns acompa· 
nhamos com paixão, com partido lo· 
macio na contenda. 

E é éste um dos cmilagres> do clne
ma. Na verdade o processo cienlíflco 
de dar volume ds ima(Jens não lhes con· 
fere " ver<lad,e <l<t<la por uma interpre
tação prodigiosa. 

1\os que di:em que o cinema nlio é 
mais que fantasmas que se movem, r>O· 
citamos nós retorquir qu.e temos visto 
fantasmfls deambulando pelos palcos 
(los teatros à procura cio autor. 

* * *

!'alar da inlerpr.etoção de Norma 
Shearer - que excede em muito os tra
balhos cmteriorts - , de l,augllton e de 
Fretluich Alarei>, seria reeditar os elo
gios que as criticas un{mimemenle lhe� 
dedicaram. -Os adjeclivos, no super/ali· 
vo. tiv.cr<Un justifioodwnente a sua hora. 

Para ilustrar o que atrás ficou escri· 
to .e, também, para salientar o valiosís
simo trabalho da Sltearer apenas quere
mos recordar uma das cenas mais 
pa/pi1011tes <lo filme e <las mais expres
sivas igualmente, pols nela se vê a :;fm. 
p/ici<la<le com que S,e fazem coisas 
admirdv.eis. 

Elisabeth Barrei/, entr.egue a uma 
quási invalidés, viue dentro do mundo 
<los se11s sonhos, longe da vida que tan
to ama. Robert Browning, com quem se 
corresponde - os e/ois poetas trocam 
os seus versos - foi receblclo por ela, 
pela primeira vez. Acaba e/e a deixar. O 
seu hino à vida, feito de palavras vi-
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BRI GITTE"J HELM A B A'N D o:N o U  o CINIE MA 
OU FOI ABANDONADA POR ELE ? 

I
NFOR.\liUI as gazetas, com uma in

sistência suspeita - pois estas 
«ofensivas> das agências telgráfi
cas traduzem·se, em regra, em lan .. 

çwuentos publicitários - que Brigitte 
Helm, a loira cvamp> do cinema ale· 
mão, vai abandonar a tela, para se con .. 
sagrar à vida burguesa de mamã feliz. 

Porque não sei se sabem - e ai é que 
as Agências não costumam menlir
<1ue a íelina\ vcdcta de «Crise>, teve há 
meses um bébé, fruto dos seus amores 
legítimos de espôsa séria e cordata, an
cien régime. 

Ignoramos se Brigittc Helm, sim ou 
nã·o, nbandonnrâ o cinema, ou se, na 
r�alidade se terâ dado o caso inverso. 
isto é :  o cinema tê-la abandonado em 
r.rimciro lugar, como os factos, de há 
certo tempo para cá, parecem ter vindo 
u provar. 

A carreira da célebre vedeta alemã, 
se não foi abalada pela fúria depura
dora naz:zi, que pôs os esh'idios a pão e 
laranja- como diz o vulgo - sofreu 
muito com a evolução do cinema. As 
«vamps>, Com efeito, estão cm crise. 
Passaram de moda. O género da mulher 
pantera, da mulher de paixões hiperbó
lica, que parece arranhar quando aca· 

brantes, apaixonadas, ec6a ainda na 
sala triste do cativeiro de Wimpole 
Str.eé1. 

Ui fora há sol. Mais uns passos e êle 
sairá <la casa e fitará aquela janela que 
estâ ali, a meia dil.zia de passos. 

Uma alma 11ova, um inlerêsse novo 
pela vida apodera-se de Elisabeth lJar
re/1. O amor féz o mi/agr.e de a .erguer 
e vacila1ulo, prestes a cair, consegue 
vencer a dislâ11cia. 

Com que comoção n6s acompai1há
mos aquela marcha heróica! Fica-se 
mesrno a pensar se 11ão será o tles.t!jo 
de lodos os que assistem, por êsse mun
do fora, ao patético lance, que faz com 
que ela não sucumba. 

As palavras que aqui ficam não têm 
a pr.etensão <le tlar uma ideia do que 
sejam ci\s Virgens de \Vimpole Str.eeb. 

(!ma of>ra <le arte se11/e-se, não se <le
fi11e. 

ANl'óNIO DE CARVALHO NUNES 

ricia - e que BrigUte tão bem exem· 
plificou na sua cAntinea> da Allánli<la, 
d e Pabst - êsse género, dizíamos estil 
em franca decadência. 

E era o dorte• da vedeta da Metro
p6/is, dessa loira rapariga que Fritz 
Lang descobriu, depois de ela, às 5 ho
ras da manhã, à porta do estódi'o onde 
o fôra esperar lhe ter dilo que ctinba 
que a coQtratar porque tinha, diante de 
si> uma lrnpariga com tafcnto!> Com 
efeito, quando lhe quiseram dar um pa
pel humano, quási ingénuo, BrigiUe fa. 
lhou redondamente. Lembrem-se dessa 
Glória, onde ela andava como uma n{m. 
fraga batida pela tempestade, sem se 
cenconh'ar> a si própria? 

Seja como fôr, o cerlo é que parece 
estar-mos cm presença de factos con
sumados. Brigitte casou, «asscnlou> 
\' ida, é mamã - e prefere dedicar.se ao 
seu loiro hitleriano, ao seu bébé de dois 
meses - do que andar pelos estúdios em 
cata da glória doutros tempos, dos bons 
tempos de Metrop6/is, da Piedosa Men
tira tle Nina Petrow11a, da Mandrúgora, 
da Crise, da Alld111i<la e de tantas outras 
obras, onde a sua beleza estranha, 'Os 
seus oJhos de pcrvinca e o seu perfil de 
deusa grega, brilharam a tôda a altura! 

Embaratecimento das «matinées» 

À ,�ota mais sensacional dos úl· 
t11nos tempos, no nosso reduzi ... 
do mundo cinemalográíico, foi 
a resolução lomadâ pelas em

prêsas dos cinemas Trindade e Olímpia 
de reduzir, a metade, o preço das entra
das para as cmatinées>, ern dias de se· 
mana. 

Até hã pouco o desconto de cinqüen
ta por cento, nos referidos espcctáculo�, 
era privativo dos portadores de senhas 
da única revista cinematográfica que se 
publica nesta cidade. Doravante o mes
mo abatimento é extensivo a todos os 
espectadores, sem que seja necessária 
a apresentação de qualquer senba ou 
cartão. 

1 C A 1� l A
D O  

IP' O 1� l O 
Tal medida, que visa apenas a faci· 

1 i Lar as ses.sões da tarde a lodo o pú
blico - cinéíilo ou níio- causou certos 
engulhos em alguns sect'O re.s dos nossos 
men I idcros. 

As 1nais varütdas hip61eses, as rnais 
diversas e as mais malévolas, fôram 
abordadas em face duma resolução que 
nada tem de extraordinária e que, qual
quer que, seja o prisma porque seja vis· 
ta, beneficia o público. 

As c:matinées>, sobretudo ern dias de 
semana. quul<1uer que seja a ntodalida· 
de porque as cmprêsas procurem atrair 
o espectador, constitui uma excelente 
l>ropaganda cinemalográfica. Entft0 
agora, sendo apresentadas por metade 
do r>reço do cspectáculo vulgar, mais 
intensa. mais proficua, se torna cs..;a 
propaganda. 

É o que nos interessa. no momen1o, e 

corno velho rabiscador das coisas de 
cinema há muito Jmnen t�rn1os que, por 
enquanto, nãõ haja público suficiente 
para que se realizem quotidianamente. 

Há, porém, uma falange. a quem os 
números pre·ocup:.\, e a quem as estatis· 
Licas interessa, que vendo o cinema ape .. 
nas como negócio, ou antes de tudo 
como negócio, vêem no desenvolvimt n· 
t'O ou nas faciliclades concedidas ,.os 
freqüentadores das «matinées, um pre-
juíio que se projecta no resultado dos 
espectâculos noclurnos. 

Segundo ês.ses, o p·úblico que vê os fil. 
mcs, de tarde, p'or metade do preço, é 
público que não os vê. á noite, pelo 
custo total e, da.l, achain desacertadas 
as facilidades concedidas aos que po
dem freqüentar os cinemas de dia. 

Como a parte material do assunto não 
nos interessa, achamos, a1>cnas, curioso 
registar a opinião daqueles Ql!C assim 
pcnsmn, opinião respeitável, pelo que � 
arquivamos até que a.pareça melhor. 

Uma homenagem justo 

N;, passada sexta-feira, n'o cinema 
Olímpia, a elegante cboite> de Passos 
:\fonuel. realizou·se uma curiosa cSoi· 
rée Eleg,inte> dedicada ao inteligenle 
e acth·o sccrelitrio da emprêsa, o ,•elho 
e dedicado cjnéíi1o Artur Pereira. 

Rapaz dotado de excelsas qualidades 
de carácter, zeloso colaborador da em· 
prêsa daquele cinema, esla festa foi 
a prova do apreço em que os seus inll· 
meros amigos têm os dotes do querido 
homenageado. 

Nos bastidores da vida cinématográ
íicn actuam, sobrecarregados com inú· 
meras cancciras, quâsi sempre com um 
1rabalho exansli,,o. na maior 'obscuri· 
dadc, wu sem número de trab;,1lhadores, 
células \'ivas do mundo cinemntogr.·,. 
fico, cm <1uem o público não repara, 
que o espectador não conhece. 

. .\pontá·los à opinião geral é um de· 
,·er, e a homenagem prestada jusla· 
mente a Artur Pereira, foi o reflexo 
dêsse dever, porque se trata de um ,·e· 
lbo e dedicado cinéfilo e, C'onseqiiente
men1e, um cooperador distintíssimo da 
grande máquina cinematográfica. 

CARLOS MOREIRA 



V
DIO-LO. ou, melhor, entrevimo-lo 

nalgunrns cenas íugidias de Uma 
alma livre, de �orma Shearcr� 
Segnedos, de )lary Pickford; e 

Capl11rado. 
Vimo-lo agora, num -papel de 1·elêvo. 

cm Revolução Francesa. A s1rn figura 
vnronil, o seu físico simp::\lico, inpusc
ram-no ao agrado das plateias - desde 
o primeiro momento. 

Assim, fôram inúmeras as cartas fe· 
ruinhrns que recebemos. pedindo-no� 
que pubJic{1ssemos, nestas C'olunas, não 
só algumas imagens suas, corno também 
os tópicos da sua carreira. Vamos 
J>rocurar satisfazer os dc.sejos das nos
sas simpàlicas leitoras. 

Notável no polca 

Leslic Howard é inglês da gêma. �as
ccu cm Londres, a 2.1 de Abril de 1893. 

Foi a guerra que lhe permitiu realiz.-1r 
o seu sonho: ser actor. 

Com efeito. Leslie Howard, filho e 
neto de comerciantes. estava condenado 
a SCQ'uir a mesma carreira. que se tor
nara numa ,,erdadcira tradição de ra
rnília. 

Começou por ser modestamente um 
CmJ)regãdo bancário. 

Depois, veio a guerra. Três anos por 
lã andou. tm 191i, regressou a Londres. 
muito ferido. Reformaram-no, e trolou 
então de dar corpo ao seu sonho - e 
íi:z-se actor de teatro. 

Os inícios íôram difíceis. Dcsan illlou 
muita vez. Mas persistiu. A hislória é 
sempre a mesma e repele-se, no caS'o 
])articular de cada vedêta. 

Quis conhecer tudo, a fundo. E t<t11to 
assim que chegou ao p'onto de esc1·e,·er 
J)eç<-is, animado apenas pelo desejo de 
se integrar na téenica teatral. 

CIU.JOIIIAL 

Apresentou-se pe1a primeira vez, no 
J)a1>el de J erry, de Peg <lo me11 coração, 
opereta que majs tarde Ma.rion Davies 
transpôs para a tela. )!os não foi logo 
de principio que triunfou. Só cm 1920. 
na peça .Jlr. Pim passes by se começou 
a destacar. 

Com a companhia. em tournée, foi a 
Nova York. Durante seis anos ali ncou. 
conquistando o êxilo palmo a palmo. A 
despeito das propostas recebidos de 
Holll'wood, regres�ou a •Londres. Em 
duas peças célebres, jã adaptadas à 
tela, Iler Cardboard Lover e Berkeley 
S,ttWN! marcou, de forma iniludível, a 
sua 1>osição. E o público de Londres e 
de Nova York leve 'Ocasião de a,:,.,Iaudir 
um novo !dolo. 

Célebre na tela 

O advento do cinema sono1·0 ia, po
rém, modiíicar, uma ,·cz mais, a face 
das coisas. 

O primeiro filme que interpretou na 
América foi Outwar<J Darge, cxtr:.\ido 
duma pc�a. que êlc apreciava cm ex
tremo. O público acolheu com verda
deira simpatia a sua interpretação em 
filmes como Almas tiures, Um amor 
que não morreu, etc. 

Agradavam a todos - excepto ao ar
tista. E. daí cm diante, passou, a exer
cer um «contrôle> rigoroso sôbre os 
p<1péis que lhe distribuiam. 

Disse enfio> muitas vezes. Era fàcil
mentc irritâvel. A guerra, qne desorga
nizara por completo o seu sistema ner
voso, mnrcarn·O para tôda a vida. Co
meçou a correr a fama de Leslie era 
um actor «rebelde>. E os estúdios puse
ram-no à rnargem ... 

O famoso artista não se impressionou. 
Aguardou, com calma, que chegasse a 
sua oportunidade. E a sua oportunidade 
chegou. Como protagonista de Berkeley 
Square, o seu maior êxi'lo do tablado, 
Leslie Howard impôs, definitivamente, 
a sua personalidade e o seu talento na 
tela. 

E outros filmes vieram: Tht ladys 
1Villi11g,Devolion, The A11imal Klngdom,' 
O{ h11man Bondage, etc., etc. 

Londl'CS contrat'Ou-o para The Scarlet 
Pimpernel. E da sua acluaçii.o, mais do 
que todos os adjectivos falam as cartas 
que recebemos. e que provam que Les
lie Howar.d conla jit, entre nós, com 
uma legião considerável de admirado· 
res. 

E aqui têm a hislória simples, do fa. 
moso <Cavaleiro de Londres>!. 



A Ufa, oca de inaugurar, em Neubabelsberg, a Hollywood 
alemã, uma gr ndiosa exposição cinemotográf,co. O visitante, 
percorrendo as diversas solos, e detendo-se a examinar o que 
nelas se acho e posto, fico fazendo uma ideia nítido, não só do 
importáncia do ndústrio do cinema no Alemanha, com oindo dos 
diversas fases d realização dum filme, desde o suo ideia inicial, 
até à suo proj cção pública. Nesta pógino, damos, em exclusivo, 
alguns ospecto

l

s curiosos e sensacionais, do interêsse de que se 
reveste êsse cer orne modelar. 

1 -O «cio do exposição. A reconstitu"ição, pormenorizado, 
dum dos maiores estúdios do Ufa, durante os trobolhos de filma
gens de «Die Txhter lhrer Excellenn (As filhos de Suo Exce
léncio). A «moquette» é notável pela minúcia e fidelidade de 
reconstitu·ição. As figuras são feitas em cartão prensado. Quanto 
oo material é lei to com as matérias primas, próprios dos objectos 
respectivos, no seu tamanho normal. Notar a profusão dos 
«sunltghts», pro1ectores, etc. As enormes tetàs alongadas têm por 
fim eliminar o eco. 

2-As «maquettes» de cenários. Filmadas de certo maneira 
estas casas que aqui se vêem, sôbre as mesas, aparecem-nos na 
tela como autênticos palócios. 

·3 - Filmagens submarinas. A complexidade dêste género de 
trabalhos e os perigos a que estão. sujeitos os operadores tem aqui 
uma evidência que d;spensa, por inúteis, qua",squer comentários. 

4_-A fase inicial dos c enários: as «maquettes» dos arqui
tectos. Nestas vi trines vêem-se os desenhos para o filme «O Oiro». 

5 -Objectivas e tele-objectivas. Em baixo: A objectiva para 
fotografar ao longe, em exterior. Pode considerar-se normal. Em 
cima: três tipos de tele-objectiva Astro, dar.ido a proporção, em 
relação à normal, do tamanho da imagem captada. 

Com a moior, podem fotografar-se animais o dois quilómetros 
de distônc[a, em «gros-p!on»' 

(Fotos rigorosamente em exclusivo 
poro CINE-JORNAU 



UMA QUESTÃO APAIXONANTE 

Luís lumíere responde, na "Comcedía", áqueles que, no "Vendredí", 
pretendem reínvídícar para �1a
rey a paternidade da ínvençao N 

U)I dos seus últimos números, 
Cine-Jornal publicou extractos 
dum artigo que Sauvnge escre

veu para o Vemlr.edi, acusando 
Luiz Lumit\re de se fazer passar pelo 
nventor do cinema quando essa glória 
eabe ao sábio Marey. Devemos fazer 
lotar que a acusação não é nova. Já há 
ongos anos notáveis homens de ciên· 
:ia francesa, corno Nogués, Charles 
Richet, F. Cellerier, L. Buli e outros a 
·ormulnram. r,."ogues, por exemplo, até 
Jublicou um folheto, que assinam con
untmnente aqueles e outros cientistas, 
? no c1unl apresentava a questão. 

Não sou lumi.erista nem tão pouco 
mti•lumierista; também nã'o me consi
Jero a pessoa indicada para defender 
) notável sábio. Por isso Jimito•mc a 
ranscrever algumas passagens duma 
�ntrevista que a Comredia publicou. 

,Se Morey, que levontom eontro mim 
? que foi meu amigo, ainda existisse, 

serio êle quem me defende rio!» 

Tem a palavra L. Lumiere: 
«Que conheciamos o esfôrço de 

llarey, prova-o o facto de já em 1896, 
1uma noticia explicativa <Jne a nossa 
\ociedade publicou, meu irmão e cu 
,scrcverrnos a propósito de trabalhos 
mteriores ou para)elos aos nossos, com 
> fim de inventar um aparelho que 
>ermitisse a projecçi\o pública. 

<É a Marey, membro do Instituto, 
1ue se devem os trabalhos ma is com
>lctos neste sentido ... e um grande nú
nero de dispositivos engenhosos ...• 

Traçando o conjunto dos esforços 
·t•nlizados, L. LumiCrc continua: 

ülas, geralmente, lodos estes sábios 
•stavam agarrados a produzir provas 
:uccssivas em número restrito, consti
uindo unw âllális.e. do movimento e 
lesti nadas a serem estudadas em COll· 
1111to. 

cA reconstitu'ição, quere dizer, a sin
ese, era considerada um problema cufo 
,olução ainda vioba longe. 

«A ideia do cinema pertencia à ciên
·ia e nã·o aos sábios. Estes não tinham 
nais do que procurá-lo e inventá-lo. 
ist:n-a no meu direito. O.meu direito de 
1omern probo e trabalhador. 
-É a história da batalha do Mame 

- diz Lumiêre. -Há quem diminua o 
nérito de Joffre. Se em lugar duma vi
ória fôssc uma derrota, Joffre teria sido
lerrotado. O que não impede que fõsse 
·lc o vencedor. 

<Os sábios procuram o síntese 
iptico do movimento. Em 1895, 
'Odos êles ocordorom que o meu 

oporelho resolveu o problema» 

«Em 1925 fui obrigado a defender
me na Academia das Ciências. Alguém 
cu umn comunicação corn o título .4. 
rme1tçáo do Cinematógrafo, na qual, em 
·ealidade, nada mais fizera que definir 
1 cronofotografia analítica. 

«A cronofotograíia é a análise dum 
novimento pela série dos seus aspectos 

cO <"incma, pelo contrário. é a sín· 
esc. �las como explicá-lo ao grande 
)úbJico·? Port.1nto J)rotestei perante a 
\caclemia das Ciências. cm 1925. Escla
·cci com nilidez que, no que dii respei· 
o il síntese do movimento, o meu de· 
ractor pusera sistemàticamcnte de lado 
, elemento capital da queslão: a realiza
ão dum dispositivo cinemático sus<·cp· 
i\'cl de permitir, duma maneira corrcc
a, que uma imagem elementar subsli
uísse com rapidez a precedente com um 
uficiente rendirnento luminoso que lor
u,sse possível a projccção, dispositivo 
em o qual, e inconstestàvclmcnte o 
·inemalógrafo, na acepção ela palaHa, 
,ão existiria. 

cl\ão interessava a �larey êste dispo
ilh'ô de sintese ou por outra, inleres
avn-o du 111modo secundário. Quem 
presentou o cinema antes de mim? 
Hnguéml Enlão?!! 

«Basta ler o magistral livl'o de Marcy, 
Le Mouvement>. Com lealdade indica 
, marcha das suas descobertas. 

«D.cpois da sua invenção, a fotografia 

do cinema! 
serve para comparar, por meio de ima
gens autênticas, o presente com o pas-
sa

��oi M. Janssen o primeiro que, sob 
éste aspecto cientifico, imaginou captar 
automà.licamente uma série de imagens 
fotográficas para representar as fases
sucessivas dum fenómeno. Cabe-lhe, 
p·ortanto, a honra de ler inaugurado o 
que se chama boje a cronoíotografia em 
,,taca móvel. 

«Tratava-se de determinar as posições 
sucessiváS do planeta Venus a diferen
tes altu rns da sua passagem sõbrc o 
disco do Sol. Corn êste fim, o nosso 
sábio colega criou o seu revolver astro
nómico, no qual uma placa sensível de 
forma circular se movia, de tempos a 
tempos, nmn ângulo de alguns graus e 
recebia, de cada vez, uma imagem nova 
num 1>01110 diícrcnle da superfície.> 

M:1is adiante, Marey explica que ten
tou criar um aparelho baseado no mes
mo princípio mas capaz de íorne�er 
imagens em intervalos de tempo mmto 
curtos (1 duodécimo de segundo em
vez de setenta segundos), a-fim-de 
captar os sucessivos movimentos duma 
asa. 

«J': claro, é nllido. 
<É )larey quem fala. 

Jonssen reconhece oos irmãos Lu
miere o prioridade do seu admirável 

invento 

Ora no Congresso da U o ião das So
ciedades de Fotografia de França, cm 
1895, o aslrónomo Jansseu termina o 
1:;eu cUscurso de encerramento com e�tas 
p�1i.avras: 

«O grande acontecimento desta 
época foi o obtido no campo da foto
grafia animada por M�I. Lumiere. Neste 
campo conheciam-se. sobretudo, os in· 
teressantes resultados a que tinham che
gado M. Muybridge e M. Edison. Mas 
um quadro animado criado por êste
inventor só podia �""Cr vist'o por uma 
pessoa ele cada vez. Com Lumiére é tôda 
uma asscmbJeia que é chamada a 
gozar esta suprccndcnle ilusão. 

«O ponto de partida dêste novo ramo 
ela fotografia é o revolver fotográfico, 
inventado na altura da passagem de
Vcnus pelo Sol, cm 1874. Ao apresentar 
êste instrumento à Sociedade de Foto
grafia, cm 1876, o autor (Jansscn) in-

sisle nas suas aplicações ao estudo das 
fases sucessivas dum fenómeno variá
vel. especialmente ao estudo da marcha, 
da corrida, do \l'ÔO, etc. 

«Mas, se o revolver e os seus deri• 
vados nos dão a análise dum movimen• 
to por uma série dêsses aspectos ele
mentares, os processos que permitem 
realizar, pela fotografia, a ilusão duma 
cena animada devem ir mais longe. É
preciso que, depois de ter fixado foto
gràficamente todos os �spcclo� suces
sivos duma cena em acçao, reahle urna 
síntese tão ril1>ida e tão exacla que ofe
reça à nossa vista a ilusão da própria
cena, ttil qual como a Natureza no-la 
apresentou. . _ «Foi então que, graças aos irmaos 
Lmniêrc, a fotografia-que eu propo,• 
nho se denomine a fotografia animada 
para a distinguir da fotografia anali
tica dos movimentos-deu um passo 
considerável. Manifestemos a nossa ale
gria, uma alegria cada vez maior por 
esta arte maravilhosa ter nascido cm 
França. Aplaudamo-la com sinceridade, 
porque enriquece um novo ramo da
actividade. llonra, portanto, aos irmãos 
LumiCre!> 

Em 22 de Agosto de 1897, no Con
gresso dos Novos Descobrimentos da 
Cron ofolografia, Marey disse: 

- Procurei produzir urna slntcse 
óptica do movimento. A. e L. Lumicre 
foram os primeiros a. realizar êste gé
nero de J)rojccção com o seu cinema
tógrafo. 

Morey confesso que foi Lumiere 
quem reolixou o projec�ão de cenos 
animadas, visíveis por um numeroso 

público 

Em 1900, num relatório sôbre a ex
posição de instrumentos e imagens rc· 
ferentes à cronofotografia, para a Expo·
siçâo Universal, Marcy acrescenta: 

- O cinematógrafo Lumiêre .11>re
!)cnta, finalmente, a solução procurada, 
qucrc dizer, a projccção sõbre um
cécran>, de cenas animadas ,1islveis
por um numeroso público e dan,lo a 
1lusiio perfeita do movimento. 

«O êxito dêste invento foi imcn�o e 
aindn não }lírouxou.> 

Eníiln, na mesma data. no relalúrio 
;Vbrc a exposição, M�i. Davannc, r,re. 
sidrnte da Sociedade Francesa de Fo-

Torzon e o Componheiro jogom os damos, enquanto não os chamam �ro o trabalho 

iosraíia, e Bucquct, presidente do Folo
Club, escreviam: 

c:Por uma série de invenções, de me
lhoramentos, de modificações sucessi
vas os irmãos Lumiêre transformaram 
os ;nétodos e os aparei hos. Criaram a 
cinematografia.> 

E J,..uiz Lumiêre considera: 
c:Os meus adversários dizem que a 

1,at:1vra cinematografia não é mmha. 
�une,, o pretendia. A 1>alavra foi for· 
jada por Lcon Bouly para um aparelho 
similar ao ide Marev, em 1893. Uma cle
notninnção, sólida; bem nascida, rortc 
de duas raizes que satisfazem ao espí
rito e à razão. Todos os que trabalha
vam neste campo, a preferiram a outra. 
O público adoptou-a imcclialamenle. 
Segui a multi,dão ... É muito simples. 

«Os meus c\etraclorcs não cita,e, os 
textos que eu �os mostro, diz 'l... Lu
miêre. Em compensação interpretam o 
texto que se segue e que é perentório: 

c:Em 1900, Marey ocupa. a presidên
cia dá Secção Fotográfica da Exr,osição 
Universal. Esta secçiio abrange um nú
mero tão restrito de induslriais impor
tante que decidi comunicar o facto 
ao ministro do Comércio, que me aco
lheu e ouviu e me forneceu uma expli
c:ição irrefutável: se os grandes indus
triais franceses constituirem o juri os 
prémios vão todos para as mãos de
cst rangeiros? 

O melhor elogio dos Lumiere foi fei
to, oficialmente, por Morey 

c:Ora �larey escolheu a mesma altura 
para dirigir ao ministro uma carta que 
muito o honra. Ei-la: 

«Há um nome que todos lamentam 
não vêr na lista do juri da classe 12, 
«Sec�:ão Fotográfica>, é o dum dos che
fes da casa LumiCre de 1.-yon, a mais 
importante de França e mesmo da Eu
ropa. 

«Os irmãos Lumicre não são apenas 
fabricantes e comerciantes de primeira 
ordem mas lambem sábios muito dis
tintos. Inventores da Cinematografia, 
realizaram, ainda, itnportantes desco
bertas no caml)'o cli1 química e dedicam, 
aplicam a sua fecunda actividade às 
descobertas mais variadas. Seria difícil 
encontrar, para apreciar os divet!»OS 
produtos da classe 12, homens de com
petência menos cliscutivel. 

«Por outro lado, as funções de mem
bro de juri que V. teve a honra de me 
confiar, estão-se•me lornnndo muito PC· 
,adas por causa dos múltiplos dc,•eres 
que um pouco imprudentemente aceitei. 
Presidente da Comissão de Higiene e 
Fisiologia que, todo o verão, deve acorn, 
v,mbar os cursos de exercícios fisico!' 
tive muitas vezes que opiar entre 
funções incompativeis. Substituindo-me 
por M. Louis Lumiêre, V. prestava um 
duplo serviço: ao juri, que ganharia em 
cm competência, e a mim, a quem seria 
1,ossível acompanhar com maior utili
,lade os intcrêsses da Educação FJs1ca 
E. da Higiene, para os quais os meus 
irabalhos especialmente me prepara
ram.> 

c:Os meus detractores dizem que 
).Jarey, amigo dedicado, linha uma pena
fácil no capítulo das recomendações; 
que a sua amiz�de não o cegava mas
que o levava a exceder-se quando que• 
ria convencer.> 

São n it idas estas palavras. Houve 
sempre quem amesquinhasse os cria- 1 
dores, porque foram êles quem deu o 
passo decisivo. Devemos esquecer os e 
que, laboriosamente, humildemente, 1 
com lodos os sacrificios e tôdas as an
gústias, permitiram que a Ciência atin
gisse um escalão que preparasse o seu , 
,,dvento? Seria injustiça escaldante. 
�las não regateemos as homenagens que 
rabern aos que a fortuna fêz nascer na 
t1ora própria para a vitória definitiva 
e cuja fronte o êxito aureolou. Luiz 
Lumicre não nega 'os serviços dos que 
trabalharam antes dêle, como alguns 
dêstes-Marey, em primei,,o lugar
não negam o beneficio colossal com que 
os -dois irmãos presentearam a Humani
dade. 
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R
ENí,;E Saint-Cyr! 

Evoquemos êstc nome. O que 
nos sugere? Uma linda. face de 
crcoula, de olhos de azcviche. 

Jma voz cálida, cujas inflexões, graves, 
,arecem o eco tentador do pecado. Urna 
igurinba gentil, racée, como raramente 
e encontra no cinema francês. Isto 
,asta para nos seduzir e nos debruçar
tos curiosos sôbrc o seu passado. 

* * *

Nasceu na Itália, sob o signo da avcn
rra. A mãi era Hnda e nova de mais, 
ara dela se ocupar. O pai nunca eslava 
m mês, a seguir, na mesma terra. E toi 

t oníiada aos cuidados da tia, que criou, 
, ma após outra, tôdas as crianças que 

ínmilia lhe entregou. 
Foi com esta tia que Renée Saint-Cyr 

1veu, alé aos oito anos de idade, dando 
volla a:o mundo a bordo de La Jose

ftine. 

Porque ela teve um iate por berço e, 
;'\ :,1 amas sêcas, dois marujos- Victor 

João -que morreram, anos depois, 
s um naufrágio no Pacifico. 

Passava os dhlS inteiros no convés, 
�stida com uma camisola grossa e 

e ·nas calças de. flanela, como se fôssc 
, .. il rapaz. 
o Como a marinhagem não podia tomar 
s )nta da garota, duranle o dia inteiro. 

1scram·lhe um cinto de coiro e pren· 
1· .:ram•na a um mastro. 
l· Podia ,assim, andar à vontade, numa 
u oerdade que tinha qualquer coisa de 
e. ·isão, e, ao vê-la, ninguém pOdia íur
,e r-se a compará-la com êsses macaqui-
1a 10s, vh1os e ágeis, que os marinheiros 
·a .,zem das ilhas. 
iz Dêsses oito anos, ficou-lhe o perfume 
,e úclâvcl elas raparigas educadas ao ar 
is :re, o gôsto dos grandes horizontes, a 
- ,sia da evasão, e a angústia daqueles 
,e 

. i• 

llvJOtNA1. 

que nasceram para a Aventura, e que o 
ocstino condenou a uma vida caseira. 

* * *

Depois da calma do Pacifico, o ruído 
de Paris. Após a magia da Cruz do Sul, 
o panorama da ma Pergolése. 

flenée Saint-Cyr depressa se adapta. 
Vai experimentar novas sensações, des
cobrir mundos novos, que nunca so
nhara: a escola e a rua. 

Foi urna aluna brilhante. Conc1uistou 
p,érnios, menções honrosas. E foi a 
mais endiabrada das garotas da ma. 
Partiu vidros à pedrada, jogou o «foot
balb e aos policias e ladrões. Dela nas
ciam tôdas as iniciativas e lauto assim 
que os garotos lhe chamavam, sem res
peito pela sua feminilidade: <a ç(lpitã,! 

Um belo dia, sua ,nãi encontrou·a. 
Rcnéc brjncava «às corridas de qua
drigas> ... Conduzia, por um engenhoso 
sistema de rédeas, quatro fogosos rapa
ze:,;. na ocorrência cavalos árabes ... 

i\l."'' Saint-Cyr fingiu não a recouhe• 
cor -tão envergonhada ficou. E llcnée 
llesculpou-se: 

-Que quere, minha m5i? Eu, :ifin�d. 
n�tsci para ser rapaz ... 

* * *

1A seguir, )larselhn. 
f.� aí que ela acaba os seus estudos, 

onde aprende solfejo, onde se estreia 
('Omo comedinntc, numa revista <tue 
m·on ta com os �cus camaradas do Con.: 
scrvatório ... 

Em Nice-encontra seu pai, ao tem.· 
i,o já divorciado de sua mãi. 

E, um belo dia, Renéc casa-se. Foi o 
período mais agilado e ·mais banal da 
sua vida: chás, jantares, Sala$, concur• 
sos de elegância, etc. 

- A vida clássica das pessoas que 
dizem que se divertem. 

\ 

Mas a Aventura níí'o desa1,•recera da 
sua vida. Adormecera ... Tranqiiilizem· 
-se! E a mais bela de tôdas começou 
ai. .. 

* * *

Com efeito, o seu marido, que é joa• 
lheiro, tem uns negócios infelises. Re· 
née Saint-Cyr, alguns meses antes, fôra 
mãi. E resolve trabalhar, para que nada 
Falte ao filho. 

Todos lhe indicam 'O cinema, para 
1�ntnr a sorte. Conhece artistas a reali
zadores. Ser-lhe-ia fácil obter recomen
dacões. Mas aquele orgulho que a ca
raC'fcriz:a faz com que se epresente só. 

Conseguiu um cbout d'essai> a pêso 
ele oiro, em Nice. 

E depois. meteu na mata a preciosa 
iata com o filme e chegou a Paris dis
posta a conquistar os estúdios. 

* * *

Eis como a lenda pinta esta tenta
tiva: 

Henée Snint-Cyr apossou-se das mais 
belas joias d'o seu marido, para se en
feitar. Ao volanle duma luxuosa climou. 
"i;nc> de doze cilindros, chegou à rua 
Fra.ncoour. Declarou ao porteiro que 
queria falar com o sr. Natan. O por
teil'o, deslumbrado com tal riqueza, 
inclina.se. As portas abrem-se e meia 
hora depois o contrato estava assinado. 

Ora a história é simples em demasia, 
embora miraculosa pelos resultados ... 

Ponhamos as joias no corre. tirem·os 
seis cilindros ao automóvel e tomemos 
o caminho de Joinville. 

Foi lá que Renéc se dirigiu, pois 

(Co11cl11i 11a pág. 14! 
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Um filme de acção e mistério 

A 
título resume o promessa 
dum espectáculo admirável, 
atraente e de mistério. No 

verdade, o seu enrêdo, primorosa
mente conduzido por Carl Boese, é 
dos que nem um só instante deixo 
de ogrilhetor o público à suo conse
cução, esplêndido de mo,·;mento, 
pleno de espectotivo e onde os peri
pécias ,e situações de bom humor se 
fundem num espectóculo em que se 
afirmam os mais altos qualidades de 

imaginação que é possível condensar chefe de polícia o quem o cosuoli
num filme. Elos justificam, só por si, dode deparo o conhecimento com 
o clamoroso êxito alcançado em tôda um rapaz, irresistivelmetne simpó
a Europa. A crítico teceu-lhe os mais tico, elegantíssimo, correcto ie de 
rasgados e entusiásticos louvores, porte distinto, e pelo qual se ena
facto êste que constitui umo seguro moro, e, o tal ponto, que não sobe 
indicação dos valores e recursos que 
apresenta, c o m  o espectóculo de 
avossolonte interêsse. 

A intrigo, que, de princípio o fim, 
constitui um primor de engenho, 
desenrolo-se em volto do filha dum 

explicar, mais tarde, como pôde 
amor aquele homem tão culto e de 
tão esmerada educação e que é per
seguido pelos agentes de seu poi. 
Será êle o autor do roubo dum colar 
de pérolas, por cujo descoberto tonto 

Uma grande 

novela 

policial 

se interessa o polícia? Não precipi
temos os acontecimentos do novelo. 
Serio reduzir todos os seus- motivos 
de sugestão fo\hetinesco. 

O desempenho é simplesmente 
primoroso. Reüne um núcleo de es
plêndidos artistas, entre os quais se 
distinguem o fomosa vedeta Lione 
Haid, o inesquecível intérprete de 
Não quero sober quem és ... ; Gustov 
Diesel, que vimos no célebre obro 
primo de Pobst, Quatro de Infanta

ria; Paul Kemp, um dos maiores 
cómicos europeus do octuolidade; o 
goh,nte Ery Bos; o correcto Fritz 
Odemor, além doutros como Max 
Schreck, Helmut Renor, Walter Hol
ten e Lilo Müller. 

Romance duma Noite é uma magní
fico película de mistério que não se 
deve confundir com o trivialidade do 
que se tem estreado nas nossas telas. 
O luxo do suo realização, o cate
goria dos seus intérpretes, o simpa
tia que promano de tôdo o conse
cução do filme, o excelência dos seus 
valores técnicos, o beleza do suo 

fotografia e dos interiores, primorp
somente iluminados, resumem atrac
ções q<1e colocam Romance duma 

Noite no nível dos grandes êxitos 
policiais. 

ROMANCE DUMA NOITE 
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S
JH Guy \\'ildcrnung, adminislrador 

da Cornpanhia de �a"cgação, de· 
cidira que, rt,:.ssa vez. o oiro do 
cor-reio de Singa.1,ura seria embar

cado cm Hong.Kong, u bordo do 11�1-
quete de carga e de passageiros, coman
dado pelo jóvem capilão Ala11 Goskcll 
(Clark Gablc). 

Era um chefe duro. csle Gaskell. Os 
seus oficiais não gostav�Hn dos seus 
modos bruscos, da munia da ordem e 
ela disciplina. que conse·r\'ara desde o 
tempo em que ser\'ira na marinha de 
guerra de Sua Graciosa :\lagestade. Além 
disso, abusa\'a elo «whisky> e era tre
mendo. com a sua pinga a mais. 

Sir Guy \Vilderming resolvera vigiar 
o carregamenlo, sabido que •o caminho 
de llong-J{ong a SingaJ)l1ra C infeslado 
de J>iralas chineses e malaios. E. no 
ouvido capilão, ciciou: 

- Dcsla vez, o oiro segue na caixa 
de rerrnmentas do cilindro mecânico. 
que vai no convés. Sempre quero ver 
se êles o descobrem. 

Caskell sorriu e tralou de procurar. 
antes da partida, um substituto do ter
ceiro oíichl.1. que ac::1bara de dcs1>cdir. 
Ocprcssa se lhe apresentou um candi· 
dato. Gaskell reconheceu-o. Era Tom 
D�n-ids, um comandante que deixara 
massacrar a tripulação e pilhar o navio 
pelos pi,·atas, em 1roca da sua vida. 
O capitão franziu ns sobracclhas. mas 
David:s implorou-lhe: 

- Sei já o que está a pensar... )1as 
dê-me uma oportunidade de u1e resga
tar. Quero, aJ)enas, emendar os meus 
erros. 

Gaskell sabia julgar os homens. Teve 
piedade claqucJa ruína, minada pelos 
desgostos e pelos remorsos, de tnlgicas 
rerordações. E contratou-o. 

)1al Davids (Lewis Stone) s�,íu, para 
ocupar o seu 1>ôs10, uma l'oiraça, sorri
denle e prO\'OcadonHnente bela, irrom
peu no camarim. de GaskeU. Êsle enca
rou-a, proferiu urn palavrão e zangou
-se. 

- Dolly! Tu aqui? Vais-me dar a ale-
gria de te pôr a andar dac1ui para fora. 
Partimos daqui a nm quflrlo de hora e 
não quero ... 

- ... Não, Toots querido!. .. voh·eu 

CINE•JOHAL 

com unHl voz aminrn(la a. deliciosa tria
tura. Dcsla ,·cz lens <1ue me cgramar>. 
Tenho bilhclc e ninguém me poden't 
f)Õr a andar. Oenrnis, gosto muito de 
li e nüo vou, assim, com duas cantigns. 

Gaskell amansou. Esta :·aparigu, amo
rosn, impetuosa e ardente (Jean Har
low), fôra a sua comp:mheira em ll'ong· 
J\ong. Passi,ra horas deliciosas com ela. 
�las não lhe baslara o adeus que lhe 
fôrn dizer. Para que o J)erseguia"? E res· 
mungou: 

- Está bem! Fica se l[uiseres. )'las 
prc,•ino-lc já. Xão lenho tempo pnrH te 
dat· alenção. E ficamos cad.1 um no seu 
cainarirn ! E preferível. 

Ela ficou amuada e, inn·a J>ode:· vir 
de vez cm quando ler com o capl:�o. 
deixou os seus cigarros no cama1·jm \.� 
Gaskell. 

* * *

AIJ:m Gnskcll íoi acomi>anhar o em
barque das merc�,dorias. Um homcm
zarrão, de gargalhadas sonoras. e gestos 
rasgados. bateu-lhe nas costas. 

- Eh! rapnz! Enlão? ... Conlente por 
me ,·cr? .. , Vou levar um a vara de por
cos n Singa1>ura e escolhi o teu barco, 
que nunca foi atacado por piratas! 

GaskelJ al)ertou a mão a êste Jamesy 

Mac Ardle (Wallace Beery). um mar, 
chantc, que linha fama de conhecer me
lhor que ninguém a costa chinesa e o 
arquipélago malaio. �las enquanto cor
respondia às manifestações de )fac 
Ardle, o capitão observava os passagei
ros, prontos a embarcar. 

- Dinbo! murmurou. Acho aciueles 
pés grandes de mais para serem de chi
nesas. 

Desmascará-los, íoi um momento. 
f.011 forme pensara, estava ali um grupo 
de homens, veslidos c·oru trajos de mu
lher. Com que íim? Claro. corno figna: 
a mo sinal dado, alacariam a lr\pula
ção, parn piJhar o navio. 

i.\tac / 1 dle acercou-se dum deles e 
ciciou-1Le: 

-Diz ao chefe que cu arranjarei 
tudo, no decurso da \'iagem. 

* * *

Gaske)) regressava ao na\'iO, lriun
íanle, por ha"er descoberto a arm!ldi
lha. De repente, cslacou, cor·ou, empa
Jidcceu. em breves inslantes. 

Uma linda rapariga, esbella, rorruo-
sissima, vestida discrchnncnte, embal'
cavA. nesse instante, no seu navio. 

-Sybil. .. Será possível"? 

Ela (Rosalind RusseU) abriu-se num 
sorriso de felicidade e respondeu-li -
timidamente: 

- Capilão Gaskell! Eslou radiart 
por viajar no seu barco. Desde q 
Bert morreu, a minha alegria é e< 
-viajar! 

- En\'iuvou? murmurou Gaskell d 
minado pela emoção. 

- Sim ... Hã poucos meses. 
De longe, Dolly Porlland observa

,·a-os. Se bem que n sua vida tumul
tuosa a devesse ter tornado insensível 
a estas coisas, Dolly era ciumcnla. Pela 
primeira vez, amava "erdadeiramentc. 
E essa paixão não admitia que outras 
se âlravessa.ssem à sua Crente. Desde 
que conhecera Allan, multiplicara-se 
para o defender das lcnlaçõcs doutras 
mulheres. :\las o seu inslinlo dizia-Jhc 
que tinha ali umn concorrcnlc mais pe· 
rigosa do que tôdas as raparigas íác·cis 
de Jlong-Kong. 

Quando Gaskcll ,•ollou à cabi11c, en
controu-a, explosiva: 

- Agora percebo tud ·o! Xão rne <1ue
rias a hordo, J)orquc tinhas çonvidado 
essa inglesa, pnra le adoçar as agruras 
da viagem ... 

-CaJ.1.tc! interrompeu (;askell com 
brutalidnde. )[istress BnrcJny não é uma 

-

./ 

.WALlACE BEERY 
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aventureira, mas a viuva dum dos meus 
antigos camaradas. lfa muito que a 
conheço ... e não esperava vê-la aqui. 
Peço-te que me dispenses de ouvil· as 
luas csttJpidas reflexões-e trata de te 
pôr a andar 

* * * 

Allan não dissera tôda a verdade à 
impeluosa OoJJy. 

Seis anos nntes, tivera pot' esta Sybil, 
de 'olhos de )ladona, ar()entcs e límidos 
ao mesmo tcm1>0 - a mais louca das 
paixões. No entanto ela soubera snlva
gmwdar a honra do seu Jar, porque Bert 
Barclay não merecia que êle procedcs�c 
de outra rorrna. E no entanlo amava 
Allan também. 

:E êsLe. um belo dia, pediu a sua de
missão, 1>ara se empregar numa compa
nhia mercante ele Hong-Kong. Preferia 
fugir ... 

O regresso de Sybi1 ressuscitava o 
passado distante. 

* * *

Dolly dCJ)l'cssa percebeu o amor que 
uniu os dois. A seu lado. os oficiais 
segreelo.vrun: .:Parece (1ue o Gaskell vai 
abandonar a. c:;irreira e regressar a 
lnglater1·a, para desposa esta l<1dy>. 

Sybill, na realidade, Jogo que enviu
vou - lratou de descobrir o paradeiro 
etc GaskclJ, a-fim-de o desposar. Tinlrnm 
finalmente o direito de ser fcHzes. E 
era essa a razão porque eslava ali ...  

* * *

Jamsey .\lac Ar<lle, deslumlirado pela 
beleza de DoH); ofcrccctH.iC como apai
xonado irnedjato ... Mas êste brut::unon
lcs não tenhwa nada a pobre raparig>l. 
DolJy bebia até mais não para esquecer. 
E n cmbriaguês tornava-a odiosa. 

A. rnes.:.\, contrariava Sybil. Mrs. Bar
chly sorrja, com aUi vez. 

-<É preciso que goste muito dele ... 
par se rebaixar assinn, disse-lhe, certo 
dia. 

Estu réplica sangrenta exasperou 
Oolly. Para arreliar Gaskcll, fingiu acei
tar a côrte de Mac Ar<lle. 

* * * 

Uma noite, 'O tuf.:to soprou com íúria, 
nmeaçando subverter o barco, nos vaga
Jhõcs enormes. GaskeJI, de repente, deu 
o aJarmc: 

- O cilindro!. .. Depressa ... Partiu
se a corrente ... 

Livre, a pesada locomotiva, rolava n·o 
coovés, dum lado para o outro, ao sa
bor do balanço tenivel, que sacudia 'O 
harco de lês a lês. Os passageiros chi
neses da terceira classe corrirun o risco 
de serem esmagados por aquele tritm·a
dor. Gaskell correu para o local do si
nistro, com os seus oficiais. Só, Tom 
Davids, 1>aralizado peJo terror, ficou 
como que pregado ao solo, sem aco1TCl' 
em defesa do seu chefe. Gaskell e os 
seus oficiais conseguiram prender a 
mí,quina. Tom ])avids estava .irremc
dü\vchnente perdido. Ern Singapura, 
Gaskell despedi-lo-ia. 

Jnconscicnle do perigo leITível que o 
barco corria, Dolly jogava as cartas nâ 
cabine de )lac Ardle. Par.\ evitar que 
êste n atormen t:,ssc com as suas propos .. 
tas de amor, tinha-o embebedado, até o 
vêr, a seus pés, no solo. Antes de o dei .. 
xar quis pagat-se do que êle Jhe dc,·ül, 
1ior ter perdido ao iôgo. E tratou de se 
apoderar da carte.ira. 

De súbito, as mãos lremera.m-Jbe, de 
espanto e de terror. �uma das algibei
ras, havia-lhe encontrado Jlletade duma 
nota de 10 libras, cortada de forma es
pecial: o sinal d.e reconhecimc,ito dum 

cite/ e pirata em missão. 
Dcsorienla<ln quis fugir, para pre,·c

nir o capilüo. )fas Jamcsy, despertado, 
em sobressalto, por um balanço mais 
"jolento, apercebeu-se imediah\mentc 
da silu:lçâo. Louco de ra i "ª· laoçou-:;;c 
sôhrc Oolly, que escondera no seio o 
fragmento da nota, roubado. 

-Dá cá isso, miserável! Escusas de 
fingir <1ue não sabes ao que me quero 
reíerir. Com êste temporal. posso-te Jan .. 
çar impunemente pela borda fora! )las 
é melhor outra coisa... Faz-te minha 
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aliada ... Ficarás rica nesta viagem ... 
Podes tirar uma vingança soberba dêsse 
idiota do Gaskell. 

Mas toma tento! Livra-te de me trair! 
E de hoje para o luturo . proíbo-te de te 
a1iroximares do Gaskell. 

Trémula de mêdo, DoUy fingiu cslar 
de acôrdo. �las de madrugada correu 
ao camarim de Allan, para o prevenir: 

-Ouve, ·rools! Tenho coisas graves 
a revelar-te. 

-Sim ... Sim ... )fais urn lru((ue idio
ta. Põc-le a andar daqui. f�s uma misc
rá,·cl. & digna dêsse marchante de 
porcos ... 

As injúrias e o tom em que Gaskell 
lhe íaJou irritaram-na, sobremaneira. 
Com uma voz torturada pelo desespêro 
e J)elo ci(une, gritou-lhe: 

-Maço-te muito! Pois bem! 1-1:is-de-tc 
mTepcnder. Juro-te. 

Ao sair da cabine foi agarrada por 
)la.e 1-\rdle, que, julgando-se traído, que
ria estranguJít-ht. ?\hls ela pôs..Jhe diante 
dos olhos. com um sorriso satânico, 
atgo que roubara do quarto do capilào: 

-u quê'/! A chave do arsenal! Es 
uma hcroínaf 

* * *

Alguns instantes depois, na 3.• ciasse, 
razia-se. entre os chineses. uma larga 
distribuição de annaruenlo. 

l:.:m breve, os tiros soaram dum t:X· 
tremo ao outro do novio. Os passagei
ros, aterrorizados, fôram enclausurados 
no salão e guardados à vista, cru1uanto 
o chefe indígena dos as.saltantes se di
rigia à sala ctos oficiais. 

Desde o inicio do ataque, e da abor· 
dagem dos pit·atas, que togo se seguiu, 
Tom Oavids ficara ferido, Julando sem
pre. Com a cabeça atingida, as pernas 
quehn\das, foi aUrado para um canto. 
O cl1efe, um malaio, mandou trazer â 
sua pl'esença Alan liasketl. este, depois 
de se ter assegurado, por um hábil es
tratagema, que nenhum indígena com
J>rcendia o inglês, g1·itou na esperança 
de ser ouvido por qualquer dos seus 
homens. 

-L.ol'rrun à minha caJ>ina. ·rcaho 
bombas no cofre. Tragam-mas aqui. 

Tom Davids e outro oficial ouviram. 
Os piratas intimidavam o oficial 111 .. 
dernne. E foi Davids quem procurou 
salvar a situação. 

-Irei cu! murmurou Davids. 
Entretanto, como Gaskell e o chcíc 

malaio não se entendessem, houve al
guém que sugeriu <1ue se chamasse )fac 
Ardle para servir de intérprete. O fa .. 
cínora esperava êsse instante, para 
assumir a direcção dos ctrabalhos�. 

-Capitão! Os homens sabem que 
êste navio traz oiro a bordo. Prometem .. 
-Jhe a vida, em troca do oiro. 

-Está bem! Abram o corre, disse 
GaskclJ com um sorriso. 

Esperav�t apenas ganhar tempo, en
quanto as bombas não chegavam. E i":le 
sabia que Davids não p·octia ir de.pressa. 
As caixas encerradas no cofre esta\"am 
cheias de areia! l\las Ardle protestou: 

-Estes malaios não estão dispostos 
a ser enganados. Tenha cuidado! �les 
vão-no torturar. O torniquete nrnlnio (: 
um suplício terrível. Ficará côxo para 
tôda a vida! Fale ... Depressa. 

Como as bombas custavam a chegar! 
Gaskell sentado nmna C;.'tdcira, Leve 

que suporlâr o su1,Hcio horrível que :hc 
fazia esta.lar os ossos dos pés. Duas ve
zes desmaiou. 1\lac Arclle fê-Jo reanimar, 
na es1>crauça_ de que êle dissesse qual
quer coisa. lias acabou por se con ,·en
ccr: 

- Se houvesse oiro, é.Jc teria falado. 
É 1>or(1ue as caixas fôram embarcadas 
noutro navio. 

E deu a ordem da parlicla. Quando 
voltou a si, percebeu <1ue Da\'ids �e 
::trrastava com o saco das bombos. 

- Obrigado, D,\Vids... Atira uma 
bomba sôbre o junco dos piratas. 

Oavids afastou-se. Dispos o mecanis
mo e do alto da Ualaustrada e caiu no 
junco com a bomba que Jmh•erizou a pi-
ratauia e o seu reduto. • 

)lorreu como um valente. Resga
tou-se. 

* * *

Por muito estranho que pareça, as 
coisas precipitaram-se. l\fac �A .. rdle, per .. 

dido, fêz justiça por suas mãos. Bebeu 
uma poção venenosa, que trazia con
sigo. 

Sybil Barclay voltou para lnglaterr.1. 
Percorrera 20.000 quilómetros para o 
encontrar . .Mas Allan foi sincero. Ama .. 
va a pequena Dolly. Só êle a podia Ji
vrar, no processo que lhe ia ser movi· 
do, como conivente na conspiração de 
Mac Andle. Sybil com1>reendeu. Era 
uma descu)J)a. No fundo, a mulher de 
<1ucm éle gosta"ª era dessa Dolly, impe
tuosa, viva, ardente! 

E Dolly quando soube de tudo, ati
rou-se-lhe ao pescoço reconhecida. 

-Vais casar comigo!? ... Que bom!. .. 
Vais vêr como, de hoje em dianle. se
rei uma pequena bem educada. 

O oiro eslava salvo. Gaskell, ela ponte 
elo comando viu DoJJy, entre dois polí
cias, afastar-se ra.diantc, com a certeza 
plena de que, daí a dias, estarin nos 
seus braços e deixa.ria de ser a boneca 
ele Hong Kong para se tornar na )lis
tress GaskeU. 

(Conclusüo dá pálJ. 11) 

ouvira faJar nos e.stlldios da Paramount, 
como os mais acessíveis. Por eugano, 
conduziram-na aos de Pathé-Natan. Foi 
)Ir. Gargour c1uem a recebeu. Mandou 
projcclar a prova, surpreendido com o 
tom confiante e categórico da candi· 
data. E soube ver, através daquela pro
va medíocre, a artista que àli esta,1a. 
Nesse momento, precisamente, buscava
-se uma artista que pudesse encarnar o 
papel da irmã de Hosiue J)eréan, nas 
Duas Orfã.s. 

A Providência guiara Heuée Saiut
Cyr. 

O l'esto já sabem: a.pareceu numa de
zena de fHJDes, reve!Ou·Se em 1'010, de 
tal forma que René Clafr a escolheu 
quando quis realizar O último mUio· 
nário. 

* * *

.\ludou muito? ... 
Não cremos. 
� a mt:sma rapariga, com excelentes 

qualidades viris: energia, franqueza e 
coragem. 

·Continua a ter o mesmo amor pelo 
estudo e pela vida descuidada de outros 
tempos. 

Os rapazes. com quem ela brincava 
na rua, cresceram mui to. Os jogos são 
oulros, agora. Ê preciso alguma coisa 
mais elo que um cordel, armado em ré
dea, para os dominar e para os dirigir. 
Mas temos a impressão de que Rcnée 
Saint-Cyr não deixou ainda de �er «a 
capr"iâ> e que continua a fazer ludo o 
que quere. 

Quanto ao seu gôsto pela Aventura 
nunca a abandoa'ou. 

Goslaria de viver ma.is intensamente, 
numa mutação contínua de pessoas e 
paisagens. 

Feliz e insatisfeita, sente-se na vida 
como no iate -livre e prêsa, ao mesmo 
tempo. 

B. F. 
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VISADO _PELA COMISSÃO DE CENSURA 

1

11 Rainha Ja Hung,ia 

1, A gronde morco de 
produtos de bele:a:o 

1

,

1: 

poro peles normois. 
Embele:a:om, rejuve

' ncscem, prolongom 
·: o mocidade. 
1 

Acodemio Scientifico 
de Bele:a:o 

Av. do Liberdade, 35 
Telf. 21866 LISBOA 

tr{AIIPO� 

Mais Dinheiro 
Para as Senhoras 

que Trabalham 
1': dilicil avaliar di

rercnças de compe
tência entre muitas 
concorrenles, mas um 
bom aspecto convida 
sempre a um juízo ía
,·orável. A escolha de 
um pó de arroz é um 
dos assuntos mais sé
rios para as senhoras 

.,, cujo trabalho apenas 
Dntllógrara Pe r  m i t e  consagrar 

pouco tempo ao seu 
exterior. Elas nüo podem ter feios nari
zes brilhantes e peles gordurosas. Um:1 
ilparCncia ele desrnazêlo dirninui-Jhes as 
possibilidades d e 
ganho. Por causa da 
e1mous.se de creme> 
que contém, o Pó 
l'okalon conserva .. se 
até que as Javagens 
o arrastem. Suprime 
o luzidio, impede a 
obstrução dos po
ros, actua como um 
tónico da pele, e o 
granulo e a côr são Empregada 
tão perfeitas que pa .. 
rccem o.bsolu1amcnte naturais. Expe .. 
rimente o Pó Tokalon e constate, cm 
si mesma, �, beleza novn e surprccnden te 

que êJe dá ime
diatamente a o 
seu rosto. 

Os compactos 
Tokalon contêm 
agora a crnoussc 
de creme,. O Pó 
e o Rouge são 
ambos m u i t o  
aderentes. Qual
cousa de novo, 

de diferente, de melhor! 
À venda cru tôdas as perfumadas e 

boas casas da cs1>ccialidade. Não en· 
contranclo, escreva à Agência TokaJou 
(Secção C. P.) -88, Rua da Assunção, 
Lisboa-que atende. sem dem·ora, qual
quer J)edido dâ Província. 

As composições gráficos do, 

páginas desta revisto sõo de 

RAUL FARIA DA FONSECA 

Mnlinée �B "CIN(. JOHNAl 
li 



FILMES QUE VIMOS 

MAZURKA 

Argumento 
;lproueil<rndo uma pequena uia1Jem 

de sua mü,, a jóuem Lisa, lraua co,we· 
cune11to com o cetebre piwtista vnyonj 
.11ic1wlton, que está c1uu11orado úcla, 
a-pesar-ele ser muilo mais uewo. Sos, 
mun c<unarot,e. de um «cabm·et>, mal se 
aperceoem dos 11úmeros que se exio,m. 
.\1as a cwitora Vera, ao e"carar com 
éles, sofre uma forte co111oção e <1es
mata. JlHChatlon pretende an·astar L,sa 
para outro tocac, onde 11âo &e p1·eo
cupem com éles. 

vuwwo uão íá para saír, surge Vera, 
que a,spara ao,s tiros ae revolver sóbre 
Michauon. 

uura.nte a ®diéncia, V era obstina•se 
em 1ião dizer os molwos que a ievarwn 
a praticar o crime, mmuendo-s.e 1mm 
rigoroso silénc10. A .seucença que a es
pera é de IS a11os. Mas eis <[Ue a po,ícia 
rraz uma maia à qual ligu grwide 1111-
poriwicra, pois contem papi:ls e corrcs
po,ult:ncza da cai,tol'a. ,uerrada, V.era, 
afuma que co,ifessarci tudo. ,nas pre· 
teude que a audit:11cia seja sec1 eta. 
1:, e11lüo co11la a sua vida. Con11eceJ'a 
Mic1wuo11, há muitos auos, quanao era 
uma arlisla célel>re. Mas o seu wnor 
pelo capitão Kieron, co,n quem estuuu 
para casar, fizera-ll1e repudiar as p,·o
postas de amo,· do piwHsla. Uepo,s de 
ca.sur, i e1·a aoa.1wo11ou a su.a pl'ofissão 
para se dedicar inteiMmente a seu ma
rido e a sua /ilhr'uha. Vem a guerra. 
Kieron. parte e Vera leua uma uidu <U: 
verdadeira clausura. A couserno de seu 
medico resolve assisti,· a uma fe:;la de 
caridade, onde encontra Micluulon e os 
seus antigos compw1l1eiros de IN1balho. 
Em homenagem à reaparição da cw,
tora, org(lJlizam um.a pequena festa em 
casa de M ichailon. Pouco habi1uuda a 
l>eber, Vera fica complelu11t011le ator
doada e pede a Micliailon que a acom
pw1m a sua casa. Mas na manhã se
guinte, quwido acorda, ué que está 110 
quarto do piwiisla e não 1w seu. 

Kiero11 ,·egressa ferido da gu,erm e 
/!Ola com estrwiheza a muda1tça <le sua 
mulher. 

M ichaílon, uale11do-se da sua imligna 
acção, preten<U ate1norizar Vera, e:;cre· 
ucndo-lhe carias comprometedoras. 1/e
solvida a p6r lermo a uma situação 
insustentável, Vera acede em ir a casa 
dêle, a-fim-de grilar-lhe que o seu des
prézo é Ião g1·a1tde como o amor que 
tem a seu marido .e à sua filha. l'or 
élcs, está resolvida a ludo. Mas, quaudo 
sai, esbarra com Kierou, que a suvõe 
wnruile de Michailoll. Uma uia{}em pre
cipitada désle mais acentua as �uas 
düuidas. O divórcio é decretado e Kie
ron fica com a sua filha. V.era é obri
gada a aceitar co11tralos em ccal>aretn 
de segunda ordem J)(Ua 11ão morrer de 
fome. 1"óda a sua esperwiça é uollar a 
ver a filha, cujo paradeiro ignora. 

Passam-se longos anos. Gm dia, chega 
a uma cidade e depara 11a lista <los 
telefones com o nome de Krnron. Corre 
a sua casa com a esperaJ1ç<1 <ie ve,· a 
(ilha. Mas é recebida pela segunda mu-
1.�er de Kieron (Jue lhe parlicipa que 
seu marido faleceu há três wios. 

rera <liz-ll1e que co11!1eceu, em tem-
\ JJO�> Kieron e a sua primet'ra mullier. 

E então a outra co1 1fessa-lhe que Lisa 
supõe que é ela a sua ver<ladeira mãi. 
O pai 1m11ca quis dizer-lhe a uerda<l.e. 
\lera compr.ee1ule que 1uio tem o direito 
de estragar a vida <la sua filha. E re
solve partir, depois a ter visto. Mas, 
ueua mesma nolle, .e.nquanlo cw1tava o 

, seu número, depara com Michailoll e a 
sua filha, 1wm camarote. É Olllúo que 
resolve matar o homem que fêz a sua 
desgraça e pretende faze,.a da filha. 

E exigira audiência seçrela porque 
nüo qu,eria que a sua filha soubesse 
lóda a verdade. Condenada.a uma pena 
mltlima, Lem a suprema al,e"fJf:i_f!.. ,te _ou
vir dos lábios de sua filha, pàlavras-'Ue 
agradecimento e de ternura. - · 

O
UE é, ou quem é Boecacio? A 

resposta que ohteriamos a esta 
pregunta bem simples .... Que é 
ou quem é Boccacio, varia de 

pessoa para pessoa. Uns diriam sirn
plcsruentc que não têm a certeza, mas ... 
Outros responderiam com conhccinien· 
to de palcos e plateias, que Boccncio 
não é mais que o nome de uma opereta 
famosa de Franz von Suppé. E os ou
tros, os eotcndedorcs, contestariam 
com um piscar de ôllio, que 13occacio é 
o nome dnque engraçado que escreveu 
urnas picantes historietas amorosas que 
se Jêem por êsse mundo fora. 

Só duas pessoas responderiam de 
maneira completamente diversa, e 
essas duas pessoas são o Dr. Walter 
Forster e o Dr. Bury, autores do argu
mento do novo filme da. Ufa, que ter{!, 
justarnenlc o título de c/Joccaci�>- A 
história cincmatográ[ica que os dois au
tores preparam seria uma verdadeira 
surpresa para o célebre novelista da 
Rcnnscença, se êle um dia descesse à 
lerra, para vêr o seu norne num �ihne. 
Não. desta vez não se trata de f1lmar 
uma opereta de Suppê, nem de con lar 
na tela uma daquelas hjstórias do De· 
cruneron, que fazem as pessoas Ctlndi· 
das córar de pejo. Pelo contrário, nêste 
argumento é o próprio Boccacio que 
a1>arecc, num cnrêdo basrnnte ousado, 
mas que nfw tem nenhum ponto de con• 
tacto com as no\'elas que êle idealizou. 

Este abandono de ludo que seja es
quemático, de tudo que seja H.tcral�H'ât 
êste processo de dar largas :.à unag1na
ção. procurando novos r�lmos e 1!ovos 
horizontes, é qualquer coisa que so por 
si merece elogjo e apJauso. Porque será 
que conh4.!ccmos os grandes homens do 
passado sómente at.ravés do prisma das 
descrições biográficas1 Pois não será 
melhor, e decerto mais

.,
dverlldo, que· 

brar êssc prisma e contemplar o pas
sado com os olhos de uma imaginação 
ardente? A ,·erdade histôr.ica, já para 
não dizer a verdade psicológica, nem 
por isso seria prejudicada. Antes pelo 
contrário. 

* * *

Para os autores do novo argurncnto 
cinematográfico, o desembargador lioc
cacio era um homem como quãtqucr ou· 
tro, e é assim mesmo que eles o vêem, 
muito embora acentuando ns suas ex· 
centricidades. A história que os argu· 
mentistas contam é pouco mais ou me
nos a seguinte: 

Boccac10 eta um jóvem bastante in· 
teligeute, cujas dívidas e peripécias 
amorosas o levaram uiu dia ·à cadeia, 
de onde se escapou para pouco depois 
aparecer em !'errara. Corria o ano de 
1350. lioccacio, que trocára o seu nome 
pelo de Petruccio, por uma queslão de 
prudência, arranja coJocação, como cs
c.-ivão do Tribunal, e faz com a sua cs· 
1>ôsa Fiamella, wna vida burguesa e 
pacata. De vez em quando, escreve coi· 
.sas bastante espirituosas, mas que uin· 
guém lê. O editor, se é que nêsse tcm1>0 
havia editores, pedia·lhe histórias �en· 
sacion ais, com público certo e aconsc· 
lhou-o a procurar estôlo para as nove
las nos depoimentos e quejandos papéis 
do Tribuna.!. Foi assim que se fizeram 
as primeiras novelas de Ooccacio 
(nome com que élc as assinava a·pesar
-de ler adoplado o de Pctruccio), nove
las essas que J)rovocaram em Ferrara 
uma sensação só cornpurável à de uma 
bomba que explodisse, em plena praça 
11iiblica. Foi um sucesso. As mulheres, 
principalmente, sem conhecerem o au
tor, teciam•ll1c os maiores lOU\'Ores, 
chamavam.lhe o poeta cio amor, scn· 
tiam•se apaixonadas por êlc, porfiavam 
por conbecê·IO, mas ninguém sabia 
que era o Boccacio. Até Fiamella, a 
próptia espôsa, passou a sonhar com 
êsse poeta máximo, que lhe contava 
coisas ternas, e começou a sentir•sc es· 
quccida, abandonada pelo marido ... 
porque o desembargador chegava a 
casa tarde e cansado, o que não admira, 
1>orque passava as noites no poeirento 
arquivo do Tribunal ,à procura de 
assuntos para as suas novelas. O pior é 
que o caso entretanto complicava-se 
porque aqui e ali apareciam falsos Boc
cacio5, que aproveita,a.u o. seu m:>do 
as pah.ões das enamoradas senhoras de 

CARTA DE BERLIM 

A HISTORIA DE 
'' 

BOCCACIO 
" 

um tílme picante ... 

Ferrar.i, e que de noit� andavam pcJas 
ruas d ·dilhando banuoiins. 

E no entanto, circunstância curiosa 
que os argumentistas souberam apro
veitar: o verdadeiro Boccacio. o pró· 
prio autor das novelas permanecia 
como que isolado, considerava-se mes
mo iucomJ)reendido, e retraia.se cada. 
vez mais do borborinho da sociedade. 
Contudo, é êsse retraimenlo que !orna 
a questão mais confusa. O Duque repara 
n{:sse runcionário respeitável e sérjo, e 
resolve nomeá-lo para um lugar de Juiz. 
E a primeira ordem que o Duque lhe 
dá, é a de castigar êsse escrilor des
conhecido, que anda revolucionando 
com as suas historietas os pacatos habi· 
lantes de Ferrara. Quere dízer: êle terá 
que castigar-se a si próprio. 

Entretanto a cidade pregunta em vão: 
Quem é Boecaeio? E o único indicio 
que existe dêle é um gôrro, que aparece 
na mesa do juiz. 

!';, pois, uma verdadeira comédia de 
confusões, no estilo de Shakespeare que 
constitne o fecho do filme, urna comé· 
dia em que se baralham as figuras de 

Fiametta com o Duque, de Petrnccio
-Boccacio com a galante Duquesa, e até 
os falsos Boccacíos uns com os outros. 
Nilo se deixando, é claro, de acentuar o 
valor de Boccacio como novelista. 

A êste aplauso em favor do escritor, 
juntar-se-á decerto o aplauso do pú
blico pelo filme que descreve a sua 
vida. O argnmentisla é aliás o que há 
de mais gracioso, delicado e galante, e 
faz-endo o elogio de Boccacio, salienla 
a sua modéstia que co11tras1a flagran
temente com o cgêlo candente> das ,uas 
histórias de amor. 

Mesmo as cenas mais livres não dei
xam de ler a nota espirilual que per
corre todo o filme. 

Música também nãó falia, tanto mais 
que será um filme manivelado no estilo 
de uma opereta. Franz Doclle, a quem 
se devem tantas formosas melodias, 
será o composilor da música para ésle 
filme. Willy Frilsch faz o papel de 13oc
caeio, Heli Finkenzeller é a Fiamella, 

Berlim, Março de 1936. 

M. B. SANTOS E SILVA 
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