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Silvio Choldecott e oc; c.evc. doic. filhos. que 
oporecem no filme do cUnited• O Anjo dos 

Trevos 

Ann Rutherfor...t v• ' 

O cônsul do Fronc;o, em Los Aogeles, o 
u. Violle, entrego o Wolt Disncy, os insignios 
do «Legiõo de Honro», com que o mesmo 

--foi ogrociodo pelo Govêrno Ftoncês 

O C I INI E IM A NÃO E' AIP>IENAS 

IDIVIERTIMENTO! 

A
fuuçúo prin<·i,>ol do cinema tem 
f·.i<lo até aqui divertir. B quou­
do <ligo <liv.el'tir não me refiro 
<tJ)(!/JOS à hii(lrie<l<u/e que J)l'óVO· 

,·wn os filmes ele l-l,u,tec Keaton ou <los 
irmãos Jlar.r .. ls fragétlios com que por 
ve:es nos brilula Hollywood também 
nos divertem, embora doulra maneire,. 

Fazem-nos f)elo menos .esquecer a /l'(l· 
r1é<lia que co(l,a um de nós alimenl<1 em 
si, desvia,u/o-no.ç a <1lençiío para as <lfl. 
tela . .\'o fwulo, evasão. fuga e. porl<m· 
to, diverlirnenlo. 

Porém, <l par e passo ,lo cinema-,Ji­
versüo há, além doutros, o cinenu.1-ar­
quivo, o ci1wma-vreveuçcio e até o ci­
nema aborrecimento. 

Género cinema-abo1 recimento lemos 
êsse filme que um amado,· ]X1cifico re­
{Jistou no <lia <lo ºfuneral <le Jacques 
/Jai1wille e que s.ervc ogor<1. à pollci(l 
fnmcesa para ldenli/ica,· os presumi­
veis agressol'cs <lo socialista Ledo Bium. 

Cinema-!1bo1·recimenlo para o OJ>era­
rlor <111e viu o seu filme interc/ilo ie, 
pior, clivuiga<lo na fronlal'ia dos grau .. 
,les quoticlitmos sem que para iSSo lhe 
�olicilassem licenÇ-O. Ciuenw-.aborreci­
menlo pm·a os que f,guram nésses e.'>· 
éussos melros de JM!licula e qu.e c-.aíram 
assim, com rllJJidez, nas malhas tios 
investigat/ores. 

«Funçiio ma{Ji:slral u cio cinema!» de· 
l'lal'arâo os J)(lrlitl<frios cio agredido . 
«Que desastre, o p,·ogrcsso!> lamenfrtr­
·Sí!•ÔO doloricfomenle os «Camelols (/11 

em )rO\IJ., o cinemu-preve11-
..to mais simpático. Pelo me­

/enuncia. O seu papel é ou­
•w11w1io. Não é o «Juformer» 
Mac Langlen retrotou magls-
8, em c.1torte na E.i./ruda,, o 

•arda do transeunte. t o pre-
.,e J>ossíueis desastres. 

iallva, cabe aos in9leses. «Morte 
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tiary Coopcr íoi ,•bilar Si,­
") n, ao seu escritório. E, n 

o, disse-lhe: 
que comecei a interpretar 

·ncma, só uma vez aqui vün! 
e, papel que me deu quan­
?w-boy>? 
me J>erfeitamentc, volveu 

se não lhe ralei nisso. 
entrou, é porque. em rc-

.;l::ts não gostam que lhes 
,ses lcrn pos. 
) n, para provar a sua afir­

riu a gnveta da secretária e 
lhe a cartn em que. em 13 de 

de 1926. Gary J)Cdia a S:1111 
,,\·yn. que se interessasse por êlc. 

Gary Coo1>cr achou imensa graça 
f:::!!!:l!' r4.;c-ru·do�iio e lcm-na hoje. c1lcai­
xilhad.-1, 110 escritório ela sua çasa de 
t·ampo cm San Fcrn;rndo \'alley, na Ca .. 
lifórnin. 

MARTHA EGGERTH NA UFA 

i\fartha Eggerth, a deliciosa diva da 
voz de oiro, e que fôra para a América 
contratada pura inleq>retar dois filmes, 
regressou à Europa e íitou pertenc-endo 
áos <1trndros artisticos dn Ufa. 

lgnora·sc ainda o título tia smi J)ró­
xima produção. 

Oleo de rícino, poro o cabelo! 

Quantas e quantns vezes se não terão 
as leitoras indignado com o ele,·ado 

n.t, eslrada> é um (lime do qual parti· 
ci1>a o próprio ministro britânico dos 
Transportes, llore-Bclislw. Destina-se a 
mostl'a1· os ,,e,.igo.ç (fllC a eslrac/a o/ere­
se ao C(1minhanl,e t/islraiclo. 

J.uta, pois, ve/(I, clemimú'ção de mo,·­
tes nas estradas do Reino-iJm'do, cujo 

coeflciente ê assuslcu/01·: 25 vor sema­
na, só na área de Lo,ulres. Será vossea­
<lo através do pais e projectado qu,er 
Pm luxuoso.� cinenws, quer em humil­
des casas de espectdculos. Ideia feliz. a 
{.'ujo (lplauso ,ulo fugiremos. 

Ue."illl o cinemCL-ar quivo. aquele que 
.eucerra J)(lTll os que vêem tlepois os 
grandes ocontecimtmlos e as diversas 
manifestações ,lw• figu1as representoti• 
vas, que assim alcanÇQm uma imol'iali­
cl<lde SC{/Ul'(l, 

N<io <mela <l{J<>r<1 a ,lirecçã.o de um nw­
scu ele. guerra eu.ropeu a1<1r,!fada na 
busca do operador que filmou o fim tia 
hec,,tombc de 1914-18? 

11 de Novembro de 1918. Dia feli: e 
inolvidável, porque de armislicio e pa.z. 
Em Maubeuge, França, um 01>erador 
fllnuc sem desc<wso as últimas fases da 
ou erra. 

Anuuda-se o Armisllcio. ;l emoção é 
inlens<1. O povo, ,Jelircmle, enlrega-:rn a 
numifeslações entusiásticas. S o lermi­
'""' do qr<ul(/e pesadélo. Todos se bei­
jam e abNLÇ<m>. 1Ce1w rí11ica, J>ortanlo. 

To,Javia, o cineasta deSâJJarece. ·1i:iw­
ca mai� fai n.oílcias déle, nem <lo filme 
';de t·onslilui eloaiieule testemunho tio 
fl'cho de um veriodo tle ho,·rores. 1\s 
vesqu,isa.'> começam. Anúncios, promes• 
.ças, propa{Jwu/a da mais varüu/<1, ludo 
nu vão. 

Ainda hoje o procunun. Quererá tll· 
{/um leitor contribuir, tlescobrindo-o, 
vor11 o d11ema-arquivo'.1 
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custo dos produtos de beleza. As loções 
especiais para o cabelo custam, enlão, 
uma verdadeira fortuna. 

Pois Jenn Parker solucionou a <1ues­
tão. t uma entusiasta dos produtos ca· 
seiros e,  assim, ela, que tem uma cabe­
leira magniti.cn, dedara que nuncn usou 
oulra coisa que 11}10 fôsse óleo de rí­
dno! 

Eis aqui a sua receita: aquece-se um 
pouco ele óleo num prato e a1>lica-se 
depois sôbre o coiro cabeludo, com as 
polpas dos dedos cm maçagens cuida­
das. Deve aguardar-se depois que a 1>clc 
absorva o óleo e para isso cabaía-se> 
a cabeça com umi\ toalha. Finalmente 
fava-se e perfuma-se cuidadosamente o 
cabelo. 

O «RECORDOGRAPH» 

)!crie Obcron levou de 1 n glaterra 
para Londres, um novo H1>arelho, qae 
estla destinado :.l rc,1olncionar, por com­
pleto. o sistema de cnsnios cinegrá­
ficos. ,,tê agora seguidos. O áparelbo 
cm questão chama-se o «recordograph» 
e 1cm o 1anHu1ho ctum fonógrafo por­
tálil. 

O instrun\cnto, na sua parte princi­
pal. compõe-se dum rio metálico, de 
prcpnração especial. enrolado em re-­

clor dum tul>o. A máquina liga-se a uma 

Vir'ginio Brvce, que foi o último mulher 
do malogrado John Gilbert 

tomada de <::<,rrentc e capta n ,·oz. e os 
sons que forem dirigidos ao amplifi­
cador. A voz fica «impressionada», no 
tubo. 

Dtmdo uma volla ao interru1>tor, in­
verte-se o mccnnismo e o -aparelho re­
produz hu.io o que n&le se gravou. 
Outra volta 30 interruptor e êsle faz 
desaparecer :-, precedente gr:.wação, fi­
cando o aparelho apto para servir mais 
,·ezcs. 

Dolores Co�tello Barrymore. Miriam 
Hopkins e .lo(·l )[ac Crea mandaram 
pedir p!\ra Londres mais aporclhos 
semelhante.,. 

São 1>r�ltico� e baratos e. quási mi-
lagrosos, no seu hmcion:unento. 

CHAPLIN E O SEU GtNIO � 

Chnrlie Chaplin. o maior de Lodos os 
artistas da tela, o verdadeiro génio do 
Cinema, tr,c:, oilo instrumentos-sem 
nuncft haver tomado a mais pequena. 
lição de músita. A·pesnr-de nunc.l 
h:l\·cr estudado. <'Omp(>e tom inegá,•cl 
facilidnde e em Luzes lia Ci<i(lc/e e Tem­
pos Jtodcl'nót. incluem-se pt·ocluções 
suas. 

f: htmhêm notável, no desenho e na 
pintura! Um dos seus esboços foi vcn .. 
dido flgoru numa galeria londrina. f: es­
critor. Tem dois Ji\'ros publicados: .4s 
minhas viagens ao eslrllitgeiro e O Mun­
do, visto por um come,ii<mle. 

De<!,.I: · a der·h ; r::io «g�-
dc rá 
dores e ngHh 
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O Cl'ime no 1'.erl'llÇO � É um bom 

filme policial de \'i1n Dyke, com uma 
história hem urdida e'mn interêsse ine­
gá\'el. É o tipo do filme honestamente 
realizado, com mna interpretação no­
tável. <·onfiada a um magnifico núc�teo 
de artistas. à cabeça dos quais figuram 
il sempre deliciosa )lyrna Loy e o cor­
recto \Yarner Baxter. 

O Cl'ime no 1'el'raço, que em Paris, 
o ano passado, obteve um êxito lison­
geiro. e onde se exibiu com o título de 
Une euqulêe esl ouuerle, agradnrá segu­
ramenle :, todos aqueles que apreciam 
cstns histórias misteriosas, com crimes 
enigm{,ticos e polícias sagazes. (1'1·odu­
rúo .Metro Goldwyn )Jayer. Est,.eado no 
OlimpiH). 

Pw·<uia da J>rimcwera -As operetas 
\"iencnses têm sido uma fonte inesgo­
L!,ve1. no cinema. \'iena. a cidade dus 
,·alsos e do amor, no período romún­
tico do seu esplendor, inspirou jt\ de­
zenas e deze1rns de filmes, alguns dos 
<1m1is ficaram no cinema, como o clcli­
cio:,o Congresso que dança, de sai.idosa 
memória. 

l'<lf<ula lia J>rimovera navega nas 
{1guus do êxito, que celebrizaram as :m­
lcdor<:s produções. Li, lemos as mes­
m�1s marchas a desfilar pelas ruas em 
festa, os mesmos bajJcs nos «rcliros) 
campcsh·es, a mesma côrlc sumptuo�a 
do lmperador Francisco José. 

e neste quadro, pouco original. mas 
sempre agrach\vcl, que se desenrola a 
história de amor que o filme nos c.:ont:1 
e (Ili(' F'ranziska Gaal, a télchre />aprika, 
inlcrprcla com :, sua ,·ivacidade e o 
seu hrilho costumado. 

(Distrib11Y",io da Com11rmhia Cinelll:t· 
togrúíica de Portugal. Esll,wc/o no Ti­
voli). 

/>aracJ.a. Marovillwsa <IR 1936- Eis 
un1 filme nrngniírco. que rcnov�• por 
coinpleto um género «cansado> já no 
cinem:1: a «feérie> musical de grande 
cs1>ectúculo. J>«r'1da .ll<1r(lvi/hosa é, em 
primeiro lugar, uma parada magnífica 
ele ,·alores inlerprclativos. Os melhores 
tantores do palco e da rádio, os baila­
rinos célebres. as «girls> - tudo foi se­
lcccionado ! f.: cio melhor que há. A cn­
bcça do elenco, Elcnnor Powcll. revela­
ção prodigios;l, que não nos repugna 
trer que seja a maior bailarina do nu111. 
do, como rezam os carh1zes. 
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O filme é mn ctocktnih divcrlidíssi· 

mo dt: atracções. As cenas de fcérie> 
:,ltcrnam coro as de comédia e farça 
pura. Tudo tem um ar de novidade. que 
seduz, e, o <1uc é naais curioso, a-pcsar­
-cfo história que ser\'e ele base ::t l·sle 
flime. ser velha! É uma 1·cnova�·ào IO· 
lal. íclicíssima. 

Interprete:, magníficos. Além ele Elea· 
nor Powell clc\'ernos t·ilar Robcrl Tay. 
lt.r, um galü de fuluro, e Ja('k dcnny. 
(l)isfribuíçâu ela )lclro-Goldwyn-�laycr. 
lis/l'oac/o no São Luiz Tivoli). 

Uevolu.çciu J'rcmce�a. Scorlel JJim-
pernel. o nO\'O filtne cl:l London, que cn· 
trc nós se apresentou <·om o lítulo de 
Revoluç<lo Fn11u·e.w1 é, digall)OS desde 
h't, uma obra de excepcional categoria 
arlística. digna da.s lradiçôes da casa 
que nos deu ril111cs como Calm·ina da 
/'ttissia e ,t \'ida /Jl'ivuda de llenri(fue 
\'///. :\tais uma ,·ez se prova que os in­
gicscs cslão senhores dmna têcnica in­
vcj{wcl e que <lbpôcm ele todos os rc· 
cursos 1n11·a rc:uh:ar produc}Ões de fô­
lego. :\ históri:1 1 baseada no romance 
f.1moso da Baronesa d'Orczy, conta-nos 
as fl\'enturas de Pinpincla Esca1·hHe, o 
hon1e111 <1uc 1�oubava \'ltimns :.\ guilho­
tina. Os <tuaclro� da revolução, nas ruas 
dt: Pari.:i, fif..'mH como obras dignas de 
serem perpeluaclas na tela. Lcslic Ho­
ward e )(crie Obc1·011 süo os principais 
intt'•r1H'êles déslc filme grandioso. (Ois­
iriln1í'çcio da So11oro-Filmc. H�ll'.eado no 
Palácio e Odéon. 

.\ Ccmçiiu tio 'l'riuufo. - «Lauri Vol· 
pi'? .Jan _l{iepura·? �ino �larlini'!> rez:1• 
vam os carlnzcs. X'iio (! p1·eciso cslabclc· 
<.:cr paraJelo� descabidos para exaltar 
os rnérilos do inlêrprelc de Ctm(:iio <lo 
'friuufo, que lclll unrn \'OZ agrad{wcl e 
hem limbrada. 

A C-unção cio 1'riuufo é um filme no­
tável, que nos dá ensejo ;l ou,·ir lindas 
cnn{;ões e que conquistari1 sem dúvida 
todo:; aqueles <1uc n1lrecinm Csle género 
de filmes, feitos propositadamente para 
c:x,1lt;.1r os mCrilos e n ,·oz dum cantor, 
tenor agrad{wel no caso particular que 
estamos foc,1ndo. (lJistribuiç,io da G-<>m· 
J)anhia Cinematográfica de Portugal. 
Bslrect<lo no Politeama). 

No Condes e Central, lúcnigsmal'k e 
Es1>osos l'elibolários continuam, respec· 
th·amentc, cm exibiçflo. 

o· ."õrt_ -�xo cinemotogrófico ! Clark Goble e Myrno Lby deS(em umo escodo !. . . Nodo 
=�� no telo. No entonto, poro obte( tol ceno foi preciso algum moteriol � 

� . � / 
muito trobolho ... 

/ 
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Li li Darvas, o vedeta vienense de «O Oi ó rio de vmo apaixonado• 

OS CEM METROS NACIONAIS 

O «PI T O R E S C O » D A S R U Í NAS 

E DAS ESTRUMEIRAS ... 

V
l:l'.CS projectado recentemente. na 

tela do cmcma local, um docmnen­
tário português que é uma autên• 
tica miséria e cuja finalidade fàcil­

uicute se atinge: dar uma sath1façào à 
lei cios t 00 metros. 

Esta fita (?), feita sôbre uma pequena 
e descouhecicla aldeia do Sul, Pôrto 
Covo. é de tal forma lamentável que. 
francamente. deveria ser excluída dos 
programas. 

Que nos apresenta, sob o ponto de 
vista turístico? Que nos apouta. de pi­
toresco? Que monumentos nos dá, para, 
ao menos. por êsse lado. mere<..'er as bonras 
da filmagem? 

Nacla. absolutamente nada! 
Vma visão rápida do casario, mua ra­

pariga (nem há tempo de se ver 
se é bonjta ou feia) a apanhar rama de 
pinl1eiro. duas velhas (que beleza!) a 
cozer pão. e estas «felicíssunas. legendas: 
casas em Yuinas e estrumcirM ti C11lYálla 
das porta-s; as mtllhCYcs aqui P<,gam 10 
cwlavos para c<>:er o f>àt>. (Que poético! 
Que cntcn1ecedor! Que turístico!}. 

Depois. surge.nos a imensidade do 
Oceano: aqui, as águas a bater violcnta­
meute contra as fragas; ali. o mar a es­
coar-se sôbre as areias da praia. E nada 
mais; apenas as águas revoltas até se 
extinguirem os 120 metros. tál é a medida 
cxacta desta ,linda obra,. 

Francamente: não concebemos como 
se gastam tantos metros de celuloide, 
um certo tempo de trabalho ele labora­
tório e. possivelmente, algumas dezenas 
de escudos numa viagem de automóvel 
ou de combóio. para se obter uma ver� 
�onha assim. 

Devemos <.-oncordar <1ue os docnmen­
tários de tal categoria (sem gôsto. sem 
arte. sem sentido cinematográfico) são 
tudo quanto há de mais inconveniente. 
de mais prejudicial à propaganda do 
nosso país; são. em resmuo. o dcspres­
tíg:io das belezas de Portugal (os estran­
geiros que assi,tam a uma sessão. entre 
116s, hào ele rir-se com ,·outade ... ). 

No entanto, não uos venham dizer 
que. se estes e outros Cilmes de tão insi­
gnificante valor têm sido feitos. é. sim­
plesmente. pro se haver esgotado já a 
matéria !?ara a confecção cios bons do­
cumen tl1.nos. 

Isso é inacrediti1vcl por sabenuos bem 
que, se se quiser fazer obras de mérito, 

destas que elevem l'ortt1gal sob o ponto 
de vista turístico. h{, mmto e muito que 
filmar. 

Geralmente. os documentários nacio­
nais são +macle in Além-Mondc�o•. 

Se conSltltannos os cat.-í.logos de qual .. 
quer emprêsa distribuidora (faJa111os com 
conhecimento de causa). vcriíkamos que 
é insignificante a percentagem de filmes 
reali1.aclos no Norte. 

De facto, que se tem aprcscutaclo da.e;; 
Beiras? Onde estão os documentários 
c1ue nos falem ele ;rrás•os-Montes? O )li­
nho, tão cheio de encantos e de poesia, 
só muito raramente se vê na tela. 

Que os nossos operadores ât1,.'\m1t:.ntcm 
<1ue os seus trabalhos não sã"o devida· 
mente remunerados. sim, estamos de 
acôrdo. 

Só Por essa razão poder,\ tolerar-se a 
maioria das uossas •actuaHdades+. dos 
110.c;;.<,05 •pitorescos• e dos nosso.e; tcultu­
ra.is+ que vemos diàriameutt desbobinar 
no pano branco dos cinemas portugueses. 

Mas. pensemos bem: 11ão pode com­
prar-se por bom preço um artigo que 
sabemos que é mau. 

Assim, a 111{, remuneração que os nos­
sos operadores recebem dos seus docmnen­
t.-1 rios deve ser. com certeza, a resultante 
dos maus trabalhos apresentados. 

Em nosso entender, deveria o Govêrno 
antes <1ue instituísse a obrigatoriedade 
dos documentários sonor05, fazer u111a 
selecção rigorosa nos trabalhos elos ope­
radores, admitindo apenas o que fôssc 
bom e excluindo o que não prestasse. 

Daí, todos lx:neficiariam: o público. por 
ter a certe?.a de que não seria enganado 
c1uando lbe falassem dum filme sôbre 
Braga, por exemplo; o turismo nacional 
por saber que um documentário sôbre as 
amendoeiras em flor seria. no �orte. 
um bom reclamo do A lgarv<.>; o alugador 
por ter no seu salão mais um bom motivo 
ae atracção; e. finalmente. o operador 
por J:>oder pedir mais algun.'i <.'êntos de 
cseu os pela exceli:ucia cio seu trabalho. 

Aq,ü. só teria a perder o jornalista 
por ver escapar·se.-lhc um assunto <:apaz 
de. daqui a mu a.no. lhe dar mais umas 
colunas de prosa. 

1'1mdela, Março d� 1936. 

CAETANO DE �l. R. TAPADA 



Chegaram a Lísboa 

os artístas -que 

vão interpretar 

LAS IRES GRACIAS 

versão espanhola 

de 
" Bocag e" 

Alfredo Moyo, o Bocoge do versão espanholo 

Cheg(1r<m1, há dias, vindos de Esp{1-
11ha, <dguns arlistns espanhóis que uüo 
interpretar a versão castelhana de «IJo­
ca.ge>. O f<1clo não se potle encal'al' 
leuilmwnente, porque tem, além do seu, 
interesse jornalístico, um oito signi· 
fica<lo para a cinemalo{lr(J{fa ,wcfo. 
"ª'· 

Fomos sempre dos que aduogámos, 
como uma necessidade im1>.el'iosa pura 
o acluenlo da indúsil'ia cinegráffc(l no 
nosso pa;s, as colc,borllçõcs, os inter­
cúmbios internacionais, quando <leui­
damente orienllulos. 

Leitão de /Jarros w�dou. cwistu/amen­
le., busccmclo um enle1ulimento com 
c.mu!slros hermaiios•, 1>rocm�mdo intc­
rc.c:sá.-los no nosso cinema, que lcmto 
tern cust<ulo a industrializar-se ... Nc1o 
sabemos os pormenores da centente>. 
Ignoramos em que circunstâncias se 
estabelece o intercámt,io. Jlas o prin­
cípio é que nos interessa- e êsse Irá 
cie dar os seus frulos, ,1.widentes. 

Não sei se o cinema espanhol cal'lls­
licamente>, iestá mais atrasado do que 
o nosso - como algu,ns pretendem. Os 
espanhóis estc1o reali.:.antlo uma média 
tie cêrca ele GO filmes por ,mo. /;11/re 
tantos, entre mortos e feridos, algum 
há tfe escap(lr ... Mas, seja como (6r, es/(l 
união, deve resultnr 1mHuamenle. 

tl vinda dos espanlr6ls (tos nossos 
estúclios tem por isso, parll nós, um 
sionificado muito especial. e que ainda 
nos lembramos <los· tempos heroicos <la 
cSevera>, quando, para fa:.ermos um 
fonofilme, tínhmnos que ir, co'; armas 
t bagagens, procurar um eshídio lâ 

Página 4 

l<>l'{l, paro filmar os interiores - com 
/u; e com som ... 

r li?\E-JORNAL nosccu eru rnnrl' 
\.__, de sorte. Nestes úJtimos mC$CS 

os aconlccirnentos sensac101H1:-. 
ém-sc sucedido oeriOdicarnenlc. \'eio 
Jean Mural p:.\r;_\ embarcar no \'Cléil'O 
cm que Pierre Chen.li, o rcaliztu.lor de 
c:Crime e Castigo>, dirigia um íilmc; 
no Brasil, H. da Costa assina um acôrdo 
com Vila Films; o Secretariado da Pro· 
paganda Nncional onuncia-nos á reali­
ziu;ão de cRe,·oluçf10 de '.\l:liO>; no Lu­
nl.iar trabalham no cTrc,·o,; a S. U. S. 
prepara c:Uocagc,; cntrelanto chega 
Cclita e logo a seguir '.\li11on; agora 
D. Ernesto GonzaJez, pr'odulor de cLos 
1'res Gracias>, dcscmbarcn com um 
rancho de artistas para n1mar na Tobis 
a versão espanhola de c:IJoc:.lgC>. 

E a chegada teve foros de aconteci. 
rnento, não só pela categoria dalguns 
dos nossos hóspedes como pelo que 
significa. 
-A.lê a<Jui, temos ido a Paris filmar 

inlcriorcs e gn\Var som; agora vem 
para Portugal êstc grupo de cspnnhóis 
para ser dirigido por um realizador 
português. 

O problema da 1wodução de versões 
es1lanholas dos filmes porlugucscs me­
rece ser cuidadosamenle estudado e 
ponderado. Julgo que os dois palses 
lucrarão <'Olll Cslc inlcr�cambio. 

A CHEGADA 

A nossa imund;l c inci\'iliznda esla­
ção do Rossio estava menos anti1>álica. 
Os projectores tomararn a recepção fi(. 
má\'el. Além de )laria \'aldez, 1'1aria 
Caslelar e Cclila, eslavam à csper:i dos 

artistas cspanhójs o dircclor da Tobis, 
o director da S. U. S., Oliveira ;\'larlins, 
Leilüo de Barros e os seus assistentes: 
Ju\'enal Araújo e Carlos Ne,·es ...

Os operadores ensaiavnm luzes e com· 
bin�w::un promcnorcs ... mas o rápido 
chegou e não se conseguiu fazer mab 
do que uns grupos !)Cm movimento, pois 
a carrungem ficou. a-pesar-de cálculos 
e indicações especiais. muito distante 
do recinto preparado J):tra as filma. 
gcns. Se até aqui a confusão era gr:mdc 
aumentou mais ainda com os cumpri-

rnentos amistosos dos recém-chegados. 
Notou-se logo a falia de Alfredo I\io, 

o ossistcnle da versão espanhola. Ficara 
retido na fronteira por defici{:ncia de 
documentação. O facto sugeriu <l Car­
mcn de Lucio, uma frase amá,1el muito 
ingénua-ou muito maldosa-cm que 
lamentava a existência de fronteiras en• 
tre os dois países J)eninsularcs. 

E depois das notícias de viagem. d:1s 
rotogroíias, dos cumprimentos, do re­
cebimento dos ramos de flores e da 
<'Onlageru cios volmnes, os «mirones> 

A chegado ó estação do Rossio- Do esquerdo poro o ,J're·•o· Morio 
Voldez, Celito, Alfredo Moyo, Luchy Sotto CormQl1.de Lucio, o CQm•CO 

Corcoro, Josefina Otero, D. Ernesto Go zole:i' e Perpetuo 

/ 
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romeçaram a dcminuir. E eu aprO\'eilei 
a oportunidade parn traduzir ln� trê� 
Hracins,. 

A TRADUÇÃO 

«LAS TRES GRACIAS» 

Porque ns rnparigns são renlmente 
«três gracias>.,. 

A primeira que me aprescntnnun foi 
l·'ucnsanta l.or·('nlc. a intequ·ete <ln 
Canaro>, a tnl , endedora de laranjas 

por quem Boenge, pródigo em amores 
�e apaixona. �a ,-ersão portuguesa éstc 
pnpcl pertc1we n Celita Bnslos e por 
isso achei curioso fotogrnff\.Jns junta .. 
mente. São dois ti1>os opostos de rnu· 
lhcr. Celita é uma crcoula magro. de ar 
ingénuo e com meiguice na ,·oz <-' no 
olhar; .fucnsanta é uma morena forte. 
))Uro tipo de madrilena, com um ar íe· 
lino que nos tcntn e intimido. "P., sem 
<.h_hida, a nrnis pro,·ocante dos «três 
gr:1cias>. 

St'guiu•sc Carmen de Lucio. que "ªi
t'IH.·arnar 3/arcit1, ou seja, u trndução 
e,1>unhola de )l:,riu \'rudez. Quando fa. 
hunos ele Carmcn Lucio, dc\lcmos cs­
<1ucccr ludo porn falar imicumcnte da 
beleza dos seus olhos. 

Lucby Soto interpreta .l11âli", 1ia1,cl 
que está, na no\10 ,·ersão, n cargo de 
. \laria Castelnr. 8 uma loira encantá· 
<101·0, duma slmpolia natural, nnda for. 
çoda, duma simJ)otin infanlil; �Ol'l'i a 
médo, com um artinho mimenlo ,1ue 
nO!Ç enternece e com um3 bondade que 
nos cath·a; é uma beleza sadio. uma 
bele:a-oalma, urna mulher que só PO· 
deremos desejar e�pirilunlmcntc, uma 
mulher que, com a sua beleza, cria um 
mundo de beletn il sua ,·olta e nos obri­
ga a antipatizar com as belezas-exóti .. 
cas, com as bele,ns-esquisit3s, com as 
bclezas-mnquillogcs de sobroncclh3s 
pnru a testa e de uma magreza marlé­
nlca muito forçndu, aflitiva at6! 

... E agora o lcilor que se citlrclenha 
il mesa do café a discutir com os runi-
11os cm face dns fotografias que publi­
cumos a beleza das ctrês gracios> es· 
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pnnholn, e das ctrfs �rnçn�> 1>ortug11e· 
s:"· poi, a nós inter<'er..sn-nos mais o va .. 
lor do ,eu desempenho. no filme. 

E DOS RESTANTES 

O .\murante espanhol vo.j ser ..\Hredo 
)la.)·O. t ainda muito nO\'O mas oçup:.1 
um lugnr de relê"º tanto no teatro como 
no cinema do ,,aís \'izinho . 

\'oi ser mn Bocage hast:mte dHercntc 
do nosso. talqualmen1e os ouiros arti�. 
to.s que são fàsicamenlc tipos muito di· 
ferente,, e nté oposlos. dos jntérpreh�, 
d:1 "er,ão portugue,;a. 

Cort·oro, que ê do:,,, nctorcs cõmiC'o, 
espanhóis com mais roma, ,•ai fu1.cr o 
1rn1>cl que 1cm Anlónio Sih·a e a aclriz 
Josefina Otcro o dn nossa carncterls­
tica Pcri>élun. O ve,tullrio destas duns 
artistas foi feito sobre curiosJssima .ira­
\'ura dn êpoca, tendo um pitoresco mui· 
to cspecin..l o altíssimo chapéu encimn· 
do por certa caravela. 

Já c1ue falei em ve"ln6rio, vem a pro· 
pósilo informar que a indumentária das 
intérpretes priocipai1 para as festas e 
cerimónias que vão ser foc3das. são fel• 
tas em Paris. 

JOÃO VILLARET 

-O PRINCIPE REGENTE

João vrn,,rcl ,1ai trabfllhnr pela pri· 
meira ,•ez pnr:1 o cinemn. este facto 
J>Ode J>:.uecer uma noticia vulgar- siio 
tanlos o, nctores de lealro que têm rei· 
to cincnrn ! - c1unodo é, nn boa ,·erda· 
ele, 11111 nconlccimcnto scnstt<'ional para 
aqueh•s <1uc .snbcm a1,rcci11r dc,1ida1ne114 
te os "nlort:s. Xllo é 1,or Villaret ser 
rnuilo inleliJCente e bastante cullo- in· 
,·ulgarmcnle culto com1>nrndo com os 
restantes roleg<LS- ma� ,im porque 
possui uma l)crsona.lidode curiosissima 
c1ue se f)rC'�ln t•xtraordin�lrinmcnle par:1 
o cinema e pode, 1,ortanto, �cr uma re• 
,·elaçfro 1nm F(randc como c.'\\n incsque• 
eh·cl e ori,cinnlí\,ima critica às opere· 
tas que aprc:-:icntou no palc·o do �acio­
nal ou e,,n, í:lnti\stica,i; rrioçôe') no cS. 
Jo::io subiu ao Trono> nos cCladiadores> 
e em ccrhls obras de Gil \livcnlc. 

\"ai interpretar, tanto na. \'tr�ão t, .. 
pnnhola como nn portuguesa. o Prfnri .. 
pc Hegentc. Oxull\ o papel se nju,te i,o 

�cu lcmpcrarnenlo. 

TEM A PALAVRA 

LEITÃO DE BARROS 

�o meio dunin confusão diabblica 
tonst•gtaimos que Leilão de Barros fn. 
1:''-\C' ,ôbre o filme espanhol e o rilmc 
portugul's. E:,,l:hnrno\ na sala de , i,itas 
do llotel de In11Jutcrra onde todo, ,e 
ho,pedaram e onde todos faln\'Rlll alto 
e pediam expliC'nçõcs sôbre os npo,cn· 
los. ,ôbre a horn dos ensaios, sôbrc mil 
e uma trapalhada� mais ou menos ÍÚ· 
tl'h e mais ou menos importante,. 

Leitão de 8nrros ainda não tem <feri· 
nilivamente e�t:1bclecida a oritntoção 
gcrul a incutir i\ versão es1>t1nholn. 
J\�trnrda,·:1 n vinda de Don Er·neslo 
(;onzah..-z pnrn ,�olhcr certos informes 
sôbrc o gôsto e 1ireícrências do pí1blico 
c outros promenor<-'> importante,. 

)las existem rliforenças enorme,. \ 
fn('l'ta humorística do poeta é n:.1 ,·t•rsão 
l�,1>ú11hola muito mnis apro\'C'iH1dn cto 
que 1rn J>ortugucso. 

;\las hã uma dir.ert•n<,·a capital: cm Es­
pnnha o filme ,·ni \'h·cr muito do olJ)R· 
rato e em Portugal ,-ai ,·J\"cr prin<'ipal­
ment(' pelo seu cnrócter, pelos 1>orme .. 
norc� e pelos euriosíssimos nrhodos, 
trnscaclos nos ('O�lumcs da época. Os 
,th\louos, princi1>nl111ente n:1 versi'io es. 
pnnhola. \·ão '\cr reduzidos ao mínimo. 
ao J)a!)SO que a nuhica ocupa um lugar 
importantíssimo. 

E,las são as diferenças basilure$ do 
íilmc que a rxcr1l<'ional acti\lidadc de 
Lclti'io de Barros conseguiu que se rcn· 
Jiznsse. 

TEL)JO FELGUEIRAS 

Legendas das gravuras. De cima para baixo: Anólio -Moria Castelo, 

e luchy Sato; Canaro-Celita Bastos e Fuensanta Lorente; Mareia-

Maria Valdez e Carmen de lucio (Foto Serôdio) 
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D
J� /Um.e 1mr1, {Umt William Powelf 

vai oscrnt/ell(/u 1111 .-:m, ,·c1r1·efra 
arlf::tica. 

Conseaue-sc repre�en!w· bem quando. 
cem a ajucla rlc <lotes twlurais, se rt'lt· 
li:<t um ll'abalbo de e.,·hu/o, consc-ienle 
e probo. Unw ve: ,,tin{Jido, ,,orém. um 
certo 9r.tm <lc desem•oluimen!o. o llrUs­
ta •crislali::a». entra o rtJ)clil'•se IIWllÕ· 
lo1wmenle, e cles<le que o públil'o o «cle­
COl'e», não lui publit'i<lmle qne valha. 

Potle ser roubll(/o, atropelatlo, rapta• 
tio, <iiuo1·ci-<1r-se <luas ve::es em uinlt• e 
1111alro horas, que o público coutinu" 
f,-io, aJ><ilico, inabalável no �·eu jui:o: o 

aclor X ou a act ri; Y uüo <l<i.o mais 
do que «aquilo>. 

S6 em limitadí.�simo.,; caso:,·, o (ll'/faltl 
seguro já <fo técnica. começa ,, t·1·i.ar 
,,ersOtlllli<latle 11a tela, pa.,;tw a 1·eprt,. 
sentar, ou melhor, a aclt1at· «<i st1a ma· 
neira,, a tia,·. enfim, uma iulervretoç<io 
pessoal aos papéis que lhe ('Onfiom. t 
então que o aclor J)OSS(I, de facf<J, " s('r 
artista. 

ffilliam Powell atingiu essa fase. De 
filme pur.<.t filme, ('Omo di:�sémos, isto 
i:, lent<1meule, éle se c/esct>bt·e a si vrô· 
vrio: porque u eJ:isféncia de perso,wli· 
tluclc artística JJre.�uJ>Õe que o arlist<l 
possui rneutaliffotle próf)rltt. uma ma. 
neirtt mullo pessoal de uugir peronle 
sentímt>ulos e aeçôes. é, <rindo mais, in· 
<h·pe1uléntia <h' oviuiiío, originalidade 
de vQsto, rrlallvamenle aos diversos as· 
pectos tia vida. 

Como t6das as regl'as. est" tem .e.rcev· 
ç<irs . .  llas os (;,·et,, (;arbos e as J<athe• 
r(luP 1/cpburns são Ião rw·as, tifo e.T· 
lr<wrdinál'ios, que tlifiéilmenle podrm 
se,. <léfini<ias. 

Já 1wscert11n <1ssim: dotacfos <fuma in· 
ltllçiio qu(· l.tm o seu quê de cliuino e 
duma es1>onlnneitladc de cx1n·essão que 
não ·"'of1·p csrofrls, nem acltnile correc· 
rões. 

Deus emv,·tstou-lhes osas porfl voar 
t 1uio 1><11·0 subir c·m,telosameute c>s cle­
fJNms duma escada ... 

* * *

i.,to fu(/() vem a propôsito do esp/fo. 
ilido trobfllho de William f>owell no 
«Te:flemf,nlw imprevista,. 

C'm filme lli> f)(IS:Wr ll(I leia f visto 
por cada eSJJf'C'lac/01· <le <liferente mo<lo. 
.\'lio me refiro, iâ SR vé. à po:.iç<io que 
rotla um Of'UfXl n<< sala. 

IM q1:·�m vá vir lrt;s e <111Ctlro ve:es lJ 
IHl':WUl produç<ío por causa duma Cllll­
rlio. <lum bailado. 11m11u/o 1uio por um 
sorriso ou uma :simvles frase. 

€u fui <10 S<io U1i: tom o prov6silo 
c!e seguir a acluáção <le. l-'<H1Jell com a 
curiosidade que << sua outerior interpre· 
laçiio no �flomem sombrtc• justific<w<1. 

Hort�do hem arquílel"lmlo: talvtz mois 
ti:,.fl'al que cinematográfico? Sem dtí-
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vil/a, Ue11li:açtio segura e clwulo sem­
pre a imvrcss<"io de fucili<lu<le tlc ex­
pre.çstio: encttde<tmcnto perfeito tfo.'> 
lmat1e.11s: cinema americ<mo. enfim. B 
Jwvia a .Hfrna 1�011, essa \Vi11yar<I do 
oul ro l<ulo do A llánlico ... 

.lias eu tinha de ante-meio µenstu/o 110 
c.Cine-Jor11al>: t•ra m<tt's cronista que 
e.pect<ulor. 

H, assim, qutmclô ,w cena <lo tribu· 
na/, ponto culmi,wnfr do filme, a .es­
pósa se tonfessa culpada, 11ão acompa­
uluímos a sua 1.1litutle J)O..rtl vrocurar, de 
preferência, o efeito 1111e es.�a púbUca 
('011fissao 1>rovocarfrt no mluogaclo. no 

ma,.ido. em Powell. 
J!, encontramo-lo fil'me, eel'lo. senhor 

do ,..:,Ru pupel, Ião eriça<lo de <llficultla· 
des. 

1'alve: um pouco sóbrio de mais . .lias 
é ()reciso 11ão nos esquecermos que es­
tamo.-. per<wle um caso J><<ssado ,w .lmé-

rif'(1 e que os 1n·ola(lo11istas .�üo ameri­
c<tuos. 

Qu<uulo nos cométli(1s rm,.e rie!mos, 
que lnulu:em com maior ou menor N· 
deli<lmle ô meio em que tlccorrem, se 
fala em timo,·, nã·o ,ws furtamos sempre 
a pensar: - �como éle é diferenl.e em 
t'orlugab ... 

MITóNIO DH CAlll'AL/10 NUNES 

, •. s. - Nu n"dflC(âO dcsht rt,• liilfl, ('11COnlrl;l•3C 
!\ (Ui..1>1>Sl({10 de )1, :-.. 3 rt�pos1a à c1u1n que 
ttv" fl 1um1Mlid11dr (I(' mt- t.1wh1r. $('ri\ ent,·e· 
guc ao 1,ortlldOr que Indicar o nome (lo íHmt 
n r1u(• us,1 enrt-n se refere. 

Ainda a homenagem a Leitão 
de Barras 

N
ÃO só pelo seu signiíicodo inti­

mo, all::uncnle nohilitnnte, mas. 
:,inda porque çonstiluíu um jus­
tíssimo p1·cilo de :,drnirnção :.aos 

ca,·aJciros andanlcs. :,lmas cnrnnol'aclas 
da arte e da beleza, que. cm Portugal, 
têm íeilo dnema, a homenagem h{t dias 

fcila o Leitão de B:u-ros. no Cinema 
Batullrn, teve foros de vcrdMlcira con­
sagraçilo. 

Porque o Cinema Batalha 11�0 é. nosi· 
tiv::unentc, um cinema de «élile> ,  sendo 
i, mais antiga cnsa de cspectáculos do 
gênero desla cidade, e. com tôd:1 a pro· 
priedaclc, o mais caraclerislicamcnle 
popuhlr cinema do Pôrto. essa home· 
ml1(('1n. simplt:s. mas ,·ibrnnle e 311::t­
mente sincern. rcrlccte todo o scnlir da 
alma popular. sf'r'nprr generosa e hott, 

Ooniéle Porolo 

que sabe tributar o seu carinho àqueles 
que traduzem, com sü fi(.lelidade. os 
sentimentos mais aícctivos do po,•o. 

E I..eitiio c.lc B:trros vive na alma do 
povo. porque nunca o esqueceu. E111 

tôdas as suas realiz::t('ões, desde c:-Jri­
zaré, pntia de 1>esca<lores> à c.)li1ria do 
Mar>, desde «Lisboa> â «Severa, e às 

«Pupilas,. o distinto cineasta soube 
sempre interprclar a alma popular no 
que ela tem de mais ti1>ico e de mais 
nobre, mais enternecido e carinhoso. 

Por isso a lápide de honra que roi 
inaugurada no átrio do Cinema Batalha, 
ao lado da fotografia de Leitão de Bar-

ros. rcprc�cnta a gratidão do po,·o ao 
realizador porlngu('s que vive no c.·ora· 
çiio da mnssa anónima do público. peJo 
Que, melhol' do <1ue num cinema de 
luxo, essa home1rngcm rica bem no cine .. 
ma popular, onde as classes humildes 

sabem vibrar, bem sinceramente, anle 
as munHestaçl:ies artislicas que o cine­
ma lhe c.lú, rcflectindo ;1s vibra(·ões ani­
micas cio público anónimo. 

As�im o <·omprecndcu o querido em­
presário sr. António Neves e o aclivo 
secret{trio da empresa do Cinema Ba­
lalha, sr. José Figueirôa, palrocinando 
e promon•ndo essa hornenagcm - a 
mais justu que se tem realizado no meio 
cinemAtogràfico. 

Uma semana de bons filmes 
Estarnos frtmcamente, nunH\ senutn11 

cm que abundam as boas produções, o 
que lraz entusiasmados os dnéfilos, de 
\'Crclade. 

�a vanguarda figura. Sl�m Ía\'or e �c­
guindo a preferência l)\lblira. a gr:111· 
diosa supea·-produçüo da RKO-Rúdio, 
«Os último� dias de Pompei:,�. que 
r('prcscnh, quulquer coisa de rnuito 
grt111de, de c:i.trnordinàrio, nwsmo. no 
<·a1>ítulo de rcalizaçüo. Anlc tão magni­
fkcnte 1>e1ícula, em que lôdas as possi­
hil id;Hlcs da técnica moderna são leva­
da-. ao máximo de aproveitamento, o 
cinéfilo cntu�iasma.se sincen,mcntc e o 
público. a grande massa, sente-se pro� 
fundamente esmagado. 

O bt:'lo. na :t<·tp\·úo t)ur:) <lo lermo. v 
horrorosamente belo, no rigoroso i 111-
pr('ssion ismo d:1 írase, são conseguidos 
<'Ont «Os úllimos dia� de Pompeia>, 
numa nHa concL"pção ('in('malogrMka 
que dolllin:t e crnpol,:ta. ela primeira i­
(1Hima cena. numa maré-tllta de dina­
m ismo ::1n·eba1ado1·. 

l.Jm belo filme. um grande filme . . .  
Sef(uc--se•ihe, n a  ordem imediata de 

\'alorcs, «Quermesse heroic:l>, o gl'a.ndc 
íihnc francês que nos dá uma l'1>0C-', 
um ambiente, desenhados a ('apricho. 
dentro do bom sentido C'inem:.\lográ­
fko. numa extllht�·fto ele valores cm que 
se sente o pubo forte que domina ::lb!'>O­
lutmnentt! a encenação. 

Temos ainda. a esplêndida crhargc> 
«Os deuses divert em-se,, um pl'ctexlo 
curio:-.o para se pas::.ar 11111a noite agrn­
dàvelmentc, e que, tendo à <..·ahc-ç•• do 
elenco o popular galã Henry Garal, tl!lll 
um público certo. fidelís simo, que não 
diss>cnsa um lmico fihne do querido 
artista, e ainda «.\ ambiç:t,o do ouro,, 
cm que Chtrk Gahle e l...orclh1 Youns 
demonstram <·abalmente a sua categoria 
artblien. 

São cst::1s produçõe� e muitas icll·n­
ticns que v{:m conldbuindo 1>ara o ;.tu· 
mcnlo. sempre crescente. da legião dos 
cinéfilos portuenses. 

CARLOS )IOREl fü\ 
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Não é vrópdamenle a sua biografia 
que v(l)nos traçar. Todos a conlt.ecem, 
sobejameule. Queremos, ape1ws, evocar 
a i11fá11cia de Clark Gable, do ídolo ela 
América. E o que vai ler-se não é mais 
do que essa simples e breve evoca,�ão: 

U
:\IA manhü de Fevereiro, nos J>ri· 

meiros cli.ls do século que corre. 
Foi exactrunentc no dia 1 de Fe­
vereiro de 1901. Estava um ne­

voeiro cerrado e o írio era tanto, que 
parecia que corlava. Um homem, alen 
lado, muito forlc, atravessou ü prcssn 
as ruas desert:.ls de Ct\diz (Ohio). Foi 
bater it portn do doulor John S. Camp­
helJ. c111e há trint:l anos nli exerce clí­
nicn. 

- Venha depressa. doutor. .. Minha 
mulher, coitada ... 

Campbell e a sua enfermefr:,, a dedi­
cada )lrs. J. T'. Reesc, ananjan:1.111-se à 
J)rc.ssa e seguiram o cHentc até uma 
casinlrn branca. numa das ruas mais 
trnnqüilas, uma casa simples, com uma 
escada de madeira 1>or fora, e onde hoje 
se pode ver uma h\pidc <1ue diz: «Clark 
Gablc. 1 de Fevereiro de 1901>. 

Foi aí que o famoso galã viu, pela 
primcfra vez, a luz do dia. 

- Era um rftpngão, conta hoje :\lrs. 
J. T. ncesc, que lhe deu o primeiro 
banho. 

O menino foi baptizado com o nome 
de \\'illiam Gable. como seu pai. A mãi, 
a jóvem e delicada Adelina Hershel­
men. de origem nlemi,, ficou muito aba­
Inda coro a sua maternidade. Nunca 
111:1is se levantou da cama. Foi um�l 
ngonüt lenta. )Iorreu lnmqUilamcntc, 
romo uma luz que se apago. A erinnça 
tinha então sete meses. 

Adelina era linrlíssinrn. Extremamen­
te sensível, mnava doidamente :1 mú­
sica, o teatro e a pintura. Clark con­
sen·a ainda religiosamente as aguarelas 
que o tempo desbotou. e que ela pintura 
duranle as longas horas de imobilidnde. 
a que tt ohl'igava :1 sua grr1vidcz dolo­
rosa. 

O que foi ela 1>ara aquele que é hoje 
célchrc, sob o nome de Clark Gablc? 

Ficou sendo sempre uma dessas ,·i­
sõcs ador:.'wcis, <1ue nunca enn!lhecem, 
e que t('rn a beleza elas suas llHirnns 
fotostraíias. )lorta, doce e bela. jóvcm e 
írúgil, nurcolou-se duma sua,·e melan­
c·olia para éstc horncrn íortc. positivo. 
um J)Oll<'O brutal - a quem deu a vida 
cm troc..·a da sua. Entretanto, alguma 
eoisn lhe legou. que fêz com c1uc êJc 
:lhanclonasse tudo- a sua terra na1al, 
o emf)rêgo c..� a familia- pel:• carreira 
inc..·erta e difícil do teatro! 

* * *

Dominado pela dôr da morlc de suH 
mulher, sem saber o que dc,·ia r�lzcr do 
íiJho, \ViJJ Gablc vendeu a casinha 
branca, ('hcia de doloro::;as recordações. 
levou o pc<111eno \\

.
ili para casa dos 

avós Hí'rshclmcn. e foi inslalar-sc crn 
llopedale, onde !ratou ele construir unrn 
nova moradia. 

Os primeiros anos da vida de Clark 
Gablc, dcsenrolnram-se, pois. numa ve­
lha <1uint:l d;1 Pennsylvania. e justa­
mente na casa onde nascera sua 1nid. 
Essa quinta, nas margens dum lago, 
num cenário pito1·c:,,co. era isolada. Não 
havia convh·i::ncia e o J)equeno passava 
uma \'ida estúpida, sem ter com quem 
brincar. 

A Natureza foi. i, falta de melhor, a 
sua com1>anhcira di1eda. Corria pelos 
campos, onde as charrua:, haviam 
aberto sulcos profundos; perdia .. se nos 
lrigais doirados; dormia, à sombra elas 
árvores, nos pomares pejados de fru­
los; ca\�ava os esquilo:-., nos pinhais; e 
nadava, como um peixe, nas águas azuis 
do lago tran<1iiilo. Nesse tempo, era um 
rapazinho bem educado, mas jú <'orn 
uma fôrça ele vonlnclc pronunciada! 

Passa"ª as noites sentado à lareira. 
que tingia a sua carila pálida de ver­
melho vivo. DilS c:.1çarolus, evolava-:;e o 
apetiloso cheiro das boas ceias campes­
tres. A avó preparava afanosamente os 
tradicionais J>estiscos e \\1ill, sentado 
num banquito baixo, ujudnva-:.l a des­
<'áscar as batatas ou a debulhar os fej. 
jões. Lembra-se ainda de certa noite de 
invernia, quando sua. avó lhe disse: 

- Na vida, meu filho, somos grandes 
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ou pequenos. confvrrne nos considera­
mos grandes ou pcc1uenos ... Não somos 
ricos, ('Omo s:,hes. :\las senlimo-nos 
felizes com àquilo que temos. E julAa-
1110-nos menos humildes do que c·crlos 
1 ic,1ços, que niio es1[10 contcnles c..·om ;J 
sua sorte. Ainda és pequenino J)ara 
com1Jrccnder estas coisas, mas niio le 
esqueças do que digo ... 

Era, de facto, pequeno, para perceber 
o alto significado cless:,s afirmações. 
)las hoje, pela vicl:t fora, CJark recor­
da-as, por vezes, e vê que ,·alem como
uma ch1s nrni:, sábias lições. 

* * 
O campo era um manancial jncsso­

t{wcl de encantos . .  \s colheitas, cm 1>lcno 
,,erão; as vindimas, no Outono, eram 
outras tantas fcslas dll alegrin. �tas, aci­
ma de tõdas <.ls outras estações, 1>rcrcria 
o I1l\'crno. O campo cobria-se durn len­
çol branco. O lago gclarn. As gralhas, 
negras. rcdomoinhavnm sôbre a pa'isa­
gem en \'Olta num \'éu de luto. Das go­
teiras, pendiam «stalactile.s> que êle 
chupava, como se fôsse um autêntico 
gelado. E. quando respirava, o seu sõ­
pro infantil transformava-se nurna nu­
vem ténue, que logo se desfazia. 

Os dois velhos eram muito piedosos. 
Todos os domingos, vestiam .. se a pre­
ceito e Já iam com o garoto à missa. 
\Vill não sabia ler, mas seguia o oficio 
num pesado rnissAJ e repetia, com deli .. 

ciosa inconsciência, os psahuos que o 
pastor proferia. 

.\-pesar-de ter perdido a mãi à nas• 
tcnça. o pequeno Cl..\k Gable. nunca 
soube vcrdadeir:unente o <1ue era ser 
óríúo. * * *

Tinhn pouco mais de cinco anos, 
qu:rndo sen pai se casou. Voltou então 
a viver com o pai, e os avós Uveram 
que se resignnr a vê-lo 1>artir. 

Egoista e ingrato, como tôdas as 
crinnças ela sua idade, Clark ficou en­
cantado com a ideia de partir. Embru­
lhou lodos os seus bl'ioqucdos e as mil 
e uma inutilidades que são objectos 
preciosos e indispensáveis para os 
nliudos. Depois, pós a sua capa e o seu 

(Co11cl11i "" 1xl.g. H) 
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AUH!CE Chevalier está cm Lon­

dres, a rilmar
. 

os derradeiros 
interiores de 1'he Belovcd l'a· 

{Jabon<I. Dentro de breves dias. irá, 
com fôda a droupe>, para Nice. onde 
se concluirilo as tonrndas de vistas dos 
exteriores. Terminado o filme da Lon­
clon. )Jaurice iniciará então a sua J>f'i• 
meira 1>roclução francesa. a primeira 
ctuc fará na sua pátria, após a sun 1nn-· 
tida para a Améric.:1. quando :itra,·cssou 
o c:grand marc>, 11ar:1 tentar a sorte na
Canção de Paris. 

A Cidade da Luz celebrou com entu­
siasmo o regresso do filro pródigo. A 
sua ctonr de chanb no Casino foi apo­
teótica. )laurice dominou o pt'ihlico 
desde a primeira hora e foi obrigado a 
bizar e a lrizar a qu;hi lotalid�lde do� 
seus números. 

Pô:lre de rico ... 

Che,,alicr hoje é. sem dúvida, o no-. 
me máximo elos cspcctáculos de cmusic .. 
halb. Célebre. tem lodo o mundo a seus 
pés. )íiliorH\rio, vive com aquele con­
forto e dcspl'cOcupação dos bem insta­
lados na vida. 

'.\las merece inteiramente a situação 
que hoje disfrutâ. Triunfou cxclusiv,1-
mcntc por si próprjo, 1>e)o seu mérito. 
pelo seu talento. Do nada, ascendeu ao 
que é hoje.: uma das figuras nrnis dispu. 
tadas pelos empres:írios do mundo in­
teiro, artista mi,ximo da tcJa, e rei de 
cmusic-h:.111>! 

Chevalier, concluído êstc filme in• 
glês, iniciará o seu primeiro fonofilme 
írnncês! Depois?!. .. Ninguém sabe o 
que rant Talvez volte à Arnéric�,, talvez 
apareça numa revista de Paris. 

O acaso. Jcvon-nos nesta última se­
mana a Londres. Decidimos procun1r o 
artista, a-fim-de o entrevistarmos mira 
o Ci11e-Joriwl. Foi coroada de êxito :i 
iniciativa e vamos relatar em que C"ir .. 
cunstâncias oudmos ).fauricc f.hcv:1licr 
falar do seu filme, de Portugal - e ex-
1>ôr, entre dois sorrisos, os seus lll'O· 
jectos futuros. 

Nos estúdios de Ealing 

Os estúdios de cEaling> não envergo­
nham a Inglaterra aos olhos dos estran­
geiros. )lodcrnos, dotados de lodos os 
rc<1uisHos necessários para a produção 
de grandes rnmcs-é ali que se erguem 
os ccni,rios de 1'11e Beloved Vagabond, 
que Mauricc Chevalier está interpre­
tando. 

Circunvagamos os olhos à procura 
de �laul'icc. Lá eslá, com a sua andaina 
rornfm1ica, sôbre urn praticável� ao lado 
de Kurl Bernhardt, que dirige uma 
cena do filme. onde o artisla não inter­
vcm. 

Haviamos-lhc telefonado, momcnlos 
antes. Fazemos-lhe um �inal cá de bai­
xo e �!aurice precipita-se para nos alcn­
cler. 

Encontramos na viela· real, o :\Jaurice 
da tela: ccbarmcur>, amável e conver­
sador- mas sempre artista ... �ão sei 
se percebem onde quero chegar ... 

Começa a entrevista 

)!aurice começa por me dar uma 
ideia do argumento. De instante a ins­
tante, jntcrvem na marcha dos traba­
lhos. Conversa com o realizador e com 
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Planer, o fotógrafo. E a pregunta surge, 
nalural; 

- i'refere íilmar na Europa ou na 
Amêricn? 

)f::luricc rcnecte um insLrmte, como 
que para pesar as pafavl'as que vai pro­
íerir, e diz-nos: 

-Tive ocasião de filmar na América, 
muitas vezes. Achei a organização 
admirável e o equip:unento técnico 
excelente. '.\las êste roeu primeiro filme, 
realizado na Europa, demonstra-me à 
evidência que o ambiente, o «clima>, 
aqui -é melhor do que em Hollywood. 

«É possível qne esta impressão seja 
uma causa do agrado que me despertou 
o argumento de The Beloued Vagabo11d, 
onde 1>ela primeira vez me encontrei 
em presença duma personagem huma-

na, para encarnar. Além disso, Kurt 
13crnhardt, que dirige as tomadas de 
vista sem perder o sorriso, é um mo­
clêlo de gentileza e de paciência. 

As três graças do filme 

Helene Robert t Belly Stockrield pas­
sam por nós. rindo, animadamente. 

Maurice aproveita o ensejo, para levar 
a conversa para rumo menos perigoso 
do que êste dos conírontos entre a Eu­
ropa e a AmCrica, e seus mélodos de 
trabalho. E diz-nos: 

-Tenho três parceiras neste filme. 
llelty Slockrleld, que encarna o papel 
ciuma rapariga inglesa, da. alta socie­
dade, interpreta as dua!t versões. As 
duas cBlanquclles> eslão ali: Margaret 

Lockwood ( versiio jngl�sa) e ffélêne 
f\obcrt ( vecsão francesa). Se me pre­
gu,1h1r agora qual ê a nünha parceira 
1>rererida, não lhe sei dizer. São tôdas 
de tal forma gentis e encantadoras­
que o nosso trabalho se torna num pra­
zer. 

E :\'laurice prossegue: 
·- )las já que falei dos intérpretes do 

meu filme não quero deixar de citar os 
dois «Asticots>, meus companheiros in­
separáveis. e que são Desmond Tester 
(na versão inglesa) e Sergc Gra,•c (na 
versão írancesa). 

O music,hall e o cinema 

A conversa toma outro rumo. Fala·St 
do seu ctour de cbanl> e dos boatos que 
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1(·111 corrido. segundo os c1uais Maurice 

abandonaria o cinema. para se consa­

grar apenas no cmusic-halb. Inquiri­

mos das suas preferências. O que lhe 

agrada mais: o .-music-hnJb ou o cine­
ma? 

E C::hcvalicr, com um sorriso, afir­

mou: 

- Não lhe posso dizer nada de posi­

livo, porque ambos os géneros me agra­

dam e me dão possibilidades diferentes. 

E um artista não pode desprezar possi­
bilidade alguma de afirmar a sua per­

sonalidade, tanto mais interessante 

quanto mais diferentes forem os géne­
ros que abordar. No meu caso, então, 

gosto muito de a1ternar. No palco, a 

canção é que vive. No cinema, é o actor 

que domina. 

2.250 contos, por filme 

:\(aurice é chamado por Kurl Ber· 

nhardt para jntcrpretar uma curta cena. 

í·: espantosa a sua natur:1Hdade, o seu 

:'t-,·ontadc ante a câmara. Planer, <1ue 
conhecem.os h{, muilo, diz-nos: 

- e rantáslico, êste Lipo. Cunha uma 

fortuna, nrns dá gôsto trabalhm· com 

êle. 

E, cm segrêdo, revela-nos o formidá­

,·el ccachcb do célebre cchansonnier> 

de Casino. )lauricc ganha um milhão e 
500 mil francos por filme. Fazemos as 

contas, mentalmente! 2.250 conlos dn 

nossa moeda. 

E foi quâsi a gaguejar, íntimidados 
corn tão astronómica soma, que lhe prc­

guntamos. quando êle, terminada a ce­

na, voltou para junto de nós. 

'-

Fala-se de Portugal 

- Lembra.se de Porlugal? Que im· 

pressões lhe deixou o país'? 

-Oh! Se me lembro! volveu Mau­
ricc. Há quanlo lcmpo íoi? 

- Em 1925, a c:,minho da A1'gen­

tinaL .. 

Evocamos a sua cstacla entre nós. 

Mt.'luricc era pouco mais do que um 

bom artista de «rnusic·hálb. Sob o 

ponto de vista cinegráfico. ainda não 
s-c revelara. Formn qu..ltro récitas e,n 

cheio. Com 1vonnc Yalléc- estavam 
entüo cm plena lua de mel - cantava 

Lôdas �lquclas canções que os discos 
havi:1111 celebrizado. Foi um delírio ... 

)las, se fõssc hoje! ... 

- Gostaria de ,1ollnr a Portugal? 

- :\las sem chh•ida! .Não esqueci ain-

da Sintra e, sobretudo, o bom público 
1Jorluguês. Recebo um mundo de cartas 

do vosso pais. Sei que se interessam lá 

pelos meus filmes. Portugal é um pais 

ador{,vel ! .Nfto digo isto por lisonja! 

Uma foto e uma dedicatória 

'.\lauricc pede a um groom que vá ao 

canrnrim buscar as fotos. Quere dedicar 

urna, à nossa rc,1ista. Conto-lhe que 

Cine-J<>rnal foi, possivelmente, a pri• 

meira re"ista ele todo o mundo a pu• 
blicar rotos suas, na encarnação de The 

/Jeloved l'ayabond. Não lhe digo como ... 
f; segrêdo de Estado. E )!aurice sorri, 

com o seu elerno ar, franco e iníantiJ. 

«Pronto ... Aqui está a foto!, «E ago­

ra, acrescentou êlc, diga que <iuero ir 

muito breve a Portugal! 

A entrevista terminara aqui. l3cr­

nbarclt requisitara Mauricc. Tinham 
trabalho até de nrndrngada. Nos eslú· 
dios de cEaling>, altas horas da ma­

nhã deviam estalar algumas garrafas 
de Champagne, que marcavam o final 

das tomadas de vistas de iotcriores de 

The /Jelevo<i Vagabon<i. 

Londres, )larço de 1936. 

EXPRESS 

(Todos os direito.li de reprodução, 

total ou parciahntDte res.tr.•ados). 
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VERDt\DE �,o 

O
assunlo dêslc arligo podia rc­
smnir-sc cm poucas palavras: 
c:Assiin como nos apresenta mui­
ta fantasia, com o rólulo de ver­

dades, o Cinema mostra-nos 1111.'1111crns 
\'Crdadcs, que, ao passnrem no céc1'an>, 
parecem fantasias>. 

)las, aíirmnr é pouco. O necessário é 
provar- e não nos parece que isso seja 
tão difícil como à primeira leitura pos­
sa parecer. 

Senão, ,·cjamos: Quantas "ezes o lei­
tor, peranle unrn fila policial de arris­
<'nd�b pcri1)éCiílS e lances de drisson>, 
não tcrú dilo para o vizinho do lado 
ou para os seus botões: «Coisa� que só 
acontecem nas fitas!> 

Ora esta frr1se representa, �}ara os 
realizadores e «ccnnristas> do Cinema. 
uma trernenda injustiça. Porque o es­
pectador incrêdulo ctue a pronunciou, 
acnbar:.t mais cetlo ou mais lardc, por 
encontrar na vidn real aquele el)isóclio 
inacrcdit{t\'CI. que quási irritou o seu 
espírito de cinéfilo exigente. 

O caso do bébé Lindbergh e outros 
raptos praticados na Arnéricn- a gran· 
de naçílO onde a 1>olícia é impotente 
pura dcfCnder as "idas e os haveres dos 
chtadiios e onde existe, logo ú entrada, 
como uma ironia, a estátua da Liber· 
dade. é tuna pl'ova de <1ue não é só no 
Cinema que há cftsos mistcrlosos e ele 
dHícil solução policial. E, como com· 
plcmcnlo da tragédia <lo célebre avia• 
dor Lindbergh, o julgamento de llau­
plman, o indigitado raptor e Hssassi.no. 
não seria um «cen{1do>, que nm1tos 
considerariam ranlasiado"? 

Ora supunhamos que. por virtude das 
no,·as diligências agora encetadas. se 
n.-m a descobrir o inocência do fami· 
gerado carpinteiro? Se tal sucedesse no 
Cinema. quantos não diriam. ao "cr. no 
final. o indigitado criminoso s,ll"ar·sc. 
quási milagrosamente, da cadeira elêc· 
trãca, que tal coisa só sucederia no 
Cinema? 

lsto no que diz resl>eilo a filmes 1>0· 
liciai:,, em que i1 imaginação c.ios maio· 
rcs do argumenlo com muito mais razüo 
se poderia alongar. 

Examinemos. agorn. outro:; filmes. 
Os de a,1iação, por exemplo. f.: indis­
cutível que o ctruc> é a n1rna de certos 
filmes. l,.ongc de nós a ideia ele querer· 
mos convencer os nosos leitores de que. 
tudo que vcêm no Cinema cone�ponde 
i1 real idade. 

)las - �>Or Deus! - nào vnmo� Iam· 
bém descrer de tudo o que o <:-cluloide 
nos apresenta! 

Um filme de :wia\:úo, clêsses que me· 
tem lutas no ar, 1>crscguiçõcs rc1lhid.l::o 
e tiros de mctrall1:1dora�. <laqueies que 
funun os dep6sitos de csst·n<:-io e f:1z<·nt 
o nporelho vir por ali abt1ixo, que até 
mu·cce o aviiio de instrução do Pm·quc 1
�lHyer, não deixa, <1uási nunca, de me· 
ter uma cena de tsabotage>. E o J)Ú· 
blico segue ns ocriJ)écias apresc11h1<1as 
on pano br::mco, :rnsioso por gritar ao 
aviador: «�ão sulJas, que o ª"ião cst{, 
:-..;1botado!> 

)las, é claro, não grila. Contém os 
nen'OS, cs1,era 1>clo ri n ai. solla um sus .. 
piro de alívio, e <·omenta: Coism·• que 
sõ acontecem nas fitas!> 

'l'nmbém aqui esta rrasc não é hem 
empregada. Aind�-. há pontos dias os 
jornt,is de todo ·o mundo noticiaram a 
descoberla dum:1 importante c-sabotage, 
ícita, nos aviões duma cm,,rcsa, por 
eh.:mcntos duma casa concorrente! Hc· 
cord:Hn·se vocês duma fita, «O Haio eh• 
Morte,. que ,·iram ainda há bem pouco 
tempo·? Pois é íácil estabeJccc1· a rom· 
paração ... 

* * •
Uma das coisas que parece j{, não 

cou,•encer os cinéfilos proíission:.lls, é 
a cena género «aventuras,, em <1ue o 
índio atira com um punhal, que se 
crava, com matemática prcci�ão, no 
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sitio desejado, nunca atingindo o galã 
ou a hcroina - porque. é claro, se éle 
morresse apunhalado. nfto i>odio repre· 
sentar até ao final da película. 

Ainda para rstc caso tem um í:1cto a 
aponlar :los que pensam que exisle, 
nestas cerrns, aJguma espécie de «tn1c>. 

Há dias, cm Hollywood. l\onald Col-
11Hln cste"e para ser vítima duma falha 

dum «lançador de punhais.>� durante 
as filmagens de «Sob duas bandeiras,, 
o que 1>rov3 <1uc os clançadorcs de pu· 
nhais» existem e, o que é rnai:;, também 
estão sujeitos :, falhas. que podem ser 
mortais ... 

O indjo que esteve ))restes n matar 
ílonald Colman, chama.se Stcve Clc· 
mcnt, scr,·iu nas fileiras do célebre 

A BSfrBiü �B UMPOS MODfHNOS em NOVH York 

1) A multidõo, o�lomerodo ante os partos do cinema, obrigou o polícia e os bombeiros 
a intervir. - 2) Ovos cenas do filme. - 3) A único notabilidade do Cin.elõndio, que 
nõo ossistil.JIIÓ estreio de « Tempos modernos ... ». - 4> Eddie Cantor, no «holl• do cincmo. 

5) Dougl as Foirbonks J.•r, outro assistente 

Pancho Yilla, e é o primeiro atirador 
do mundo em facas e punhais! 

Pois, a•pes:u··da sua 1>el'icia. e de ser 
considero.do um scgul'o atirad\Jr, nesse 
dia, ou porque estivesse infeliz, ou por· 
que alguém distr.1íssc a su.1 atenção, 
errou o alvo e acertou, cm cheio, no 
,,eito do célebre uctor ! 

.É certo que roí a primeira vez que 
Stene errou o alvo. �las, para Ronald 
Colman, essa vez bastaria para o fazer 
cadáver- se no livro do Destino. capi. 
halo dos adores de Cinema, ta.l csli· 
vcsse m:u·cado. 

t claro que o índio, que h(l 20 anos 
lança facas e punlrnis. ficou rnuilo J>C· 
nr,lizado. ao ponto de Ronald o :mimar, 
dizcndO·lhe que continua"ª n dispcn· 
sru·.Jhc tôda a confiança e c1ue conli· 
mrnriam a filmar logo que o golpe 
f cchassc. 

�las, ao ver o filme, quantas pessoas 
exigentes não dirão que a cena cé um 
1ruciue indecente, - frase que já temos 
ou\'ido proferir cm cinemas de írcqiiên· 
eh, sclccta e elegante·? ... 

• * * 

Há clfo�, um telegrama de Londrês, 
1>ara «lla"as>, dizia: «A bordo do con· 
trn·torpedeiro «\'elox>, nclualmentc no 
arsenal de Chatan, dcscobriu•se um
novo caso de sabotagern. Tarnbéin foi 
descoberto que as avarias causadas a 
bordo elo submarino cOberon> do cou· 
raçado «Hoyal Oak. e do cruzador 
«Cumbcrland,, foram obra dos extre­
mistas, que agem sôbrc um plano riso· 
rosamcntc preparado. 

Que belo cnr(·do para um filmc,-do 
qual dcr>ois os espectadores haviam de 
des�_rcr cm absoluto!. .. 

* * *
Depois de analisados estes <�'lsos. em 

que observámos,na generalidade. alguns 
cxemr>los de cCinernn para \'êr> ... e 
descrer, queremos agora fixarmo-nos 
sõbre alguns casos íntimos a que cba· 
mamos cCincma 1>ara pensar> ... 

Com <·ci·tcza jú rcp::,rnrmn <1ne hf, 
muitos filmes que nos fazem ir pcn­
l';t\r piu-a casa. Em geral são casos de 
amôr. mas casos especialíssimos, trata· 
dos de cs1>ccialíssimas mancfr:1s, e que 
os argumentistas resolvem de maneiras 
ainda mais especiais. 

O cinema. o amor, o adultt!rio, são 
<·oisas que o cinema observa, quási sem· 
JH'C de forma que, à 1>rimeira ,·ista, pa. 
rccerflO pou<.·o humanas. pouco reais. O 
nosso c.:spirilo recusa-se. por "czes. a 
a<·rcditar que assim pudesse aconlccer 
1m vida. E rcvolt::uno•nos, J>Or momcn4 

los. contra a maneira de "êr de quem 
rculizou o filrne, de quem o não fêz 
<"omo nós <lcscjariamos ... 

1 

:\h,is tarde, 1>orém, na rua, no caíé, 
na rcdacçâô, <·ontnm.nos um c.:tso idên· 
ti<-o. E nós duvidamos. E sorrimo.nos, 
lemhranclO·nOS da tal fita, que não con­
seguimos tomar a sérjo ... )lns não. Dcs­
la ,·ez não é fila. É a realidade, mas 
uma realidade igual cquele filme em 
<Juc n[to acrcditt\mos! 

É evidente que o cinema nos apresen· 
la muita .invcrosimclhança, muita ínnta· 
sia, c1ue é, por vezes, 3 salvação de 
t'crtas "erdades. tristes ... 

:\las também, distribuidas por tantos 
filmes, quantas verdades <1ue o Cinema 
viu corno ainda não tinham sido "islas, 
quantas maneiras de vêr que o Cinema 
colocou no seu de" ido lugar? 

Pode estar vista duma maneira dife• 
rente, 1>ode mesmo ser preciso concen· 
trarrno-nos muito para a vermos, tão 
cslranha, tão relembrosa ela é por ve· 
ze:s. 

�las existe. E, afinal, em quantas coi· 
sas não acreditamos nós, - precisa­
menle J>or nos querermos convencer de 
que não são verdades? ... 

ANIBAL NAZARÉ 



E 
ESTOlJ ccrln de que nenhuma dns 

minhns lciloras esteve ú es1Jcra 
de ler esla ('rónitH, p,11·a saber 
que pó, que «rougc>, que perfu­

me dcv(! usnr. Tôdas, c·on-1 nwis ou 
menos hnhilid�lde. consegui1'fun. por 
certo. criar um lipo de beleza. 

Esla expressão, «criar um tipo de be­
leza• é hoje flagrante de verdade. To· 
das se podem embelezar. em casa, paca­
tamente. desde que lcnh;:un à mão. al­
guns ingredientes indispcnsirveis. Por 
melhor <1ue sej:1. uma «maquillage:. não 
resiste um dia inteiro. É preciso, J)Or­
lanlo prevêr êsle caso. Quem vai para 
o mm·. aparelha-se cm terra. E, :1ssim, 
uma Jinda mulher nunca deve sair 'à 
rua sem tr.-11.cr na sua mala de mfio 11111 
tubo de creme, J)Ó de arroz, «rougc,. 
cbaloru e algumas [olhinhas de papel 
ele íillro. lslo, pelo menos. Porque se 
puderem trazer. sempre. eonsigo. um 
pou('ô de crinuncl> melhor serl,. Êstc 
«an;cn.tl> tem <(ue eslar pronlo. :) pri­
mcir.,. voz. 

Em reg1·a. porém. hú conlralempos. 
Súi-Mt ú ))l'C!-,!)a - e \.'S((uc<·c-sc :1 nrnli­
nha. Pede-se a borla de pó ele arroz n 
11mu amiga. E-�la usa oulra côr de pô 
de arroz- e ac1ui temos a cmnquillagc> 
(!Slragada. Também pode acontecer o 
«baton> ter ficado sôbre o «toilette>. 
Depois do chá. os retoques são indis­
pensáveis. E ac1ui temos outra vez um�1 
rapariga em apuros. obrigada a andar 
<·om uns lábios desbotados, de nspecto 
desolador. 

Abaixo os borlos de pó de arroz! 

H;i mulheres accadís!\imas <1ue mu­
dam ele roupa lodos os dias. <lut! t(·m 
lenços mimo:,os para se assoar, que são 
exigcntís:,imns l'Ont os guardanapos ... 
:\h1s. <1unndo lil'am da maJinha a bork, 
ele pó ele arroz C unu-. borla suja, ense­
bacl:1, que passeiam pela <'ara! Se fôr­
mos vêr, é a mesma que lhe \'Cndcrnm 
com a caixa ... Enqtrnnlo durar a caixa� 
duran·, a borla ... 

Em regra, ns borlas são fcilas de lã. 
A li�cir:1 c...xudaçfio das ht<·es forma, com 
o po ele arroz, una.t massa compada que 
aglutina a si a poeira. A horkl ton1a-sc 
íciá e nojenl�.1. ��ufa mais perigoso para 
a 1>ele. 

.\s borlus dC\'Criam :,cr h\\'adas todos 
os dias. )las é mais simples rcnová-Jas. 

�i"to se assustem! Não custa caro. Em. 
preguem algodão hidrófilo, num peque· 
no tmnpão. É a borla idcttl, fre.sca, li· 
geira -e higiénica. 

A corocterizoção e os rugas 

f.: vulgar ouvil·-sc dizer que a c:rna· 
quiJfagc» eslraga a pele. O.s que assim 

J)cnsam, afirmam que uma mulher que 
usa os 1>rodulos de beleza na face arran­
ja rugas dum inslantc para o outro! 

No <::nlanto é curioso citar a expe­
riência íeita rcccntemcnlc. Puseram�se 
c111 confronlo. duas mulheres, da mesnrn 
lcl�1clc, com cêrca de <1m1rcnh1 anos ... 

Uin<t usou sempre creme, pó de arroz e 
«rouge> nas íaccs. A oulra, nüo. 

Pois a primeira não linha uma única 
ruga. A outra 1·cvclava 11nm face can­
.sada. 

Jack o�l\vn, lécnico «maquilleur> ela 
�I. G. M., que «ífz> as faces de G;orbo, 
Joan Crawíord, Norma Shearer e Jean 
llarlo"'- etc., arirma que quando estas 
vedetas dobrarem o cabo tormentoso 
dos cinqiicnta anos, parecerão dez anos 
mais jóvcns. 

Com eíeito, a «maquillagc> e a cdc-
111aquillagc>, íeilns difll'iamentc, rcdun­
d:1111 para a pele numa gimnástica bené· 
fica. Os prind11ios de gordura que se 
encerram no leite, nos cremes de bcle-

�1�;11�
1

1Í:�n�',��
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�c: �::Si�s para a 1>clc, 

Façamos uma com1laração g1·osscira. 
mas flagrante: a pele ela mulher que 
se caracteriza é como o sapato muito 
engraxado: dura mais e mete o dôbro 
da vista. 

Unrn mulher que assim não proceda 
('()ITC o mesmo ris«.:o que os sapatos que 
nunca ,·êem graxri: a pele adquire um 
aspe<·to desr1gl'adávcl e rugoso. 

Sorrir, é seduz,r! 

Desde que se tenham, é daro, bons 
dentes. Tôda a gente se ridmira dos· 
lindos dentes das vedetas. A 'verdade é 
que se eL s assim os têm - bons traba;. 
1hos lhes deram. 

Os dentes são mira :.ls vedetas ca. 
prcocupaçflO n.<> 1>. São um dos elcmen­
los primordiais da fotogenia ... e da cco­
quellerie>. Por isso. cuidamos dêles, 
<·omo das meninas dos oJhos ... 

Cuidar dêlcs não é la\'i1-los uma ou 
duns vezes por dia. Seguimos um «re­
gime> para conSCl'\'3r a linha, para em­
belezar a pele e _para ter bons dcnles. Se 
c,1il:.unos as doçarias, não C só com re­
ceio de engordar, mas da carie. Come­
mos. sobretudo, ovos, frutos, lacticínios. 
1..·crcais e legumes fibrosos-ou seja 
aquilo que comem as creanças, cc1uando 
andam com os dentes> ... 

:-lo que respeila à higiene dos dentes. 
não de"cmos abusar ria cscôva. Quando 
o íizcrmos, 1>rocur:1remos escová-los não 
no sentido esquerdo-direito. ruas de alto 
a b..iixo. O nrnterial de higiene bucal -
eis um nome pomposo!-deve-se com­
l>Õr de duas escóuas: (urna dura e oulra 

mais macia), que se empregam allcrna­
damenlc. A primeira, usar-se-{1 <·om uma 
pasla para limpar o mttrfim dos den­
tes. A segunda, com 11111 creme, para as 
gengivas. 

t claro, além de tudo isto, aconse­
lha-se uma ida todos os meses ao den­
lisla. 

E. depois disso. quem resistirá ao en­
canto dum sorriso? 

)IADGE E\'A�S 



A CANçãO DO TRIUNFO 

O
público que, na passada quinta .. 
-feira, enchia liten1lmcnte o Po­
liteanrn, assistiu emocionad·o i\ 

revelação de um novo cantor, Nino 
Mal'tini, protagonista dessa dclidosa 
comédia que se intitula JI Canç<'io do 
7'1'iuufo e que se celebrizou ri:t .\méri­
c:1 inteira, com o 1)omc de 1/ere's lo 
romance. 

Em primeiro Jugar devemos fazer 
aíirmação: Xino '.\lnrlini não se pode 
confundir com essa plcíadc de tenores, 
que itJlinrnmcnle t{:m OJ):-trccido nas te­
las de todo o mundo! f: um cantor de 
excepcional classe. uma vedela de re­
nome intcrn:icional, divo ela :'\lctropoli­
tan ópera, de Nova York, farnoso teatro. 
onde só cantam artistas como Crracc 
Moore. Lawrence TihbeH e outros Je 
igual quilate. 

O MELHOR TENOR DO MUNDO 
DESDE O TEMPO DE CARUSO! 

(� assim que os críticos lhe chamam! 
�ino )Jartini é a lmka 1>cssoa <1uc, de 
há 1111'1 século 1>r1n.1 e:\. canla Jt Purilani, 

no 10m origin:1J. f: itaU:mo. N:.1sccu em 
Verona. Aos dc1. anos. foi clcscobcrlo 
l>Or um corista da fgreja de São Fer .. 
nando. 

Os famosos cantores da ópera, Gio· 
Yanni ZonnlclJo e Maria Gay. irupres­
.sionados com :, sua ,·oz, 1>1·otcgcr:un-no. 

'J;-rês anos depois, canttwa o Riooletto 
e era aplaudido por uma rnultidflo cm 
delírio. Anos mais tare.te, iniciou a sua 
«tournée> peln Europn. €111 1931, assi• 
na"a conLratO com a ópera de Filad�l­
fia, como primeiro tenor. 

Ganhou a medalha da Columbia 
Broadcasting, por volação, entre os au­
ditores da «ri,dio>, e recebeu a consa­
gração máximn, duran1e a sua actuaçiio 
na Mclropoli1an ópera de No,•a .. York, 
na 1cm1l0rada de 1933-1934. 

1

O público português 
'

aplaudiu
l

e n tu si ás ti ca mente o novo tenor 

Ni no Marti 
• 

I 

ouTRAs NATABILIDADes. NA A grande re velac,ão da «Canc,ão do Triunfo» 
«CANÇÃO DO TRIUNFO» 

Nesta magnífica 1>rodução da c'fwcn­
tielh Cenlury.Fox>, aparecem, ante 
nossos olhos, maravUhados, outras per� 
sonagcns célebres, até aqui arredadas 
do mundo do filme. 

Assim )f.me Sdrnnrnnn•Hcink (que 
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no filme inteq>rctn a sua própria figu· 
ra na vida real) é popularissima. Du­
r.:111te a guerro. abandonou a sua car .. 
reira, para cantar apem\S para os feri­
dos. 

Todos os soldados da Legião Ameri­
cana a conhecem e veneram r>clo nornc 
carinhoso da mamã Schumann. 

)laria Gambarelli, que dança desde os 
oito anos de idade, 1>crlcncc lamhém ao 
corpo de baile da Metro1,olilan ópera. 
Estudou, sob a cuidadosa tutela da in· 
signe Anna Pawlowa. <1ue a considera­
va a sua sucessora. Quando foi para a 
América, a Gambarclli cornc�:011 �, ctm· 
1:.1r par-o «rádio>-e :,ssim se celebri­
zou. Agora, na C<wç(io <lo Triunfo, dan­
ça n «Morte do Cisne>, a coroa de gló­
ria de Pawlowa! 

UM FILME COLOSSAL! 

A Cançcio do 'l'l'iunfo c,Toca-nos, alr!l· 
vês das mais deliciosas cenas, a vida 
priv:Hla dum tenor, cuja voz maravi. 

Jhosa domina as multidões. 1As mulhe­
res apaixonam-se l)Or êle! Dão.lhe ho­
ras ícli1.cs, horas de prazer - 1m1s tra­
zcm .. Jhe muitas desilusões tflmbém! 
.Radiante ele felicidade, ou mergulhado 
no desespêro, canta, canta sempre! E o 
público vitoria-o, cntusiàsticamcnte! 

A C,,nção do Triunfo é mn filme 
colossal! O pllbHco aplaudiu-o. oo dia 
da estreia, maravilhado com H voz pro· 
digiosa dêsse perigosíssimo rival de 
Kiepura, que desponta. 

Porque. quando lhe derem argumcn· 
tos cuidados-Nino :\lartini obterã ccr- ..., 
tamente, tantos ou mais êxitos do qu� 
o ramoso 1enor de Tudo por ,1mor! 

Não deixem de vêr .4 Cauçüo <lo 
Trt'unfo! t um íilme que fica como um 
cios mnis belos especláculos musicais ela 
temporada! 

Um filme admirável, distribuí­
d o pela Companhia Cine­
m atográfica de Portugal 

CDll,JOIIIAI. 



" T
IVE sempre um grande fraco 

por êle, declarou a muJher bar. 
bada, num tom patético! .e um 
um homenzarrão!> 

A muJher mais gor<la elo mundo, que, 
não obstante os seus duzentos e tal qui­
Jos, era "iva e mcx1d:.1, olhou-a, com 
despeito. E o general Tom, o «mcnino­
grâo-de .. miJho> do rancho, sempre opor. 
tuuisLa, entendeu que o me1hor era ws­
sir e tomou a palavra, <leJ)ois de ter 
trepado para uma cadeira-porque os 
seus 80 centímelros ele altunl Jbe não 
1>ermiliam falar com autoridade, se não 
encontrasse o pedestal preciso. 

«Meus prezados amigos, começou: 
Devo prevenir•vos ! O Harn.11111 que ,·fio 
\

1Cr está Jonge de ser uma sombra do 
t Barnum que conhecemos nos seus bons 
• tempos-que foram também os nos­

sos! O llome1u c1ue encontrei ontem de 
madrugada, al.Hl1tdo1Htdo num banco do 
largo, cm frente cto Museu. é uma ruín;l, 
como ruina é êssc museu. onde \'i\'c­
mos aagumas das horas mais betns da 
uossa ci11Tcira. Eis os rcsullados duma 
li1ld8 ,·oz de mud1cr na vida dum hO· 
mcm>. 

cA-pc:rnr·de tudo. pros�cguiu o gcnc­
r:11, 1rno de,·emos co11<.lcn�ir Jenny J,..111(1. 
1Jc,1crcmos esquecer <Jue Harnurn, cego 
de amores, alnlntionou o )luseu, parn 
se consagrar apenas il carreira de .Hiss 
L111d. Uc\'cremos c�queccr, amda, que, 
quando o cxorlàmos, so1e1tcmenlc, u 
1e1om;.\r a sua vida, <la qual dcJ)endin­
mos, êle nos disse que érrunos uns 
«monstros> sem 111lcrcsse e nos pós na 
rua! 1�squeccmos tudo! O vencido cte 
hoje merece tõda a nossa muizadc e 
deOic:.1çao. Quanto a Jenny Lrnct, jn
csctan:ci a :ma atitude: mrncf1 conln· 
buiu para os erro!) <lc .Unrnum. l\jn­
guém a pode culJ)ar de haver pertur­
bado a paz fmnilh1r do nosso cx•patrão. 

E <levem saber ainda que, no decurso 
do banquete que 8arnum ofereceu cm 
sua honra, e onde êle palcnteou, uma 
vez mais, :1s suas costumadas eslrava• 
gâncias-ela rompeu deíiniti,1amen1e, 
depois de o ter ou,1ido J)rorerir, umas 
poucas de vezes, umas frases em sueco,
inconveniências da pior espécie, <1ue 
éJe supunha ser um galanteio!> 

- O que não há maneira de perceber
é a atitude do \V;llsh, declarou a gene• 
ral, anã como o marido, que aproveitou 
ocasif10 parn continuar o discurso: 

«Não me quero pronunciar sôbrc o 
caso do Walsb. Seria verdade que êle 
e Jenny Lind?!. .. A verdade é que êJe 
se separou do Barnum, seu velho amigo 
e benfeitor, e partiu com Jenny para a 
Europa, dias depois do célebre e escan­
daloso banquele! Lembram-se da bebe· 
cleira que Uaruum a1>anhou, pela pri·
mcira ,·cz na sua vida"?! Foi antes da 
pnrlida clela! Exasperado. roído pela 
dllvida, pelo despeito e pelo ciume, 
as;rediu \V.1lsh. Pobre Barnum ! 

«O castigo foi duro. Sua mulher e a 
sobrinha (n lincha J\anC)\ que tan1o 
anrnva êsse inícliz \Valsh) escandali­
zados com a sua conduta, nbandona­
ram-no e foram para Çonnecticut. E 
nesse mesmo dia nós vibl'�imos-lhe o 
golpe de miseric<)rdia: recusámo-nos a 
exibir no )luse.u ... > 

l>ma nuvem de trisleza pesou sôbre 
o auditõrio. A mulher mais gorda do 
mundo assoou-se com fúria. E )1,•• 
Zorro. a mulher barbada, começou, l>Or
seu turno, a desfi..tr o ros{u-io das rcco1·­
daçõcs: 

«\'ocês não chcg:H'Hm a ('Onhet·cr o 
J)rimeiro )luseu do B:1rnurn ! Bons tem­
pos!. .. As diíiculcladcs que êle teve 
1)ant o �1brir. Em numa gan1gc infecta. 
Ali retinira todos os abortos da Natu­
reza. Um miser{1\'CI, chomtHlo Skirr, 

orcreceu-lhe uma a11·ncção magnífica: 
n ama do nosso primeiro Presidente, 
George \Vitshington. uma ,·elha squ.aw 
que ímlrn,·a cachimbo e <1ue afirmava 
ter 175 anos! Era aldrabice, cl:.1ro eshi. 
)las o Rarnum nem sequer <\ sonhava.
E. assim, o ,·cJbo Skiff. quando ,·iu o 
negócio J)rosperar, tratou de lhe dizer 
<1ue era tudo uma invenção, que a velha 
linha menos de 100 anos- e que só se 
cah1ria, se ê1c lhe desse uma continha 
calada! )las Barnum pagou-lhe tudo 
rCgiamente a sôco - e dessa forma 
lil1uidou a questão! Era um brutamon­
tes, aquele tipo. 

«Em vão, Skiff lentou arruinar Bar· 
num. E procurou dcsencanlinhar-me. 
Em fins de 1835, era uma das maiores
atracções do século! Que importava que 
a nma íôssc falsa. Eu eslava ali. era o 
baslante. )las o malvndo, velava. Skiff 

deslumbrou-me <'Om ))unhados de oiro. 
Dcs:,fiaram-rnc a pro,·ar que. de facto. 
era uma mulher. Bnrnum aceilou. �las 
11�1 ln.rele tm que o ex:1mc se dc,·ia 
realizm·, e que eu ia ser examinada por 
lrés mulheres, uma falsa mulher bar­
badn tomou o meu lug.-1r. Deixei-me 
substituir por um homem ... E a mui· 
tidão. enrurecida, destruiu o museu do 
patrão! 

- J:)roce\!eu muilo mal, )frs. Zorro, 
vol "cu colérico o general. 

- De acôrdo ... )1as  havia razões sen-

timentais por dctr1:1s de tudo. Barnum 
fizera-me t)ro1l0stas de casamento ... 

-Está hem ... O st·u arrependimento 
resgnta-lhe a rnlta. De resto, n sorte 
cncarrcgou·SC c.lc lhe compensar os pre­
juízos. Dentro de nlgumas seman:.1s 
Barnum obl'ia 11111 novo museu. que se 
inaugunwa com o casnmento solene do 
general Tom e d,1 sua noiva ... 

A as$istência não escondeu a sua ale· 
g1·ia. rJouve 5>alavras de simp:,tia l>:lrn 
o 1>ar. 'l'om a1>rovcitou a emoção genl1 
))ara declarar: 

«Rapazes! t precjso que todos ajude­
rnos o polri10! Como a Fenix é preciso 
que êle renasça d�ts cinzas. Tenciono 
procurar a mulher ele B:1rnum e a so-­
brinha para que rcconslruam o lar. 
Depois, com n nosso colaboração, ror­
mar-sc-ít um 110\'0 11111scu. Só <·omeça. 
remos a ganhar. <1ua11do êlc nos puder 
pagar. Tudo de acô1·clo?> 

Ou\'iu-se 11nm cnmprlinhá. Os :.)ssis• 
tcnles emudeccrarn. Era Barnum, <1ue 
cntrrn-a, para selar com éJe1; um pacto 
de amizade e de assistência múlna. 

• • • 

Como a Fenix, Barnum renasceu dos 
cinz:ls. O pérfido SkiU provocou um 
incêndio nas vésperas da abertura do 
lcrcciro mustu. just:uncnte quando B::i.r­
num experimentava a felicidade de \'er 
a mulher e a sobrinha a ajuclá-Jo na 
disposição cfas rnricla<les. )las ni'io se 
deixou sucumbir. A sorte. de resto, re­
velavn .. Ihe uma surpresa. Durante o 
inci:ndio, no meio dos escombros. des­
cobriu \Valsh. o velho \\"alsh. que nun­
ca íôra amante de Jenny Lind e que 
só se afastara. cm ,·ista da hostilidade 
de 8m·num! 

c'l'rago-te um prcscnlc: Cimbo, o 
maior elefante do mundo. a 1naravilha 
dêste século!> 

Assim nasceu o d rco Barnum ç \\'alsh tornou-se sócio e sobrinho (nun­
ca se esquecera de Nnncy) do homem 
t'111ico, que nunca mais se devia sep.:trar 
dos «monstros ilustres>. 



Jeon Chotburn, uma do� tr1elhores • tcnnistO!>• do Cinelôndio 

Carta de Berlim 

A 
S pessoas, os aparelhos, as deco­

ra�·ões. desaparecem quási soh 
n densa nl1\·cm do huno de ci­
gtuTos. Só se ,listingucm os 

contôrnos de Fritz ,Arno \Vagncr, no 
alio de um estrJdo, m�nivelnndo P:.l· 
c..·icntcmente a sua cámarn cincmatográ­
íica. Um homem suupátieo. e ainda 
moço, levanta-se da sua cadeira de bn,­
ços e acena com a m;io; imccHatamcnle. 
ouvem-se os violinos da orquestra de 
tziganos, gemendo uma triste canção 
russa. E a cançtLO r�,h,-nos de nonka, a 
mô�·a que fugiu pnra as estepes porque 
a gente da gl'irndc cidade tinha o cora­
çí,o de gêlo e uns olhos de ru'indadc, cm 
que a morte se espelhava, c·-0mo na lisa 
supcrfí<'ie de um lago. € uma anliga 
€':rnçiio po1>ular, ad�i>lad�l ao gô�to mo­
derno. Agora. Ou\·cm-sf' as vozes do 
cõro de lzig::mos e enlrc elas a de um 
so1>nrno que começo :1 J)rocurar com os 
olho,. 

Gustav Ucicky parece cslnr satisfeito. 
E111rc1,,n10. °' rumo dispersou-se e mal 
nislo se re,>nrou, logo um opcr{u·io 
<"ntrou n:.t grnndc sah, do esllldio. ('Olll 
uma se1·lã de ícrro çQtu hanh�1 derre­
tida. <1ue cxtila não só a fuma�·a necessá­
ritl mas lambém um cheiro desagradá­
\'CI ;1 cozinha b::iratâ. E isto porque é 
proibido fumar 110s estúdios! Ucicky 
dirige-se ao gruJ>O de intérm·clcs e dú 
as suas insh'u�·õcs. «Fale com mais sen· 
limento ..• \·ire um pouco mais u cabe· 
ça ... agarre nl'ssc homem ... mas n�o 
com tant:.t fôrça ... você bem vê qnc élc 
está a cnir de borntcho ... Muito bem. 
toca a mnnh-eJar!>. 

O côro torna a entoar a Ctlnção; um 
homem alto, de cabelo preto, trajando a 
indumenhhia dos 1z1ganos, com botas 
alias, e calças 1:-argas, entra na sala, atra• 
vessa-a em diagonal e acerca-se de uma 
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mesn, onde se v(: unrn bandeja com bc· 
bidas. 

- Pois eu garanlO·lhe que essa rtltl· 
Jher é urna leviana-diz um dos fre. 
qiienladores da laberna! )lal o oulro 
profere a írasc, um dêlcs lcvanta•se, de 
olhar en-evoado, e aproxim:.tndO•se, dá­
-lhe um forruid{avcl puxão lt gravala. 

Gcrhard ).lcnzcl. o autor do argu­
mcn to dê·slc íihnc que se cha111::lr{1 «Sa· 
\'OY Holcl 217>, procurou aligeirar o 
diálogo de detalhes inílleis. Entre os 
diálogos há um pequeno inten·nlo. para 
se poder reíleclir no signiíi€'aclo das pa. 
lavras. mas sem se perder o fio <ln 
meada. 

Ucicky é c-omo que o chcíc de on1ucs­
lra dêste filme. Oirigc positivamente ôs 
inúmeros delalhe+; d:l interprehlçâo, im­
primindo-lhes, aqui e ali, a noh-. íun<h1-
mcntal: 

Um homem si1nplcs é introduzido 
certo dia, por c·aMrnlidnde. na «nlta 
roda>, cujos prazeres e sedueçõc.s resoJ­
,1e goztlr :\ faria. mas sem se deixar ex­
plorar ou submeter 1)01' essa vida <1uc 
atê então lhe era estranh;.l, Ourante úl­
guin ltm1>0. a toisa \'ai bem, alé que 
chega o momento em que êle se vê obri· 
gado a desenvolver as suas qualidfldcs 
de. diplornáti('n cspcrtez:i. O j6vem le· 
vinno de outróra, torna-se um homem, 
mas um homem 1>ossuidor de uurn ho:, 
dose de mocidade que lhe 1)errniLe re­
soh1cr airosan�ente os problemas mais 
árduos. llans AJbers não é aqui o ho­
mem que triunra na \·ida, como em Lan· 
tos outros íi1mes, mas o lutador que Juta 
com a vida e até consigo pró1>rio. 

UC'icky mani\lela a seguir uma ceml. 
rom Hans AJbers: 

O herói do rilme eslâ de pé, junlo de 
unrn pequena mesa, brincando apnren­
tcm�nte com um clelerminado objccto; 

A vida romanesca 

de Clark Gable 

(Continuaçõo da página 7) 

capuz e foi dizer ncleus. a todos. ús pes­
soas. tis c·oisas-aos aninwis. 

C:lfa a tal'dc. Era a sua hol'a í:H'orita. 
quando regressava ao Jar. para ajudar 
a avó u íazc1· o jantar. Uma 1H1\·cm ne­
gr,, <h·slruíu a al(•gria do r:qlM.inho. 
�ão c1ucria ir.se e1nbora. Aganado :10 
�wcntal da rrvó, pcdia.Jhe que o não cl<•i­
x�1sse partir. O J>ai pegou nêlc ao <·olo 
e pô·IO na carripmu1 que os devia levar 
i, estação. 

Encostada ao portão da <1nlnta. a �wó 
viu ahtslar-se o neto, e ficou oli. abs· 
lracta. durante nnllto tempo, :1té perder 
o carro de \'ista. numa cur\'a <la es­
lrada. 

* * *

A novri '.\1rs. Gahlc era uma simp{,tic:l 
rapariga, Ounlap, de Hopedale, As ma­
clastrns lê·m uma re,>ul;Jção krrível. 
Podhl supor-se que a iníância de \\'ill. 
Mé ;ü lão ícliz, se viria n IOl'nrtr num 
verdadeiro iníerno. )las tal não suce­
deu. Gl:,dys Dunlap Cl'a nova, encanta­
dora e boa. Adorou esta criança que. 
dum dia para o outro. a tonrnra marn�t! 

- Longe du quintn. scnti,Hue aban­
donado. diz Clnk G,1ble (Juando CYOCa 
a su;,i ,,ida. Ela souhe-me consolar. ga. 
nhar a minlrn confiança. o que não era 
tarda fácil porque cu íõra sempre re· 
servado e meio csclvagcm>. Nunca a 
·vi desanimar. Foi sempre bo.:-.. paciente 
e terna 1nlnl comigo! 

Clark guarda no seu coração á me­
mória de sua mfü ! Estima-a e \'Cncra-a, 
como se venera uma santa no :11tar. 
)lns qunndo ouve pronunciar n palan·a 
cm:rn1â> t! a ía€'c sorridtntc e bondosa 
de Gladys Dunlap. que Hc evoca com 
o melhor e o mais terno dos sorrisos. 

primeiro. volla-o de todos os lados. 
<·orno que a procurar quaJqucr eoba 
que lhe iutcrc�sn; ctcr-ois, <·oloc:1•0 deli­
eadnmcnlc no seu lugar. esboça um sor­
riso. e, de repente, olhn 1>ara o Jado. 
como se lhe viesse de �llbilo uma ideia. 
t neste inomenlo que Ucicky cntnl em 
u<·\·âo para introduzir u1n dos seus 
cgags>. A <·ena repete-se com as scguin­
les vr,rin111cs. 1\lbcrs a<·erca.se ela me­
sinlrn. pegn no ohjcclo e conlcmpla-o 
pcnsath·amcntc. O semblante denuncia 
indiíenrn\:a ubsolula, cmbor,1 se trate de 
um objcc·lo c1ue êle eouhccc. Alhcrs 
voll..1-0 <lc todos os lados, <·olora-o cm 
c·ima da mesa. e sorrin<l<>. nr.1sla·o de si 
<·0111 us cosi as da mão. 

Ncslns duas variantes h:1 tódú uma 
metamorfose. É unrn dife1·cnciaç:"io pe­
<1uc11issima, e no entanto. na primeira 
inu1gc111. rsse homem. c1ue já nf10 é um 
rápttz leviano, 1>oderin ap.arc•nt:u· cun· 
saço ou \'.tidade. )las l)ci<'ky e .\11,('r:-. 
entcndcrtun•Se i,s miJ nrnravilh:1s. 

1 e Fim!> C:<('lnrna o clirector ele cena. e 
IOE(O ,� seguir 1,rcpara-sr a sal::, J)ara 
unrn no\'a ima�cm <·111 <1ue Bri�ittc Hol'­
ncy ter:'a d� tlar provas <lo s('u ln1('nlo d<' 
,u-triz <lc cinema. 
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VISADO PELA COMISSÃO DE CENSURA 

n Pele Embranquece 
Enquanto V. Ex.ª Dorme 

li
� 

Levante-se às 7 -
Verá uma manvilhosa 

trandormaç.ão 
Fabricando períumes, descohriu-se 

que umn cera J>Ura, \'irgcm, extraída 
mesmo cio ecntro this ílores. possuía n 
nrnra\·ilhosa propricdtlde de eml)ran· 
que('er a pc-Jc. Com esta delicada subS· 
túncia hranca. seinclhando nata, cha· 
mada Circ Ase,>line, tôda a mulher 
pode hoje bran<1uear a sua pele de vá­
rios tons. 

Apliearta i1 noite antes <lo deihlr, n 
Circ .\scplinc peneira lenlamcnlc na 
pele, amolecendo-a e tirando-lhe. sob a 
ronnn de finos 1>�wtículns, a cámndtl 
cxlerior enduredcla da pele. ('nquanto 
Y. Ex.• dorme. Tudo que pal'CCC gros· 
sciro. es<'uro e roío. desrlJ)arccc os J)Oll· 
los negros são dissol\'i<los e somern-sc 
e as imperfeições da tez apagam-se. Um 
as1>cc10 assetinndo e macio é rcslituíclo 
a umu pele branca e ju,1c11il f�. de tal 
mancirn. que não se pode oblcr de outnl 
form{I. 

N.lo deixe igualioerfte de e1nprcgar ú 
Circ Ascptinc sôbrc a cara e pescoço 
e hem assim sôhre os ombros. os l>ruços 
e as mãos (se fôr nccess{1rjo). senão n 
cliíerença ele côres na pele notar-se-in 
demnsjadamcntc. 

À venda nas perfumarias e boas ct1s:1s 
da es,>ecialidade. Não encontrando, di­
rija-se ao De1>ósilo Ase1>Une, (Sectão 
C. J.) - Rua da Assunção, 88, l.ishon 
-que atende na volta do correio. 

MANUCURE, Massa­
gem das mãos, correcção 
de sobrancelhas, desapa­
recimen'to dos pelos por 

metodos mode,·nos 

Academia tientilica de Beleza 

Avenida da Liberdade, 35 
TELEFONE 2 1866 

LISROA 11.'CAMPOS 

' 

A\composições gráficos dos 

páginas desta revisto sõo de 

RAUL FARIA DA FONSECA 

A me'.hor revista da especialiàade 
que se publica em Portugal 

informa todas as quartas-feiras os 
seus numerosos leitores de todo o 

movimento desportivo do Pais 

Tem 16 páginas cheias de ótimas 
e flagrantes gravuras por r escud() 
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Vejam no, próxi mo número, uma sensacio nal 

reportagem gráfica dos trabalhos de fi lmagens de 

« O T R E V O ·o A S 4 F O L H A S » 
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,. 

. -t
Piaw• 15 



ANO l.º - N.º 21 - 9 DE MARÇO DE 1936 - SAI TODAS AS SEGUNDA-FEIRAS - 16 PÁGINAS - PREÇO 1$00 

. 
, 

No próximo número: Uma entrevista com T O M ·A S A L C A I D E 
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