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IESTE IIII'IMERO: GIIRY I:ODPER ' sua--le'arreira prodigios



Eddie Contor contemplo os retratos
de Joyce Lennox, sua parceiro em
«Strike me pink»

\Elisobe!h Allon, opoixonodo
do etennis»

cultoro

-
LW
Robert Toylor e Louise Rainer ensaiom

uma novo danco

Steffi Dunno, que vimos no «Cucoracho»

Péging 2

O «CISNE IMORTAL»:
ANA PAVLOVA E O CINEMA

<R cinema ¢, por vezes, reviver.
'\ / Jis um dos seus encantos. Sobre-
tudo para quem olha o passado

com satidade de acontecimentos
a que assistin como espectador, ou ama
0s (ue jamais presenciou ccmo se esti-
vesse presente ao seu desenrolar,

Nio sci se os leitore: o satidosistas.
Embora pecha pmlugues’l nem a todos,
felizmente, ataca. llu sou-o, confesso.
Por isso, foi entusiasmado ¢ surpreso,
dominado por um mixto de prazer ¢ de
melancolia, que vi passar num dos cine-
mas da capital um pedago de filme (ue
representava a rainha Vitoria de Ingla-
terra, bisavo de Eduardo VIII, visitan-
do seus subditos de Dublin,

Dificilmente se poderi avaliar o inte-
résse que me despertou a chegada da
soberana enlre luzida cavalgada, o beija-
-miio aos que dela se aproximavam e
o scu acenar, satisfeito, ao povo que a
aclamava!

A razao ¢ simpl ale aqui apenas
vira a <«Grande Viava» hirta, inerte,
numa dessas muitas folografias que po-
voam os livros de ilistoria. Mais: nunca
me passara pela mente que algum dia
a teria, ali, a alguns metros, mexendo-
-se, sorridente.

Maravilhoso invento o cinema! Mor-
rem os principais prolagonistas da hk-
gédia da vida, desaparecem para sem-
pre da nossa vista como seres reais,
mas resta-nos a suprema consolagio de
que, se quisermos, os veremos deslizar
na tela e escutaremos a sua voz, como
se vivos fossem!

IX tudo gragas a Lumicre ¢ aos que
seguiram o glorioso caminho por tle
encetado. Que estupenda fungiio a do
cinema, na verdade! IXxalta-se, porém,
torna-se sublime, quando posto ao ser-
vigo da Arte. £ de arie, da danga, que
Iies quero falar.

Lembram-se, decerto, de Ana Pavlo-
va, a bailarina genial, cujas exibi¢oes
proporcionavam momentos de intenso
extase espiritual. Essa mago da danga,
cuja morte abriu na corcografia uma
lacuna quasi insubslituivel, amava o
cinema. l'inha-o como veiculo das suas
criagoes maravilhos: lonsiderava-o
como um meio transmissor da vibragao
«¢a sua arte inconfundivel.

I, assim, as suas pernas prodigio.
(lclnc1(hs ¢ finas, as belas mios impres-
s, de dedos afilados, o seu corpo
avel nascido para a danga, o seu
Doctico, provocante, de olhos

rosto
grandes, ficaram registados para sem-
pre.

Poderemos contemplar aquele corpo
qQue a critica de entiio comparava a ins-
trumento dos mais sensiveis que res-
pondesse as insbiragdes da danga como

diapasiio ao menor contacto. Inciusiva-
mente, ouviremos a sua vo:

£ ao marido da ar , Vitor Dandre
¢, sobreludo, a Mary Pickford e a Dou-
glas Fairbanks, que devemos a transpo-
para a tela de milagres coreograi-
ficos como <Libelula>, <Rondino» ¢ a
extraordindria «Morle do Cisne>, a
corda de gloria de Ana Pavlova.

Foram aqueles célebres artistas ame-
ricanos que convenceram a estranha
bailarina a comparecer nos seus esti-
dios ¢ a consentir na filmagem. Encon-
trava-se ela entio de visita a Holly-
wood.

Espitoso servigo prestado a Arte!
£ que «O Cisne Imortal> constitui um
documento valioso e — porque nio?
imorlal de Ana Pavlova, embora com
os defcitos de filmagem da época.

Sera passado ao retardador, sempre
que a bhailarina dance, para que o es-
pectador aprecie a sua beleza ¢ gracio-
sidade de movimentos. Desia maneira,
aqueles que nasceram demasiado tarde
avaliariio quanto a Arte perden em Ana
Pavlova.

Vé-la-emos também no seu jardim de
Ivy House brincando com os cisnes
favoritos, dos quais Jack era o prefe-
rido. Por sinal, nao subsistin d sua
morte.

Se atendermos ainda a uma outra
finalidade do filme: a oblengio de fun-
dos para a construgiio dum monumento
A memoria de Ana Pavlova, em Lon-
dres, no Regent’s Park — uma fonte ro-
deada de figuras de dang« — convenha-
mos que <O cisne imortal» nos deva
ser duplamente simpatico.

OPERADOR N»° 13

Greta Garbo e a sua lenda

F'az ouze anos, em Agoslo... Grela
Garbo chegou a Hollywood... O produ-
tor Louis B. Mayer gostara de a vér na
l.enda de Gosta Berling.

eMandem vir a garola» disse, ao sair
da sala.

— Quanto se lhe oferece? inquiriu o
secreldrio?

— 300 délares por semana e viagens
por nossa conla, claro.

Hoje, quando filma, ganha, apenas,
1.000 vezes mais. A maior emissora da
Ameérica ofereceu-lhe 50.000 délares,
para falm, ao microfoie, durante alguns
minulos, em dia e hora a sua escélha.

Greta Garbo?! Todos « crilicam e
conlam horrores da sua pessoa. Mas
nem per isso deixa de ser uma lenda
viva. Mais do que uma aclriz, mais do
que uma celebridade, mais do que e€s-
(rélas — uma maga, uma feda em exi-
lio...

UMA BIOGRAFIA POR
SEMANA

André Berley

Nasceu em Paris, a 13 de Janeiro de
1820. Mora na rua Bizio, 13. Podem #s-
crever-lhe para essa morada, pois An-
dré Berley é dos que munca deixa de
enviar folos aos admiradores que as
solicitam.

Tem 7 metro e 76 de allura e um
péso... respeildvel. A-pesar-do seu em-

bompoint, ¢ um desportista complelo.
Pratica o sboxs, o ciclisino e o remo. £
casado, bom marido e bom pai. Inteli-
genle e prdlico, de regresso a [Holly-
wood, crilicou asperamenle o cinema
francés, o que lhe valen ficar dezdito
meses sem conlralo. Mas as suas verda-
des foram salutares e fizeram- -sesenlir
jd, benéficamenle, na marca da indis-
tria.

A sua vida— £ filho dwmn alfaiate da
«Rive Gauche». Aos cinco anos, lravou
relagées com o filho do porteiro do
Odéon. Assim entrou, pela primeira vez,
num palco. O gésto do lealro nasceu
néle e radicou-se para toda a vida. Foi
Vera Sergine quem o entusiasmou «a sc-
guir ¢ sua vocagao. )2 em breve conquis-
tou um lugar invejdvel nos palcos.

No cinema — Eslreou-se na Paixio de
Joaua d’Are, de Carl Dreyer. Depois,
aparecen em Hara-Kiri, de Marie Louise
tribe. Em 1930, a M. G. M. levou-o « I{ol-
lywood. Interprelow sele filmes, dos
quais O Presidio e Se o Imperador sou-
besse...; « seguir, para a Paramount,
O Café de Felisherto, com Maurice Che-
valier. De volla « I'ranga, inlerprela
Tu seras duquesa, La Perle, Boubouro-
che, Le Martyre de I'Obése, Le Roi Pau-
sole. Volla a Hollywood puara filmar A
Caravana, A Viiva Alegre ¢ Folies Ber-
gére. Em Paris, novamente, loma purle
em Coutourier de mon ceur, Juanita e
Son Excellence Antonin (o Grande Ni-
colau).

sleve recenlemente no Tejo, com «
caravana que filma Les Mutinés de
LEsencur.

Fraquezas humanas

Depois de concluido o seu altimo fil-
me, Mutiny on the Bounky, Clark Gablc
resolveu ir passar alguns dias ao Mé-
xico, para descansar. Para isso, devia
tomar o aviio, s cinco horas da ma-
nha.

Aconteceu, porém, que., na véspera,
Constance Bennett deu, em sua cas
uma das suas famosas festas. Clark Ga-
ble, claro nito faltou. A fesla foi mara-
vilhosa. Alegria e vinho a rodos ¢ ta
a rodos que Clark Gable entusiasmou-
-se, ¢ as 3 horas da manhi o sono inva-
div-o ¢ dormiu como um hemaventura-
do, num dos carros, que se encontrava
na «garages.

Dez minutos antes da hora marcada
para a partida do trimotor, alguns dos
scus amigos, que o queriam acompa-
nhar ao acrodrome, foram dar com éle
a dormir, a sono sollo.

Clark Gable foi desperlado, entio,
com um guardanapo encharcado.
principio, nito perceben a manobra.
Mas, lembrando-se da sua partida, sal-
tou para o seu carro ¢ com dez outros,
dos seus amigos, largou a toda a velo-
cidade, para o campo.

Chegaram la com vinte ¢ cinco minu-
tos de atraso. E se nito féra a plc\ldul-
de um dos companheiros. que av
a telefOnicamente o piloto do aviito.
estaria ja muito longe, quando Clark Ga-
ble arribou, combalido ainda dos enar-
coticos» que tomara.

Jean Porker, numo «pose» estranho

CINE-JORNAL
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uma arlista de

celebridade de
A cinema nem sempre correspo:ule
a sua compeléncia arlistica ou
ao seu valor de boa aclriz.
lebridade, aquela celebridade popular,
que lhe cria cenlenas ow milhares de

1 ce-

admiradores, nem sempre é ganha «
cusla do sen lalenlo.

O publico é qudsi sempre quem [z
us celebridades da lela—e, quanlas
vezes, o miblico aprecia o que é mau!

Islo mesmo no-lo dizem as arlislas
da Sélima Arle quando lragam as suas
sugeslivas memorias. Por ésses relalos,
observumos que 1 sua subida ao lrono
brithante da arle do f[ilme [oi devida a
acasos curiosos ou ao destino, que {&o
acenluaclamenle aparece na vide dos
arlislas.

A crilica, ¢sse [aclor de que se iz
depender o éxilo de um filme, ndo inle-
ressa wo artista de cinema.

O piblico, ésse, sim, que é o seu juiz
(Ie/emo: oun de acusagdo, ésse publico
¢ que o preocupa, pois dete depende o
éxilo ou « indiferenga, pelo seu Ira-
batho.

Sobre ésle assunlo Jeanelle Ma
nald disserlou, em mnena conver:su.

«l‘ui muito feliz!s disse a encanla-
dora loira.

«Durame a minha cerreira arlislica
live a sorle de canlar uma série de me-
lodias belissimas, que em pouco lempo
se lornaram populares.

«T'enho sempre muilo inlerésic em
saber o que dizem os crilicos dos jor-
nuais, referenle ao meun lrabalho apre-
senlado. Porém, o que mais me .le-
ressa e enlusiasma é ouwvir o rapaz do

Do-

.elevador assobiar uma das minhas can-

¢oes o enldo o «chauffeurs do <laxi>
que me couduz canlarola-la.

«Se o piblico canla alguma das mi-
nhas cangées, no dia seguinle «o da
eslreia, eslou cerla do éxilo. Caso con-
lrdrio, lenlo-o novanwnle.

«Na minha opinido, esla é a melhor
prova (o éxilo ou lo insucesso de uma
produgio musicada.»

Jeanelle Mac Donald pode vaugloriar-
-se cle ter canlado duranle a sua car-
reira cinemalogrdfica muilas cangées
que gozam de grande popularidade.
Deslas se deslacam, as da Parada do
Amor, a valsa da Viava Alegre e agora
as da Princesa Endiabrada, a operela
de Van Dyke, e as de lanlos [ilmes
mua.sicais que lem iulerprelado.

Herberl Stolhart, composilor noluvel
e excelenle cooperador de Franz l.ehar,
classificou desla mmeira os canlores:

«0s canlores dividem-sc em dois gru-
Pos munerosos. Us que possuem boa vo:
e carecem cle personalidade e es que
tém grande alraclivo pessoal ¢ vo:z me-
diocre.

¢Poucas vezes, no enlanlo, eslas duas
qualidades se reiinem nuina vedela.
Denlre as raras, deslaca-se Jeanelle Mac
Donald.

«lld canlores magnificos que nunca
chegariam « obler na lcta lanlo éxilo
como na épera ou nos concerlas.»

Porém, a bela Jeanelle nio concorda
muilo com esla aulorizada opinido. k2
pregunla:

sAcham que a minha simpalia pes-
soal faria com que o piblico me des-
culpasse alguma <fifia»

«Ncio! Nada como o sverediclumn» do
pitblico, canlarolando as cangées de wum
[ilme, na mauta seguintel>

FERNANDO A. DI S4

A PRIMEIRA PEDRA DA CIDADE
DO CINEMA

As onze horas da mani de 29 de
Janeiro, Mussolini, em pr cscnc'\ de nu-
merosas enlidades oficiais, langou a pri-
meira pedra p: a (.nhdc do Cinema
que se vai erguer cin Roma.

O local cscolhi(lo foi a antiga Via
Appia e abranger4 cérca de 600.000 me-
tros quadrados.

CINE-JORNAL

Segredos de seducdo

Tém inveja do formosissimo cabelo
de Katharine Hepburn?

Pois bem: nao percaun lempo no ca-
beleireiro. Adoplem « sua receila. Es-
[reguem-no com géma de ovo, e esco-
vem-no, depois de séco, duranle dez mi-
nulos, com uma escéva dura. A\ receila
¢ infalivel.

Onde coslumam por o perfume? Alrds
das orelhas, nos bragos, no colo? Raquel
T'orres, declara que o silio ideal, pna
¢sse efeilo, é os jocllies, Descébriw isso
por mero acaso. Um dia, inadverlida
menle, enlornon wm [rasco nos joelhos.
Desde enldo, nao mais deixou de os per-
fumar. La lem as suas razoes. Experi-
mentles.

Vinte sete anos depois

Uma sala especializada de Paris, exi-
be aclualmenle um f[ilme curiosissimo.
Trala-se dum grande drama — vinle mi-
nulos — realizado em 1909, e que lem
Robinne, Alexandre e Signorel, como
inlérpreles. pBsle [iline colorido caiu
nas mdos do direclor dae sala em ques-
ldo, de forma curiosu.

Foi numa barraca de feira, que, du-
ranle as suas [érias, Georges Cross, o
direclor do sShidio 28>, viu, pela pri-
meira vez, A Virtude Recompensada,
assim se chama o drama. Num relance,
viu logo o parlido que poderia lirar
césse [ilme em Paris.

Compro-lhe essa copia, disse ao ci-
gano que, lodas as noiles, a exibia pelas
aldeias e lugares de Franga.

— Mas eu ndao quero vender o meu fil-
me, que agrada sempre aos especlado-
res.

Apos demoradas negociagoes, o em-
presdario ambulanle cedeu o [ilme em
lroca de dois novos, islo ¢: filmados
recenlementle.

Ambos fizeram bom uegocio, o que
demonstra a relalividude do valor das
coisas.

Os prolagonislas s@o hoje arlislus aos
mais apreciados e consagrados do Tea-
{ro francés. O [ilme consliluir win éxilo.
T'anlo mais qee enlre os comparsas se
descobriram, enlre oulras, personalida-
des hoje celebres: lrene Bordoni, a
grande [antasisla; Carmen Deraisy, <o
poule blanchie» do Chaenlecler; e a bai-
larina espanhola Napierkowska, que e
leve em Lisboa, com Chevalier, em 1933.

VETERANA, AOS NOVE ANOS

Edith Fellows, a-pesar-de ter apenas
nove anos de idade, actuon ja numa in-
finidade de produgdes cinematografi-
cas. Desde pecquena demonsirou excep-
cionais qualidades para se exibir em
publico ¢ apareceu, por isso, em palcos
de muitos teatros.

Edith possui (uinze honec
tlem 63

s, uma das
anos de

, segundo diz,

revelada,
lado de

Edith Fellows vai-nos ser
em Casow com o Palrdo, a0
Claudette Colberlt.

y

Gary Cooper e Marlene Dietrich, em «Desire»

«BOZAMBO» ALCANGCA UM PRE-
MIO

O Instituto de Cinegrafistas Amado-
res de Loudres conferiu a Bozambo, a
medalha de oiro atribuida todos os
anos ao melhor filme nacional de 1935.

.Chaplin e o sonoro

Esti marcado para o dia 11, a eslreia
cem Londres de Tempos Moderno.s, o an-
siado filme de Charlol.

Ha dois anos que Chaplin empreen-

deu a realizagio deste filme. Melade
désse lempo foi ocupado pelos traba-

lhos preliminares

De todas as cenas, ha uma so que foi
dirccltamente filmada em sonéro. Nas
oulras, como se sabe usou-sc o sistema
da sonorizagio. Com efeitlo, Charlot
mima a velha cang¢io francesa Tilina,
que se ouve, embora ¢le nito a cante.

A filmagem de cena foi p.nhcul.u~

mente dificil, sabido ¢ que
S a

mbroso ar lista equipa-

evitar o

um reves
des nio

gado a filmar e3
quando o ri

quc as pare-
N, ('h'lpliu viu-se obri-
cena, (Ic madrugada,

Eddie Contor, sua mulher e filhas —uma fomilia muito ameagada ultimamente pelos
«gangstors»

OS MELHORES DO MES:

ta dos melho:
Ili-los:.

Photoplay publica a li
res filmes do mes (Janeiro).

The Slory of l.ouis Pasleur, com Paul -

Muni (Warner)

The Bride comes home. com (Cla-
dette Colhert (Paramount).

Crime e Casligo, com Peter Lorre
(Columbia).

Ah, Wilderness, com Lionel Barry-

more (M. G. M.)
1 drewn loo much,com Lily Pons (R,
<00 s

A tale of Lwo cities, com Ronald Col-
man (M. G. M.).

The Lilllest Rebel. com Shirley
ple (20" Century-lIFox).

Mary Burus, fugiliva, com Sitvya Si-
dney (l’.lr:nnounl)_

Tem-

A MEDALHA DE OIRO DE «PHO-
TOPLAY»

Pholoplay prossegue o seu inquévito,
a-fim-de saber a que filme deve ser
concedida a medaiha de oiro due lodos
os anos atribui ao melhor realizador, no
espigo de tempo que vai de 1 de Ja-
neiro a 31 de Dezembro.

Os resultados devem ser conhec:d
dentro em breve. Eatrelimlo, cvoqate-
mos os resultados dos precedentes imos:

1920 — Humoresque.
1921 — Tol'able David.
Robin Iood (Robin dos Bos-

2 The covered wagon.

1924 - Abraham [l.incolu.

1925 The Big Parade (A Grande

Parada).

1926 — Beaw (esle.

1927 — 7" ffeaven (A Hora Supre-
ma).

1928 — Four Sous (Os Qualro Fi-
1hos).

1930 — Al Quiel on Lhe weslern fronl

(A ocsle, nada de novo

1931 Cimarrou.

1932 — Smiling Trough
que niio morren).

1933 — Little Women (As Quatro ir-
mis).

1934 — The Barrells of Wimpole
Streel (As Virgens de \Wimpole Street).

Quem ganhari éste ano o disputado
troféu?

(U'm amor

Pagina 3
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GELITA

BAS

o

a vedeta brasileira de «Boca-

ge» chegou a Lisboa

chegada duma vedela ¢, dentro

da redacgio duma revista de ci-

nema, um faclo quasi lio impor-
lante como a nolicia da morte de
Jorge V, para os oulros jornais.

Horas seguidas planeamos a orienla-
¢iio a dar i reportagem, a maneira mais
original de fazer a entrevista, o pro-
cesso mais seguro de conseguir um re-
tralo... Na quinta-feira, dia em que che-
gou a vedela brasileira do <Bocage»,
nio vivi essas horas de nervosismo in-
lenso. Esleve um sol lisboela, um sol
pregio de varina, e abandonei a luz das
lampadas @sram e (ui para a luz sadia
do Rei-Sol, para a luz do Rei da Luz.

Foi a minha sorie, foi a vossa sorle.
Junto do Tejo, o azul do rio e o azul
do céu discutiam enlusiasticamente a
superioridade das suas lonalidades.

Deambulei pelos cais e instinliva-
mente dirigi-me para o local onde de-
dia atracar o <)onle Pascoal», navio
que Irouxe Celita Baslos, a vencedora
do concurso organizado pelo sDiario
Portugués» para a escolha da vedela
brasileira de <Bocages.

A GUARDA DE HONRA

Por ter chegado cedo proporcionou-
-se-me ocasiao de fular com alguns dos
elemenlos mais representalivos do meio
cinemalogrifico.

Porque a guarda de honra de Celita
era quasi exclusivamente formada por
genle do cinema! E assim, além das
concorrenles niio premiadas e das ciné-
filas que enxameavam o cais, esliveram
Mariana Alves e o DParadela, Rosa

Maria, Perpélua, Salazar Diniz, os
dirigentes da S. U. . e, como ¢ de
calcular, Leilao de Barros e os colabo-
radores do filme.

As flores — feias, bonilas e horrfveis

andavam de colo para colo. Mas en-
fre esla super-abundiincia de fiores
prevalecia e sobressaia Maria Valdez.
Passeou dudsi sempre de brago dado
com Maria Castelar. Vio ser irmas no
(ilme e, ao que parece, na vida, si0
irmis... pela amizade.

PPouco tempo depois apareceu o Ama-

ranle e qu:si logo a seguir o Rail de

Carvalho.

RAUL DE CARVALHO AMIGO
DE BOCAGE

E que Raal de Carvatho tambhém
entra no proximo filme de Leitio de
Barros. Seri Bersane, o amigo insepa-
ravel de Bocage e irmio de Mareia (Ma-
ria Valdez) ¢ de Anilia (Maria Casle-
lar).

Mas esta amizade é prejudicada pelas
relagdes amorosas de Bocage com as
duas irn relagdes que chegam a alin-
gir o maximo e por isso obrigam os
dois amigos a disculirem violentamente.

E um dos papéis mais importantes
do filme.

(lomo o barco ainda niio surgisse a
entrada da barra, o folégrafo tirou a
Csle quarteto a folografia que publica-
mos, a primeira folografia dos qualro
wnigos.

QUEM ESPERA...

’
Mas a demora prolongava-se. Falou-
-se¢ de tudo e de nada para iludir o
tempo. A cerla allura alguém chama
paunlista a Leilio de Barros. Nio se per-
cebe a piada. Vem depois a explicagiio.
FFoi l.eiliio de Barros que descobriu a
Maria Paula, a Maria Valdez lem o ape-
lido Paulo e a Celita é de S. Paulo.
Alguns preguntam se ji teriam saido
da Madeira e o Amaranle aconselha
Raul de Carvalho a ir lelefonar ao Ro-

Em cima: Celito Bostas, no Alfandego, folheio o nosso revista. A’ direito, o sr. Alvara
Lima, gerente do S. U. S.. No meio: Leitdo de Barras cumprimento o vedeto. Em baixa:
No cais, os qQuotro vedetos do filme oguordom o chegoda do «Monte Poscuals. Do
esquerdo paro o direito: Roul de Carvalha, Morio Valdez, Mario Costelor e Amaronte




bles Monleiro para afixar um carlaz
dizendo que ndo ha especlaculo nessa
noite, em virtude da tardia chegada da
vedela brasileira.

EVOCA-SE FRITZ LANG

Leitio de Barros conla coisas de
René Clair e IFrilz lLang, realizadores
com guem privou bastanle.

Frilz Lang descreveulhe o género
dos processos que ulilizava para ava-
liar se uma estreanle tem ou nao ta-
ienlo.

A muther de Fritz Lang visilou uma
escola de raparigas ¢ fixou uma delas:
Brigile Helm. Aconsclhou-a a procurar
o marido... mas Frilz Lang nunca a
recebia.

Brigile resolveu esperi-lo a entrada
do estudio. As cinco ¢ lal da manha 1a
se encontraram. I'ritz Lang, desejoso de
iniciar os trabalhos, preguntou-lhe as-
peramcenle, logo apoés as primeiras ex-
plicagdes: «Mas voce lem lalento?s. Ao
que a prolagonista do «Meclropolis» res-
pondeu solicita: «P’arece-the que uma
mulher com a minha cara precisa ler
talento?»

O realizador do <Matou», maton logo
que a prelendente a as{ro cra uma es-
tréla.

LA’ VEM ELA!

Duas horas depois do que esperiava-
mos, apareccu o vapor. Mas ninguém
disse: ¢la vem ¢le!» Todos linham a

mesma ideia fixa ¢, portanto, lodos di-
ziam: «la vem clal!»

Cada um idecalizava a vedeta brasi-
lIeira a scu bel-prazer ¢ mnal o barco se
aproximou lodos procuravam ser os
primeiros a descobrir a celebridade.

Uma voz gritou: «Ji a vejo! £ aquela
ao pé da boias.

I Leitio de Barros, serecnamenle:
<Pois olhem, cu nio vejo boiaf>

Afinal Celila estava no «hall» do na
vio ¢ sO depois da entrada a bordo ¢
que a conscguimos ver.

Os olhos grandes ¢ facciros, a lez ¢

T
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Laitdo da Borros oprescnto «Bocoges

os cabelos de crioula dao-lhe cardcler
¢ fazem-nos lembrar uma personagem
do escrilor brasileiro José Alencar.
Souberam escolher uma rapariga com
as caracteristicas necessarias.

O PAPEL DE CELITA

Celita vem encarnar a «Canario», uma
das muitas brasileiras que por é&sse
tempo infestavam Lisboa. «Canario» ¢
uma vendedeira, uma modeslissima
vendedeira de laranjas por quem o
ada
allura da sua agitadissima vida. E a
figura esbelta ¢ donairosa de Celila
deve ficar engragada com o pequeno
cabaz da frula a passcar pelas ruas da
<Lisboa Anliga», parando aqui ¢ além,
enquanto cnloa uma modinha.

Bocage sc interessa numa delerm

AS APRESENTAGCOES

Leitao de Barros f¢z das apresenta-
¢oes protocolares um especlaculo ing-
dilo:

«Apresenlo-lhe Maria Casltelar, o pro-
lolipo da alfacinha, a lisboela da Praga
das Floresa.

e<Maria Valdez, lipo estrangeirado,
lipo de vampe ¢ a sua mais perigosa
rival... nos amores com Bocage».

«<Amaranle, tipo alfacinha da gema,
em que as raparigas se nao podem
fiars.

«Raul de Carvalho, lipo... abexims.

A risola foi completla e Celita, muilo
sorridenle ¢ muilo simpalica, diz que:
4«Se o Raiil de aCrvalho é abexim cla ¢
abexinxinissimes.

CELITA TEM NOIVO

Celila, a propésilo de tudo ¢ de nada,
fala no noivo.

A cerla altura nio resistimos a len-
tagito de desvendar ésle assunto.

Vem noiva... do Bocage. Habituou-
-s¢, por brincadeira, a chamar-lhe

(Estévéo Amaronte), 4 recem-chegoda

Celite Bastos eposa» para a objectivo de « Cine-Jornala

noivo quando eslava na perspecliva de
ficar cleita ¢ tddas as raparigas amigas
que se foram despedir a bordo envia-
ram saitdades para o noivo.

Mas Celita, em S. Paulo, nem Celita
cra. Chamava-se Aracelis Caslor Bastos,
cra professora ¢de piano, aprendia canto
¢ linha uma predilec¢ao pela praia de
José Menino, na cidade de Braz Cubas,
onde fregiientemente ia nadar. Assim
viviam os scus vinte ¢ Irés anos.

Simplificou o Aracélis — que em gua-

rani quere dizer Altar do Céu-—em
Celila. Menos significalivo mas mais
bonilto.

Depois de janlar, fomos procuri-la ao
Holel de Inglatlerra, para onde parlira
de aulomével com os dirigenles da
casa produlora de «Bocage» ¢ com
imensas flores.

NO HOTEL

Percira Coclho e Malos Sequeira,
autores dos dialogos, ia ali se encon-
travam, assim como Lz2ildao de Barros
¢ Alvaro Lima.

Celila canlou algumas cangdes brasi-

leiras, entre clas Mamiga, que agradou
em absolulo.

A sua voz ¢ bem timbrada, meiga e
reflecte a psicologia dolenle désse pais
imenso.

Seria nosso descjo ouvi-la cantar mui-
tas coisas, mas depois duma viagem
como esla nio deviamos abusar.

Quando lhe solicitei uma entrevista,
o scu primeiro desejo foi saitdar os
porlugueses por intermédio do <Cine-
Jornal». Depois folhecou o nosso sema-
nirio, ficou entusiasmada com a apre-
senlagiio ¢ confessou-nos (que nio sabia
que cm Portugal existia uma revisla
«lao admiravel».

Apos esla série de amabilidades, che-
guei a ficar aflilo a procura duma pa-
lavra para agradecer.

Apareceu-ine a primeira preguula:

‘— Qual ¢ a principal finalidade do
cinema?

— Criar uma obra de Arte, pois que
possuindo Arle, ¢ uma vbra educativa
¢ quasi sempre também instruliva. Pa-
rece-me ser esla a principal fungao da
cinematografia. £ claro que a Arle pela

(Conclui na pag. 12)

Algumas noticias inéditas sobre o

novo filme de Leitdo de Barros



O [irmamenlo da cinemalografia

hd astros que desaparecemn

para sempre: uns vollam @ me-
diocridade donde nunca deveriam ler
.saido.oulros sio vilimas dos asares da
forluna.

Quando foi do advenlo do sonéro
den-se um verdadeiro calaclismo co6s-
mico...

lld, porém, estrélas que sofrem ecli-
pses prolongados, espécie de periodos
de incnbagéo, depois de que aparecem
de novo mais brilhanles, mais allas.

Que me lembre, conhego dois casos
flagranles: ilirna Loy e Viclor Mac La-
glen.

Mirna Loy vi-a ainda em estado de
«larva> em <Renegados». Repelindo a
graga dum crilico cujo nome agora ndo
me ocorre, ela n@o ia bem on mal: nio
ia, simplesmerile.

Passou-se mailo lempo, e ji em es-
lado de «borboletas (honni soil...) lor-
nel a vé-la no «Homem sombras, «o
lado de William Powell. Que diferenga!
Cuslava a acredilur que [6sse a mesma.

* &

Victor Mac Laglen [éz wnma reaparig¢ao
mais sensacional ainda. A sua actnag¢ao
no sDenuucianle» é verdadeiramenle
admirdvel.

Enquanto seguia o sen estupendo lra-
balho, lio rico de observagdo e de por-
menor, passon-me e menle o LEmil
Jannings do <Cllimo dos homens» e,
mais proximamentle, « inlerpretagdo de
Charles Boyer na <1'raigaos.

LCom «efeilo, Mac Laglen colocu-se na
primeira fila dos grandes aclores do
cincma s6 com o desempenho que den
ao papel do eDenuncianle:

De reslo, o [ilme esld lio bem con-
duzido, a realizagdo tio cerla € o con-
junto dos oulros inlérpreles ¢é de lal
modo homogéneo, que Mac I.aglen,
a-pesar-de ludo, nao se deslaca dema-
siadamenle, ndo faz jégo individual,
aclua denlra das boas leis do <associa-
lion» cincmalogrdfico...

Terdo ido ao’' Sao Luiz as pesseas que
poem os olhos em alvo quando recor-
dam com saiidade os bons tempos do
D. Amélia e suspiram ao recordar o
Zaconi?

Ou nao passa afinal de snobismo essa
pretensa insalisfagdo arlistica de que
dizem sofrer?

k. k. %

0 que nao hi duvida é que muila
genle nao slimpalise com o cinema, o
que é admissivel, e lem alé por éle mina
evidenle anlipalia, o que é ji de eslra-
nlar, pots o que seria nalural era que
essas pessoas se moslrassem apenas in-

diferentes perante nmma manifeslagio de
arle que nada lhes diz.

Eston agora a lembrar-me de nma se-
nhora que me f[alon de nma pega de
lealro em que nm dos aclos linha por
cendrio nma cozinha. I: dizia-me ela,
loda  enlusiasmada: — aquilo eslki lao
bem feilo que alé se vé sair o fumo das
panelas!

E wm amigo men afirmou-me, num dia,
conviclo: — aules quero vér wma coris-
“la do Maria Viloria que wm [riso das
melhores <girls» de IHfollywood...

Perante esla necessidade do cvér para
crérs, on melhor, de palpuagido com a
visla. podc-se colocar a quesldo num
plano em que uma disserlagdo arlislica,
por mais simples que seja, lenha cabi-
menlo? Parece-me que ndao.

Enfim, que fiquem com a ideia de
que a folografia é nalureza morla e o
cinema wum fanlasma dessa mesma na-
lurezu, que noés, para nos wvingarmos,
pregunlamos aos nossos bolé em
que sislema geomélrico lera crislaliza-
do a sensibilidade arlislica dessa genle?

ANTONIO DIE CARVALIIO NU

Sinais dos tempos

maneira coms determinado yii-
A blico aprecia certas peliculas, a
e forma erréonea como as classifi-

ca, o estudo dos processos por-
quc as veem, daria um manancial ines-
gotiavel dos estudos psicologicos,— ines-
gotavel pela variedade.

Sem desprimor para as plateias do
Porto, cuja mentalidade, sentido crilico
e grau de cultura, devem emparceirar
com as do resto do pais, temos de re-
gistar o calafrio que, por vezes, origina
a apreciacio que a grande maioria do
publico faz a muito boa obra cinemato-
griafica que se projecta nos nossos ci-
nemas.

Ha, na verdade, aquelas cxcepgoes.
honrosissimas excepgdes, que sabendo
vir, compreender ¢ apreciar os requin-
tes esléticos de muitas produgdes, qua-
si nos compensava dos atentados que
continuamente sofre o sentido espiri-
tual da nossa emociio.

Mas, a verdade, a grande verdade,
temos de reconhecer. A grande maioria
da massa anénima do puablico nio se
cultiva, pelo menos através da acgiio da
imprensa cinematografica, se iden-
tifica com o espirito moderno, desem-
pocirado, lavado, da sétima arte, nio
procura compreender, nio tenta iden-
tificar-se com o ritmo, com a indole do
cinema.

Helen Wood, o gracioso ortisto do Fox, que vol ogora ser elevada & categoria do estrélo

Dai o niio saber tradu os_estados
de alma de certos filmes ¢ niio com-
preender a sinfonia impression:mte das
imagens, através de tantas criagdes em
que a beleza predomina vitoriosamente,
em que ha apoteoses frementes de emo-
¢dio.

L os empre que se esforgam.
numa luta titinica, numa grande ¢ con-
ua preocupagiio, para dar aos fre-
(lientadores das suas casas os melhores
espectaculos que correm mundo nuina
peregrinacio que é um espalhar perenc
de arte, muilas vezes, véem as suas ca-
sas vasias, enquanto no écran passam
obras de mérito.

L a critica facil da senhora vizinha,
a opiniio insensata do amigo, a apre-
ciagiio cerronea da familia que afastando
o publico de certas produgdes de reco-
nhecidissimo valor, atestam, confir-
mam, ja nio diremos a inferioridade
mental de tdo apreciadores, mas, a in-
suficiéncia da sua cultura cinegr

Que um filme que agrada na Am
ca, por excmplo, nio logre um ¢
correspondente em Portugal, ¢ perfeila-
mente compreensivel, dada a latente di-
ferenga de sensibilidades, mas, que uma
obra que reproduz um conflito huma-
no. verdadeiro, s6 porque o realizador
o soube elevar numa beleza rara de
imagens, nio ¢ compreendido, ¢ que
nio esta certo, porque asalma humana
é s6 uma ¢ os scus conflitos per-
feitamente iguais em tddas as regides
do globo.

Mas, eu espero— porque sei confiar

que as plateias do Pérto, num futuro
mo, saibam desenvolver a sua cul-
dfica, porque ja muito
s¢ lem avancado, nestes tltimos quinze
anos.

O cinema puro

Desistiram hd muito os alugadores ¢
exibidores portugueses de apresentar
obras que revelem cinema vanguardista
ou cinema puro.

-As razées, as grandes razdoes desta
justificadissima resolugiio podera levar
o observador pouco minucioso a supor
que vivemos numa terra absolutamente
Isola-de-clastico.

O puablico, a grande massa, niio com-
preende, nito procura interpretar o ci-
nema puro ou vanguardista. Os motivos,
¢ supeérfluo enumerar.

Mas, as éliles, onde estio as camadas
que da arte, da vida, tém uma noc¢io
nova, desemocirada?

Porque éste publico que mesmo aqui,
no Porto, forma uma numerosa legiio,
costuma nio corresponder as poucas
iniciativas que tendem a oferecer-nos
espectaculos novos. niio tém sabido ani-
mar o espirito moderno de certos reali-
zadores ¢ empre: ios, é que damos to-
dos uma fraca impressao da nossa men-
talidade.

Que nio queiramos impér, desabrida-
menle, a nossa mancira de pensar, ¢
justo ¢ inteligente, mas, ao menos sai-
bamos acorrer ao encontro daqueles
que pensam como nos, para demons-
trarmos as nossas possibilidades de ho-
mens do nosso tempo.

A menos que tenhamos apenas um es-
pirito mo(lcrno, de l‘orn para dentro, ¢
para uso muitissimo privado.

De contrario podemos ter, de vez em
quando, um pouco de cinema puro,
para deleite dos verdadeiros, dos sin-
ceros modernistas.

CARLOS MOREIRA



s im-
tem

pronunciar-me sobre as cenas ma
portanies — ¢ niio  poucas vezes
sido aceiles as minhas sugestaes.

* * K

Depois de me anunciarem que vou
fazer um filme, passo ao escrilério do
chefe de produgiio. Contam-me o argu-
mento. dio-me um resumo para cu ler
¢ pedem-me a opinidio.

Poslo islo, vou ler com Adrian, o
maior lécnico de coslura, para que de-
senhe os meus falos. Adrian nio é ape-
nas um desenhador excepcionalmente
inleligente, mas um criador profunda-
mente original: o seu lrabalho ¢, par:
¢le, uma obra de arte. E claro, a maior
parte dos veslidos que éle cria nunca
0s podcn.) usar na vida real, mas resul-
tam 4 maravilha na tela ¢ adaplain-se
perfeitamente ao caracler das persona-
Aens, (que encarno.

Uma vez lerminados, os desenhos sio
conlrolados pelo supervisor. realizador
¢ autor do filme.

*x * %

Inicio, enlio, a primeira eclapa da
realizagiio do filme: comparego na reii-
nidio geral da <equipes, que agrupa lo-
dos os lécnicos ¢ artislas que intervém
na nova produgiio. Nessa reiinido, (ro-

O que fazem as vedelas num lia de
lrabatho! Como passam as horus, esgo-
tantes, nos estidios? Qucamos o depoi-
mento de Jean Huarlow, a célebre ¢ dis,
cutida Tenlagio l.oira:

OMECEMOS pelo principio... 1.ogo
C que o argumento do filme ¢ dado

por concluido convocam-me no

estadio ¢ declaram-me que devo
interpretar um novo_filme. Nio tenho
que me pronunciar schre os papéis que
me distribuenm. Niio ¢ comigo. Tal faclo
compete aos realizadores, que escolhem
adueles que, na sua opiniio, melhor
se ajustam minha personalidade.
I devo-lhes confessar que nao tenho
grande razio de queixa.

Cerlos artistas, na realidade, tlem au-
toridade para discutir o argumento dos
scus filmes, Mas sao ravos. X ainda bem
que nio perlengo a ¢ namero res-
ilo, porque nio ‘calcutam que dificil
¢ julgar um papel ou um filme, por
aquilo que déle se depreende, ao ler a
planificagio.

A escolha do papel que ('on\' m a
uma artista, quando ¢ ela propri
colher, lem sido a causa da ruina de
muilas carrciras. As vezes, d
o_produlor. Mas sei guarda
cias ¢, se o fago, é porque prezo muito
0 mcu nome ¢ o prestigio ¢ o agrado
dos meus filmes!

Como lodas as vedelas da tela, tenho
diretto a dizer o que penso da figura
que ferci de encarnar. Além disso, devo

sei de ¢or o argu-
mais de vinle

ssa altura, ja
mento, porque o li,
VCeZes.

Fcilo isto, passo ao atelier de coslura,
para provar os vestidos desenhados por

nas emaquetics» feilas em
«gazes ou <mousseline». Ve-se, assim,
como cacm ¢ como armam! Depois

torno a prova-los. mas desta vez talha-
dos ja no lecido definitivo. Finalmente,
apos uma lerceira prova, tenho que
vestir os falos um por um, para o
tado Maior do filme dizer de sua jus-
tiga,

*x * *

Os dois dias que se scguem sio em-
pregados na liragem de folos para a
publicidade.

Pensem nislo, de vez em quando,
quando invejarem a exisléncia doirada
das vedetas calculam o que é o
suplicio dos dois dias no foldégralo, as
«loiletles» que temos que fazer c¢ des-
TAzdr, ¢ as horas de fadiga, durante as
quais ¢ preciso manter o ar sorridenle,
mostrarmo-nos honitas ¢ radiantes com
a vida.

Apos

numerosos preparativos, langa-
mo-uos de verdad ao irabalho. Tenho
que me levantar da cama as 6 ¢ um
quarto da manha, para tomar um du-
che, vestir-me vapidamenle ¢ comer
qualquer coisa; as sele ¢ meia, estou no
camarim a caracleriz 1c. Engulo ou-
tra chivena de caf¢ ¢ as nove eslou a
poslos.

* * *

No «¢scl» comego por ensaiar os di-
versos planos que a camara vai regis-
lar. da parte da manha. May s¢ as
ctl ¢ afinam-se as luzes. Finalmente,
procede-se a um novo cnsai
realizador, operador ¢
arrasta-se¢  por .1lgunns ho!
menle, filma-se varias vezes, alé que
resulte o mais salisfatoriamente possi-
vel,

Aomcio-dia, lancha-se; na realidade
¢ do qlm(;qo, mas comemos lio
pouco que niio podemos dar a essa re-
feiciio tal nome.

As vezes, nessa

de inlervalo,
a1 a correr.
raclerizs

hora

S lenho que me tornar a

a0 «scl».
(Conclui na pig. 14)

¢ vollar



E niio fosse actor de cinema, Gary

S Cooper, pela historia da sua vida,

parecia mesmo que o cra. Sem

duvida, ninguém tem mais aven-

turas que conlar, nésse mundo de fa-

bula. onde atingiu um lugar de primei-
ro plano.

Mas ¢ melhor comegar...

MONS PARTURIENS...

Junlo aos contrafortes das montanha:
Rochosas existe uma cidade deliciosa-
menle alegre, viciosa ¢ bonita: Helena.
Tudo ao derredor respira amor, mistu-
rado no ar selvagem ¢ no azul puro do
alto. constituindo o que nés, geral-
menle desiguamos por «um parajzo ler-
reals.

Como conscqii¢ncia de tais qualida-
des apareceu um dia, no estado de Mon-
lana, onde partence a nossa cidade, um

casal apaixonad mo: o Sr. ¢ Sr.*
Cooper.

Mas nada de citmes, leilora. O
Cooper, em quesliio, nio passava do res-
nei ‘n‘cl papa de Gary.

Era juiz e, inst lado com a esposa,
naquele recanto diabolicamente lindo
da lerra americana, onde comprou pro-
bricdades, como o ar favorecia os poe-
tas, alguns meses depois grande aconle-
cimento deu na casa do sr. Cooper...

Era mesmo na fér¢a do inverno, du-
ranlec uma das ra mas forles lrovoa-
das da regido. Caia agua a cin
de quando em quando, para
fesla, ribombava o trovio. Ci nos re-
concavos da montanha havia urros tre-
mendos ¢ as nascentes do Missouri, per-
to da cidade, referviam.

Toda a noile, esleve acesa a luz em
casa do juiz Cooper ¢, ao romper da

manhi, quando a lerra acordou, mais
vigosa que nunca, Monlana tinha, pelo
menos, mais um habitanle 0 recem-
ido Frank, hoje mais conhecido
por Gary Cooper.

COMO SE FAZ UM HOMEM CEk-
LEBRE

Criado no rancho de seu pai, numa
vida livre e sadia, doidopelo gado ¢ pe-
las flores da montanha, bem cédo ga-
nhou paixiio pela aventura. Passava os
dias a cavalo. Tudo, na sua vida, corria
as mil maravilhas quando um dia, por
conveniéncias de familia, Gary foi de-
porlado para Inglalerra, onde se ma-
triculou no «Colégio de Dunctales.

A lardinha, na cérca. depois das au-
las, reiinia a sua ¢seita» e, apaixonada-
menle, contava historias de «cow-boys>
destemidos e de indios com mais penas
na cabega que a cauda dos pavdes do
director ¢ também mais bonilas, segun-
do dizia.

Os lagos eram prodnglosos de certe-
za e velocidade. E a «scila» criava adep-
los...

Certa vez o director ausentou-se, 0o
sa que raramenle aconlecia. Nem um
aluno ficou no dormitério, porque
Gary, morlo de saiidades, quis recordar
na céreca, os bons tempos do rancho...

O perfeilo dormia como um justo e
na quinta, comegavam os animos a
aquecer, quando a sineta da entrada se|
manifestou com violenlas badaladas. O}
director regressava e, estremunhado, o
perfeito apareceu 2 porta, tapando a en-
{rada para o dormitério, no primeiro

andar. Niio importa: Gary tem um lago”
brlllmnlc ¢ pela corda acima tudo se
salva.

Trinta segundos depois dormia-se ali
a sono sollo, Gary cra e rapaz mais cé-
lebre do mundo para os colegas de
Dunclale.

O pior foram as caudas dos pavics
do dircctor, desaparccidas milagrosa:
menle..

GARY E O NUMERO 13

Decorrido mais um ano, foi o nossd
homem dado por indesejavel no colégi

inglés, que deixou sem muilas saiidades,
para vollar a sua terra ¢ ao scu colégio.

Uf! Ao menos aqui podia-se falar ao
r em mangas de cami
ssadas as primeiras férias naquela
liberdade selvaticamente pura do ran-
cho palerno. na vegetagio arrehatadora
dos contrgfortes, Gary tinha enlio 73
anos. regressava de automovel, com va-
rios colegas ao colégio de Helena. Dois
cavalos espantados pela estrada fora,
obrig'lrnm o carro a uma manobra pe-
rigosa, scguul'l de queda por uma ri-
banceira niio muito grande — s6 13 me-
tros de altura.

Gary passa ao pais dos sonhos ¢ acor-
da no hospilal, cama n.* 73, com uma
perna partida.

0O pai decide manda-lo de novo para
o rancho, a-fim-de se reslabelecer ¢
vollar.

Mas Gary ndo volla. Aquilo ¢ uma ma-
ravilha ¢ o velho indio Ashburton en-
sina-lhe a fazer prodigios com cordas ¢
cavalos.

Os anos passaram ¢, sinceramenle
achou-se capaz de tenlar qualquer coisa
na vida.

CINCO DOLARES E UMA SOVA

Resolve negociar propriedades, passa
a caixeiro de praca c depois a contra-
tador, clc., clc., mas sé6 conscgue como
rescliado frisante, nio arranjar dinhei-
ro suficienle para pagar o quarlo.

Um dia, perto de Hollywood, assal-
ta-o uma ideia milagrosa.

——Vou ser figuranle...

E foi. O direclor encarregado do re-
crutamento pregunta-lhe com ar supe-
rior.

——Que sabe o sr. fazer?

Gary enléa uma prece ao velho
Ashburton, puxa da corda, faz as mais
inconcebiveis filigrar pula, salta,
senla-se, levanta-se ¢ quando acaba tem
o contrato na sua [rente: figurante de
primeira cla no s¢set» de Tom Mix,
ordenado de cinco ddlare

A vida ¢ bela, pensa ¢le.

Nessa larde apanhou uma tremendis-
sima sova — era do papel — e s6 qualro
dias depois foi receber o ordenado. Ii-
cara os oulros na cama em molho de
vinagre...

PAIXAO NUMERO UM

nsiosamente esperou segundo papel.
Esperou ¢ desesperou — porém, num
dia de chuva que milagrosamente o re-
leve em casa, uma lelefonadela abria-
-lhe as portas da celebridade.

—L urgente vir, dizia o director.

Ja telefonei a vinle actores ¢ todos
tinham saido.

Foi ¢ convenceu em absoluto. Filma-
da a «Conquista de Barbara Worth» ao
lado de Ronald Colman ¢ Wilma Banky,
a Paramount conltratou-o para wina sé-
ric de filmes em que se afirmou cada
vez mais. ¢Asas», «Nevadas, «Ao Ser-
vico da Lei», ¢ hn'llmcnlc os «Filhos
do Divércios.

Nesta altura a c1rrc1rn esleve quasi
perdida. A ins ncia dos directores
em o colocar ao lado de Clara Bow, leve
cus resultados. Passados algu me-
ary alingiu um \tal estado de ner-
mo doenlio que a sua via periga-
Nio se conscguia don am-
-lhc didlogos errados, respondia brusca-
mente aos direclores ¢, certo dia nos
bragos de Clara Bow, a filmar, des-
maiou. Foi um caso sério. O médico
achou-o0 bastante fraco, proibiu-o de
trabalhar durante dois meses ¢ impediu
Clara Bow de o visitar. Passadas Irés
sema estava bom. Todavia nunca
mais quis ouvir falar de Clara. Livra...
o caso eslivera baslanle escuro.

SEGUNDA, TERCEIRA E QUARTA

A medida que progredia, e conquista
em conquista, na arle, Gary, parece que
Ihe inchava ¢ coragiio, de conquista em
conquista, no amor.

(Conclni na pag. 12)



O ELOGIO DO BIGODE:

UM ARTIGO DE

MAURICE CHEVALIER

meu bhigode!

O Parece que, de faclo, muila
genle nio toma a sério o meu

bigode! E, no enlanlo, creiam, ¢ um

alribulo indispensivel a um hom con-

quistador, da-nos um ar esmart» e «dis-

tingués...

Tomei-lhe amor, desde que o usei em
Folies Bergére. Sinlo-me mais novo, re-
juvenescido e parece-me, quando me
vejo ao espelho, que evolucionei.

*x k

Evolucionar é sempre agradivel, ex-
ceplo quando a mesma evolugao se da
dentro da escala ascendente do pior.
No caso fisico a que me refiro, das pio-
res evolugées ainda ¢ envelhecer.

Se ¢ desagradavel vér, um a um, sur-
gir os cabelos brancos, ¢, um a um,
também vé-los desaparecer, nio da pra-
Zer a ninguém — por mim o julgo — vér
lodos os dias a0 espelho a mesma cara
de seinpre. Desde os meus vinte anos,
conhego-me com a mesma cara... Um
pouco deslavada, beigo caido e olhos
piscos... Acham o panorama sedutor?
Por mim, nio. E, por isso, a descoberta
do higode me encheu de alegria.

* * X

Deleslei Folies Bergéres, como filme.
X do dominio publico! Tanto assim que
virei as costas 4 América, um pouco
bruscamente. Mas adorei o meu papel
de <Bario de Cassini». Estou farto de
ser ¢gavroches, eparigots e <capaches.
Eslou cansado das fardas reluzenles ¢
das condecoragdes espalhafatosas. Fo-
lies Beryére tevia sido pa mim um
suplicio — se nio fosse o meu higode!

As mulheres nao gostaram do meu
bigode! E, no enlanlo, tem muila perso-
nalidade. £ um bigode, pessoal e in-
transmissivel — como os bilhetes de
idenlidade. E, paradoxalmente, acham
que ¢ ¢le, justamente, que me nao iden-
lifica.

Se cu livesse copiado, qualquer mo-
délo estandard» esta bem. Mas niio! Re-
parem que sc nao parece com o cari-
calural de Charlot, com o petulante de
Douglas, ou com o de Clark Gable, tipo
de bigode com ¢sex-appeal>... £ um bi-
gode <sui generis» — pois com fran-
queza nao me ficava bem plagiar os
oulros.

E se soubessem o que passei, para o
deixar crescer...

* * *

O bigode tem varias vantagens, no
meu caso. Ein primeiro lugar atenua o

Bagina 10

desnivel de plano, exislente enlre o la-
bio superior ¢ inferior. Fm segundo lu-
gar desnorleia os caricaluristas. Com
efeilo nio havia desenhador harato, que
nao fosse capaz de me relralar com
dois tragos. Agora, 1ém que fazer novos
estudos! Fia mais fino! ¢ acredilem que
esta partidinha me enche de alegria.

a0y

Um aclor com bhigode tem muito mais

Uma daos primeiras fotos de «The

facilidade de expressao. Quere traduzir
a meditagao? Assenla o higode com o
polegar e o indicador, distraidamente!
Quere exteriorizar o despcilo? Morde-o
com firia.

Como véem ¢ indispensavel!

* *x %

Todos os grandes amorosos doutros
tempos usavam bhigode. Paulo, amante
de Virginia; Wherter, Abeillard, elc. elc.

Belove d Vogaobond», o novo filme de Chevalier,
que se publicam nas revistas de todo o mundo

Sou tradicionalista, também! Prezo
muito os meus pergaminhos de conquis-
tador. Eis mais um argumento pari
apresenla s meus detractores.

* *x %

No filme que eslou realizando, actual-
menle, também aparego ¢de bigodes. A
certa altura, volto a primiliva; isto ¢:
aquela a eslandards, que os produ-
tores me invenlaram. Mas exigi o bigode
— porque enlendo que néle esta o fu-
turo da minha carreira.

Quando for velho e ja nao puder de-
sempenhar papéis de gala—é nalural

espero —que nao precise de traba-
Ihar, pois até la terei amealhado o su-
ficiente, para mna reforma bem ganha...

Mas se assim nio suceder, se nio evo-
lucionar, dirao: <O Chevalier? ]
pronto! Ele nio sabe fazer mais
nadal...». O meu bigode veio demons-
slo: sou ca de me lornar, se as
circunstancias a isso me obrigarem,
num artista de composigio.

Amanha poderei ser o epapa» duma
menina», um ¢hombeiro caricato» ou o
¢criado de suissas», que veme dizer: «Mi-
itha senhora, o jantar esti na mesals.

—

Ha quem diga que tenho cara de ga-
roto, que o meu sorriso ¢ amalandrado!
Altlo la! Ji me niio agradam essas repu-
tagdes, que as vezes me podem prejudi-
car. Quero ser de futuro um homemzi-
nho — e que os outros digam: ¢0 Che-
valier?! Esti um homenzinho! Ja usa
bigode...».

*x Kk *

O bigode, dizia alguém, ¢ a larja de
luto dum sorriso. Nio vejo as coisas lao
negras! Quanto a mim, tem sobre ¢le o
efeito do <halons negro, nos olhos
duma mulher: aviva-o, da-lhe um bri-
1ho e um fuigor especial.

* * X*

O meu bhigode nao ¢ um capricho, ou
um atributo para presumir. E, sim, uma
exigéncia de ordem fisica, moral e so-
cial.

Friso isto, porque nio quero que pen-
sem como certa loiraga da Cinelandia,
que fulminei com o meu despréso, e que
andou a dizer a 1o6da a genle que cu o
tinha deixado crescer, €56 para vér se
eu tinl sorte que o Clark Gablc tem
com as mulheres!»

MAURICE CHEVALIER

(Exclusivo para Cine-Jornal. Copiri-
ght by Cinea Press).
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UPUNHAM que Irene Dunn era,
como na lela. a mais doce ¢ a mais
simples das mulheres? Pois enga-
nam-se redondamenle! Irene Dunn

¢, fora de duvida, a mulher mais diabé-
lica de Hollywood. Sohre o seu passado
tem-se feilo um siléncia prudente. Evo-
quemo-lo, rapidamente.

O DIABO COM ASAS
DE ANJO...

Entramos no escritério dum chefe de
publicidade. Esla preocupado. ‘Tem que
resolver um problema importante. £
preciso langar uma vedeta. Com que
arotuio»? Como despertar o C
do publico pela sua pessoa? O chefe de
publicidade reflecte. Trinca o seu cha-
ruto (um bom chefe de publicidade tem
que cslar em mangas de camisa ¢ a
fumar charuto) e por fim exclama:
«Precisamos duma mulher digna, per-
feila, que seja uma <ladys, na lela!
Uma mulher que as mies possam apon-
tar as suas filhas como um modélo. O
publico esta farto de <«vamps» c¢ de
ssex-appealz. As mulheres fatais j& nio
o inleressam. Quere, agora, mulheres de
porle exemplars.

Explicaram tudo isto a Irenc Dunn.
Devia manler-se ao abrigo de qualquer
escindalo, e guardar segrédo absolulo
do seu casamento com o dr. Griffin.
Mais larde, descobrir-se-ia a verdade ¢
Irene Dunn seria apresentada como
uma fada do lar, como a pomba da paz,
vivendo em perfeila harmonia com seu
marido, um homem inleligente capaz
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de compreender as aspiragdes legilimas
de sua mulher. Era preeiso que nio fre-
qiientasse as retinides mundanas de
Hollywood. Tinha que viver a parle,
tio isolada quanto possivel — criar uma
lenda como Greta Garbo.

Nunca podia aparecer acompanhada
pelos homens. Tinha que ser um pro-
digio de dissimulagio, para ser um tes-
temunho vivo de todas as virludes tra-
dicionais da mulher.

Irene pensou muito no caso! Era do
Sul! Tinha uma reputagio tremenda
que a envaidecia. Era o tlerror das mu-
Iheres casadas, porque lhes roubava to-
dos os maridos. Era o tlipo perfeilo da
«conquistadoras... Sabia usar de lodas
as artes ¢ encantos da sedugiio—e as
vilimas contavam-se¢ as dezenas.

Irene pensou — e aceitou a propos
feita, Dai em dianle, seria uma senhora!

«DONA JUANA...»

Desde entio, viram-na sempre com
um livro debaixo do brago. Quando
linha wn instanle de repouso, mergu-
Ihava néle, decididamente. Uma senho-
ra, deve ler o gosto de ler. Mas o que
lia ela? Um tralado filoséfico sobre o
esell-conlrdles. E ela bem precisava,
coilada. Impeluosa, ardenle, ansiosa pe-
los prazeres mundanos, por lodas as
loucuras subseqiientes, tinha, na reali-
dade, que fazer esforgos sobrehumanos,
para se¢ dominar.

Irene Dunn, caso virgem cm Holly-
wood, nunca teve quesioes com os seus
parceiros. O scu segrédo é simples:

apaixona-se pelos seus leading-man, a
partir da realizagio dum filme. Os
homens, é claro, ficam pelo beicinho. ¢
transigem sob todos os aspeclos. Nio
ha rivalidades, nos filmes de Irene
Dunn. Nem pode haver. Nio ha homem

ceira, quando na realidade esta perdi-
damenle apaixonado por ela.

Para que serve o sex-appeal — su
nio lan¢carmos mio déle, quando nos
for til?», costuma cla dizer.

Richard Dix, que foi seu parceiro no
Bandoleiro do Amor, declarou:

<«Quando mimamos com Irene Dunn
uma cena de amor ¢ impossivel distin-
guir se estamos a represenlar ou se a
vivemos de facto. Irenc Dunn <con-

que queira rouwbar uma cena i sua par- |

quista» 0s seus parceiros, um por um
conforme os filmes. Todos nés sabemos
isso — ¢ lodos nos desistimos de lula

contra o deslino. Durante a realizagie
do filme, Irene niio vé mais ninguémn

senio o seu parceiro. Depois, logo que
o filmc esta concluido despede-nos, ¢
repele com o oulro o <¢Icil-molivs dé

sempres.
A SEREIA...

DE FOGO

{rene Dunn, dentro do estudio, ¢ um:

sereia, que encanla ¢ que perturba. E a

ales o facto, conta-se uma histéria
curiosa.
Um marinheiro americano, o sar-

\(’Canclui ne pan. 74)
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S escalas com que os historiado-
A res medem o valor das obras
s siio de gradh
diversas qne nio admira verificar-se a
auséncia do nome de P’aul Keller. na
maioria dos compdéndios sobre lilera-
luri dos tempos modernos, a nio ser
em qualquer suplemento ou numa breve
cilacio. Hoje, porem, é sabido quc todo
e ualquer labor arlistico dimana das
fontes da natureza ¢ do povo de uma
nacio. O proprio Bismarck exprimiu-
-se acérea desta comunhiio intima entre
a Arle ¢ o Povo, dizendo que «tanto a
Historia, como a Literalura e a Arlec na
Alemanha, provam que os alemaces nun-
ca deixam de ser alemicss. Pelas mes-
mas razocs. os alemies de hoje cm dia
acaharam por compreender é&ssc escri-
tor tio alemio que é Paul Keller, cujas
novelas exprimem, com uma hcleza in-
comparavel. as paisagens idilicas ¢ os
homens da sua terra, que acaba por
calivar os leitores.

Se a historia a literatura se recusoun
a citar o nome Paul Keller, nem por
isso deixa de ser verdade que as suas
ohras alingiram edigdes fantasticas,
tolal de mais de dois milhdes de cxem-
plares, numero ¢ste que pro 1-pesar-
«tla ma vontade dos hisloriadores,
qunto ¢sle autor é apreciado entre o
povo, (que vai encontrar nas suas obras
um verdadeiro lenitivo para as suas
horas de angustia.

As transformacdes que sc lém ope-
rado no mundo da critica moderna,
colocaram também o cinema cm face
de novos objeclivos artisticos ¢ leva-
ram-no a vollar-se para o povo ¢ para
a terra Mae. E por isso que uma firma
produtora teve um momenlo de feliz
inspira¢iio ao escolher para um os scus
filmes o romance Ferien vom Ich (Alma
em férias). de Paul Keller. que obteve
um verdadeiro ¢xito. nio s6 na Ale-
manha como até em varios oulros pai-
ses. £ que o publico sentiu-se bem com
a franca alegria ¢ o espirito humoris-
lico do escrilor, que justamente nesta
sua obra soube utilizar-se da sua paleta
de tintas vivas ¢ alegres, com que éle
pinta magistralimente os caracteres ¢ o
policromo ambienle em que viveu.

0O éxito obtido por ésse filme induziu
a Ufa a manivelar outro romance déste
meslre dos optimi s novela é
Waldwinler, a obra de Paul Keller que
teve maior numero de cdigdes ¢ que
ocupa um lugar de primazia na biblio-
teca de muitos alemies. Em primeiro
lugar, sio estes admiradores de Paul
Keller que melhor compreenderio o seu
filme; os outros teriio ocasiiio ¢ conhe-
cer ¢ apreciar 'o estilo descritivo désse
escritor, tanto mais ¢ue precisamente o
cinema, com a sua mobilidade ¢ int-
meras possibilidades, di a téda a obra
literdria a visao artistica, com que o
publico apercebe o valor intrinseco do
enrédo.

Berlim, Feverceiro de 1936.

M. B. SANTOS I SILVA

CELITA

BASTOS

(Conclus@o da pag. 5)

Arte, por vezes, cai em exageros; estio
nesle caso os génios do mal da litera-
tura.

Depois a conversa perde o seu rumo
inicial ¢ falameos sdhre cinema duma
forma muilo geral. A propdsilo de qual-
quer coisa falamos em Greta Garbo e
Celita tem esta frasc:

Greta Garbo ¢ um mito, tinha per-

A bordo: Celite Bostos, Alvaro Limo e o

sonalidade mas parece-me que exage-
rou de mais essa personalidade ¢ tor-
nou-se imaterial.

Mas cu recomecei:

O que pensa do cinema em Por-
lugal?

O cinema em Portugal ja ¢ um
facto ¢ desde que comecem a colaborar
com o Brasil pode progredir rapidamen-
le. A orienlagdo que lomou . da Cosla.
sociando-se a Vila-Iilmes ¢ a cola-
boragiio dec artistas brasileiros no
Trevo e no Bocauge sao quasi uma cer-
teza de que vamos entrar numa nova
fase de produgio.

— L o cinema brasileiro? Quais os
melhores filmes?

— A Favela dos meus amores ¢ para
mim, dos altimos filmes, o melhor. Foi
realizado por Humberto Mauro ¢ a pro-
tagonisla ¢ Carmen Santos. No entanto
Alé, Alé Brasil, Noiles Cariocas, Estu-
dantes ¢ Cabocla Bonita sao filmes mui-
to ¢ muito razoaveis ¢ alegres.

VAMOS AO NICOLA?

Acabamos a entrevista aqui. pois re-
solvemos ir todos mostrar o café¢ Nicola
a Celita, a precisa integrar-
-s¢ no meio bocageano ¢ cu de forma
alguma lhe queria preguntar quais eram
os escrito portugueses que mais

admira, pois o leitor ficava convencido

[
i

L]

—

nosso redoctor Telmo Feigueiros

que tinha ido copiar a entrevista ao
Didrio Porlugués.

ANTONIO SILVA

No caminho parliciparam-me
Antonio Silva também

que
entra no filme.

Yai desempenhar um esbirro do Santo
Oficio.

Pelas suas criagées na Cang@o de
Pupilas podemos calcular

Lisboa ¢ n

mo trabalho. I
colha felicissima.

A Perpétua que Leitiao de Barros des-
cobrin Maria do Mar ¢ nos apre-
senta de novo a fazer a beata das Pu-
pilas do senhor Reilor colabora igual-
mente no Bocage.

uma cs-

cu, francamente. depois de tudo
solvi vir escrever o artigo. pois
ja tinha assunto de mais ¢ espago de
menos.

TELMO FELG

EIRAS

A morte do

Os cinemas ¢ tealros de Londres logo
que tiveram conhecimento da morte do
Rei Jorge encerraram as suas portas,
dispostos a s6 as reabrir depois do en-
lérro do soberano. Foi S. M. Eduardo
VI quem instou para que essa resolu-
¢iio nao fosse por diante, e, assim, as
salas abriram dois dias depois, mas com
programas especiais

Em Paris o Govérno decretou
em todos os Teatros subvencionados
observassem dois minutos de siléncio,
Os outros todos ¢ os cinemas scguiram-
-lhe o exemplo. O Cinema <Eduardo
ViI» interrompeu em todas as sessoes
s vezes, o filme Peter Ibbetson ¢

que

Rei Jorge V

apods alguns segundos fazia ouvir o dis-
co do hino inglés.

Numa sala de Pa
senta uma pega sovié ¢ onde o pu-
blico, na sua maioria, ¢ composto por
comunistas, todos os espectadores se
levantaram csp'lnlanc'uncnlc epara sa
dar a meméria dum grande Rei» —
para nos servirmiét da frase do préprio
speaker.

onde sc repre-

As casas cditoras de filmes de actua-
lidades trabalharam de dia ¢ noile para
atender todos os pedidos que lhes che-
gavam de tdda a parle do mundo. Quasi
todas fizeram edigdes especiais.

GARY COOPER

e a sua carreira prodigiosa

(Conclusdo da pag. 9)

—¢0 ¢qne é bom é para se dar, (lmn
éle.
E dai em diante cada filme. ('ﬂ(lﬂ
paixio. Sem a duvida, a maior desta
série foi a de Evelyn Brenl, duma be-
leza candida e triste, sua parceira em
«L.c Spahi». £ até natural que se a vida
os ndo separasse, Gary ficasse por ali,
mas perante o destino, tristezas nio pa-
gam dividas e. to isso, procitrou es-
uecer com Fay Wray entio a seu lado

cm «Pilotos da Morle» ¢ <O Barco dos
Nossos Sonhos».

‘Talvez pelo l"lclo de nésle atlimo, ser
vez avi

mais uma levantou
para a quarta paixio. Nancy Carrol.
®s directores comecaram a nio gos-
tar de tal abundancia. Yictor IFleming
foi quem lhe valeu:
— E para meclhor viver os papéis, ex-
plicava.
, admirado da manecira como (ml‘\'
os vivia, escolhcu-o para uma produgi
sua. Dcsl'l vez, foi a quinla...

A FUTURA MULHER DE TARZAN...

voo

Chamava-se o «Canlo do L.6bo» o fil-
me de Victor Fleming. interpretado por
Gary. Realmente para ¢ste foi um novo
canto... de amor. Por quem? Por um
l16bo nao seria, mas pelo menos, por
auténtico demonio — Lupe Velez.

E o nosso homem. enquanto se dei-
xava prender no amor violentamente
calido a deliciosa mexicana, enlrava
num periodo de Irabalho intensissimo.

Resultado: quando foi feila a distri-
buicito de «Marrocos», estava de novo
abatido, cheio de febre.

Por sorle leve um papel favorecido
pelo seun estado. melancdlico e queima-
do. Resultou maravilhoso o seu Iraba-
lho mas, uma vez acabado o filme. teve
de abandonar a Lupe, Hollywood ¢ o
cinema. Precisava de férias, de vida li-
vre para recompor a saide — foi de
longada alé a Africa.

AFRICA CIVILIZADORA...

Todos disseram que Gary eslava doi-
do. De facto, procurou o Continente Ne-
gro para curar uma febre intestinal ¢
uma profunda anemia. Parecia al ur(lo

— Sc escapar da vem mais sclva
gem — diziam os eclegantes.
ary foh; escapow, ¢ voltou... mais ci-
vilizado que nunca — pela primeira vez

jantou de ¢smoking», ¢ comprou as pri-
mcnrqs luvas da sua vida. Também ji
aparecia com as calgas vincadas o que
até af nunca acontecera...

Ilstava portentoso na clegancia, mas
interpretacses ¢ também ecm amores,
porque ninguém lhe apontava a mais
pequena aventura. Queimira o cora-
¢io em Afric

Filma «Sc
as Arma ¢ outros
cada vez mais senhor de si. Ista em
pleno triunfo.

A RAPARIGA QUE QUERIA FAZER
CINEMA

Um dia, surge-the denlre um grupo
de figurantes, uma rapariga encanta-
dora, de olhos feiticeiros, a pedir uma
recomendacgiozinha.

— Queria fazer cinema.
(que lenho possibilidades.

Gary leve a sensagiio de que ganhara
um <milhio de dolares», quando a ou-
viu falar.

Arranjou tudo para que os direclores
a regeitassem ¢ cla o aceitasse.

Dois meses depois, Sandra Shaw cha-
mava-se Sandra Cooper...

Hollywood inteira caiu das nuvens ¢
disse em coOro: mais um actor que sc
perde.

Ele sorriu. Pouco tempo passado —
a-fim-de por Hollywood no seu lugar, ¢
calar as bocas, apareceu aquele grande
¢ prodigioso filme — «Os Lanceiros da
Indias.

L as bocas calaram-se, ja se Vvé...

Parece-me

FERNANDO GARCIA



" Os nossos
ilmes

riga, Julgas que para seres feliz te

basta ser boa? Os homens gostam de

mulheres ricas ¢ alegres... Podes
iludi-los com facilidade. Basta que saibas
mentir com ternura, docemente. Mas nfo te
apaixones por ninguém. Preferir outro a si
prépria, ¢ uma fraqueza que nenhum homem
te agradecera. Estds convencida de que éles
sabem distinguir wn beijo enganoso. se éle
fér habil ¢ ardente?

C HORAS ¢ lés a Biblia! Pobre rapa-

Se me vés aqui, nesta pobreza, com estas
cartas ensebadas, por dunica distrac¢do. ¢
porque nfio segui os conselhos que te dou
— porque quis conservar o amor de meu
marido, ¢ ver. a0 mesmo tempo. a meus pés,
todos os grandes do meu tempo. Amei meu
marido. como se ama um amante. Raptou-me
de casa de meus pais. Desposou-me se bem
que o facto contasse a sua carreira de jévem
oficial. N3o era mais do que uma rapari-
guinha sem fortuna. desdenhada pelas mu-
theres que invejavam a minha beleza. ndo
obstante a modéstia do meu trajar — uma
simples governante, que passava a vida.
paredes meias com o quarto das criadas. a
entreter os filhos dos patrdes.

Quando Rawdon f¢z de mim sua mulher.
jurei torna-lo igual aos grandes da Corte.
Com o dinheiro que lhe restava. hospeddmo-
-nos num dos mais modestos hotéis de Lon-
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dres ¢ comprei todos aqueles vestidos ricos
que sonhava para mim.

Dentro em breve. ndo houve nobre ou
figura grada que ndo disputasse a honra de
ser convidado 3s ceias que eu dava. Tenho
pena que ndo tivesses visto as lindas mesas.
cheias de cristais. com fruteiras onde luziam
os methores frutos ¢ garrafas cheias do bom
e capitoso vinho da Fran¢a! Os criados ser-
viam.de casaca. num ambiente rico ¢ con-
fortavel. Tinha quatro alazdes na minha
«écurie» ¢ um trem luxuoso com as armas
dos Rawdon. na porta.

Para tudo isto era preciso dinheiro. muito
dinheiro. Os amigos de Rawdon disputavam-
-me. numa corte lisonjeira ¢ indiscreta. Eu
brincava com ésses fantoches. a meu bel
prazer.

Es virtuosa e timida! Achas que éles per-
diam dinheiro. dinheiro a rédos. nas parti-
das de cartas, co:ln meu marido. se ndo tives
sem a esperanga de me possuir. mais dia
menos dia? E julgas que éles me descjavam,
se cu ndo fosse rica ¢ bomnita? Pode ser-se
atrevida ¢ capitosa. sem sentir a admiragdo
dos homens ¢ as mulheres morderem-se de
despeito? A mais linda das pastoras da lIr-
landa passaria despercebida em Londres. se.
primeiro, ndo desse na vista pelo vestudrio.

x x *

Sabia tudo isso, quando dangava com ¢&les.
O préprio marido de Amélia, a minha me-
lhor amiga. perdeu a cabega. E claro, n2o
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me agradava nada ouvi-lo gemer suplicas ¢
promessas. Mas interessava-me ficticiamente
por eclas — porque era rico ¢. jogando com
¢éle. meu marido ganhava o que queria.

Certo dia. encontrei um homem impassi-
vel. de olhar duro ¢ voluntarioso. Apre-
ciava a ironia mordaz. Trosava dos pedan-
tes que o rodeavam ¢ s6 a mim tomava a
sério. Quando dangavamos. nada me dizia.

Encontréi-o muito vez. Apreciava a sua
filosofia amarga. a sua maldade espiritual,
digna dum Voltaire.

Fra riquissimo. o marqués de Steyne.
Prescnteava-me régiamente e apresentou-me
nma corte.

Um baile na cérte. Centenas de velas,
banhando duma tonalidade résea ¢ movente
os uniformes rubros dos oficiais. os cabelos
doirados das mulheres, que se moviam como
as félhas no Outono. Adorava ésse luxo vio
¢ insolente! A misica punha-me a cabega
2 roda. Fui a ruinha da festa. Nesse mo-
mento. senti-me feliz.

Um belo dia. tudo ruiu. como um cautelo
de cartas. {Im homem que me detestava obri-
gou meu marido a pagar uma letra de
400 libras. Era o fim.

Corri a casa de Steyne. Recebeu-me a
sorrir no seu jardim. Nunca mais esquecerei
ésse instante! Foi a minha derrota.

Deixou cair sdbre as rosas que tinha
deposto no meu regaco. as quatro notas
salvadoras. Olhou-me a sorrir, sempre. Mas
li nas suas pupilas. nos labios entreabertos,
um desejo! Cir-se-ia uma fera esfomeada.

Tive que o receber em minha casa. du-
rante a auséncia de Rawdon! Ah! o que
seriam os outros fantoches, comparados com
&ste Steyne. todo fogo. todo ardor!

Mas Rawdon. que adivinhara tudo. re-
gressou inesperadamente.

Foi o fim. Abandonaram-me todos. como
uma leprosa. logo que Rawdon se separou
de mim.

Chorei aqui noites inteiras. Ndo de frio.
ainda que as minhas mios estivessem gela-
das. Mas porque nunca mais verei 8sse ho-
mem, que tanto amei.

Hoje, ndo choro. O vinho féz-me esque-
cer o passado.

F. ndo gosto de o recordar.
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PAT

Pot e Potochon, os fomosos cémicos europe us, que parcciom, hd muito,
trobolhor — tdo arredados tém ondodo dos
gres Vogobundoss, o filme de E. W. Emo,

E PAT

ACHON

tér- deixado de
nossas telas — vdo reoporecer em «Os Ale-
que nos dizem ser umo comédia grocio-

sissimo! Soudomos o oporigdo dos dois ¢é micos célebres, que, no verdade, ndo mere-
cem ficar esquecidos.

Irene Dunne, mu-
lher diabdlica

(Conclusao da pag. 11)

genlo L.eo . Katem, quando dum cru-
zeiro a Honolulu, (ralou de fazer eco-
s paragens nio ¢
ficil...) para poder ir a Hollywood ¢
ver, com 0s seus proprios othos, aguela
que considerava a mais bela, a mais
virginal, a mais clérea das vedelas da
tela. Irene Dunn, quando soube da pre-
senga do seu admirador, convidou-o
para ir a sua casa. No dia seguinie, o
bom sargento Kalem ji niio tinha ilu-
sées... E disse apcnas: ¢Pior do que
todas as outras! Anles a niio livesse
conhecidos.

Irene Dunn sofre doidamente com o
puritanismo a que a obrigam. E, por
isso, assim que pode, foge para Nova-
York, prolegida pelo anonimalto, ¢ goza
a vida enlio a seu bel-prazer. O doutor
Griffin ¢ tolerante e perdoa-lhe os pe-
quenos desvarios que comele...

<Em Nova-York posso enfim viver a
vida! Ninguém se importa com a minha
pessoa, nem prelendem que cu seja uma
freira... Nio tenho empenho nenhum
cm que me canonizem. Na tela, como
na vida real, quero ser uma rapariga,
um pouco impulsiva, mas ¢ue vive
consoante o scu lemperamento ¢ o seu
feitios.

E no entanto, em Roberte ¢ O Ban-
doleiro do Amor, lrene Dunn leve que
calcar a sua personalidade em proveito
da sonhada, para ecla, pelos realizado-
res dos secus filmes.

Mais uma vitima dos chefes de publi-
cidade, que efabricam» vedetas, segun-
do os figurinos que lhes convém.

R. I.
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Quando Filmo

por Jean Harlow

(Conclus@o da pdg. 7)

As seis menos um quarto, o trabatho,
noxm'llmcnlc, finda. i’xo;cclmn -s¢ Qs
cenas da véspera. Mas nilo saio do es-
tudio antes das sele ¢ meia, porque
levo vinle minutos a lirar da cara os
ingredientes da caraclerizagio ¢ con-
sagro meia hora aos cuidados do meu
cabeleireiro, que me refaz a emise-cn-
pliss.

SO enlido posso vollar a casa, tomar
banho, fazer algumas magagens ¢ janlar
frugalmente: uma sopa, um prato de
legumes, queijo fresco e, s6 de longe
cm Jonge, uma coslcleta de carneiro...
£ preciso manter a linha —e todos os
cuidados sio poucos.

Nessa altura s6 me apelece uma coisa:
a minha rica cama. E mergulho nela
as 10 da noite até as 6 da manha do
dia seguinte.

Querem trocar comigo?...

JEAN HARLOW

-8 ONDULACAO PERMANENTE
sem fios e sem eclectricidode.
Processos modernos de muito
maior comodidode. Técnicos
W CAMPOS especiolizados.

ACADEMIA CIENTIFICA DE BELEZA

Avenido do Liberdode, 35 — Tel. 21866

LISBOA

RNoticias

A VIDA DE M.™ CURIE, NA TELA

A Warner Bros que, ha pouco, trans-
pos para a tela, a vida de Pasteur, com
os methores resultados comerciais, vai,
dentro em hreve, realizar um filme, que
nos evocara a vida de abnegagiio ¢ sa-
crificio de Madamc Curie, ¢ a desco-
berta do radium.

O NOVO FILME DE ROULIEN

Rail Roulien prepara-se para dirigir
um filme com Conchila Monlenegro ¢
no qual apareceria também como gala,
coadjuvado por um grande nimero de
oultros arlistas brasileiros.

£ a primeira vez que veremos uma
¢cstrélas de Hollywood num filme hra-
silciro e Roulien promete muitas novi-
dades. As filmagens serio feilas num
dos pavilhdes da Feira de Amoslras,
gentilmente cedido pelo Departamento
de Turismo.

Como se sabe, Conchila Monlenegro
¢ hoje mulher do simpilico artista bra-
sileiro.

EDDIE CANTOR, BENFEITOR

Eddie Cantor acaba de juslificar,
mais uma vez, o litulo de eBenfeilor Pu-
blico n.° 1>, que no ano transacto, lhe
atribuiu a Associagio da Imprensa cs-
trangeira de Nova-York.

Com ecfeito, o famoso arlista aceilou
o convile que lhe foi dirigido, para su-
bstituir Vill Rogers, na grande Fesla do
al, que todos os anos se celebra no
«l’hocmx». em beneficio do
faozinhos asilados nas insti
caridade do Arizona.

A escolha de Eddie Cantor foi desi-
gnada por uma volacgio estadual. E, no
oficio, e que lhe deu conhecimento do
facto. B. B. Mocur, o governador, decla-
rou que <todos os habitantes do Arizo-
na tinham o maior desejo de o vér i
cabega da lista dos artistas que podiam
substituir o querido \Will Roggers, ¢ aju-
dar, com a sua presenga, a vida de oilo
mil criangas>.
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E acrescentava: ¢a sua barlicipagiio
nesta festa ficard elernamente gravada
na mente e no coragio das criangas,
como a nota culminante das festas do
Natal de 1936>.

Eddie Cantor, com a sua proverbial
modéslia respondeu: «Nio ha ninguém
de substituir Will Rogers. Consi-
(lcno uma honra figurar em seu lugar
em tdo simpilica festals.

NOVO SEGREDO

em matéria de

PO DE ARROZ

Da um «Aspecto Mate»
a Pele Mais Gordurosa

Esta nova descoberta dar-lhe-d fres-
cura ¢ o encanto da adolescéncia aos
quais nenhum homem resiste. Elimina-
do, completamente, qualquer vesligio
de luzidio durante o dia inteiro ¢ faga
o que fizer.

Este segrédo consiste num novo pro-
cesso palenteado para o Po Tokalon ¢
gracas ao qual a emousse de créme>
esti misturada com o pé mais fino, pas-
sado a lrés peneiras de s¢da. £ por isso
que o P6 Tokalon se conserva cinco ve-
zes mais tempo que lodos os oulros pos.
Mesmo depois duma comprida noite de
danga, numa sala de atmosfera quenle,
o seu roslo enconltra-se tio fresco e en-
canlador como no principio.

A «mousse de créme> contida no Po
Tokalon impedec-o de secar as se secre-
¢bes oleosas naturais da pela, como o
fazem os pos ordindrios que lornam a
cpiderme rugosa ¢ grosseira.

Se deseja um rosto maravilhoso e fas-

Conser-

va-se
5 vezes
mais

cinador,

que fa¢a a admiragio ¢ a in-
veja de todas as suas amigas, compre,
hoje mesmo, uma caixa de P6 Tokalon.
Veja, em si mesma, como ¢le difere to-
talmente de todos os oultros pés, porque
a emousse de creme> ¢ o scgrédo exclu-
sivo de Tokalon.

0 Po Tokalon encontra-se i venda em
todas as perfumarias e boas casas do
ramo. Niio encontrando, dirija-se a
Agéncia Tokalon — 88, Rua da As
¢io, Lisboa — que atende sem dghr
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Sao felizes porque falam e ninguém os ouve.
Vantagens de quem tem telefone.
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