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intérpretes de O DENUNCIANTE
o filme maximo da temporadal
" Produgdo R. K. ©.— Radio
Distribuicdo «Alianga Filme, Limt.»
PORTO

NRIT Necte nimern: MAURICE CHEVALIER. visto nor CORINA FREIRE



Pesca milagrosa? Pelo menos assim parece...
Woolsey das salsas ondas...

S YACAS,
O CINEMA

TARDA &
\ -
primeira visla, parecerd ao ciné-
[ilo desprevenido que nao exisle
correlag@o possivel enlre as va-
cas, a moslarda e o cinema. Pois ha.
E, digo-lhes, mais: se as vacas ndo gos-
tassem de moslarda nao haveria cine-
ma.

Adeus Joan Crawford, Shirley Tem-
ple, Robert Alonlgomery, Chevalier.
Adeus Lubitsch, Pabst, Van Dyke. Adeus
horas felizes da lela.

¢Pois nao entra a gelalina na fabri-
cag@o do f[ilme virgem que regisla, sob
a mdgica mao do operador, os compli-
cados conflitos amorosos da ex-mulher
de Douglas Fairbanks Jianior, o sorriso
meigo da <«Menina dos Caracéis», as
mais ou menos permanentes conquistas
de Monlgomery e as ullra-parisienses
de Mauricio?

Mas o que lerd de ver a gelalina com
a mostlarda, as vacas e o cinema?

A explicagdo é simples: para obler
essa substancia branda e trémula com
as propriedades necessarias a sensibili-
dade do malterial cinemalogrdfico, é in-
dispensdvel, antes de ludo, que as vacas
stmpatizem com mostarda.

Parece «blague», mas nao é. De reslo
nao é obrigalério ser-se inglés para
apreciar aquela especiaria. Alguns had
até que a detestam...

Mas vollemos ao assunlo. Imagiuem
que os sdbios, sempre em busca de uo-
vas de sensagdo, garanlem-nos que se
as vacas abominassem a mostarda iguo-
rariamos ainda hoje o cinema.

Lumiére, [allo da pelicula milagrosa
que lhe servin para filmar o seu «Arro-
ser arrosé», seria um desconhecido; e
téda essa legidao de svampss, estrélas e
galas, mais ou menos irreststiveis, esla-
ria neste momento mergulhada no ano-
nimato.

«0s noivos de Marys, «Shirley avia-
dora» ou a <Viwva alegres», nunca
teriam existido como realidade cinema-
logrdfica. O divino Charlol seria, quau-
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Dixie Lee arranca Wheeler e

A MOS-

do muailo, nm pacalo cidadao inglés,
decerlo muilo preocupado com a ques-
Lio eliope e com problema do Exlremo
Orienle. Ronald Colman, ésse, coman-
daria um regimento ou eslaria na re-
serva a saborear as delicias de qual-
quer «collage> a beira do Tamisa.

Inclusivamente, mio presenceariamos
maravilhas como «Sequoia», «Raparigas
de uniformes e o «Judeun Suss».

E que a preciosa gelalina, empregada
nos filmes, extrai-se das vacas, calmas
e meigas que, sébre os laludes, olham
geralmente para os comboios que pas-
sam, com ar indiferenle e alonilo.

Sao elas as primeiras « ser imoladas
@ sélima arle, o que represecnla um sa-
crificio digno de admiragdo e «o qual
fugiriam, decerlo, os mais apaixonados
da tela...

Porém, nunca as desdilosas s@o aba-
tidas sem apresenlarem um péso com-
pensador que renda, em dinheiro, o qte
o criador julga suficiente. ld, pots,
que alimenld-las e f[ornecer-lhe belos
prados, onde variada vegelagdo lhes es-
timule a gula e sirva de regalo @ Iripa.

Eis onde reside lodo o segrédo da
dependéncia em que vive o cinema do
paladar daqueles inofensivos mamife-
ros. Sobreludo, se considerarmos que
0 enxofre, base das exlraordindarias pro-
priedades da gelalina de vaca, deriva
do oleo de mostarda e que a maioria
das plantas dos prados o possuem.

Fcil serd, portanlo, depreender que
as vacas, ao ingeri-las, armazenam uina
dose lal de oleo, que lhes enriquece ex-
traordinariwnente a gelatina.

Todavia ,esta faculdade de goslar de
moslarda nao se enconlra com [reqiién-
cia nos oultros animais. Um coelho, por
exemplo, é incapaz de a comer, €0 passo
que a vaca come ludo quanio lhe apa-
rece. ' género mdquina. Dai, a gelalina
provenienle doulros animais nd@o ser
empregada na confec¢do do [ilme vir-
gem,

Os campides de bilheteira, em
Novembro

0 ¢Motion Picturc Heralds designou
Ja quais os campeoes de bilheteira, na
América, no més de Novembro:

Ei-los:

. Muting on the Bouuly (M-G.-M).

Thanks a Million (20th Century-Fox)

. The Crusades (Paramount).

A Midsummer Nighl's dream (War-
ner).

6. A Night at lthe Opera (M-G.M).

7. Metropolitau (20th Century-IFox).

As dez melhores do ano

0O comité dos melhores filmes da Na-
tional Board Rewiew eclaborou ja a sua
lista de filmes, que compreende os dez
melhores, exibidos entre 20 de Dezem-
bro de 1934 e 20 de Dezembro de 1935.

A melhor entre as dez foi designada
por unanimidade. O juri votou no De-
nuuciante, de John Ford.

A lista dos dez melhores filmes ¢ a
seguinte, por ordem alfabética, segundo
os titulos em inglés:

Alice Adams, de Katharine Hepburn

Anna Karenine, com Greta Garbo.

3. David Copperfield.

4. The Gilded Lily,
Murray.

5. O Denunciante, com Victor Mac La-
glen.

6. Os Miserdveis.

7. Os Lanceiros da India, com Gary
Cooper ¢ Franchot Tone.

8. Muliny ou the Bouuly, com Charles
Langhton ¢ Clark Gable.

9. O ualtimo Escravo, com
Langthon.

10. Who Killed Cock Robin.

Este comité que julga os filmes, tmi-
camente, sob o seu aspecto artistico e
cinematogrifico, citou, como dignos de
mengiio especial, os scguintes filmes
estrangeiros, exibidos na América:

Chapayev, Crime e Castigo, O Ullimo
Miliondrio, O homem que sabia dema-
stado, Marie Chapdelaine, La Maler-
uelle, The New Gulliver, Peasants,
Thunder in the Eeasl ¢ The Youlh of
Maxim.
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com Fred Mac

Charles

O segrédo duns
olho$ bonifos

Joan Crawford é, de lodas as arlislas
da tela a que tem uns olhos mais boni-
los. Sdo grandes, expressivos e domi-
num, por complelo, a sua face. Ter uns
olhos bonitos — é um dom da Nalureza.
Mas a verdade é que se podem valorizar
muito, e o caso de Joun Crawford é con-
vincenle.

Lembram-se da f[amosa arlisla, nos
seus primeiros lempos? Tinha uma ca-
rinhua banal, uns olhos claros e quasi
inexpressivos. Os maquilleurs valori-
rarmn-nos ulé ao infinilo. E Joan
Crawford aprenden muilo com éles.

Sdo seus esles conselhos preciosos,
que as leiloras vao apreciar:

E rara a mulher que nao tem, pelo
menos, uma hoca bonita ou uns olhos
tentadores.

Os olhos, qualquer que seja a sua
cor, devem metade de beleza &s pes-
tanas.

As pestanas sio bonitas, caso sejam
escuras, longas e curvas. Um bhom cos-
mético dar-lbes-4 tudo isto. Mas algu-
mas mulheres nio podem usa-los. A
aproximagiio da escovazita enerva-as de
tal forma que impede a aplicagio per-
feita do produto.

LExperimentai éste efeilo que, por ve-
zes, resulta: sombreai a palpebra supe-
rior desde o hordo ¢’ esfumai junto a
sobrancclha. Pintai as pestanas supe-
riores abundantemente. Na palpebra
inferior fazei o contrario, colocai-lhe
um pouco de poé de arroz ¢ pintai pouco
as pestanas.

Um outro conselho: Nio deveis es-
quecer (ue as pestanas parecem mais
compridas quando as sobrancelhas es-
tio bastante depiladas. Uma magagem
com vaselina atenua a dor que sentimos
w0 arranca-las.

¥ necessario sofrer para sermos be-
las... mas o menos possivel

Mas merece hem a pena, pois estes
pequenes nadas ¢ (fue ternam as caras
frescas ¢ alegres; para nos convence
mos que isto ¢ verdade basta repara
mos nas nossas avés (nas miis_nio,
porque ja fazem o mesmo). Qs insti-
tutos de beleza afugentam os anos...

Um grupo de «girls», no bailado dos balges do [ilme The Great Ziegfeld

Por conseguinte, se um dia as vacas,
perante o progresso culindrio do sé-
culo, vém a enjoar a moslarda, ou a
trocd-la por oulro tempéro (ponhamos
«pickles>, por exemplo) as mdaquinas
de [ilmar emperrarado. Mae Wesl dei-
x2ard de receber, anualmente, 7.500 con-
los, e Bing Crosby %.300.

Hollywood lornar-se-a utun deserto

e, aos dez milhées de desempregados
da pdltria de HRoosevell, junlar-se-ao
alguns milhaeres de lrabalhadores de
cinema. Finalmenle, deixaremos de ler
eslreias...

Aqui lemos, pois, o que nos diz a
ciéncia, pela boca antorizada do profes-
sor inglés dr. C. E. K. Mees.
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Os que ddo
mais dinheiro

O Molion Piclure llerald, o grande
magazine americano, organiza, todos os
anos, um meticuloso inquérito, para
saber quais as vedetas que deram mais
dinheiro, durante a ¢poca. Cada exibi-
dor, fornece a nota exacta das receitas
¢ o0 apuramento ¢é objecto dos mais va-
riados estudos, a-fim-de que os resul-
tados sejam o mais reais possiveis.

Os vencedores, na época de 1934-1935,
foram:

1. Shirley Temple.
2. Will Rogers.

3. Clark Gable.

4. Fred Astaire-Ginger Rogers.
5. Joan Crawford.

6. Claudette Colbert.
7. Dick Powell.

8. Wallace Beery.

9. Joe G. Brown.
10. James Cagney.

A vencedora do concurso foi, pois,
Shirley. Com os seus seis anos de idade
— ¢ a maior atracgiio de bilheteira nos
Estados Unidos. A seguir, Will Rogers,
que morreu, ha pouco, no desastre dc
aviagio em que Willy Post perdeu a
vida.

Fred Astaire e Ginger Rogers foram
apreciados como par, e individualmen-
te. A sua classificagio individual anda
mais longe. Quere dizer: valem mais,
lado a lado, no mesmo filme.

A notar, os trés magnificos lugares
que, entre 200 artistas, Joe E. Brown,
James Cagney ¢ Dick Powell, alcanga-
ram. Em Portugal, sio pouco mais do
que desconhecidos.

Mas prossigamos a lista:

11. Mae West.

12. Bing Crosbhy.

13. Ired Astaire (individual).
14. Ginger Rogers (individual).
15. William Powell.

16. Janet Gaynor.

17. Jean Harlow.

18, Norma Shearer.

19. W. C. Fields.

20. Ruby Kecler.

21. Warner Baxter.

22, Grace Moore.

23. Katharine Hepburno.

24. Buck Jones.

25. Frederich March.

26. Pat O’Brien.

27. George O'Brien.

28. Eddie Cantor.

29. Robert Montgomery.

30. Wheeler e Woolsey.

31. Gary Cooper.

32. George Raft.

33. Myrna Loy.

34. Jane Withers.

35. Jeannette Macdonald.

36. George Arliss.

37. Dick Powell-Ruby Kceler.
38. Kay I‘rancis.

39. Richard Dix.

40. Heot Gibson.

Vejamos agora, para nio prolongar a
lista, em que lugares vamos encontrar,
algumas vedetas favoritas do publico:

Charles Langhton D0
Greta Garbo ...... 440
Lionel Barrymore 49.°
Laurel & Hardy ... 58.°
Ronald Colman 71
Silvia Sidney . 75.°
Miriam Hopkins . g2k
Franchot Tone 89%
Harold Lloyd 91.°
Johnny Weissmuller 108.°
Dolores del Rio . 1132
Maurecen O'Sullivan SiR1119.8
Maurice Chevalier .. 1252
IFay Wray 130
Charles Boyer . 154.°
Marlene Dietrich 159.°
Jean Kiepura 170.°

Das comparagdes feitas entre as di-
versas vedetas, o seu ¢xito na América,
¢ o seu prestigio em Portugal, conclui-
mos sem esfor¢o que a popularidade e
0 éxito siio proporcionais aos diversos
publicos e variam consoante a latitude
do lugar.

CINE-JORNAL

Clark Gable e uma beldade desconlie-
cida, lal como aparecem mun filme em
realizagdo.

A reedi¢do do «Jogador de Xadrez»

0 Jogador de Xadrez, que foi um dos
grandes ¢xitos do cinema francés, no
tempo do mudo, vai ser reeditado pela
«Compagnie Frangaise Cinématogra-
phiques.

O novo filme de Greta Garbo

l.ogo que regresse a lHollywood,
Greta Garbo, sob a direcgiio de Irving
Thalberg, interpretari o principal pa-
pel de A Dama das Camélias, segundo
o romance c¢lebre do mesmo nome.

Charles Laughton, no «Cyrano»

Charles Laugthon, sob a direcgiio de
Alexandre Korda ¢ Lee Garmes, vai
iniciar, dentro em breve, para a Lon-
don. Cyrano de Bergerac.

Um pr por dif ¢

Como devem estar lembrados, o
Dr. Pfeiffer, de Dijon, intentou, em
tempos, um processo a firma France
Actualités, na pessoa da gerente, M.m*
Germaine Dulac, em virtude, dum jor-
nal de actualidades ter incluido, na re-
portagem da morte do conselheiro
Prince, um aspecto da sua casa de
saude. O Dr. Pfeiffer foi de opiniio de
que o facto, em si, levava 4gua no bico,
que o prejudicava altamente, e inten-
tou um processo de difamagio, exigin.
do wina quantia elevada, para fazer face
aos prejuizos.

O tribunal correccional de Dijon deu-
-lhe raziio e fixou a indemnizagiio em
4.000 francos. O dr. Pfeiffer achou a
soma mesquinha e recorreu da sen-
tenga.

0O novo julgamento deu razio ao au-
1o do processo ¢ elevou para 25.000
francos a indemnizagio que Germaine
Dulac lhe teri de pagar.

A Imprensa protestou nestes termos:

«Se o facto de, no decurso dum en-
térro ou duma parada, se filmar um
edificio, que estiver no campo da objec-

GEORGE 'MILTON VEM A LISBOA !

George Millon, o famoso Rei dos Bor-
listas, am dos melhores cémicos da
aclualidade, aclor, cantor, bailarino,
vem a Lisboa, nos dias 22, 23, 24 e 25,
dar uma curla série de especldculos.

Esla noticia, que damos em primeira

ma@o, vai encher de jibilo, por cerlo,
lodos aqueles que se habiluaram a
admirar o arlisla, lrauleando as suas
masicas célebres, o J’ai ma combine e
o (CCest pour mon papa, que o revela-
ram enlre nés.

tiva, constituir delito, o que faremos!

«Porque, se a casa de saide do
Dr. Pfeiffer figura no filme, unica-
postos, mormente o que se denomina
o itinerdrio hipotético, mas provivel,
seguido por Prince.»

Dois artistas mortos

Monna Lys, que acaba de interpretar
Donogoo, o novo filme da Ufa, morreu
hd dias, em Franga, aos 25 anos de
idade, com um ataque cardfaco.

I.e Gallo, o famoso cémico do Palais
Royal, que vimos em virios filmes da
Ufa, faleceu, subitamente, em Paris,
para onde féra horas antes.

Julio Verne, na tela

Os romances de Julio Verne, tio cine-
matograficos na sua esséncia, no seu
quadro e na sua acgio, s6 esporadica-
metne haviam sido adaptados a tela,
o agora ser filmados, um a um, por
uma firma recém-constituida e que tem,

por tmica missio, transportar para o
filme as obras do inesquccivel roman-
cista de Volla ao mundo em 80 dias.

¢Films Julio Verne» adquirin os di-
reitos de 70 romances do famoso escri-
tor.

A greve dos cinemas franceses

Continua cada vez mais acesa a luta
dos cinemas franceses contra os im-
postos, mormetne o que se denomina
<le droit des pauvress.

A Cinemalograpihe Frangaise, 6rgio
da indastria, cm artigos inflamados,
tem atacado, de frente, a questio. Esta
preparada, 4 primeira voz, uma greve
de tddas as salas de Paris, como pro-
testo contra ésse estado de coisas.

Nice, porém, deu o exemplo. Os cine-
mas uniram-se ¢ declararam-se em gre-
ve. Durante alguns dias, a situagio
manteve-se. Depois, comecaram os en-
tendimentos, ¢ as salas reabriram,
quando a Municipalidade suspendeu o
imposto do e¢direito dos pobres», até
nova ordem.
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STA rapariga, que vai para scis
E anos aparcceu em Portugal e aqui
se fixou. desiumhrando-nos com
a sua arte e com a graga espiri-
tual do belo corpo de ninfa; esta rapa-
riga, que reflecte em scus olhos verdes
¢ vagamente (ristes os longes dos lagos
¢ das florestas dessa poética Germania
de masicas ¢ de tendas — tem uma his-
toria,
® jornalismo cinematografico tudo
descobre ¢ se nio fora ela tomar parte
no 7Trevo de quatro folhas, que Chian-
ca de Garcia csti realizando no Lu-
miar, talvez nunca cm Portugal se sou-
besse quem ecra Mafalda, a bailarina
estranha que tem no olhar estranho a
luz clara das limpidas manhas de Abril.
Mafalda foi uma crianga feliz, brin-
cando nos verdes bosques de Eschen-
iohe, nos arredores de Munich, onde
os pais, gue ainda vivem, tinham um
hote! risonho, um désses alegres holeis
de provincia de que a Alemanha, pais
onde se toma banho todos os dias, esla
povoada para fazer a delicia dos turis-
tas que a visitam,
Mas veio a guer
teve de ir a guer

a e o pai de Mafalda
a. Combateu na frente

‘oriental ¢ regressou a sua lerra con
uma perna estropiada. Vinha cansado,
desiludido da febre guerreira que lo:
mou todos os alemies ¢ também todos
os aliados nos primeiros dias dessz
hecatombe que ¢ vergonha dos ho:
mens do século XX.

Vendeu o hotel por uma fortuna—
150 mil marcos — e dispos a gozar
na pacalez do seu lar fe
sossegada a que tinha direito. Mas veio
logo a inflac¢iio, a historia, a grande
historia dos marcos, de que os senhores
se lembram com certeza, e os 150 mil
marcos do lindo hotel de Eschenlohe
desapareceram na voragem das grandes
complicac¢des financei

E Mafalda e Inez, sua irma, tiveram
de trabalhar, de ganhar a vida. Ela era
muito  pequenita, treze anos— uma
crianga,

Estudava num colégio .inglés de Pa-
sing e teve de abandonar os estudos,
Tinha geito para bailar. Era preciso
bailar...

E aqui comega a sua historia de ar-
tista, com a Incz e com o Picro, seu
primo, um rapaz distintissimo de uma
nobre familia de San Remo. na Itilia,

E Mafalda, a crianca dos olhos ver-
des que reflectem os longes dos lagos e

a velhice |
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das florestas dessa poética Germania de
musicas e de lendas, pisou pela pri-
meira vez um palco em Chemnitz —
tinha 13 anos.

a graciosa e linda. Sua irma e seu
primo lratavam-na como criang¢a mi-
mada a quem cra preciso satisfazer
todos os caprichos. Ainda hoje, na s
casa de Lisboa, Mafalda ¢ a mei

mimada. A menina ja veio? Onde foi a
menina? A que horas vem a menina
para jantar? Chamem a menina a0 lcle-
fone...

Depois de Chemnitz foi Dresden

¢

icia,  Alena
, a India e M

greb, Belgrado, Cor
Constantinopla, o Ca
sclha ¢ Paris e a Italia

Depois quere trabalhar so.

S50, tiao nova? — preguntamos-the.

E ela, sorrindo:

Ja era uma mulhe
16 anos.

o gne féz, s6, por ésse Mundo?
sneiras... — responde ela, sim-
plesmente.

I comenta:

Sempre que fico s6. deixando o
Picro ¢ a Incz, fago asnciras...

IYara onde foi?

Para Bucarest, Viena, novamenic
lsucarest e de novo a Munich. O que en
fiz, meu Deus!

«Us contratos choviam de todo os
lados e cu a ava tudo, numa incons-
ciéncia prodigiosa. E assinei contratos
para o mesmo dia para Postdam e Vai-
sovia. para Londres ¢ para Bucarest!
Pobre paizinho! mnltas que ¢le leve
de pagar por causa da minha criancice!
Nem todas se pagaram, porque tudo
aquilo era um dilavio! Por causa disto
ainda hoje nio posso Irabalhar na Ale-
manha. 1°0i o que cu arranjei com a tal
chuva de contratos...

Para onde scguin, depois do scu
a Munich?

Espanha e depois para o Por-

rha, tinha

hiols
m que efa diz, cortugalzinho.
nun.a manifestagiio carinhosa que nio
nos passa despercebida.

IF'oi ainda ao Rrasil, 2 Argentina ¢ &
Africa Ocidental portuguesa em compa-
nhias nos: e por ca se tem conser-
vado, borgne nunca encontrou pais
onde se sentisse tiao bem como no nos-
so. Fora a sua pié , clarol

— Gosta de fazer cinema?

Muito.

Que nos diz do scu papel no 7'revo
de qualtro folhas?

Gosto muito déle, porque estava
doida por fazer cinema.

Sente que o papel enta dentro da
sua psicologia?

— En gosto muito de rir e na fita
nao rio... I'ago uma Lola que é uma
wamp muito perigosa ¢ eu sou muito
boa rapariga...

Que lhe parece a vida no estudio?

- Excelente. Dou-me bem com todos
¢ todos s¢ dao bem comigo. Chianca
de Garcia, que ¢ uma pessoa muito in-
teligente ¢ também um belo camarada,
Beatriz  Costa, Maria Castelar,
Nascimenlo Iernandes, todos, enfim,
porque Ik em ci no Lumiar, nés for-
mamos uma familia.

(Calou-se Mafalda

£ ao pronuncia

a palavra familia,
pelos sceus bel olhos verdes passou
uma névoa de satidade.

Decerto cla vin kK muito longe, no
cenario encantador de Eschenlohe, o
claro hotel de scus pais, as arvores
gigantescas onde ouviu cantar os rou-
xinois da sua terra, os brinquedos da
sua meninice, o seu colégio em Pasing,
a guerra, a infilacgio, téda a sua infin-
cia destrogada e perdida pelos grandes
palcos internacionais. o corpilo airoso
de bonecca rodopiando & luz viva das
gamb s. sob o olhar incediado de
mil puablicos estranhos, alemies e ila-
lianos. ausliriacos e franceses, turcos,
egipeios. polacos, romenos, bulgaros —
a Vida

IE assim Mafalda., a Dbailarina dos
olhos verdes...

MARIO BRANCO



Reproduzimos, abaixo. na integra. a curio-
slssima palestra que, subordinada ao titulo
que figura nesta phgina, o nosso prezado ca-
marada de redacgdo, Raul Faria da Fonseca,
proferiu. ao microfone da Rédio Sonora, no
programa da peniiltima cmissio cinematogré-
fica daqucle pésto:

colonial. que urge realizar para presti-

gio da nossa accdo colonizadora. raras

s3o as pessoas que confiam no éxito
dessa iniciativa. Ndo porque faltem valores
-apazes de tamaocho ecmpreendimento. mas
porque temem a escassés de motivos para
obra de tdo grande vulto. J& ndo é a primeira
pessoa a recordar-me essa dificuldade. que,
de facto. nfo cxiste. A todos respondo que
ndo cxiste. ¢ justifico a minha resposta.
Sendo, vejamos:

A primcira qualidade a cxigir dum grande
filme sébre as colénias portuguesas, com fins
de propaganda ¢, sem dévida. a de demons-
trar que nos focos de colonizagdo se pode
fazer vida semelhante 3 da Metrépole. ¢ que
os nossos colonos ali vivem ¢ prosperam
como vive e prospera qualquer cidado me-
tropolitano. Se o filme atravessar as fronteiras
da nacionalidade portuguesa. com
mesmos clementos se demonstra aos estrangei-
ros que Portugal merece o scu vasto Império
Colonial porque o sabe utilizar.

Transportemo-nos, por exemplo,
Angola.

O barco onde viajamos apréa a Luanda,
cidade florescente, capital da Colénia, em
nada inferior @ maior parte das cidades do
Continente  Negro. Desembarca-se. sobe-se
ao bairro novo, ¢ fica-se encantado com os
arr s regulares, definidos pelo casario
alegre. Logicamente, Luanda continua a pro-
gredlr. O barco faz rumo ao sul. ¢ leva-nos
ao Lobito, magnifico pérto de mar. o pri-
meiro da costa ocidental, Linhas modernas,
material moderno, vida moderna. Respira-se
um ar de movimento. de actividade comercial.
Aqui comega o grande caminho de ferro de
Benguela. Silva o combéio. ¢ ai estd para
que serve um grande pédrto: 15 vém os pro-
dutos, doados pela terra, ao colono infatiga-
vel, justa recompensa do scu trabalho hon-
rado. A cidade, em si, é modesta, mas deli-
ciosa ¢ encantadora. Deixdmo-la. por certo.
com saiidade.

E o navio vai mais além. Passa por Ben-
guela, populosa, ¢ atinge Mossdmedes, outro

QUANDO sc fala num grande filme

ésses

para

Pégiva 6

pdrto. outra cidade. mas a mesma vida. o
mesmo testemunho de laboragdo e progresso.
Uma industria local bem organizada: a pesca
¢ scus derivados.

Para trds, ficaram outros portos, outros
pontos de convergéncia dos resultados duma
grande actividade. Cabinda. Zaire, Ambriz
Ambrizete. Amboim, Novo Redondo. Pdrto
Alexandre, Baia dos Tigres, para trés fica-
ram. Freqiicntados por mais de 12.000 bar-
cos, em cinco anos, com um movimento de
mals de um milho de toneladas de mercado-
rias, ¢ de cérca de 200.000 passageiros em
igual periodo.

Deixemos o vapor. O combéio vai reve-
lar-nos S& da Bandcira, cidade do interior.
uma auténtica revelagdo. £ que no interior
também se vive; hd meios de trabalho. O
imenso planalto da Huila, parece a continua-
¢fo do nosso Portugal. Como ¢éle. o do Bié

¢ o de Malange. Secaras
plantagdes. Trigo. arroz. 4rvores de fruto, —
tudo como em Portugal.

Mas ndo basta ver S& da Bandeira. Tome-
mos um automével. As cstradas sfio admira-
veis ¢ levam-nos a tdda a parte. Sso 40.000
quilé os de boas das. Gragas a clas.
podemos visitar outros centros importantes
de populagdo: Nova Lisboa, Silva Pérto, Ge-
neral Machado. Vila Luso, Vila Henrique
de Carvalho, Malange, Maquela do Zombo.
Dalatando Lucala, ctc. Por téda a parte sec

trabalha, em tdda a parte se encontram cen-
tenas e centenas de colonos portuguesss.
cheios de confianga na recompensa da terra.
Quasi 60.000 almas dcixaram Portugal velho
em demanda daquele Portugal novo. O Es-
tado auxilia-os como pode. Estacdes cxpe-
rimentais de Agricultura ¢ Pecuéria. postos
de reprodugdo e selecgdo de sementes ¢ espé-
cies animais. postos sanitdrios ¢ hospitais,
ctc.. etc. Ha liceus. dezenas de escolas de
ensino primério ¢ profissional, de artes ¢ ofi-
cios. 2400 quilémetros de linhas férreas.
Indistrias  varias: Massas alimenticias !1
moagem. alcool. agucar. tabaco. 6leos. cal.
cordoaria, ¢ mais. Exporta-se café. olcagino-
sas, peixe s&co ¢ em conserva, cacau. milho,
trigo, arroz. algoddo, cisal, couros, cobre,
marfim, ¢ até diamantes.

Nada mais ¢ necessdrio para justificar.
perante todo o Mundo. o nosso direito as
colénias, e, perante os portugueses, que Por-
tugal ndo acaba no Atlantico.

Mas, o nosso filme, nfio deve constar so-
mente duma pr da. Outros cl
importantes nos devem preocupar, € sem 0s
quais uma pelicula desta naturcza sc torna-
ria monétona ¢ maguda. O aspecto artistico
também conta, ¢ sc a divida est4 nisso. este-
jam descansados os reccosos. Nio faltam mi-
lhares de motivos cheios de arte, transbo:-
dantes de beleza. Cendrios majestosos. recan:
tos bucdlicos, musica maviosa. verdadeires
pocmas de beleza. hd-os por todo o nosso
territério. H& também emogfio ¢ dinamismo.
Sertdes intermindveis habitados por feras.
campinas a perder de vista, coalhadas de
antilopes. bufalos, clefantes, zebras e outros)
Ha quedas de 4gua, cataratas imensas ¢ ré-
pidos assustadores. O relato da vida dos indi-
genas scria ¢«chave de ouro» ideal para tio
lindo poema.

E incompardvel a fotogenia das nossas

terras de além-mar.

Bastaria cla para justificar a realizagio,
dum filme colonial?

Eu respondi j4: os outros, quési todos os
outros, responderdo também. Receio que res-
pondam mal.

...Quando se¢ fala dum grande filme colo-
nial. que urge realizar par prestigio da nossa
ac¢do colonizadora, raras sdo as pessoas que
confiam no éxito dessa iniciativa...

Lisboa, Janciro de 1935.

RAUL FARIA DA FONSECA. |

(Desenho inédito do autor)



S mulheres bonitas desde que
A nasceram sio raras ¢ nio sio

absolutamente bonitas. 1odem

ser lindas enquanto criangas
mas modificam.se chegando a mulhe-
rcs. Habiluam-se a essa beleza natural,
a essa beleza de nascenga, ¢ porque a
tém possuido até ali julgam que a lerdo
sempre. Quanlas mulheres passam por
roparigas encantadoras quando (ém
trinla anos.

Mas cxisle o contrario: mulheres que
sio doladas dum fisico vulgar ¢ que
sabem intcligentemenle lirar parlido,
construindo uma heleza inexistenle.

Muilas das grandes arlistas confessam
ler sido feias: Katherine Hepburn, Bar-
bara Slanwick, Norma Shcarer ¢ mui-
tas oulras cuja belcza clogiamos, dc-
vem muilo a4 maquillage ¢ aos penlca-
dos.

Os mil ¢ um sucessos ¢ conlrarieda-
des duma carreira dificil sio em parle
molivados pela luta quolidiana pela
beleza. Esla beleza é como o dinheiro:
nio sabemos guardar muilo lempo o
que ganhamos a custo.

0 espelho do «écranx»

I o ¢Ccran» que nos obriga a cor-
rigir os nossos defeitos. £ ¢le que os
descobre. £ uma espécie de espetho de
aumenlar onde podemos ver, objcclivi-
mente, aquilo que ¢ dificil de descor-
tinar num espelho vulgar.

Assim, tenho podido obler aquilo que
me fallava; possuia pernas salisfatérias,
linha clegante ¢ cabelos bonilos, mas o
roslo era comprido, a boca larga ¢ os
denles grandcs.

Tenho sabido fazer realgar as pernas

Tenho conservado a minha linha cle-
ganle (regime alimenlicio e gimnaslica,

como téda a genle sabe. é o scgrédo de
Polichinelo).

Trato baslanle dos cabelos.

De dez em dez dias, uma magagem
com Oleco, scguida dum lavagem com
eshampoo» ¢ rés passagens por dgua
\épida acidulada com sumo de limio.
Todas as lardes fago uma pulverizagio
com brilhantina. Existem brilhantlinas
inodoras ¢ niio gordurenlas que pode-
mos mislurar com o nosso perfumc
babitual. Os pulverizadores compro-os
nos cabeleireiros.

Exislc um modc¢lo em «caoutchoucs»
(que nio ¢ muilo caro.
nco com a mio lodas as ondas ¢
manicnho-as debaixo dum finissimo
véu, preso por ganchos delgados, quasi
invisiveis. Isto permile (ue a emisc-
en-plis» se conserve impecavel duma
livagem a oulra.

Sempre que eslejais em casa a coser,
a ler ou a fazer a vossa <«loilellca, colo-
cai esla finissima rede depois duma
rapida emisc-en-place» aos cabelos.

Conscguireis assim uma cabeca sempre

bhem penteada. ‘
Tenho corrigido o meu rosto alon- |
gado.

Os emaquilleurs> do estudio sabem
admiravelmente arredondar ou alongar
o rosto, colocando a pintura das faces"
mais ou menos acima.

Ao mesmo lempo, adoplo um pen-
tcado largo, ue alenua lambém o com-‘
primento do meu roslo.

Tendes uma bdea grande ?

Pois olhem, tenho-me defendido dés-|
se defcilo, exagerando o proprio dc-I
feito. Deixo-a grande, a-pesar- da moda
aclual, acentuo mesmo o seu {ananho.

Para os libios cmprego um lapis bas-
tante duro, com o qual desenho o con-
torno da bhoca.

Depois, no interior desse desenho,
espalho com o dedo um ¢rouge» gordu-
renlo.

Quanto aos denles, que nunca receio
mostrar largamcnle — um sorriso faz
esquecer lanlas imperfeigoes !—resigno-
-me a (ue scjam grandes, mas (uero-os
claros, brilhantes ¢ nacarados. Os eli-
xires sio os grandes auxiliares: uns
branqueiam os denles ¢ oulros coloram
as gengivas. Complelai esles cuidados
limpando os denles, no fim de cada
refeigiio, com uma escova rija.

Ultimo recurso

Se tliverdes ja ulilizado os mil ¢ um
segredos da ecoquellcrie» para congl
tardes o maximo de beleza que vos é
permitido conseguir, se utilizasteis did-
riamenle ésses mil ¢ um segredos ¢ de-
sejais obler ainda melhores resullados,
aconsclho-vos os grandes mcios, pois |
sio scmprc os grandes rcmeédios: al
cirurgia estélica. Hoje cm dia ¢ uma
das espccialidades mais importanies e
mais complicadas.

JEANETTE MAC DONALD




ORINA Freire é hoje, sem

C divida, uma figura que se

impaée no meio arlistico por-
lugués. Afirmou-se, em primeiro
lugar, como uma cantora de meéri-
lo! Tenlou, depois. o Tealro com
éailo.

Enlrou nos dois primeiros fil-
mes portugueses da Paramount. A
sua actuagdo foi prejudicada por
um conjimlo de circunsldancias vda-
rias de que lhe nao cabem as cul-
pas. Agora, Corina Ireire trabalha
em Paris, no «Casino», na «Parade
du Monde», a revisla que marcou a
reaparigi@o de Maurice Chevalier
em I'ranca, de volla da América.

Isto diz ludo. Alesta a calegoria
do tealro — e do especldculo enu si.

Corina F'reire triunfou em Paris.
Triunfo absolulo, completo e do-
minador. Aclua como vedela, num
guadro porlugués, que revive anle
os olhos dos parisienses o piloresco
fradicional da nossa lerra. Pessoas
que, em regra, se¢ senlem mal
quando os oulros se afirmam e
vencem incondicionalmente além
fronleiras, tém-se dedicado a criti-
ar, com mais o Menos sarcasmo,
2 quadro portugués da Parade du
Monde. Diremos apenas que éle
agradou incondicionalmente, que é
*ico de cor e de beleza, embora, de
facto, nao lenha o luxo do de ou-
‘ros paises. Diremos ainda, uma

vez muais que, de faclo, ndo se po-
dem impular as culpas a Corina
Freire, que com a sua nalural dis-
ling@o ¢ «a sua arle inconlestdivel
lhe lem sabido imprimir um en-
canlo e.uma beleza especial, que o
distingue de lodos os oulros.

o ow ow

Dissemos que Corina FFreire ven-

ceu. £ a pura verdade. Conquistot
o meio hostil ¢ cosmopolila de Pa’
ris. Corina Freire é uma arlista rl('.'; T
quem se [ala. E aqui lemos nés, po |
exemplo, sobre a mesa de trabalhe
algumas revislas parisienses, ond
o nome de Corina Freire figuraen
quasi lodas as pdginas, como un
«leil-molivs.

Corina lrebalhou, durante dok
meses, todas as noiles, na revisl
onde Maurice Chevalier aclue
anles de parlir para Londres, pard
[ilmar The Beloved Vagabond.
Pedimos-lhe as %uas impressoet,

sébre o famoso arlista. Com a sua
gentileza costumada, Corina Freire
nao se [éz rogada e enviou-nos
as curiosas nolas que se seguem.
Lamenlamos apenas que néo se-
Jam mais extensas, lanlo mais )quc
sabemos que « ilustre artista as re-
duziu com o infundado receio «de
massar os leilores», aos quais se
destinavam.

£ um novo Maurice que surge,
alravés dos comenldrios de Corina
Freire. O Maurice Chevalier, pro-
[issional alé @ médula, cioso do seu
nome, que se rodeia de lodos os
cuidados e de lédas as precaugaoes
para o defender.

Mas  detxemos
Freire:

falar  Corina

Maurice Chevalier, com quem

trabalhei cérca de dois meses e
meio, é considerado actualmente o
Ser
fantasista é ter um reporlorio de
cangdes e interpreta-las mais com
mimica do que com voz. Maurice
Chevalier nao tem voz nenhuma.
Mas a interpretagao que da a tudo
quanto pretende cantar é tao inte-

ligente que a cangio vive e o pu-

primeiro fantasista francés.

blico canta — o que no fim de con-
tas ndo ouviu cantar...
Trabalhador infatigavel, ¢ em
cena ha 30 anos, Maurice Cheva-
lier esti hojc em plena possec da
sua arte. Ndo deixa nada ao acaso.
0 mais pequeno gesto, a mimica
virgula, a mais leve pausa — sfo

cnsaiadas vezes sera conta. Até

exige ensaio para o correr da cor-
tina!

Tive ocasido de vér isso, no dia
em que éle foi ao «Casino» afinar
o seu «tour de chant» (como aqui
dizem) com a orquestra e os pro-
jectores. Com cfeito, para algumas
das cangoes convinha-lhe, por se-
rem as ultimas, (ue corressem o
pano. para dar a impressao de que
tinham acabado, e provocar o cha-
mamento do puablico. «lci, (rois
faux rideaux», dizia éle! Deux
[aux rideaua! Rideau!

Pode dizer-se até que esta tudo
Falta-lhe um
pouco de esponlaneidade. Ao ter-

afinado de  mais
ceiro compasso. sabe-se que pée o
scu ji célebre chapéu de palha so-
hre a testa, ao 5.° compasso, que o
atira para a nuca; ao 7.° que poe
o p¢ direito para traz; ao 10.°, que
o torna a por para a frente! Nunca
ha surprésas!. ..

Mas isto so sabe quem o vé en-
saiar ou quem o vé trabalhar to-
dos os dias. O ignora o
facto e Maurice Chevalier ¢ agora,
para o publico de Paris, um idolo,
indiscutivelmente um idolo. E digo
agora, porque, ha uns tempos, de

publico

volta da América, acusaram-no de
ser mais inglés do que francés. E
pouco faltou para o assobiavem, no
teatro onde reapareccu (nao me
lembro qual), e onde a sua exibi-
¢do redundou nhum insucesso, pelo
menos atendendo ao que seria li-
cito esperar.

Maurice Chevalier sentiu isso. E
reapareceu no «Casinos» de Pavis,
com um reportorio inteiramente
francés. O publico convenceu-se de
que Maurice Chevalier era nova-
mente francés, francés dos pés a
cabega, e que nunca podera ser se-
nao francés -—nao obstante ter a
mania de tudo quanto é inglés ou
americano.

Mas como se trata apenas de

«mania» - o puablico perdoa-lhe,
esquece ¢ aplaude-o, com entu-
siasino!

CORINA FREIRE

X esquerda: o quadro portugués da «Pa-
rade du Mondes. A [olografia foi tirada
duranle wn ensaio. 0 maesiro estd em
mangas de camisa e os falos das «girls»
estao incomplelos. Em cima: o ecock-
tail> de despedida que Maurice, anles
de ir para Londres, oferecen aos seus
colegas do ¢Casinos. Na folo reconlic-
cem-se, [acilmente, Corina e Chevaller:




Cronica

da

Semana

A0 foi o litulo singular ou o
elenco em que havia nomes
pouco conhecidos, nem tao pou-

co a fama do realizador, Edward Lu-
dwig, que eu nao conhecia de lodo, que
me levou wo Odeon, outro dia, a ver
<) homem que reclamou a cabegas.

O tema é que era por demais suges-
livo: — a guerra!

Nao a guerra vista através da <Gran-
de Paradax, do «4 oesle nada de novo»
ou do «Quatro de Infantaria», com a
sinfonia sinistra das granadas, o ma-
tragquear das melrathadoras e o maca-
bro fogo de artificio dos «very-lighlss.
A ser assim, arriscava-me a perder wma
noite « assislir a coisas ja muilo repe-
lidas. Pelo menos, o assunto, sob ésle
aspeclo, parece esgolado.

A guerra submaring, o alaque aéreo
aos grandes ceulros, o heroismo obscuro
dos combaleules, a espionuagem, a deso-
lagdo e o luto cobrindo a face da terra:
tudo passou baslas vezes anle 0os nossos
olhos, pdvidos, como um pesadelo.

Nenluun horror nos foi ocullado, ltéda
a gama da dor, a prépria loucura, fo-
ram mostrados as escducaras, com re-
quintes de realismo até euldo ndo aliu-
gidos.

Mas s6 aqueles que 1a esliveram po-
diam dizer de sua justiga, achar bem
ou mal, afirmar se a verdade cra aquela
ou se havia outra...

Infelizmenle parece que realmente
nao era bem assim. que era ainda pior.

£ qudsi cerlo que ésses [ilmes traziam
Proposilos pacifistas, [faziam a campa-
nha do medo. Mas o processo era assds
precario para dar um resultado posi-
tivo.

«f) homem que reclamou « cabega»
enferma da mesma inlengdo, mas segue
por caminho mats seguro.

Nao se detém na descrigao dos hor-
rores da guerra. Remonta anles a ori-
gem de lodos os conflilos ¢ julga en-
contrar a sua razao de ser quando pre-
gunla: —a quem aproveila a "guerra?

E logo responde: — os [abricanles de
armamenlo sao os grandes empreileiros
da guerra!

Eis « lese do [ilme.

Para mim, lenho como certo que a
lese estd errada, o que ndo quere dizer
que nao liveses achado iuteressanle wm
filme que lem deniro de si uma ideiq,
.o que, havemos de confessar, ndo é
comum.

Nao, a culpa nao é dos fabricantes
de urmamenlo, pela mesma razdo que
11@o hda mais mortes por se fundar uma
agéucia funerdria; uem ¢ por se vender
navathas, que ha fadistas...

0 diagnéstico ndao pode deixar de
estar mal f[eilo ao afirmar-se que o
efeilo é que produz a causa.

Mas esta opinidao enconlra-se ldo es-

.

pathada que muita genle acredila que
se os governos chamassem a si a pro-
dugdo do armamentlo, as guerras leriam
para sempre desaparecido.

Ora se o fabrico de armas esla em
muailos paises na mao de parliculares é
poryue ds Imesmas saem mais caras
quando produzidas pelo Eslado.

Reduzir as delerminantes dos con-
flitos armadas G influénica de éste ou
daquele polenlado financeiro, on mes-
mo de ltodos éles junlos, é simplificar
realmenle o enunciado do problema,
mas é lambém alribuir um valor fal-
scado a incégnita.

Mussolini disse que a paz era o inter-
valo enlre duas guerras. Eis uma defi-
ni¢d@o nada risonha, desagradavel, incé-
moda ao nosso sosségo de espirito. Mas
ndo sera ela verdadeira?

Fazemos volos para que o inlervalo
seja o maior possivel, ¢ oxald a lele-
vis@o nao seja um dia empregada em
levar a casa dos que ficaram o especld-
culo da guerra, o eco do bater dos
cascos dos quatro cavalos do Apoca-
lipse.

ANTONIO DE CARVALHO NUNES

A alegria das plateias

INDA apegados a holorenlos pre-

conceitos que nada juslifica, no

tempo que alravessamos, ha cs-
pecladores que viio para o cinema com
a predisposigiio de ter wuma composlu-
ra, uma linha de condula, de quem esta
numa igreja.
da mais errado. O especliculo ci-
nematogrifico, dinamico, variado, sem-
pre atraente, é um divertimento impre-
gnado da melhor ¢ mais salutar moci-
dade contemporinea, mocidade que,
infalivelmente, tem de se rcfleclir no

espirito daqueles que a0 mesmo assis-
tam.

inlio, desde que assistamos a exibi-
¢ito de wm filme oplimisla, alegre, en-
gracado, porque nio nos havemos de

rir & vonlade?

A alegria das plaleias é a nola mais
piloresca, mais sa e mais vibrante do
especlaculo cinemalogréfico.

Pois, se os aulores dos argumenlos
se esfor¢am, denodadamente, por nos
comunicarem a sua alegria, por tddas
as formas, realga-la, ¢ os inlérpreles
empregam lodos os meios para a tor-

narem proficua, porque havemos nos
de nos armarmos em galos-pingados,
em vez de rirmos, de rirmos a vonlade,
com Yoda a violéncia?

Mesmo, sendo o riso o melhor bal-
samo para lodas as agruras da exis-
Iéncia, que eslupidas pragmailicas nos
podem inibir de o procurarmos, de o
exteriorizarmos, se isso, sem prejudicar
alguém, nos dia praze

Quando podemos, quando devemos

rir, quando achamos graga a uma peli-
cula, nada, absolulamente nada, nos
pode impedir que exleriorizemos o nos-
so conlenlamenlo, e a nossa salisfagio,
franca e abertamente.
0, a0 conlrario de muitos sisu-
dos e circunspectos cavalheiros e rubi-
s mamits, eu recomendo a¢
leitor amigo que, sempre que esleja eix
face de um filme alegre, nunca deixe
de rir & vonlade, e alé irreverentemen
te, se quiser.

Documentarios nacionais

Falei-lhes na ultima carta do docu-
mentario que sdbre o Fémina Sport
Club produziu o operador Adolfo Qua-
resma e que foi admiravclmeute rece-
bido por todos quantos o viram.

Soubemos agora que o mesmo opera-
dor tem completado um estudo para
uma oulra pelicula, sébre os monumen-
tos do Porto, a que pretende dar um
apreciavel sentido artistico, uma feigio
absolulamenle nova, fallando, apenas,
quem queira recompensar, pelo menos,
parte do excesso do trabalho que a mes-
ma origina e adquira o filme, cuja me-
tragem tem, forgosamenle, de exceder,
embora um pouco, os habitluais cem
melros.

Com tiio pequena exi cia eslamos
cerlos de que nio fal o a Adolfo
Quaresma empresas que, com a louvi-
vel preocupagiio de melhorarem os seus
prograunas, lhe déem o incilamento ne-
cessirio a lio curiosa obra.

Uma «pareja» de mérito

Anuncia-se para esta semana a apre-
senlagiio, no Porlo, em estreia em Por-
tugal, de um filme que ¢ interpretado |
por uma pareja ilustre: Katharine lep-
burn e Charles Boyer.

Sdo estes, com cfeito, os dois artis-
tas que vamos ver em <Coragdes des-
feitoss, uma produciio que nos dizem
possuir um argumento de grande re-
Iévo, vislo que a inlerprelagio tem de
ser, pelo menos, magistral,

Estamos certos de que a ansiedade
dos cinéfilos porluenses nio sera desilu-
dida, anles redudara na confirmagio
plena do lalento de dois dos mais Jumi-
nosos astros da tela.

CARLOS MOREIRA



EMBRAM-SEE do terrivel acidente
L que cuslou a vida de Carlos Gar-
del, u  dos maiores e mais po-
pulares canlores do nosso tempo.
No enlanlo, & dala da catastrofc, igno-
ravam-se, na LEurapa, quasi por com-
pleto, os pormenores da sua vida, a tal
ponto que os primeiros lelegramas se
referiam «ao infortunado empresario
sul-americano, em tournée».
Isto prova quanto ¢ efémera a gloria
e limitada no cspago— mesmo quando
s¢ trata de homens célebres. Porque
éste homem extraordinario foi tio ou

mais popular, no seu pais, que Mau-
rice Chevalier em Franga, antes da
guerra.

Aos olhos da América do Sul, foi uma
espécie de herdi nacional. Ao aparecer
nos palcos dos emusic-hallss, cm Bue-
nos Aires, no Rio, em Pernambuco,
Montevideu ou Valparaiso era aclamado
pelo publico, em delirio.

A sua viola e a sua voz

O pai era argentino. A mie, uma fran-
cesa de Toulouse. Desde miudo, revelou
um feitio independente. O seu maior
prazer era isolar-se nos ranchos Ion-
ginquos, acamaradar com o povo, para
ouvir as suas cangdes, aprendé-las e
canta-las, depois, acompanhando-se 2
viola.

Numa recebeu a mais pequena ligio
de musica. Nunca conheceu uma nota.
Quando trauteava uma aria, procurava
na viola os acordes que convinham. O
seu ouvido maravilhoso ajudava-o e
apreendia tudo aguilo que queria, i pri-
meira vez.

seu maior atractivo era a voz.

Aqueles que ouviram essa voz uentc e

insinuante. que ¢le modulava tio hem
ainda nio a esqueceram, por certo.

O mundo é meu

A sua carreira? Apds a guerra. quis
correr o mundo. Foi para Franga, com
sua mie. Paris descobriu-o. cm 1923,
No Empirc, com a sua viola, féz furor
a canlar a Ramona, e a interpretar os
mais célebrd® tangos argenlinos.

Em 1926, voltou para a sua Patria.
<«Carlos voltous, anunciaram os jornais
argentinos, com letras de palmo. «Car-
los Gardel esta, outra vez, entre nos!

O/
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A VIDA PRODIGIOSA DE

exclamou a multidio. I as crioulas,
com os seus othos incendiados, deita-
ram flores, & sua passagem.

Parece romance e, afinal, é a expres-
io da verdade!

A ascengiio continuou. Durante qua-
tro anos, de 1926 a 1930, féz grandes
lournées pela América do Sul. Em 1932,
regressou a Paris e interpretou quatro
filmes. Depois foi para Nova-York.
Interpretou mais dois filmes e, quando
se preparava para regressar a sua pa-
tria, a morte surpreendeu-o.

As suas recordagdes de arlista da-
riam um volume curiosissimo. No en-
tanto, wma havia que éle evocava com
freqiiéncia: as licdes que deu ao entio
Principe de Gales, hoje S. M. Eduar-
do V1Ii, de Inglaterra, para lhe ensinar
os langos mais em voga, na Argentina.

C AR

O homem dos mil contrastes

0O seu cardcter?... O mais contradi-
tério, que se possa supor. Boémio, nocti-
vago, amigo de beber, levantava-se a
hora que queria, ia para onde lhe ape-
teceu. No entanto, era um trabalhador
infatigavel, um homem ordenado e me-
todico, um critico feroz, quando se tra-
tava da sua propria pessoa. Agradecia
que os criticos lhe apontassem os seus
erros! Delcstava a publicidade. Verda-
deirv misantropo, fugia das honrarias.
da sociedade, do mundanismo, e das
pessoas ¢ue nio conhecia. No enlanto.
era dedicadissimo, e verdadeiro amigo
dos seus amigos. Lra um verdadeiro
apaixonado pelo campo, um rustico
quasi. Dotado duma nalureza atlética.
dedicava a cultura fisica, duas horas

@S
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por dia. A sua forga era notavel e, para
«cpater les bourgeois», gostava de lor-
cer ferraduras, a mio. Em contraposi-
¢ito com tudo isto, era extremamente
nervoso— e estremecia se alguém lhe
falava incsperadamentc, num tom mais
alto.

Os cavalos e o dinheiro

Os cavalos eram a sua maior paixio.
Tinha uma bela «écurie» cm Buenos-
Ayres e nio faltava a uma unica cor-
rida importanle. Nio era um vicioso
pelas apostas. O que apreciava, acima
de tudo, era o cspecticulo dinamico, o
especlaculo de beleza, dos animais 2
desfilada.

Tinha um soberano desprézo pelo di-
nheiro. E ganhava-o, 4s miios cheias...
Em Paris, chegou a ganhar 200.C00
francos por més. A crise nio entrara
com éle. Em Nova-York, deu, pela T.
S. F., dois recitais de canto, que cons-
tituiram um verdadeiro acontecimento.
Ganhou uma fortuna!

O dinheiro escorria pelas suas mos.
Dava-o, a torto e a direito. Era bom e
generoso.

Supersticioso, até a medula, ouviram-
-no dizer muita vez: «Tenho que viver

E 8

mais intensamente do que os outros,
porquc sei que vou morrer novo's

E as mulheres?

Sim, as mulheres?... £ a pregunta
que mais inleressa, quando se fala dos
grandes homens. Para ¢le, as mulheres
eram as companheiras deliciosas, as
bonecas frageis, com as quais se deve
ter os maiores cuidados. Foi amimado
por elas, que nio o deixavam. Recebia
cérea de 100 a 200 declaragdes de amor,
por dia.

No entanlo, nunca foi um D. Juan.
As mulheres é que o procuravam, que
o enfeiticavam.

Entre t6das, uma mulher, uma so,
signiifeava para éle felicidade e equili-
brio. Tinha orgulho em triunfar, por
causa dela. Acompanhava-o sempre,
acarinhava-o, encorajava-o— de longe.
Poucas vezes se viram —e nunca, sos!
¥lc chamava-lhe «o seu anjo da guar-
da». Durante téda a sua vida de celiba-
tario impenitente, esta mulher foi para
¢le o Gnico amor da sua vida—e foi-o,
até ao fim.

Carlos Gardel, quando morreu, tinha
quarenta e oito anos!

L. G
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cinema frances encontrou, final-
O mente, o filme que lhe faltava

para se impor, ao lado do

ricano ¢ do alemio, em pe
¢iio téenica, em concepgao ¢ grandi
dade de espectaculo. Kermesse Heroica, !
que Jacques FFeyder dirigiu, ¢, de facto,
umi obra que conqguistou o mundo pe- s\
las suas madtiplas qualidades artisticas N b}

N

¢ espectaculares.

Uma realizagdo grandiosa

Kermesse Ileroica, dizem os réclamos
¢ ¢ verdade, de lodos os filmes p|0(lu-
zidos em Franga ¢ o mais
en-scenes, dum luxo invulg:
dada nos 1
Ante nossos olhos, perpa
grandiosa, vida dos 8
mengos, na ¢poca do dominio Lsp.mhol
fins do século XVII. O filme ¢é um
co da vida .|ng|c ¢ risonha, nesse

s uma  verda-

di,

Para se av fandiosidade da
lizagio basta que se diga que. certo
di uraram no plateaw, para a cena
(lo p.ml.lgnlcllco banquete, eérea de
2.500.000 moveis, adornos ¢ objeclos
., fornecidos pelos museus ¢ an
(Il |x|0\ de todo o mundo.

Kermesse Heroica, realizada pelo
stigioso de todos os lizado-
neeses, Jacques Feyder, pode
considerar-se o primeiro filme sum-
ptuoso, de grande figuragio ¢ de grande
especliculo produzido em Franga.

A ac¢3o ¢ os intirpretes

A acgiio evoca-nos, com uin saboroso
realismo, a vida dos bhurgueses fl.uncn-
£0s no século XVII. A reeonstituigi
tao flagrante ¢ a crilica ldo profu- ‘.«
e certa, que o filme foi rivibino na
Haolanda

e

anhois dominavam entio. como
am em Portugal. as lropas
que ocupavam a Flandres eram luso-
espanholas, pois os Filipes, m».l.ll.ulox
em Portugal, haviam cn\l.ulo pars
regimentos mixtos.

s estiudios de Epinay, construiu-se

e S
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nuta  cidadezinha flamenga, onde em
grande parfe se desenrola a acgiio, A
reconstituigiio foi minuciosa ¢ magni-
ficente. Kermesse Ileroica tem a gran
sidade dos gx.mdcs fihnes historice
americanos, mas nio cai nas suas iuve
. nas s ingenuidades,
suas incongr
2 dentro deste guadro  sumiptuoso
desenrola-se  a  bistéria  mais alegre,
inais viva, mais endiabrada. Kermesse
Heroicu, o novo filme de Jacques Fey-
i um cencanlo novo o
género hi 0. na le
A inter] acdio ¢ de primeir:
¢ retine Indos os grande:
Tealro ¢ do Cinema franc
do elenco, Frangoise Rosay
Aterme e lLouis Jonvel dio- |hc uma e
tegoria indiscutivel.

ordem

Eis algumas notas sobre o notavel
filme que =Filmes Império %5 vai
apresentar, brevemente, em especticulo
de gala, no Tivoli,




MARIA

A ULTIMA DESC

posig¢iio: exijo na noile da es-
treia de Bocage, aplausos calo-
rosos ao Henrique Cordeiro.

C OMECO é&sle artigo com uma im-

Nito sabem quem ¢ o Henrique Cor-
deiro? 1u também niio o conhego mas

sei quem ¢. E um miudo que foi a casa
de Maria Valdez participar-lhe que es-
fava aberlo um concurso para a escolha
da prolagonista do préximo filme Ue
Leitiio de Barros,

Maria Valdez, :\consclhn(h pelo gaia-
lo, concorreu... ¢ venceu.
2 quem ¢ Maria Valdez?

Maria Valdez ¢ uma rapariga de
anos. insuportavelmente lentadora. E
perigosamente bela, indisculivelmenle
bela. ‘I'em no rosto lrés pequenissimos
sinais, que sio trés enormissimas len-

l)om ¢ mais .1|)clllosn que uma
romi escachada —eu nito sei se ji vi-
ram uma romi escachada pelo calor do
sol? ¥ das coisas mais apelilosas ¢ mais
exelicamente belas.

Sobre as intérpretes
Elvira de Figueiredo, Manuela Mene-
ses Bonito e Maria Valdez foram as trés
finalistas do concurso organizado para
a escolha da plol'lgonlsln de Bocage.
Llvira de Figueiredo ja a conhecemos
do teatro.

Manuela Menescs Bonilo conhece-
mo-la através dos relratos nas suas

misicas. Vamos vé-Ja num pequeno pa-
pel do Trevo de quatro folhas.
\Ins Maria \'nlde foi a descoberta.

l)cscol)rm a Rosa Mn
a Per pclun. a Dina, a Paulinha e, ag
a vampe das vampes.

Osscs de ef.cio

Depois de mil e uma contrariedades,
consegui saber a morada de Maria Val-
dez. Mas o asar seguia-me, Combinei ir
14 a casa ¢ cheguei & hora exacta, o
que ¢ raro— mas, eantretanto, saira.
Disseram-me ue estava no Voga. O que
5 o Voga, o (ue nito sera

Tive uma ideia salvadora. Telefonei
para todas as raparigas que conhego a
preguntar e que ¢é o Voga. Deu resul-
tado.

Minutos depois fui enconlrar a pro-
lagonista do Bocage numa lormenlosa
ondulaciio permanente. Leitio de Bar-
ras fora o culpado de lodo éste sarilho.

Manucla de Menczes Bonito

CINE-JORNAL

COBERTA
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estd escolhida a principal intérprete

feminina do filme «Bocage»

Queria tirar cetnenas de folografias no
dia seguinle ¢ Maria  Valdez eslava
desencaracolada,

As provas do concurso

do concursa Mar
Valdez estudou dois sonetos de Virginia
Vitorino, a misica dquela Moga, que
Corina Freire ji canlou, ¢ duas cenis
do Bocage.

Nessas cenas  desempenhou

]) = Y T
af as provas

o papel

de Marcia, personagem que vai real-
menle cncarnar em virtude do seu
triunfo.

Marcia serii uma rapariga excessiva-

meante amorosa ¢ insuportavelmente
ciumenta.
A primeira cena ¢ um diilogo ao ar

livre, entre Bocage (Esleviio Amarante)
¢ Alcipe (Maria Castel segundo nos
consla). Bocage esta a resolver um pro-
quec, em virtude duma mordidela re-
solve ir a casa (rajar mas o pocla

nito nola a sua auséncia e conlinua a
falar. Entrclanto chega Marcia — irmi
de Aleipe — e pregunta-the com quem
& aquela conversa; Bocage compreende
instantanecamente a siluagio ¢ responde.
com a sua celebrizada fleugma, que
falava com ela. com Marcia... e o dia-
logo continua, depois desta mudanga
de personagem.
Iista foi a cena calma.

A outra ¢ mais violenta. Ji nio ¢
caracterizada pelo ar infencionalmente
ironico que possui o didlogo da primei-
ra mas sim pelo conflito.

Bocage esta hospedado em casa de
Marcia, e esla enconlra-o abragado a
sua irma Alcipe, que vai dentro em dias
recolher a um convenlo. Marcia, que ja
manleve as mais inlimas relagees com
o poela, ¢ ciumenla e estremosa. In-
blema de xadrez e conversa com Alcipe
sulta-o, pregunla-lhe se i lhe chegam
as mualalas e se procura desgracar a
irmi como a desgragou a cla. Depois

DEZ

Dt BARROS

duere saber se sempre esla resolvido a
desposa-la, se...

Nio conto mais nada, mas para des-
canso do leitor, sempre lhe digo que
Marcia casa com o primilivo noivo...
nio esquecido, apesar-das relagoes amo-
rosas com Bocage.

Mas o juri era exigenle e Maria Vai-
dez foi obrigada a canlar viarios nume-
ros de revislta, como por exemplo a
Voz do Pove, o I'ado do Cauleletro...

Fregunlas ¢a praxe

Maria Valdez admira os filmes género
Grela Garbo e Marléne, mas @ sua actriz
predilecta ¢ a Brigitc t.cim ¢ o acior
widlace Beery. Dos nossos: Anlonio
Silva, Nascimenlo, Amarante ¢ Erico.

Dc todos os hlmc.s poriugueses, pre-
fere as Pupilas

IZ agora a bisbilhotice: mora numa
casa amarela, n® 16, 1.° andar; fuma
cigarros Nalionul; nio usa nestanas
posligas. ..

A sua maier qualidade, a sua irriva-
lizavel qualidade ¢ nao possuir yer-
appeal. M Yaldez ¢ cem por cento
portuguesa ¢ em vez de sex-appeal ¢
picante.

IX como prova cabal desta afirmagiio
basta dizer-lhes e garantir-lhes que nas-
ceu no Cabo Mondego e viven selvili-
camenle sete anos nas Berlengas, nas
maravilhosas 13eriengas que conhego
atraveés do Radl Brandio e dos olhos
languidamente rasgados de Maria Val-
dez.

=

Sou imensamente orgulhoso mas ve-
nho confessar uma falla. Combinei eslar
as 8 horas duma destas noiles de in-
verno no camarim de Elvira de Figuei-
redo e nito apareci. Aqui fago a minha
peniténcia,

Hol ks, K

Tive sempre um fraco, um fortissimo
fraco, pelas brasileiras e pelo samba.

Ori como conhego a habilidade de
Leitiio de Barros para invenlar lenla-
¢Oes inéditas, como tenho bem pre-
senles os ombros ¢ os olhos de Maria
Valdez. reccio sinceramente cair
T'ejo quando for esperar essa brasileirs
que Antonio IFagim e Yirginia Quares-
ma foram buscar ao Brasil, scguando as
indicagcdes minuciosas do descobridor
da Rosa Maria.

TELMO FELGUEIRAS

Etvica Figueicedo

Pagin.



Publicamos, a seguir, a pedido de vu-
rios leitores, o argumento de O Crime
e o Castigo, o filme que Pierre Chenul
extrain do romance, do mesmo nome,
de Dostoiewsky:

1865. Sao Pelesburgo. A recenle abo-
licio dos servos e o lemor perpétuo
dos espides politicos, a sdldo do czar,
faziam germinar, no cérebro dos eslu-
danles, ideias inccendiarias. Dir-se-ia
que a audacia do pensamenlo aumen-
lava com a lirania policial, como con-
seqiiéncia dum secrelo instinlo de com-
pensacio, de erévanche» intelectual.

Rodion Raskolnikov pertencia a «éli-
tee» dos estudanles, a éssc pequeno ce-
naculo, vibrante de esperangas genero-
sas, que procurava remedear a miséria
e a fome, reformando— ledricamenlc
—a sociedade.

Havia alguns meses que Raskolnikov
ndo pagava a pensio. Magro, esfomea-
do, mal veslido, lia e escrevia, confi-
nado nos seus pensamentos intimos. Os
condiscipulos admiravam a sua assom-
brosa personalidade e julgavam-no des-
linado a um fuluro excepcional.

* kX %

Cerlo dia, torturado pela fome, ouviu

um dos seus camaradas crilicar a du-
reza impicdosa de Aliona Ivanovna, a
velha usuraria.
Uma mulher assim — ¢ um mons-
tro. Além de nos arruinar, niio sabe
aproveilar o dinheiro que nos arranca,
porque vive na miséria. Um lipo que
desse cabo de tal mulher nio seria um
criminoso-—mas um jusliceiro.

Roskolnikov ouvia-o, pensalivo! Eis
uma coisa a lentlar. Um crime que nio
seria odioso, mas digno de simpalia.
Era uma revolugdo auléntica, nos do-
minios da moral correnle, um facto que
provava, i evidéncia, a estupidez das
leis que casligam o crime em si, sem
olhar & conscqiiéncias sociais!

*x * %

Obsccado por essa ideia, que se radi-
cara no cérebro, Raskolnikov dirigiu-se
a casa da sordida prestamista. Como
lodos os esludanles, conhecia-a bem.
Era asquerosa, como um bicho pego-
nhento. Sob o prelexto de empenhar o
relogio, pos-se a observar a velha e os
seus passos e prometeu vollar dai a
dias

Nido pensava noulra coisa que niao
fosse em comeler, sem riscos, ésse cri-
me, que, para éle, era apenas a demons-
Iracio pralica duma lese curiosa. Apro-

veilou um momenlo de dislrac¢io da
hospedeira e roubou-lhe um machado.
condeu a arma no sobretudo e foi a
casa de Aliona Ivanovna.

Quando apanhou a velha avarenta in-
clinada a examinar a cigarreira que éle
Ihe dera para a mio, Raskolnikov, brus-
camenle, abriu-lhe a cabeg¢a, com um
machado... Em seguida, precipilou-se
para o quarto ao lado, para roubar o
cofre onde a vilima escondia o dinhei-
ro. Mas as mios do criminoso tremiam.
E ndo conseguiu meler a algibeira o
mais insignificanle dos objeclos...

* k%

Muito embora livesse premedilado
friamenle o seu crime, nio se podia
furtar a uma das mais estranhas sensa-
¢des. Queria fugir dali. Mas o regresso
de Elisabeth, a irma da usuraria, for-
¢ou-o a um segundo crime, para que o
primeiro ficasse secreto. E era preciso
que assim sucedesse — para éle verifi-
car o ¢xilo emoral> da sua experiéncia.

Desta vez, skolnikoy, estremeceu
de horror. Niio linha previslo a neces-

sidade désse segundo crime E os
clienles de Aliona batiam 2 p. repeti-

damenle, estranhando o siléncio da
velha.., Tudo se ia descobrir. Ia ser

préso, por certo. O seu crime seria jul-
gado como o mais banal dos sSi-
nios, tendo o roubo como maébhil. Quviu
dois clientes descer, para chamar o
porteiro. Era preciso fugir...

)k Sk

Sem ruido, Raskolvikov subiu para o
andar superior. Escondewse num quar-
o, que eslava em obras, e que os pin-
tores haviam abandonado, momenlos
anles. Quando fugiu, percebeu que o
porleiro subira ji. Ouviu os grilos de
horror, originados pela descoberta dos
dois cadaveres. Eslava coberto de suo-
res frios. Aproveitou a confusiio geral,
para fugir.

Eslava salvo! Ninguém o podia apon-
lar como suspeilo. O machado, bem
tuvado, vollou para o seu lugar de sem-
pre. Ninguém o linha visto!

* k%

A febre niio o abandonou, desde en-
tao. O choque nervoso foi demasiado
violenlo, para o seu corpo, minado pela
miséria e pelas privagdes. Raskalnikov
eucerrou-sc em sua casa. Delirava. A vi-
sila de sua mii e de sua irmi irrila-
ram-no a lal ponlo, (ue correu com as
visilanles, niio sem ler desfeito o casa-

mento da irmd, & fdr¢a de injuriar o fu-
turo cunhado.

0O seu fic)] Razoumikhine também se
confessou impotente para acalmar o
desgracado, cuja brusca mudanga pare-
cia a lodos incompreensivel.

Uma convocacio do comissario da
policia acaliou por langar o desespéro,
na sua alma lorturada.

‘T'ratava-se duma simples formalidade
administrativa,

-— 0 senhor deve alguns meses de
hospedagem, declarou o ajudante do
comissario. Assine ésle compromisso de
nao abandonar a cidade sem regularizar
o monlante das suas dividas.

Raskolnikov estava lio fraco, o Iré-
mulo que o seu estado miseravel im-
pressionou o ajudante...

— Esta doenle?

— Estou... ha alguns dias ja.

0 Comissario Porpbyx entrou nésse
momento. Era um homem alentado, cor-

tez, que passava por letrade. Um poli-
cia correu para éle:

Sr. Comissario. Enconlrimos uma
: prendemos os pinlores que
trabalharam em casa de Aliona lvano-
vne, no dia do crime.

Raskolnikov, que assinava o do-
cumento empalideceu e sentiu-se pres-
tes a desmaiar... Porphyx olbou-o, sur-
préso.

— L um estudanlte, que esla cheio dv
febre, doenle, ba alguns dias... — expli-
cou o ajudante.

Raskolnikov regressou ao seu quarto
miseravel. A obcessido evolucionav é
ai, permanecera prostrado, encerrado
entre quatro paredes. Agora senlia a
recessidade de sair, de se evadir de si
proprio, confundindo-se com os oulros
seres. Sua mii enviara-lhe alguns rablos
e poderia dislrair-se.




Numa laberna, onde entrou para se
encontrou o ajudanle do
ario ficou in-
rigado ante a estranha atitude do estu-
dante. R "oluikov, com ecfeito, ma
 lodos os imn'lis que relat
. Além disso, o r
paz, com lodo o nspcclo, dum miser
\c] sem cn.l nem beira, distribuia gor-
.ld'l mais era pre-

quando tentou dirigir a palavr
kolnikov ficou ainda mais convencido...
—Su\pclla de mim, 0 e B (l'\(lc"
Veio aqui para me esp gritava o
criminoso. Quere-me olmg'n a confes-
sar gue sou o as sino de Aliol Acha
que gastei muito dinheiro?! Nio sabe
como éle me veio parar as mi ! Pois
bem, v se descobre! E para isso que
L 1he pagam! .
E ria, ria, com ar de louco, num de-
safio que tinha qualquer coisa de agres-
sivo,
O funcionario baleu, prudentemente,
an relirada.

Kt oK

Ao abandonar a laberna, Raskolnikov
foi testemunha dum lamentavel aciden-
le: wm carro atropelara um bhébado. O
cstudante quis levar a casa, o ferido,
inerte, que vomitava sangue. Uma mu-
Iher magra ¢ barulhenta, com todo o as-
pecto duma tuberculosa, receheu-o.
com wm prelenciosismo atros e ir
zia agarrados, ao colo, os scus dois fi-
Ihos, Polia e Kolia.

O estudante soube enliio que o mori-
bundo se chamava Marmeladov ¢ que
fora outrora um dos grandes da corte.
E o ferido, como quem se confessa, con-
tou-lhe a sua triste historia

—E preciso que o senhor saiba tudo...
Sou um malandro... Um malvado!.
Yeja ao que cheguei, a forga de beber.
Mimha mulher, Catherina lvanovna foi
uma senhora, dangou no Palicio... Veja
o que somos, Tudo por minha culp:z
Tenho uma filha, do meu primeiro ¢
samento: Sonia, um anjo... Uma noile
¢ Catharina zangou-se com ela. Que era
uma inatil, que nem sequer linha ha-
bilidade para ganhar dinheiro, como as
oulra:

. Duas

sem dizer palavra, 3
mocds

(lcpois, alirou algumas
para cima da me Chorou muilo,
sozinha... Eu continuei a beber, com o
dinhciro quc ela ganhava, dessn forma
miseravel,

Raskolnikov tremeu, horrorizado, ¢
.uncd.ulo Uma I’l])’lllgl nova cnlrou.
duma vida
odesto, quasi

cada, linha wum ar

gués. Era Soni
Olhou a pobrezinha, ajoclhada a ca-
beceira domoribundo. Raskolnikov sen-
tiv que wma dogura infinita invadia
todo o seu ser. Senlia-se alraido por
ela, por uma subila ¢ invencivel ter-
nura. Sorriu, quando ela lIhe agradeccu.
Quis vé-la, novamente... A seu lado, es-
lava menos s6. Poderia falar-lhe e,
quem sabe, dar um pouco de lenitivo
sua alma doente.
*

*
Para fugir aos pesadélos que o assal-
tlum durante o sono, Raskolnikov erra-
pelas vielas escuras do bairro... De
stbilo, estremeceu! Uma forga estranha
impelira-o para casa da usuraria, ¢ le-
vara-o alé¢ a4 porla da ada. Puxou
violenlamenle a campainha. Dir-sc-ia
wm louco. O vizinho, estremunhado,
» com uma candeia na mdo, largou-lhe
um «Que quere?s agressivo.
Raskolnikov gagucjou:
Queria visitar o capparlemenls...
Ainda tem as nodoas de sangue?
O homem olhou desconfiado, estupe-
ficlo, aquele visitanle noclurne
bilo, compreendeu tudo. Apr
sua face da do cslu(l.lnlc ¢
<Ass: 10 = \'S! ino!s.

Raskolnikov fugiu, chicoteado peia
vo. humana que o perseguia, como wmn
eco da sua ])lupn.l conscitncia.

*

Dia a dia, a |'cc0|dnc.|o do seu crime
acabrunhava-o mais. I acabou por pe-
dir, ao scu amigo Razoumikhine:

— Ouve la! Ndo me dissesle uma vez
que o teu primo, o juiz Porphyx, foi en-
carrcgado de esclarecer o caso de Alio-
na lvanovna?

— Disse...

—-Goslava de lhe falar. Quero definir
a minha siluagdo.

E Razoumikhine levou Raskolnikov &
presenga do aslucioso magistrado.

acolheu com a costumada bo-
s dois rapazes.

—- Eu niio me esquecia de si, volveu...
Seria chamado a seu tempo...

S, depois duma pausa:

Suponho que o conhego. Li, ha
lempo, wm arligo scu muilo curioso.
Lembro-me de que o sr. defendia esla

£ 3 seres, duma classe supe-
rior, 1ém o dircito de se desembaracar
de todos os preconceilos para s H
zer o seu ideal. Se for preciso até, po-
derdio matar, para atingir o seu fim!»
Apre! O meu :wmigo ¢ calegorico. Es
creveu isso convencido ou quis fazer
malabarismos com os paradoxos

Defendo, ainda hoje o que cncvl!
volveu Raskolnikov, com enlusiasmo,
diante por poder falar, ainda que in-
directamenle, do scu crime.

E sabe? Estou convencido de que
niio ¢ $O 0 sr. (ue pensa assim, pelo me-
nos reportando-nos os faclos. Olhe, por
c\cmplo o caso do a sino de Alio-
Deve ser também um tedrico
p(\lnc imbecil revelou uma inhabili
confrangedora.. a

Olhe que nio foi ca-
paz de |oul)'\| nada! Um crime pura-
Mas estou convencido
de que 1 lardaremos muilo em pren-
der o culpado.

Nervoso, Raskolnikov mlcnog’na,
eslabelecia hipoleses, crilicav
todos de invesligaciio polic
phyx, sonulcnlc, acalmava-o,

... Nio (:Icl.l nisso! Nos nio

imutaveis.. .
sle senclo, co-
melidos por amadores, o proprio cul-
pado mete-se na hoca do 10bo, chama a
atengiio sobre a sua pessoa. Segue o juiz,
revoluteia em seu redor, como a borbo-
leta a0 pé da lu preciso pouco
para trair os scus Propostas im-
prudentes, um d

Raskolnikov pos fim .| con\m
tirou-se nio sem quc
gado a promeler a0 juiz que tomaria
com ¢le uma chiavena de cha, dias de-
pois.

ne

1 ¢ ore-

* x  kx

1 ncontrou Sonia. O especliculo duma
vida lio miseravel como a sua era para
¢e um balsamo. A estranha rapariga
so lhe falava em cpendimento, em
i neces Um dia, retiniu
1odas as suas forgas e confesou-ihe:

— Sonia! Sou um desgragado...
cu que malei Aliona e a irmit...
olhou apiedada o infeliz.
1 aconselhou-o:

fui

irei conligo at¢ onde a justica dos ho-
mens quiser que tu vis.
Mas Raskolnikov procurava salvar-s

com d péro! Nao! O tribunal nio o
apanharia! Niao havia provas, conlra
tle.

* K Kk

Porphyx, quando o recebeu em sua
casa, anunciou-lhe uma surpr . Sem
rodeios, o magistrado dava a entender
que o estudante se lhe tor a, psicolo-
gicamenle, suspcilo A habilidade es-
lavi em conscguir uma confissio for-
mal do a ino... Raskolnikov,
lado, ia, sem duvida, ca ar.
cologuio entre os dois foi mlcnompl(lo
por um guarda, que veio dizer que Ni-
cholas, o louco, atacado de mislic
um dos pinlores présos, se confe
autor da morte da velha.. Pgrphyx fi
ziu as sobrancelhas:

S é (Ioi(lo! ‘T'odos sabem,
como cu, que i inocente!

(O guarda saiu ¢ o magis
a carga;

-— Mas ainda nio lhe disse qual a sur-
présa que lhe reservava. Uma acarea-
¢ao com o vizinho de Aliona, que esleve
ai ontem, a conlar coisas muilo compli-
cadas...

O homem niio veio. Raskolnikov
readquirin o sangue-frio. Se havia um
gne se acusava em seu lugs a a0
abrigo de qualquer suspeila. E saiu, ra-
diante!

rado vollou

* * Xk

No dia seguinte, pela manhia recebeu
goslava, nio
r com o ra-

bons amigos,
po-lo a0 corrente de lodas as (lxl’ncul-
dades:

— A minha opiniio ¢ inabalivel: Ni-
cholas esla inocenle. Nio diz coisa com
coisa. O verdadeiro criminoso ¢ doutra
esfera.

— Entio,
tle.

— O senhor, precisamente! declarou
Porphyx com dogura. FFéz-me viver al-
guns dos momentos mais emocionantes
da minha carreira. Foi quasi com uma
espécic de «coquetlerie» que aguardei a
io que, de reslo, era perfei-
tamente dispensivel... Hi s6 um ponto
que quero esclarecer: as invesligagoes
nio podcm ser orienladas sobre uma

na sua opinido, quem ¢é

* estava deprimido pela fome
o pcld mis ¢ excitado por Icon'ls
s. Além disso, a vilima ndo era
simpdtica aos olhos (lc ninguém. Sabe,,
rei dar valor a essas alenuanles, pa
conscguir que sejam indulgentes. Mas,
acredile: nao vale a pena negar.
0 hﬁ provas conlra mim, ar

—Sci isso, pcl feitamenle! Mas olhe
que ¢ melhor seguir o meu conselho.
Reflita Raskolnikov... E até breve!
* x ok
56, abandonou-se a wma crise de de-
¥ inho da loucura.
a0

c
as leis humanas, mas

sespéro.  Sc
Quis desafi
conseguira vencer o remorso. Supunha

ler um cérehro invulgar, capaz de con-
ceber e por em pritica as mais arroja-
dos teorias: afinal era um criminoso,
obsecado pelas nodoas de sangue, que
fizera correr.

Era preferivel acabar com isso, como
Ihe haviam dito Sonia ¢ Porphyx. $6 a

expiagiio poderia expurgar do scu cé-
rebro os iasmas da sua alma obse-

cada ¢ traz
dos homens.

lo, de novo, ao convivio
X

.-\compnnhn('lo por Sonia, que silen-

ciosa, 0 exorlava com a sua presenga,
foi ao comissariado. E confessou brus-
camenle:

Fui eu que matei a velha Aliona ¢
a irma.

O funcionirio de servigo, estupefaclo,
obrigou-o a repetir, o que nio queria
crér.

Libertara-se do pesadélo. Aceilira a
vergonha da prisio, em troca da paz
d espirito.

x %

.Depois do julgamento, seguiu, num
(‘oml)mo de forgados a caminho da Si-
béria. Algumas mulheres, de longe, se-
gunm o trisle corlejo. Sonia conta
no numero dessas companheiras fiéis,
até no exilio...

Voluntariamenle, &
sofrimento ¢ na humildade, as fallas
que comelera, mais por culpa dos ou-
tros, que a haviam feito rolar, para o
caminho da perdigio!
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Visado pela Comissdo
de Censura

ESTA
NOVA CERA
DA FRESCURA

AS FACES
ENVELHECIDAS

Uma senhora de 40, ou mesmo de
50 anos, nd

10 deve resignar-se ¢ afligir-
-s¢ com wma cpiderme aspera,

séca ¢
pouco atracnle. Descobriu-se uma cera
que possui  propriedades verdadeir
mente maravilhosas p fazer vollar a
juventude a um rosto estragado ¢ con-
se a frescura e delicadeza da pele.
Esla cera. conhecida sob o nome de
Cire Ascepline, penetra direclamente na
camada exlerior da epiderme aspera,
rugosa, coberta de manchas ¢ de imper-
feiches. Amolece-a e solta-a de lal ma-
neira que, lavando o rosto de manhi,
cai, em pequenas particulas, gradual-
menle, em fragmentos impercepliveis e
minusculos. A medida que a nova pele,
que se enconlrava oculla, aparece, pro-
duz-se uma mudanga notiavel no rosto,
pois a Cire Asepline nio s6 destroi a
velha pele aspera mas embeleza a nova,
dando-lhe a frescura da juventude. A
Cire Asepline, encontra-se & venda em
quasi todas as perfumarias e nas boas
s do ramo. Niio encontrando, di
a Agéncia Asepline — 88, Rua da
ingio, lishoa — que atende sem de-
mora. Niao dando resullados salisfato-
rios o seu cmprégo, reembolsamos o
seu cuslo.

ROSIPOR,
OLY, YILDIZIENNE,
MIRABILIA, Etc.,

poro péros dilotados,

peles oleosas, sécos,

rugas, etc. — Produtos
excelentes do

Academia  Scientifica

de Beleza @3
Av. da Liberdade, 35 'WCMPOS
Telf. 21866 LISBOA
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