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Pesca milagrosa? Pelo m,enos assim parece ... Dixie Lee lirra11ca lVheeler e 
Woolsey das salsas ondas .•. 

VACAS� A 

.. fARDA O CINEt,tA 

A
vritneira vista, J}(Jrecerá ao cilié­
filo despr,evenido que não existe 
correlaç<i.o J)Ossíuel entre as va­

cas, a 1nostarda e o cinema. Pois hd. 
B, digo-lhes, mais: se as vacas não gos­
tassem <le mostarda não haveria cine­
ma. 

Adeus Joan Crawfor<l, Shirley 1'.em­
ple, Robert ,ltonlgom.ery, Cheva/i,er. 
;\deus Lubilsch, Pabst, Van Duke. Adeus 
horas felizes ela tela. 

;,Pois mio entra a gelatina na fabri­
caçúo do filme virgem que 1·egista, sob 
a mágica mão do operador, os compli­
cados conflitos ,m,orosos da .ex-mulher 
de Douglas Fairbanks Júnior, o sorriso 
m.eigo ela cMenina dos Caracóin, as 
mais ou menos permanentes conquistas 
lle Montgomery e as ultra-parisienses 
de Mauriclo? 

M°' o que terá de ver a gelatina com 
a mostarda, as vacas e o cinema? 

A .explicaçlio é simples: para obter 
.essa substância brwultt e il'émula com 
as propriedades necessárias à sensibili­
dade do material cinematogrú{ico, é in­
dispensável, wites de tudo, qu,e as vaca., 
simpatizem com mostart.la. 

Parece «biague>, mas não ê. D,e resto 
mio é obrlgatórr'o s.er-se inglês para 
apreci<tr aquela especlaria. 1\tguns há 
até q1Le a detestwn . .. 

Mas voltemos ao assunto. lmagi11em 
que os sábios, sempre em busca <ie uo­
vas <l,e sensação, garw1tem-nos que se 
as vacas abominassem a most<,rda iguo­
rariamos ainda hoje o cinema. 

Lumiere, falto ela película milagrosa 
que lhe serviu para filmar o seu «,1rro­
ser arrosé>, seria um desconhecido; e 
16da essa legiúo de wamps>, eslt-êlas e 
galãs, mais ou menos lrr.esisliveis, esta­
ria neste mo111ento mergulhada no ano­
nimato. 

«Os noivos ele .Uary,, «Shirley avia­
dora, ou a «Viuva alegre-,, 1wnc<1 
teriam existido como realida<le cinema­
lográfica. O divino Charlot seria, qua11-

<lo muito, um pacalo citladão inglês, 
decerto muito preocu.JJado com a ques­
t,io .ctiop.e e com vroblema do Extremo 
Oriente. Ronald Colmwi, ésse, co1nan­
d<1ria um regime,nto ou e�taria "ª re­
serva a saborear as delicias de qual­
quer «collage> ci beira do Twnisa. 

Inclusivamente, ,ulo presenc.eo.ríwnos 
maravilhas como «Sequoia>, «Raparigas 
<le uniforme> e o «Judeu Suss>. 

ll qu,e a preciotw g.elalina, em1>reoada 
nos filmes, exll'(li-se das IJâCas, calmas 
e meigas que, s6bre os taludes, olham 
ge1·almenl.e para os cornbóios que pas­
sam, com ar i1uUferente e atónito. 

São elas as primeiras <1 ser imoladas 
d sétima arte, o que repres.enta um sa­
crifício digno de admiração e <W qual 
fugiriam, clcc,e,rto, os mais apaixo1tados 
ela tela ... 

Porém, 1wJ11ca as desditosas sao <,ba­
tidas sem apreselllarem um péso com­
pensador que renda, em dinheiro, o qne 
o criador julga suficiente. /lá, pois, 
que a/imelllá-las e forn.ecer-lhe belos 
prados, 011de variada vegetação /Ji.es es­
timule a gula e sfrva de regalo à /ripa. 

Eis onde reside todo o segrêdo da 
dependência em qu.e vive o clnema <lo 
pal,ui<lr <laquel.es inofensivos mamífe .. 
ros. Sobretudo, se consl<lerarmos que 
o enxofre, base das extraordinárias p1·0-
priedades da gelatina de vaca, deriva 
<lo óleo de mostQrcla e que a moioria 
elas ptw,tas dos prados o possuem. 

Pácil s..erá, portanto, depreender que 
as uaaas, ao ingeri-las, armazenam uma 
dose tal de óleo, que lhes enriqueoe ex­
traoN/inàrüuner,te a gelatina. 

Todavia ,esta faculdade de gostar de 
moslartla não se encontra com freqüén� 
eia nos outros animais. Um coelho, por 
exemplo, é incapaz de a comer, ao passo 
que a vaca come tudo qua,1/0 1/w apa­
rece. é género máquina. Dai, a gelatina 
proveniente doutros animais núo ser 
empregada 11a co11f,ecçfio do filme vir­
gem. 

Os campiões de bilheteira, em 
Novembro 

O «)loLion Picturc Herald> designou 
já quais os campeões de bilheteira, na 
América, no mês de Novembro: 

Ei-los: 

1. J111ti11y 011 lhe B01111t11 (M-G.-M). 
2. 1'ha11ks « .\lillion (201h Century-f'ox) 
:i. The Crusacles (Paramounl). 

· ,1, ,t Midsummer Nigltl's dream (\\1ar­
ncr). 

G .• 4 Nigltl at lhe Opera (�1-G.M). 
7. Metropo/ita11 (20th Century-Fox). 

As dez melhores do ano 

O comité dos melhores filmes da Jl:a­
lional lloard Rewicw elaborou já a sua 
lisla de filmes, que compreende os dez 
melhores, exibidos enlre 20 de Dezem­
bro de 1934 e 20 de Dezembro de 1935. 

:\ melhor entre as dez íoi designada 
J)OI' unanimidade. O juri votou no De-
1w11ciw1/e, de John Ford. 

A lista dos det melhores filmes é a 
seguinte, por ordent alíabélica, segundo 
os ti lulos em inglês: 

1. Alice J\dams, de Kallrnrine Hepburn 
2. Anna K<trenine, com Greta Garbo. 

3. David Coppufield. 
4. 1·11e Gilded Lily, com Fred )Jac 

Murray. 
5. O Den1111cia11te, com Viclor )lac La­

glen. 
6. Os J1 iseráveis. 
7. Os L<mceiros da lndia, com Gary 

Cooper e f'ranchot Tone. 
S. Mutiny 011 file 8ou11/y, com Charles 

Langhlon e Clark Gable. 
9. O ultimo Escravo, com Charles 

J.angthon. 
10. \Vho Killed Cock Robin. 

Êste comitê que julga os filmes, imi­
camcntc, sob o seu aspecto artíslico e 
cinemalogrâJico, cilou, como dignos de 
Hlcnçüo especial, os seguintes filmes 
estrangeiros, exibidos na América: 

Chap"yev, Crim.e e Castigo, O Ullimo 
Milionárlo, O homem que sabia dema­
siltclo, Mllrie Chapclelaine, La Mater-
11elle, 1'he New Gulliver, Peasan/s, 
Thunder in lhe Beast e The Youth of 
Mcixim. 

O ieérido duni 
olho$ bonito$ 

Joan Crawford é, de lô<las as artistas 
da /.ela a que tem uns olhos mais boni­
tos. Seio grandes, expr.essivos e domi­
rwm, J)Or completo, a sua face. Ter uns 
olhos bonitos - é um dom da Natureza. 
Mas a verdade é que se podem valorizar 
muito, e o caso de Joan Crawford é co11-
vincente. 

1-iembr«m-se da famosa artista, nos 
seus p1·imeiros lemvos? 1'inha uma ca­
riulw banal, uns olhos claros e quási 
ine:qn·e.ç.siuos. Os mt,qnilleurs ucdori­
:ármn-nos uté ao infinito. E Joan 
Cmwfort/ a1>rell(/eu muito com éle.,. 

Seio ,ç.eus estes conselhos precfo,ç.os, 
que as leilo1·as velo apreclar: 

É rara a mulher que não tem, pcJo 
menos, uma boca bonita ou uns olhos 
tentadores. 

Os olhos, qualquer que seja a sua 
côr, de,·em metade de beleza às pes­
tanas. 

As pestanas siio bonitas, caso sejam 
escuras, longas e curvas. Um bom cos­
mético dar-lbcs-á tudo islo. )las algu­
mas mulheres não podem usá-los. A 
n1>roximação da cscovazila enerva.as de 
tal forma que impede a aplicação per­
feita cio produto. 

Experimcnlai êsle efeito que, por ve­
zes, resulta: sombreai a pálpebra supe­
rior desde o bordo e· esfumai junto à 
sobrancelha. Pintai as pestanas supe­
riores abundanlcmente. Na pálpebra 
inferior fazei o contrário. colocai-lhe 
um pouco de pó de rtrroz e pintai pouco 
as pestanas. 

Um outro conselho: Não deveis es­
quecer que as peshrn8s parecem mais 
com1)ridas quando as sobrancelhas cs­
lão baslanle depiladas. Uma maçagem 
rom vaselina atenua a dôr que sentimos 
aú arrancá•las. 

t necessário sofrer para sermos be­
las.. mas o menos possivel 

�las merece bem â pena, pois estes 
pequenos nadas é que lornam as caras 
frescas e alegres; para nos convencer· 
mos que isto é ver<lade basta reparar­
mos nas nossas avós (nas mãis não. 
porque já fazem o mesmo). Os insli­
lutos de beleza afugentam os anos ... 

Um gmpo de «girls>, 110 bailado dos balões do filme The Greal Ziegíeld 

Por collseguinte, se um dla as vacas, 
peralll.c o progresso culinário do sé­
culo, vêm a enjoar a mostarda, ou a 
trocá-l<r por outro tempéro (ponhamos 
«pickles>, por e:uemplo) as máquina., 
<le filmar emperrarão. Mae \Vesl <Lei­
X(Uá de recebei·, <uwalmente, 7.500 con­
tos, e 8iug Crosby 4.SOO. 

Jlollywood tornar-se-á uwn deserto 

e, aos dez milhões de d.esempregados 
da pátria de llooseve/1, juntar-se-ão 
alguns milhares de trabalhadores de 
cinema. Finalmente, tleixar.emos <ie ter 
eslreias ... 

Aqui temos, pois, o que nos diz a 
ciência, pela boca <m(orizada do profes­
sor inglés dr. C. E. K. Mees. 

OPF" •'"� ll.' '9 



Os que dão 
mais dinheiro 

O Motio11 Picture ller(llc/, o grande 
magazine americano, organiza, todos os 
anos, um meticuloso inquérito, pnra 
saber quais as vedetas que deram nUli:; 
dinheiro, durante a época. Cada exibi­
dor, fornece a nota exacta das receitas 
e o apuramento é objecto dos mais va· 
riados estudos, a-fim-de que os resul­
tados sejam o mais reais possíveis. 

Os vencedores, na época de 1934-1935, 
foram: 

1. Shirley Temple. 
2. Will Rogers. 
3. Clark Gable. 
4. l'red Aslaire-Gingcr Rogcrs. 
5. Joan Crawfoi'd. 
6. Claudelle Colberl. 
7. Dick Powell. 
8, Wallace Beery. 
9. Joe G. Brown. 

10. James Cagney. 

A ,•encedora do concurso foi, pois, 
Sbirley. Com os seus seis anos ele idade 
-é a maior atracção de bilheteira 110s 
Estados Unidos. A seguir, Will Rogers, 
<1ue morreu, hâ pouco, no desastre ,ic 
aviação em <JUC Willy Post perdeu· a 
vida. 

Fred Astaire e Ginger Rogers foram 
apreciados como par, e individualmen· 
te. A sua classificação individual anda 
mais longe. Quere dizer: valem mais, 
lado a lado, no mesmo filme. 

A notar, os três magníficos lugares 
que, entre 200 artistas, Joe E. l)rown, 
James Cagney e Dick Powell, alcança­
ram. Em Portugal, são pouco mais do 
que desconhecidos. 

<'.\tas 1>rossigamos a lista: 

li. Mae West. 
12. Ding Cl'osby. 
13. Fred Astaire (individual). 
14. Ginger Rogers (individual). 
15. William Powell. 
16. ,fanei Gaynor. 
17 . .Jean Harlow. 
18. Nol'ma Sbearer. 
19. W. C. Fields. 
20. Ruby Keelel'. 
21. Wamer Baxter. 
22. Grace Moore. 
23. l<albarine Hepburno. 
2·1. Duck Jones. 
25. Fl'ederich March. 
26. Pai O'Brien. 
27. George O'Brien. 
28. Eddie Cantor. 
29. Hoberl Montgomery. 
30. Wheeler e Woolsey. 
31. Gary Cooper. 
32. George Raft. 
33. )lyrna Loy. 
34. Jane \V ilhers. 
35. Jeannetle Macdonald. 
36. George Arliss. 
37. Dick Powell-Ruby Kceler. 
38. Kay Francis. 
39. Richard Dix. 
40. 11001 Gibson. 

Yejnmos agora, para não prolongar a 
lista, em que lugares vamos encontrar, 
algumas vedetas favoritas do público: 
Charles Langbton ...... .............. 42.' 
Greta Garbo ............................ 44.• 
Lionel Bnrrymore .......... ...... ... . 49.• 
Laurel & Hardy ................ 58.• 
Ronald Colman .................. 11.• 
Silvia Sidney ........................... 75.• 
))iriam Hopkins ....................... 82.• 
Franchol Tone ........ ................ 89.• 
Harold Lloyd .......................... 91,• 
Johnn�· Weissmuller ............ 108.' 
Dolores dei Rio .................. 113.' 
)laureen O'Sullivan ............. 119.• 
))aurice Cbevaliel' .. ............. 125.' 
Fay Wray .............................. 139.' 
Charles Boyer ......................... 154.• 
Marlene Dielricb ..................... 159.• 
Jean Kiepura ........................... 170.' 

Das comparações feitas entre as di­
versas vedetas, o seu êxito na América, 
e o seu prestigio em Portugal, conclui­
mos sem esfôrço que a popularidade e 
o êxito são proporcionais aos diversos 
públicos e variam consoante a latitude 
do Jugar. . ......_� 

CIJll•JORNAL 

Clark Gable .e uma bel<lacle clesco11he­
cida, tal como avarec,m1 mun filme em 

realização. 

A reedição do «Jogador de Xadrez» 

O Jogador de Xadrez, que foi um dos 
grandes êxitos do cinema francês. no 
tempo do mudo, vai ser reeditado pe1a 
«ComJ>;tgnie Françnise Cinématográ· 
phiquc•. 

O novo filme de Greta Garbo 

Logo que regresse a Hollywood, 
Grela Garbo, sob a direcção de Irving 
Thalberg, interpretará o principal pa­
pel de A Dmna elas C"mélias, segundo 
o romance célebre do mesmo nome. 

Charles Laughton, no «Cyrano» 

Charles Laugthon, sob a direcção de 
Alcxandte Korda e Lee Garmes, vai 
iniciar, dcn tro cm breve, para a Lon· 
don. Cyrcmo ele Berg.erac. 

Um processo por difamação 

Como devem estar lcmbrado5, o 
Dr. Pfeiffer, de Dijon, intentou, cm 
lcmpos, nm l)rocesso i?t íirma France 
Áclualilés, ua pessoa da gerente, M."" 
Gcrmaine Dulac, ern \•irtude. dum jor· 
nal de actua.lidâdes ter incluído, na rc· 
portagem da morte do conselheiro 
Prince, um aspecto da sua casa de 
saúde. O Dr. Pfeiffer foi de opinião de 
que o facto, em si, Jeva\'a ãgua no bico, 
que o prejudicava altamente, e intcn· 
tou um processo de difamação, exigin, 
do mnti quantia elevada, para fazer racc 
aos prejulzos. 

O tribunal correccional de Dijon deu­
.Jhe razão e fixou a indemnização cm 
4.000 francos. O dr. ,Pfeilfer achou a 
soma rnesquinha e recorreu da. sen· 
tença. 

O novo julgamento deu razão ao au. 
101· do processo e elevou para 25.000 
francos a indemnização que Gcrmaine 
Dulac lhe terá de pagar. 

A Imprensa protestou nesto, termos: 

«Se o facto de, no decurso dum en­
têrro ou duma parada, se filmar um 
edifício, que estiver no campo da objec· 

OEOROE:'.MILTON VEM-A LISBOA 1 
r.eorge Milton, o famoso Rei dos Bor­

listas, um dos melhores cómicos ela 
actualidade, «ctor, cantor, bailari110, 

uem a tisb0<1, nos dias 22, 23, 24 e 25, 
dar uma curta sérle de espectdculos. 

Bsta nolicz'a, que ,/amos em primeiro 

liva, constituir delilo, o que faremos! 
c:Por<1uc, se a casa de saúde do 

Dr. Pfeiffer figura no filme, unica­
postos, mormente o que se denomina 
o itinerário hipotético, nrns prová\'el, 
seguido por Prince.> 

Dois artistas mortos 

)lonna Lys, que acaba de interpretar 
Donogoo, o no,•o filme da Ufa, morreu 
l,á dias, em França, aos 25 anos de 
idade, com um ataque cardíaco. 

Le Gallo, o famoso cómico do Palais 
I'oyal, que vimos em vãrios filmes da 
Uía. faleceu, slibitamente, cm Paris, 
para onde fôra horas antes. 

Julio Veme, na tela 

Os romances de Júlio Vcrne, Ião cine· 
matogrâficos na sua essência, no seu 
quadro e na sua acção, só esporàdica­
metne haviam sido adaptados à tela, 
vão 3gora ser filmados, mn a um, por 
uma firma recém-constituida e que tem, 

mdo, uai encher de jtíbilo, por certo, 
todos aqueles que se habiluarwn a 
mlmfrar o arlisla, trauteando as suas 
mtíslcas célebres, o J'ai ma combine e 
o C'cst pour mon ))apa, que o revela· 
rom entre nó$. 

por ímica missão, transportar para o 
filme as obras d·o incsqucclvel roman­
cista de Volta ao n1t111clo em 80 dias. 

cfilms Julio Verne• adquiriu os di­
l'eilos de 70 romances do famoso escri­
tor. 

A greve dos cinemas franceses 

Continua cada vez mais acesa a Juta 
dos cinemas franceses conlra 'os im· 
postos, mormetne o que se denomina 
ele droit des pauvrcs>. 

A Ciuematog,·apihe Françoise, órgão 
da indústria, cm artigos inflamados, 
lem atacado. de frente, a questão. Está 
preparada, à primeira voz, uma greve 
de tôdas as salas de Paris, como pro­
testo contra êsse estado de coisas. 

Nice, porém, deu o exemplo. Os cine· 
mas uniram-se e declararam-se cm g ·re· 
vc. Durante alguns dias, a situação 
manteve•se. Depois, começaram os en· 
tcndimentos, e as salas reabriram, 
quando a �lunicipalidade suspendeu o 
imposto do cdireilo dos pobres>, até 
nova ordem. 
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E 
STA rapariga, que ,•ai pr1ra seis 

anos apareceu cm Portugal � aqui 
se fixou. dcslumhrando�nos com 
a .sua arte e com a graça cs1>iri­

tual do belo corpo de ninía; esta rapa� 
riga, que reflccte cm seus olhos verdes 
e vagamente tristes ·os Longes dos Lagos 
e das florcstns dessa poética Getmania 
de músicas e de lendas- tem uma his­
tória. 

O jornalismo cinematográfico ·ludo 
descobre e se não fôra ela tomar l>arte 
no Trevo de quatro /6lhas, que Chian­
ca de Garcia está reaJizanclo no Lu­
miar, talvez nunca crn Portugal se sou­
besse quem era :\lafalda, a bailarina 
estranha que tem no olhar estranho a 
luz clara das Jfmpidas manhiis de Abril. 

Mafalda foi uma criança feliz, brin­
cando nos verdes bosques de Eschen­
lohe, nos arredores de )lunich, onde 
os pais, gue ainda vivem, tinham um 
hotel risonb·o, um dêsscs alegres boleis 
de provincja de que a Alemanha, país 
onde se toma banho todos os dias, está 
povoaaa para fazer a delicia dos turis, 
tas que a visitam. 

Mas veio a guerra e o pai de �fafnlda 
teve de ir à guerra. Combateu na frente 

"Orienlal e regressou à sua lerra com 
uma perna estropiada. Vinha cansado, 
desiludido da febre guerreira que to, 
mou todos os alemães e Iambêm Iodo, 
os aliados nos primeiros dias dessa 
hecatombe que é a vergonha dos bo, 
mens do século X.X. 

\'cndeu o hotel por uma fortuna-
150 mil marcos- e dispôs-se a gom 
na pacatez do seu lar feliz a velhice 
sossegada a que tinha direito. )las veio 
Jogo a inrtacção, a história, a grande 
histõria dos marços. de que os senhores 
se lembram com certeza, e os 150 mil 
marcos do lindo hotel de Eschenlohe 
desapareceram na voragem das grandes 
complicações financeiras ... 

E �tafálda e Inez. sua irmã, tiveram 
de trabalhar, de ganhar a vida. Ela era 
muito pequenita, trtze anos- uma 
criança. 

Estudava oum colégio inglês de P•· 
sing e teve de abandonar os estudos. 
Tinha geito para bailar. Era preciso 
bailar ... 

E i\qui começa a sua história de ar, 
tista, com a Incz e com o Picr-0, seu 
primo, um rapaz distintíssimo de uma 
nobre farnflia de San Remo, na lt:\lia. 

E �fafalda, a criança dos olhos ver, 
dcs que rcflectcm os longci dos lagos e 

das florestas dessa poética Gcrmania de 
músicas e de lendas, J)isou 1>cla ))l'i· 
meira \'CZ um palco cm Chcmnitz -
tinha 13 anos. 

Er:, grados�, e linda. Sua irrnã e seu 
primo ln\l:wam•na corno criança mi­
mada a c1uem era ))reciso satisfozcr 
todos os caprichos. Ainda hoje, na Mm 
c;:isa de Lisbot1. )Jaíalda é a mcili1w 
minrncla. A menina já veio? Onde íoi ,l 
mem'ua? .\ que hon,s vem a menina 
1>:1na jantar? Chmnem :1 menina :to lcle­
íonc ... 

Oc1>ois de Chcmnilz foi On:!sdcn e 
dct>ois rlc J)rcsdcn. Praga. E vem Za­
grch, BclgnHIO, Conslancia, Alcnas, 
Constantinopla. o Cairó, a lndia e )far­
scfh:1 e Paris e a Hi,lia. 

Depois quere trabalhar só. 
-Só, tão nova?-prcguntamos-ltw. 
E ela, sorrindo: 
-Já era uma mulhcrzinlrn, linh(1 

lG anós. 
- E o <inc íêz, só, po1· éssc )lundo·� 
-Asneiras ... - responde ela, sim-

plc'Smcntc. 
E comenta: 
- Sempre que fico só, deixando o 

Picro e a Incz. faço asneiras ... 
-Para onde íoj? 
-- l'ara Bucarcsl. \'icna. novamente 

lsuc:lrcsl e de no,·o a )ft111 id1. O <1uc cn 
fri, meu Deus! 

cO� contratos choviam de todo os 
Indo:,. e cu assina\la ludo, nurna inc.:ons­
ciéncia prodigiosa. E assinei conti·atos 
para o mesmo dla para Postdam e \'ai'• 
só,·ia. 1>ara Londres e para Bucarcst ! 
Pobr�· 1rnizinho! As mnJlas que Ne tc,·e 
ele 1rngm· por çaus:1 ela minha criancice! 
�cm tôdas se pag:art11n, J>orquc: tudo 
aquiJo era um dilúvio! Por caus:, disto 
ainda hoje 1150 posso lrnbalhnr na Ale­
manha. Foi o que cu arranjei com a tal 
d1u,·a ele <·onlralos .. 

- P:ira onde seguiu, deJ>ois cio seu 
rcgrc�so a )h1nich? 

-P(lrn �s1>onha e depois para o Por­
tugnlzinho ... 

(.; assim que ela diz, l..,ortugulzinho. 
nt1n,a nrnnifcsl�lção carinhosa que não 
nos pass:.l despercebida. 

Foi ainda ao Urasil, à Argentina e à 
Africa Ocidental portuguesa em compa­
nhias nossas e por cá se tem conse�­
vado. J)orqne nunca encontrou pois 
onde se sentisse lão bem como no nos· 
so. fora a sua pátria, claro., 

- Gosta de fazer cinema? 
-Muito. 
-Que nos diz do seu papel no Trevo 

d.e quatro /6/has? 
-Coslo muito dêJe, porque estava 

doida por íazcr cinema. 
- Sente que o papel entã dentro da

sua psicologia? . . . -En gosto muito de rir e na hta 
não rio ... Faço uma Lola que é unh\ 
wamp muito perigosa e eu sou muito 
boa rapariga ... 

- Que lhe parece a vida no estúdio'? 
- Excelente. Dou-me bem com todos 

e lodos se dão bem comigo. Chirmca 
de Garcia, que é uma pessoa muito in· 
tcligcnlc é também um belo camarada, 
como Beatriz Cosia, )taria Castela.r, 
Nnsciinenlo Fernandes, todos, enfim, 
porque rn cm cima, no Lumiar, nós íor­
mamos uma família. 

Calou-se �l afalda. 
E ao pronunciar a palavra família, 

,,elos seus belos olhos verdes passou 
uma névoa de sai.idade. 

Occcrlo ela '\'iu lá muito longe, no 
c·cnário encantador de Eschenlohe, o 
rl,u·o hotel de seus pais, as árvores 
gigantescas onde ouviu cantar os t'ou­
xinois da sua terra, os brinquedos da 
sua meninice, o seu colégio em Pasing, 
:i guerra. a jnflacção, tõda a sua iníân· 
eia destroçada e perdida pelos grandes 
palcos internacionais. o corpito airoso 
de boneca t'Odopiando à luz vi\'a das 
gambiarras. sob o olhar incediado de 
mil ,>llblicos estranhos. alemães e ila­
linnos. auslríacos e franceses, turcos. 
c�l1>cios. polacos, romenos, búlgaros -
il Vida ... 

� assim )lafalda. a bailarina dos 
olhos ,·erdes ... 

�IARIO BRANCO 



Reprodurimos. abaixo. na Integra. a curio­$lssima pale�tra que. suboráinl.lda oo titulo que figura nesta página. o "º"° prezado ca .. marOOa de redacç:U,, Raúl Paria de Fonseca, proftriu. ao microfone da Rádio Sonora, no prc,grama da penúltima Cf]lissão cinematográ­fica doquele põsto: 
O

UANDO se fala num grande filme colonial. que urge realizar para presti­gio da nossa acção colonizadora. raras são as pessoas que confiam no êxito dessa iniciativa. Não porque faltem valores --a.pazes de t:una oho emprce11dimento. m;:i.o1; porque temem a esca.,.sês de motivos pa.ra obra de t:io grande vulto. Já não é a primeira pessoa a recordar-me essa dificuldade. que. de facto. não existe. A todos respondo que ntto existe. e justJfico a minha resposta. Senão, vejamos: 
A primeira qualidade a exigir dum grande 

filme sôUrc as colónias portuguesas. com fins de propaganda é. sem dúvida. a de demohs• trar que nos focos de colonização se pode faz.er vida semelhante à da Metrópole. e gut? os nossos colon� a]j vivem e prosperam como vive e prospera qualquer c.idadao me· tropolitano. Se o filme atravessar as fronteiras da nacíonalldade portugutsa. com êsses 
mesmos elementos se demonstra ao.'!: estrangei­ros que Portugal merece o seu vasto Império Colonial porque o .sabe utilizar. Transportemo--nos, por exemplo, para Angola. O barco onde viajamos aprôa a Lua.oda. ddade florescente. capital da Colónia, em nada inferior à maior parte das cldadts do Continente Negro. �sembarca�e. sobe ... se ao bairro novo, e flca ... se encantado com os arruamentos regulares, definidos pelo casario alegre. Lógicamente. Luanda continua a pro-­gredlr. O barco faz. rumo ao sul. e leva .. nos 
ao Lobito, magnífico põrto de mar. o pri­meiro da costa ocidental. Linhas modernas. material moderno, vida moderna. Respira-se um ar de movimento. de actividade comercial. Aqui começa o grande caminho de ferro de Benguela. Silva o combóio. e ai está para que serve um grande põrto: lá vêm os pro­dutos. doados pela terra, ao colono inlatiga­vel. justa r«ompe.nsa do seu trabalho hon ... rado. A e-Idade. cm si. é modesta, mas deli .. ciosa e encantadora. Otixâmo,..la. por certo. 
com saüdade. S o navio vai mais além. Passa per Ben ... gu.ela, populosa. e atinge Mossâmede,, outro 
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pôrto. outra cidade. mas a mesma vida. o mesmo testemunho de laboração e progresso. Uma indústria local bem organJzada: a pesca 
e seus derivados. Pard trás, ficaram outros portos, outros pontos de converg�ncla dos rcsulrados duma grande actividade. Cabinda. Zaire. Ambriz. Ambdzete. Amboim, Novo Redondo. Põrto Alexandre, Baia d� Tigres. para trás fica .. ram. Freqüent'ddos por mais de 12.0CXl bar­cos. em cinco anos. com um movimento de mals de um milhão de toneladas de mercado­rias, e de cérca de 200.000 paS$ageiros em igual pe:rlodo. Deixemos o vapor. O combóio vai reve­lar•nos Sá da Bandeira, cidade do interior. uma autêntica revelação. e que .no interior também se vive; há meios de trabalho. O imenso planalto da Hu11a, parece a continua­ção do nooso Portugal. Como tle. o do Bit 

e o de Malange. Searas Imensas. imensas plaotaçõe.�. Trigo. arroz. árvoru de fruto. -tudo como em Portugal. Mas não basta ver Sá da Bandeira. Tome­mos um automóvel. As estradas S<'lo admirá­veis e levam-nos a tóda a parte. São 10.000 quilómetros de bo� estradas. Graças a elas. podemos visitar outr� centros importantes de população: Nova lisboa. Silva Põrto. Ge, neral Machado, Vila Luso, Vila Henrique de Carvalho. Malange, Maquela do Zombo. Dalataodo Lucala. etc. Por tôcla a parte se 

trabalha, em tôda a parte se encontram c;tn­tena.'I: e centenas de colonos portugum.s. cheios de confiança na recompeo.sa da terra. Quási 60.000 almas deixaram Portugal velho em demanda daqu�le Portugal novo. O Es.-­tado auxilia-o.$ como pode. Estações cxpe· rlmentais de Agricultura e Pecuária. J)06,to.s de reproduçil.o e selecção de sementt!S e espé· 
des animais. postos sanitários e hospital$, etc.. ttc. Há liceus. dezenas de escolas de ensino primá.rio e profissional, de artes e ofí .. cios. 2.400 quilómetros de linha.s férreas. Indústrias várias: Massas alimenttclas t moagem. alcoo1. açúcar. tabaco. óleos. cal. cordoaria, e mais. Exporta-se café. oleagino­sas. peixe sko e em constrva, cacau. milho. trigo. arroz. algodão. cisai, couros, cobre. marfim, e atê diamantes. Nada mais é nece.ssârlo para justificar. prrante todo o Mu11do. o nosso di.reito à.s colónias. e. perante os portugue.ses, que Por­tugal não acaba no Atlântico. Mas. o nosso filme, não deve constar só­mente duma propaganda. Outros elemento.s importantes nos devem preocupar, e sem os quais uma pelicula desta nature-za se toma, ria monótona e maçuda. O aspecto artlstlco também conta. e se a dúvida está nisso. este­jam descansados os rec:eo.tos. N!io faltam mi­lhares de motivos cheios de arte. trarubor .. dante.s de beleza. Cenários majestosos. rtcan• tos bucólico.s. mtisica maviooa, verdadeit06 poemas de beleza. há� por todo o nOMO território. Há também emoç:io e dinamismo. Sertões intermináveis habitados Por ÍCn\$. campinas a perdtr de vista. coalhadas de antitopes. búfaloo, elefantes. zebras e outros. Há quedas de água, cataratas imensas e f'á .. l pidos assustadores. O relato da vida dos lndí· 
genas seria cchave de ouro> ideal pa;a t:ío lindo poema. e. incomparável a fotogenJa das nossas ttrra.s de além ... mar. Bastaria ela para justificar a realizaç:lo, dum filme colonial? Eu respondi já; os outros. quási tod0$ o.o-; outros, responderão também. Receio que rc.s­J)Ondam mal. ... Quando se fala dum grande filme colo­Jtial. que urge realizar par prestígio da n<>&.sa � acção c:oloniz.adora, raras são as J)e·$$0a.S que 
confiam IIO !xito dessa iniciativa ... Lisboa, Janeiro de 1935. 

RAUL PARIA DA FONSECA. 

(Desenho inédito do autor) 
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A
S mulheres bonitas desde <tuc 
nasceram são raras e não �ão 
absolutamente bonitas. Podem 
ser lindas enquanto crianç1h 

mus modHicnm-se chegnndo a mulhe. 
rcs. Hobiluom-se a essa beleza natural, 
n essa beleza de nascença, e porque n 
têm possuldo até ali julgam que a ter�o 
sempre. Quanlas mulhere, passam por 
roparigas encantadora� quando t�m 
trinta anos. 

lias existe o contrârio: mulheres que 
sUo dotadas dum físico vuJgar e que 
sabem inlcligcntemenle lirar porlido, 
eonstrui'ndo urna beleza inexistente. 

Muitas das grandes arthtas confessam 
ter sido reias: Katherine llepburn, Bar­
bara Slanwick. �ormn Shcnrer e mui­
tas outrns cuja belczn cloginrnos, dc­
,·�m muito à maquillOf}t e aos 1>cntcn­
dos. 

Os mil e um sucesso\ e c:onlraried:t­
des duma carreira diíicil são em parte 
motivados pela luta <1uotidiana pela 
beleza. Est11 beleza é como o dinheiro: 
niio sabemos guardar muito tempo o 
que ganhamos a custo. 
O .. ptlho do dcran> 

.e o c�crnn> que nos obriga a cor­
rigir os no.sos defeitos. f,; êle que os 
descobre. É uma espécie de espelho ele 
numentar onde podemos ver, objccti\'H· 
mente, aquilo que é diílcil de descor­
tinar num espelho "ulgar. 

Assim, tenho podido obter aquilo que 
me falta,·a; possuía pernas satisfatória..,, 
linha elegante e cabelos bonitos, mns � 
rosto era comprido, a boca larga e o;, 
cientes gr.nndcs. 

Tenho S(lbido faier realçar as pernns. 
Tenho consen·ado a minha linha ele­

gante (resime alimentício e gimnáslica, 

como tõda a gente sabe. é o scgrMo de 
Polichinelo). 

Trato bastante dos cabelos. 
De dez cm dez clins, uma mnçagem 

com óleo, seguida dum lavagem com 
cshampoo• e três passagens por égua 
tépida acidulada com sumo de limão. 
Tõdn, as tardes faço uma pulverização 
com brilhantina. E,istem brithantinas 
inodo1·as e não �ordurentas que pode­
mos misturar com o nosso períumc 
babilual. Os puh-erizodores com1>ro-os 
nos cabeleireiros. 

Exhlc um modClo em ccaoutchouc> 

que nüo é muito caro. 
Vinco com a mão tôdas as ondas e 

rnnntcnho•as debnixo dum finissimo 
véu, 1irêso J>or ganchos delgados, qu!,si 
invisiveis. Isto permite que a cmisc­
en-pli�> se conserve impecável duma 
l:wagem à outra. 

Sempre que estejais em casa n coser. 
a Jer ou n fo.zer a vossa ctoilettc>, colo­
cai esta íiníssimn rede depois duma 
ri,pida cmise-en-place> aos cabelos. 

Conseguireis assim uma cabeça sempre 
bem penteada. 

Tenho corrigido o meu rosto alon­
gado. 

Os cmnquillcurs• do estúdio sobem 
nclmin\"elmente arredondar ou olongar 
o ro,10, colocando n pintura dns faces 
mais ou menos acima. 

.\o mesmo tempo, adopto um pen­
teado largo, que atenua também o com­
primento do meu rosto. 

Ttndcs uma bôca crande? 

Pois olhem, tenho-me deíendldo dês­
�e dcícito, exagerando o próprio de­
ícilo. DcixlHl grande, u-pesnr- dn moda 
aclual, acentuo mesmo o seu lcununho. 

Para os lábios cm1>rego um l�pis bas­
tante duro. com o qual desenho o con­
tórno da boca. 

Depois, no interior dêsse desenho, 
espnlho com o tlcdo um crouge> gordu­
rento. 

Qunnto aos dentes, que nunca receio 
mostrar Jargamcnle um sorri�o faz 
esquecer tantas imperfeições!-resigoo­
·me n que sejam grandes, mas quero--os 
claro,, brilhantes e nacarados. Os eli­
xires :)ÜO os grandes auxiliares: uns 
branqueiam os dentes e outros coloram 
as gcngl\1os. <.:omJ)lclai estes culdodos 
Jim1,ondo os dentes, no nm de cada 
refeição, com urna escova rija. 

Ultimo recurso 

Se tiverdes jã utilizado os mil e um 
segredos da ccoquettcrie> para conquis­
tordes o mâxjrno de beleza que ,·os é 
permitido conseguir, se uliJizastei� dià� 
riamente êsses mil e um segredos e de­
sejais obter ainda melhores resultados, 
aconsclho-,·os os grandes meios, pois 
�ão ,cmprc os grandes rcmêdios: a 
cirurgia eslética. Hoje em dia é uma 
dns e,1>ccialidades mais importantes e 
mais complicadas. 

JEANETTE MAC DONALD 



C
OR/NA Freire é hoje, sem 
dúvida, uma figura que se 
impõe 110 meio artístico por-

tuguês. Afirmou-se, em primeiro 
h1gar, como uma cantora de méri­
to! 'te11to11, <frpois, o TN1lro com 
!.rito. 

Entrou nos dois primeiros fil­
mes por/ugue.,es da Pw·amount. A 
.m(t act1t((ção foi prejudicada por 
um ro11j1mlo de circw1slá11cia., vá­
rias de que lhe ,uio cab"m as cul­
pas. Agora, Cori11a Freire trabalha 
<'m Paris, 110 «Casino», 11a «Parade 
du Monde», a revista que marcou a 
reaparição de ilfauri<·e Chevalier 
em França, de uol/a da América. 

Isto diz ludo. Ale.sta a categoria 
do l1•a/ro - e do espectáculo em s,. 

Corina Freire triunfou em Paris. 
Triunfo absoluto, completo e do­
minador. Aclua como uedel<L, num 
quadro português, que revive ante 
os olhos dos parisiense.s o pitoresco 
tradicional da nossa terra. Pessoas 
que, em regra, se sentem mal 
quando os outros se afirmam e 
vencem incondicio11alme11le além 
fronteiras, lém-.,e dedicado a criti­
·ar, com mais 011 menos sarc<,smo, 
? quadro português da Parade du 
\Ioncle. Diremos apenas que êle 
1grado11 incondicio11alme11/e, que é 
·ico de cor e de beleza, embora. de 
'aclo, não lenha o luxo do de ou­
'ros países. Diremos ainda, uma 

uez mais que, de facto, não se po­
dem imputar as culpas a Corina 
Freire, que com a sua natural dis­
tinção e a sua arte incontestável 
lhe tem sabido imprimir um en­
canto e. uma beleza especial, que o 
distingue de lodos os outros. 

Dissemos que Corina Freire uen-

ceu. É a pura verdade. Conqt1islou 
o meio hostil e cosmopolita de l'a 
ris. Corina Freire é uma ar/i.,t111/r 
quem se fala. E aqui temos nós, p<ll 
exemplo, sôbre a mesa de trabath� 
algumas revistas parisienses, ond 
o nome de Corina Freire figura en 
quási lôdas as pâginas, como un 
«lrit-motiv». 

Cori,t(( lmballtou, durante doi 
meses, Iodas as noites, na revist 
onde Maurice Chevalier 11ct1101 
antes de partir para Londres, pa11 
filmar The Belovcd Vagabond. 

Pedimos-lhe as suas imeressõei, 

sobre o famoso artista. Com a sua 
gentileza costumada, Corina Freire 
11ão se fêz rogada e e11viou-11os 
as curiosas notas que se seguem. 
Lame11lamos apena., que 11ão s,·­
jam mais extensas, l<mlo mais 'que 
sabemos que a ilustre artista as re­
duziu com o i11fu11dado receio «de 
massar os leitores>, aos q1t((is .,e 
destinavam. 

É um novo i\faurice que wrye, 
,,través dos comentários de Corina 
Freire. O Maurice Chevalier, pro­
fission<,/ até à médula, cioso do seu 
nome, que se rodeia de lodos os 
cuidados e de lôdas as precauções 
par<, o defender. 

.\las dei,temos falar Corina 
Freire: 

i\laurice Chevalier, com quem 

trabalhei cêrca de dois meses e 

meio, é consider:ido actualmente o 

primeiro fantasista francês. Ser 

fantasista é ter um reportório de 
can�ões e interpretá-las mais com 

mímica do que com voz. l\lauricc 

Chevalier não tem voz nenhuma. 

)las a inteq)rctação que dá a tudo 

quanto pretende cantar é tão inte­

ligente que a canção vive e o pú­

blico canta - o que no fim de con­

tas não ouviu cantar ... 

Trabalhador infatigável, e c1n 

cena h,1 30 anos, i\laurice Cheva­

Jier está hoje em plena posse da 

sua arte. Não deixa nada ao acaso. 

O mais pequeno gesto, a mímica 

,·írgula, a mais leve pausa - são 

ensaiadas vezes sem conta. Até 

. ,C O R I N A F R E I R E 

exige ensaio para o correr da cor­

tina! 

Tive ocasião de vêr isso, no dia 

em que êle foi ao «Casino» afinar 

o seu «tour de chanb (como aqui 

dizem) com a orquestra e os pro­

jectores. Com efeito, para algumas 

das canções convinha-lhe, por se­

rem as últimas, que corressem o 

pano. para dar a impressão de que 

tinham acabado, e provocar o cha­

mamento do público. «lei, /rois 
fau,t ricleaux», dizia êle! Deux 
faux rideaux! Ricleau/ 

Pode dizei·-se até que está tudo 

afinado de mais Falta-lhe um 

pouco de esponlaneid<ule. Ao ter­

ceiro compasso, sabe-se que põe o 

seu já célebre chapéu de palha sô­

hre a testa, ao 5.0 compasso, que o 

atira para a nuca; ao 7.•, que põe 

o pé direito para traz; ao 10.°, que 

o torna a pôr para a frente! Nunca 

há surprêsas!. ..

i\las isto só sabe quem o vê en­

saiar ou quem o vê trabalhar to­

dos os dias. O público ignora o 

facto e i\lalll'ice Chevalic,· é agora, 

para o público de Paris, um ldolo, 

indiscutlvelmente um ídolo. E digo 

agora, porque, há uns tempos, de 
volta da América, acusaram-no ele 

ser mais inglês do que francês. E 

pouco faltou para o assobiarem, no 

tca t ro onde reapareceu ( não me 

lembro qual), e onde a sua exibi­

ção redundou num insucesso, pelo 

menos atendendo ao que seria Ií­

ci to esperar. 

;\!aurice Chevalier sentiu isso. E 

reapareceu no «Casino> de Paris, 

com um reportório inteiramente 

francês. O público conYcnceu-se de 
que l\laurice Chevalier era nova­

mente francês, francês dos pés à 

cabeça,.e que nunca poderá ser se­

não francês -não obstante ter a 

mauia de tudo c1uanto é inglês ou 

an1cricano. 

)las como se trata apenas de 

«mania> - o público perdoa-lhe, 

<'squecc e aplaude-o, com entu­

shu;rno! 

COIUNA FREIRE 

A esquerda: o quaclro porlu(!uês !la.cPa­
rade (/11 J\1011(/e». ,\ fotogra/10 'º' tirado 
<Jurante um ensaio. O maestro esta . .cm 
mangas de cc,niisa e �s fo�os das cgirls� estão iucomvletos. Em cuna.: o «cock­
taib de despe<lida que Mourice, antes 
de ir para f,. ondres, ofereceu aos seus 
colegas do «Casino>. Na foto reconl!t· 
cem-se, fàcilmenle, Corow e Ch..euaher 



1v ÃO foi o título singular 011 o 
elenco em que h<wi<< nomes 

pouco ccwhecidos, nem tão pou. 
co a fama do rcali=tulor, Edward /,/1-
dwig, (111e ,eu não conhecia <le lodo, que 
me levo11 uo Odeon, 011/ro dia, <• ver 
<O homem qu,e reclamorn a cabeça». 

o tema é que era por demais suges­
tivo: - a guerra! 

Seio a guerra visl<1 através da «Gran­
tle l'aratla>, <lo «.4 oeste nada <le novo> 
ou cio «Quatro d,e lnfantari.a», com a 
sinfonia sinist1·a <las oranaclas, o ma• 

ll'aquear <los mel ralhadoras e o mc1C<� 
bro fogo de <1rtificio dos <very-lighls,. 

,\ ser assim, flrriscava-me a J�rder Hma 
noite ,, assistir a coisas jâ muito repe­
lidas. Pelo menos, o assunto, sob ésle 
aspecto, parece esgotado. 

.l guerra submarina, o alaqu� aéreo 
l1os. grtmdt?s ceull'os, o heroísmo obscuro 

cios rombateutcs, a .espionagem, a deso­
/açcio e o luto cobrindo a face <la terra: 

tudo pass,m ba.,tas vezes w1le os nossos 
olhos, páv1dos, como 11111 pesad,elo. 

Nenhum horror nos foi oculfotlo·, tóda 
a g(lma da dor, a próprio loucura, /O· 
r(lm mostrados às escáuc<tras, com re­
quintes de realismo até eulão núo atiu­
yi<los. 

. lias só aqueles que li, esliveram po­
<liom dizer ,le sua justiça, achw• bem 
ou mal, a(irmc,r se a verdade cr<1 aquela 
ou �e havia outra ... 

/11felizmCJ1/e parece que r.ealment.e 

não cr,t bem assim. (Jue era aitula pior. 

t quási certo que ésses filmes /raziam 
wopósitos pacifistas, faziam a campa­

nha ,10 medo . .llas o processo era ass6s 
precdrio para <lar um r'-!sullado posi­
tivo. 

«O homem qu,e reclamou e, cabeça> 

enferma ela mesma intenção, mas seune 

por caminho mais seguro. 
Nüo se detém na descrição dos hor­

rores da guerra. Remonta antes d ori­

uem d.e lodos os conflilos e julga en­
contrar a su<1 razão de s.er quando pre­
gunt(l:-a quem aproveita a ·guerra? 

E logo 1·espomle: - os f<1bricanles <le 
a.1·nwme11lo são os grandes empreiteiros 

da guerra/ 
Eis a tese do filme. 
Para mim, lenho como certo que a 

lese está errada, o que não q11ere dizer 
que não liueses achado iute1·essanle um 
filme que tem <lenlro <le si uma ideü,, 

-� que, lwu.emos <le confessor, núo é 
romum. 

Sci,.o, a cuJpo não é <los /abriconles 
tle (lrmamenlo, pela me,(jma razcio que 
1ulo há mais mortes por se fu1ular uma 
a(lé11cia funerária; uem é por se vender 
mma/has, que há {adis/as ... 

O diagnóstico 11ão pode deixar d.e 

estar mal feito ao afirmar-se q11e o 
efeito é que produz a causa. 

.li as esta opinião encontra-se tão es-

palhada que mui/a gente acredita que 

se os governos chamassem a si a pro­
dução do armamento, as guerras leriam 
para sempre desaparecido. 

Ora se o fabrico de armas está ,im 
muitos países ,w mão de particulares é 
po1·,,1,e t,s rnesmas saem ,nais caras 
quando r>roduzidas J)elo Bsta<lo. 

Uetlu:zir as determinantes dos con­
flitos armados à influénica de és/e 011 
daq11.e/e potentado financeiro, 011 mes­
mo de todos élcs juntos, é simplificar 
1·ealmente o enunciado <lo problema, 
ma., é também atribuir um valor fal­

seado à incógnita. 

Mussolini tlisse qu,e a p<i: era o illter­
ualo enlre <luas {Juerras. Eis uma deli· 
niçllo nada risonha, desag,.adáuel, incó­
moda ao 11osso sosségo de espírito. Mas 
ncio será ela verdadeira? 

Fmemos votos para que o inlervato 

seja o maior possível, e oxalá ,, le/,i. 
uistlo não seja um dia empregada em 
levar a casa dos que ficaram o espectá­
culo da guerro, o eco do bater dos 
cascos dos quatro cavalos do Apoca­
lipse. 

ANTóN/0 DE CARVALHO NUNES 

A alegria das plateias 

A
l:-IDA apegados a holorentos pre­

conceitos que nada justiíica, no 
tc1npo <1ue atravessamos, há CS· 

pectadorcs que vão para o cinema com 
a preclisposiçiio de ter uma compostu­
ra, uma linha de conduta, de quem está 
numa igreja. 

!\'ada mais errado. O espectáculo ci­
nematográfico, dinãmjco, variado, sem­
pre alraenlc, é um djvertimcnlo i1111,re­
gnado da melhor e mais salutar moci­
dade contemporânea, mocidade <1ue, 
infalhelmenle, tem de se rctleclir no 

espírito daqueles que ao mesmo assis­
tam. 

Então, desde que assistamos à exibi­
ção de um filme optimista, alegre, en­
graçado. porque não nos havemos de 
rir à vontade? 

A alegria das plateias é a nota mais 
pitoresca, mais sã e mais vibrante do 
especláculo cinematográfico. 

Pois, se os autores dos argumentos 
se esforçam, denodadamente, por nos 
comunicarem a sua alegria, por lôdas 
as formas, realçá-la, e os intérpretes 
empregam todos os meios para a tor-

narem profícua, porque havemos nós 
de nos armarmos cm ga,.tos-pingados, 
cm vez de tirmos, de rirmos à vontade, 

1 com lôda a vioU:ncia ·? 
:\leimio, sendo o riso o melhor bál­

samo p�1ra lódas as agruras da exis­
tência, que estúpidas pragmáticas nos 
podem inibir de o procurarmos, de o 
exteriorizarmos, se isso, sem prejudicar 
.tlguén�, nos dá prazer? 

Quando podemos, quando devemos 
ri1·, quando achamos graça a uma pclí­
("ula, nada, absolutamente nada, nos 
pode impedir que exteriorizemos o nos­
so contentamento, e a nossa satisínçüo, 
ínmca e abertamente. 

Por isso. ao contrário de muitos sisu· 
dos e circunspectos cavalheiros e ruJ)l. 
cundas m:1rniis, eu recomendo at 
Jeitor amigo <1ue, sempre que esteja cu_ 
face de um íilme alegre, nunca deixt 
ele rir à vontade, e até i n·cveren temcn, 
te, se quiser. 

Documentários nacionais 

Falei-lhes na última carta do docu­
mentârio que sôbre o Fémina Sport 
Club produziu o operador Adolfo Qua­
r·csma e <1ue foi admiràvclmcutc rece­
bido por todos quantos o viram . 

Soubemôs agora que o mesmo opera• 
dor tem completado um estudo para 
uma outra J)Clícula, sôbre os monumen­
tos do Pôrto, a que pretende dar um 
apreciável sentido :.,rtístico, uma íeição 
absolutamente nova, faltando, apenas, 
quem queira recompensar, pelo menos, 
parle do excesso do trabalho <111e a mes­
ma origina e adquira o filme, cuja mc­
Ln,gem 1cm, rorçosamenlc, de exceder, 
embora um pouco, os habituais cem 
melros. 

Com tão pequena exigência estamos 
certos de que não faltarão a Adolfo 
Quaresma empresas que, com a louvá­
vel preocupação de melliorarem os seus 
progr::unas, lhe dêem o incitamento nc· 
ccssário a tão curiosa obra. 

Uma «pareja» de mérito 

.Anuncia-se para esta semana a a.pre­
sentação, no Pôrto, eri1 estreia cm Por· 
tugal, de um filme que é interpretado 
por 11111'\ pal'eja ilustre: Katbarine Hep­
burn e Charles Boyer. 

São estes, com efeilo, os dois artis­
tas <1ue vamos ver em <Corações des­
feitos>, urna produção que nos dizem 
possuir um argumento de grande re­
Jêvo, ,1isto que a interpretação tem de 
ser, pelo menos, magistral. 

Estamos certos de que a ansiedade 
dos cinéfilos portuenses não será desilu­
dida, antes redudarâ na confirmação 
plena do talento de dois dos mais lumi­
nosos astros da leia. 

CARLOS MOREIRA 
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EMBRAM-SE do terrível acidente 

que cuslou a vida de Carlos Gar­
del, u dos maiores e mais po­
pulares canlores do nosso tempo. 

No enlanlo, il <lalit da cah\strofc, igno­
ravam-se, na �uropn, quãsi por com­
pleto, os pormenores da sua vida, a tal 
ponto que os primeiros telegramas se 
reícriam «ao infortunndo emprcsál'lo 
sul-americano, em tournée>. 

A VIDA PRODIGIOSA DE 

Isto prova quan1o é eíémera a glória 
e limitada no cs1>aço- mesmo quando 
sê traia de homens célebres. Porque 
êste homem extraordinário foi tão ou 
mais popular, no seu J>aís, que �lau­
rice ChcvaJier cm França, antes da 
guerra. 

Aos olhos da América do Sul, foi uma 
espécie de herói nacional. Ao aparecer 
nos palcos dos «music-halls>, cm Bue­
nos Aires, no Rio, em Pernambuco, 
)lontevideu ou VaJparaiso era aclamado 
pelo público, em delirio. 

A sua viola e a sua voz 

exclamou a multidão. E as criouJas. 
com os seus olhos incendiados. deita• 
ram flores, à sua passrigem. 

Parece rom�1nce e, afinaJ, é a expres• 
são da verdade! 

A ascenção continuou. Durante qua­
tro anos, ele 1926 a 1930, fêz grandes 
toumées pela América do Sul. Em 1932, 
regressou a Paris e interpretou quatro 
filmes. Depois foi para Nova-York. 
Tnterprelou mais dois filmes e, quando 
se preparava para regressar à sua pá­
tria, a morte surpreendeu-o. 

As suas recordações de arlisla da­
riam um volume curiosíssimo. No en· 
tanto, urna havia que êle evocava com 
freqüência: as lições que deu ao então 
Prlncipe de \;ales, hoje S. �J. Eduar­
do VIH, de Inglaterra, para lhe ensinar 
os tangos mais em voga, na Argentina. 

O pai era argentino. A mãe, uma fran-

e
cesa de Toulouse. Desde miudo, revelou 
um feitio independente. O seu maior 
prazel' era isolar.se nos ranchos Jon• 
gínquos. acamaradar com o povo, para A R 
ou,·ir as suas canções, o.prendê-Jas e 
cantá-las, depois, acompanhando-se à 
viola. 

!\uma recebeu a mais pe<1uena Jição 
de música. Nunca conheceu uma nota. 
Qu:;111do trauteava uma ::\ria, procurava 
na viola os acordes que convioham. O 
seu ouvido maravilhoso ajudava-o e 
apreendia tudo aquilo que queria,:\ pri­
meira vez. 

O seu maior atractivo era a voz. 
Aqueles que ouviram essa voz quenlc e 
insinuante, que. êle modulava Ião hem 
- ainda não a esqueceram, por certo. 

O mundo é meu 

A sua carreira? Após a guerra. quis 
correr o mundo. Foi para França, com 
sua mãe. Paris descobriu-o. cm 1923. 
No Empirc, com a sua viola, íêz furor 
a cantar a Rwnona, e a interpretar os 
mais célebr� tangos argenlinos. 

Em 1926, voltou para a sua Pátria. 
<Carlos voltou>, anunciaram os jornais 
argentinos, com letras de palmo. cCar­
los Gardel está, outra vez, entre nós!> 

o D o L
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O homem dos mil contrastes 

O seu carácter? ... O mais contracli· 
tório, que se possa $upor. Boémio, noclí­
vago, amigo de beber, levantava-se à 
hora que queria, ia para onde Jhe ape­
teceu. No entanto, era um trabalhador 
iníatigável, um homem ordenado e me­
lódico, um critico íeroz, quando se tra­
tava da sua própria pessoa. Agradecia 
que os críticos lhe apontassem os seus 
erros! Delcstava a publicidade. Verda­
deiro misântropo, fugia das honrarias. 
da sociedade, do mundanismo, e das 
pessoas que não conhecia. No entanto. 
era dedicadíssimo, e verdadeiro amigo 
dos seus amjgos. Era um verdadeiro 
apaixonado pelo campo, um rústico 
quási. Dotado duma nalureza atlética. 
dedicava à cultura física, duas hora$ 

L o s 
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por dia. 1\ sua fôrça era notável e. para 
««pa/er les bourgeois>, gostava de lor­
cer ferraduras, à mão. Em contraposi­
ção com tudo isto, era extremamente 
nervoso- e estremecia se alguém lhe 
falava inc$peradamentc, num tom mais 
alio. 

Os cavalos e o dinheiro 

Os cavalos eram a sua maior paixão. 
Tinha uma bela c:écurie> cm Buenos• 
Ayrcs e não faltava a uma única cor• 
rida importanle. Não era um vicioso 
pelas apostas. O que apreciava, acima 
de tudo, era o cspectácuJo dinâmico, o 
especláculo de beleza, dos animais à 
desfilada. 

Tinha um soberano desprêzo pelo di­
nheiro. E ganhava-o, 'às mãos cbeias ... 
Em Paris, chegou a ganhar 200.COO 
francos por mês. A crise não entrara 
com êle. Em Nova-York, deu, pela T. 
S. F., dois recilais de canto, que cons­
tituíram um verdadeiro acontecimento. 
Ganhou uma fortuna! 

O dinheiro escorria pelas suas mãos. 
Dava--o, a torto e a direito. Era bom e 
generoso. 

Supersticioso, até a medula, ouviram­
-no dizer muita vez: cTenho que viver 

D E 
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mais intensamente do que os outro,, 
por([uc sei que vou morrer novo!> 

E as mulheres? 

Sim, as mulheres? ... É a pregunta 
que mais inleressa, quando se fala dos 
grandes homens. Para êlc, as mulheres 
eram as companheiras deliciosas, as 
bonecas frágeis, com as quais se de,1e 
ter os maiores cuidados. Foi amimado 
por elas. que não o deixavam. R�cPbia 
cêrca de 100 a 200 declarações de amor, 
por dia. 

No entanlo, nunca foi um D. Juan. 
As muJheres é que o procuravam, que 
o enfeitiçavam. 

Entre tôdas, uma mulher. uma só, 
signiifeava para êle felicidade e equilí­
brio. Tinha orgulho em triunfar, por 
causa dela. Acompanhava-o sempre, 
acarinhava-o, encorajava-o- de longe. 
Poucas vezes se ,�iram - e nunca, sós! 
.Blc chamava-lhe «o seu anjo da guar­
da>. Durante tôda a sua vida de celiba­
tltrio impenitente, esta mulher foi para 
êle ·o único amor da sua vida-e foi-o, 
até ao fim. 

Carlos Gardel, quando morreu, tinha 
quarenta e oito anosl 

L. G. 
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O
rinemn rranei·, encontrou. final­
mcnl('. o filmt• que lhe í:illuva 
pnrn st.• irn1H)r. no ltHlo do ame­
riC'rulo e do nlemào, em pL�rrci­

ção tf(·nic::i, t.•m conrt•nçiio t' grandio,i­
dacle de t'SJ)C'c·tfü .. ·ulo. Kerme.-:.-:(' flernicc,, 
que Ja(·ques l'eyder dirigiu, f, de ínelo. 
unrn ohra que conquhtou o mundo pe­
la� sun, múlll1>las qualidades arlisticn,; 
l' rs1w<·laculare,s. 

Uma rtr-ll?&(}o grandiosa 

K�rmesse flt•i·oica. dizem Oi rêclnmos 
e é vcrd�de. de lodo, os íilrnes produ-
1.idos l'm 1:r.rnta é o mais caro. A C"ll1be­
t.•n-sd•1u.·>, dum luxo inn1l�nr. foi <'lli· 
dada no� mui, 1>equenos pormenore�. 
\nte nov.,os olhos, perpassa, numa "i�ão 
g1·nndiosa, a vida cios burgueses fla­
menf(o,. na éJlOt·a elo domínio csl)nnhol. 
em íin, do si•rulo X\'11. O íilme é um 
fresco da \'ida alegre e risonha, ne,.sc 
<1uadro e nes�c século- uma ,·crc.la­
deira telo ,1ivn de RC"mbrandl. 

Para ,e a,·aliar do grandio\idade da 
n•a1izaçUo bn,tu que :,e diga que. certo 
dia, fi.:urar:uu no plaleau, pora u cena 
do pontagruélico bnnquele, cêrco de 
2.500.000 mc\\cis, ndorn�, e objectos 
,ários, forneddos pelos rnuscus e anli­
<1uório, de lodo o mundo . 

.\ Ktrmtsse lleroic", realizada pelo 
mais prt'ttigio-;o de todos o, rcalizndo,. 
rt.•s írnnccse�, Jacques Fcydcr, 1>odc 
ronsiderar-se o primeiro filme �um­
l)luoso, de gronde figuração e de grande 
l'SJ)e<·tíu.·ulo 1>roduzido cm Frnnçn. 

A acçlo t os lnlirprtlts 

,\ à<'\'iiO evot.'n-nos. l'Om wn saboroso 
rt•ali,mo. a vida dos burgueics flamen­
i:o, no ,1,culo X \'IJ .• \ reconsriluiç,io é 
ltlo rJa�rnnte e n critit:1 ti'io protw : .. 
(' <'.'f:rtn, que o tilrn(' foi ;ov'ii1iuo na 
lfnl ... nti•, 

Os. e,punbóh dominit\'arn então. como 
dominav:im cm Porluual. E ns trof):ls 
(fllt· Ot'UJHl\":llll n Fl:111drcs {'ram IU'ioO· 
t·,panhola,. poh os Filipes. in-,tal:ulo, 
t·rn Porlu,:al, hrwiam Crt\'iaclo para lá 
rt·f(imcnlo.s mixlos . 

.:\'o, l'\llldio, de Et>irrny. con,lruit1•M! 

num cidade�inha flamenl'a, ond<- em 
grn1ull' pa.rlt :se dcscnrolu u :-icçiio. :\ 
reconslilu'içiío íoi minuciosn e mngnl· 
íin•nle. Kermcsse lleroic" tem a 1,tran 
clio,idade do, �rande� fihne\ hislúrü:c 
amf'ric':mos. mas niío cai nn, sua, iu,·1 
1·o�i111ilhançns, nas ,,uns ins<cnuidndt·s, 
na, ,ml"I int"ongn1i•ncias. 

E dcnlro dl'ste <1uadro suruptuos.o 
<lcM'nroln-�t· o hislória mais :tlt·gre, 
1nah ,·i"ª· 111uis endiabr:ulu. Kermt•sse 
1/eroira. o novo filme de Jocque, Fey­
der. rt·110,·:1. e clã um encnnlo no,·o ao 
)tê1wro his161·íc·o. iw leia. 

A interprelação (• de primeira ordem 
c rt·ünl' lodo, os �rundf, arthla, cff· 
Tcalro l' do <:in<-mn rrarw(·,. A. t·:ihl'Ça 
do t·INwo. Frnn(·oi,t· Hosay, ,Jl'an '.\lun.1t, 
\ternw " l .... oui... Jonn�I dão-lhe m11:1 ca­
tegoria indi,c:-ulh·el. 

Ei, alguma, nol:h sôbr{) o nolá\'el 
íilnu.· que Filme, Império L... "ªi

aprc,t:"11l�1r, brevemente, em espech\culo 
de gnlu, no Tivoli. 
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f A DE LErfÃO 
e OMEÇO êste artigo com uma im­

posição: exijo na noite da es­
treia de Bocage, aplausos calo­
rosos ao Henrique Cordeiro. 

:>:ão sabem quem é o Henrique Cor­
deiro? Eu também não o conheço mas 
sei quem é. É um miudo que íoi a casa 
de )laria \'aldez participar-lhe que es-
1a,·a abcrlo um concurso 1>0.ra a escolha 
da prolagonist,i do próximo filme de 
Leitão de Barros. 

�h1ria Valdez, aconselhada pelo gaia­
to, concorreu ... e venceu. 

- E quem é Maria \'a)dez? 
)Jaria \'aldez é uma rapariga de 25 

anos. insuportávclmente tentadora. É 
1>crigosamcnte bela, indiscu1lvelmcnle 
bela. Tem no rosto três pequeníssimos 
sinais, que são três enorruíssimas tcn· 
rações. 

A boca é mais apetitosa que uma 
romã escachada - cu não sei se ji\ \'i­
ram uma romã escachada pelo calor elo 
sol? t,: das coisas mais apetitosas e mais 
exôticamente belas. 

Sôbre as intérpretes 

Elvira de Figueiredo, )lanuela �len!'· 
ses Bonito e Maria Valdez roram as trcs 
finalistas do concurso organlzado para 
a escolha da protagonista de Bocage. 

Elvira de Figueiredo ji, 3 conhecemos 
do teatro. 

)tanucla )lencscs llonito conhece­
mo-Ja através dos retnlLos nas suas 
músicas. Vamos vê-Ja num pequeno pa­
pel cio 1'revo de quatro /61/ws. 

�las ilaria Valdez (oi a descoberta. 
Leitão ele Barros é prodigioso para 

cslns coisas. Oc$cobriu 3 Hosa Maria, 
a Perpétua, a Dina, a Paulinha e, agorn, 
a vampe das vampes. 

OsHs do or:cio 

Depois de mil e uma contrariedades, 
consegui saber a morada de Maria Val· 
dez. Mas o asar seguia-me. Combinei ir 
lá a casa - e cheguei à hora exacta, o 
<JUC é raro- mas, entretanto, saíra. 
Disseram-me que estava no Voga. O que 
serú o Voga, o que não será .. 

Tive uma ideia saJv:1dora. Telefonei 
par:i tôdas as raparigas que conheço a 
t>rcguntnr o que é o Voga. De11 resul­
tado. 

)linutos depois fui encontrür a pro­
tagonista do B0car1e numa tormentosa 
ondulação permanente. Leitüo de Bar­
ras fôra o culpado de todo êste sarilho. 

MtJrwcllJ de Mcncze:j Bonito 

CINE·JORNAl 

já está escolhida a principal intérprete 
feminina do filme «Bocage» 

Queria tirar cetuenas de rotog1·afi,,s no 
dia seguinte e �Jarin Valdcz estava 
descncaracol<ld<1. 

As provas do concurso 

Pa1�ov:1s do concurso )l:.lria 
Yaldez estudou dois sonetos ele Virgínia 
Yitorino, a música .4quel<l .lfoça, que 
Corina _Freire já cantou, e duas ccn:)s 
cio Bocage. 

Nessas cenas desempenhou o papel 
de .llarcia, person..1gem que ,1ai real­
mente cncarn�u· em virtude do seu 
triunfo. 

Jlarci<, sc1·ú uma rapariga cxcessh·a­
mente amorosa e insuporlàvclmente 
ciumenta. 

A primeira cena é um diálogo ao :u· 
livre, entre Bocage (Estcvão Amarante) 
e Alcipe ()laria Castelar, segundo 110s 
consta). Bocage está a resolver um pro­
quc, cm virtude duma mordidcla re­
solve ir a casa tra1ar-se; 111as o poela 

não nota a sua ausência e c-ontinua a 
fular. En1rct:.1nto cJ1cga )rareia- irmã 
de Akipc- e 1>rcgunta-U1c com quem 
é aquela conversa; Bocnge compreende 
ü1st:.1ntãncamcnte a situação e responde. 
c.�0111 a sua celebrizada fleugma. ,1ue 
falava com ela. com Mareia.. e o diá­
logo continua, depois desta mudança 
de personagem. 

Esta foi a cena calma. 
A outra é nrnis violenta. Já não é 

c:1racterizada 1>elo ar inlencionalmcnte 
irónico que possui o diálogo da p,·imei• 
r:l mas sim pelo conflito. 

Bocage estil hospedado em casa de 
)forcia, e esta encontra-o abraçado a 
sua irmi'i Alcipe, que vai dentro cm dias 
recolher a um convento. )forcia, que já 
manteve as mais intimas relações com 
o poeta, é ciumenta e estremosa. In­
blerna de xadrez e conversa com Alcipe 
suita-o, pregunla-lhc se niio lhe chegam 
as mulatas e se procura desgraçar a 
irmã como a desgraçou a ela. Depois 

D 
DE ,BARROS 

<tuere saber se sempre está resolvido a 
desposá-la, se ... 

Não conto mais nada, mas para des­
cnnso do leitor, sempre lhe digo que 
:\larcia casa com o primitivo noivo ... 
não eSQuccido, apesar-das relaçôcs amo­
rosas com Bocage. 

)las o juri era exigente e )lariá \'ai· 
dez foi obrigada a cantar vários n(une· 
ros de revista, corno por exemplo a 
1·0: do Povo, o Fado do Cmrleleoo ... 

Freguntas da praxe 

'.\htrift \"nldez admira os filmes 9i:ne1·0 
lirela (;rtl'bQ e Jlal'li:ne, mas n sua aclriz 
JJrcdilccta é a 1.Srigilc 1.c1111 e o ::1dor 
,\ ,dlacc Beery. Dos nossos: António 
Silva, �ascirncnlo, Amarante e Erico. 

l)c todos os filmes porh1gm·ses, pre­
fere as J>uvilas. 

E agora a bisbilhotice: morta numa 
casa amarela, n.• 16, 1.� nndar; fuma 
cigarros Nalional; não mm J)CslafülS 
postiças ... 

A sua maior qualidade, i, sua irriva­
lizúvcl qualidntle é não possuir se.r­
app.eal. Maria Valdez é cem por cento 
portuguesa e em vez de :u•.-..:-appeol é 
picante. 

E corno pro,·a cabal desta afirmação 
basta dizer-lhes e garantir-lhes que nas­
ceu no r.abo Mondego e vl\1c11 selv:'lti· 
camente sele anos nas Bel'lengas, nas 
maravilhosas llerlcngas que conheço 
através do Haúl Brandão e dos olhos 
Janguidamente rasgados de �laria Val­
dcz. 

* * *

Sou imensamente orgulhoso mas ve­
nho conressar uma falia. Combinei eslar 
às 8 horas duma destas noites de in­
verno no camarim de Elvira de Figuei· 
redo e não apareci. Aqui faço a minha 
penitência. 

* * *

Tive sempre um fraco, um íorli.:-si100 
fraco, pelas brasileiras e pelo samba. 

O r;: como conheço a habilidade de 
Leitüo de Barros puro inventor tenta­
ções jnéclilas, como tenho bem pre� 
sentes os ornbros e os olhos dt• "'.\lari�1 
\'aldez. receio si11ccr;.1mcntC' <·aír ao 
Tejo quando fõr esperar essa brosilt:ir(, 
que António Fagim e Virgínia Quares­
ma foram buscar ao Brasil, scg1111do ,1� 
indicações mioucios:ts do d<•s<·obridor 
da Rosa )faria. 

TEUIO FELCllEI ll.\S 

Elvira Figueiredo 

f''cia• ,3 



Publicamos, a seguir, a pedido de vá­
rios Wito1·es, o argumento de O Crime 
e o Castigo, o filme que Pierre Chenal 
extraiu do romw�ce, do mesmo nome, 
de Dosloiewsky: 

1865. São Petesburgo. A recente abo­
lição dos scr,·os e o temor perpétuo 
dos espiões polilicos, a sôldo do czar, 
faziam germinar, no cérebro dos esh1-
dantcs, htcias inccndi{1rias. Oh·-sc-ia 
que a audácia do pensamento aumen­
tava com a tirania policial, como con­
seqüência dum secreto instinto de com­
pensação, de c:ré,·rmche> intelectual. 

Rodion Raskolnikov pertencia à «éli­
lec> dos estudantes, a êssc pequeno ce­
náculo, vibrante de esperanças genero­
sas, que procunwn rcrncdear a miséria 
e a rome, reformando- teõl'lcamentc 
-a sociedade. 

Havia alguns meses que Raskolnikov 
não pagava a pensão. àlagro, esfomea­
do, mnl vestido, Ha e escrevia, confi­
nado nos seus pensamentos íntimos. Os 
condiscipulos admiravam a sua assom­
brosa personalidade e julgaYarn-no des­
tinado a um futuro excepcional. 

* * *

Certo dia, torturado pela fome, ouviu 
um dos seus camaradas criticar a du· 
�.:�a

i��:�:��� de Aliona lvanovna, a 

- Uma muJher assim - é um mons· 
Iro. Além de nos arruinar, não sabe 
aproveítar o dinheiro que nos arranca, 
porque vive na miséria. Um tipo que 
desse c.ibo de tal mulher nfto seria um 
criminoso -mas um justiceiro. 

Roskolnikov ouvia.o, pensntivo ! Eis 
uma coisa a tentar. Um crime que não 
seria odioso, mas digno de sim1>atia. 
Ert• uma re,1 olução autêntica, nos do· 
mínios da rnor.aJ .. co�rente, um 

.
f.acto que 

J)rovava, à ev1dcncan, a estupidez elas 
leis que castigam o crime em si, sem 
olhar à conseqüências sociais! 

* * *

Obsccado por essa ideia, que se radi­
cara no cérebro, Raskolnikov dirigiu-se 
a casa da sórdida prcstamista. Como 
todos os estudantes, conhecia-a bem. 
Era asquerosa, como um bicho peço· 
nhento. Sob o pretexto de empenhar o 
relógio, pôs-se a observar a velha e os 
seus passos e promeleu ,·olhlr daí a 
dias. 

Não pensava noutra coisa que não 
fôssc cm cometer, sem riscos, êsse cri­
me, que, para êle, era apenas a demons­
tração prática tluma tese curiosa. Apro-

\'eitou um momento de distracção da 
hospedeira e roubou-lhe um macbado. 
Escondeu a arma no sobretudo e foi a 
casa de AJiona Ivanovna. 

Quando apanhou a velha avarenta in· 
clinada a examinar a cigarreira que êle 
lhe dera para a mão, Raskolnikov, brus­
camente. abJ'lu.Jhc a cabeça, com um 
machado ... Ern seguida, preci1>itOU·SC 
para o quarto ao la.do, para roubar o 
coíre onde a vítima escondia o dinhei­
ro. )las as mãos do criminoso tremiam. 
E não conseguiu meter ,à algibeira o 
mais insignificante dos objectos ... 

* * *

,Muito embora tivesse premeditado 
friamente o seu crime, não se podia 
furtar a uma das mais estranhas sensa­
ções. Queria fugir dali. Mas o regresso 
de Elisabcth, a irmã da usurária, for. 
çou·o a um segundo crime, para que o 
primeiro ficasse secreto. E era preciso 
que. assim sucedesse - para êle ,·erifi .. 
car o êxito «moral> da sua experiência. 

Desta vez, Raskolniko", estremeceu 
de horror. Não tinha previsto a ncces• 
sidadc dêsse segundo crime.. E os 
clientes de Aliona baliam 1à porta, repeti­
damente, estranhando o silêncio da 
velha... Tudo se ia descobrir. fa ser 
prêso, por certo. O seu crime seria jul­
gado como o mais banal dos assassí­
nios, lendo o roubo como móbiJ. Ouviu 
dois clientes descer, para chamar o 
porteiro. Era preciso fugir . .. 

* * *

Sem ruido, Raskolvikov subiu para o 
andar superior. Escondeu.se num quar. 
to, que estava em obras, e que os pin· 
tores ha,·iam abandonado. mon)entos 
:111tes. Quando fugiu. percebeu que o 
porteiro subira já. Ouviu os grHos de 
horror, originados pela descoberta dos 
dois caditveres. Estava coberto de suo­
res frios. Aproveilou a confusão geral, 
1>arn fugir. 

Estava salvo! Ninguém o podia apon· 
tar como suspeito. O macbado, bem 
J«vado, voltou para o seu lugar de sem­
pre. ?,;inguém o tínha vislol 

* * *

A febre não o abandonou, desde en­
tão. O choque ne1·voso foi demasiado 
violento, para o seu corpo, minado pela 
miséria e pelas privações. RMkalnikov 
euccrrou•sc cm sua casa. Delirava. :\ vi­
sita de sua mãi e de sna irmã irrita• 
ram•no a tal ponto, que correu com as 
visitantes, não sem ter desfeito o casa-

mento da irmã, à rõrça de injuriar o fu­
turo cunhado. 

O seu fiel Razoumikhine também se 
<'Oníessou impolente para acalm:ir o 
desgraçado, cuja brusca mudança pare· 
eia a todos incompreensivel. 

Uma convocação do comissário da 
policia acabou por lançar o desespêro, 
na sua alma torturada. 

Tratava-se duma simples formalidade 
Jclminislrativa. 

-- O senhor deve alguns meses de 
hospedagem, declarou o ajudante do 
comissfu-.io. Assine êste compromisso de 
não abandonar a cidade sem regularizar 
o montante das suas dívjdas. 

Raskolnikov estava tão rraco, tão tré­
mulo que o seu estado miserável im­
pressionou o ajudante ... 

-Está doente? 
-Estou ... M alguns dias já. 
O Comissário Porpbyx entrou nêsse 

momento. Era um homem alentado, cor· 

tez, que passava por letrado. Um poli­
cia correu para êle: 

- Sr. Comissário. I::ocontl'âmos uma 
boa pista: prendemos os pintores que 
trahalharam em casa de Aliona lvano· 
\'nc, no dia do crime. 

Raskolnikov, que assinava o do­
cumento empalideceu e sentiu-se pres· 
te$ a desmaiar ... Porphyx olbou-o, sur­
prêso. 

- É um estudante, que está cheio d,· 
febre, doente, bá alguns dias ... -expli­
cou o ajudante. 

HaskoJnikov regressou ao seu quarlo 
miserável. A obccssão evolucionava. Até 
aí, permanecera prostrado, encerrado 
enta·e quatro paredes. Agora sentia a 
necessidade de sair, de se evadir de si 
próprio, confundindo-se com os outros 
seres. Sua mãi enviára-lhe alguns rúblos 
e poderia distrair.se. 



!J Numa taberna, onde entrou para se �rmbebedar, encontrou o ajudante do 
juiz Porr>hyx. O funcionário ficou in­
trigado ante a estranha atitude do estu­
dante. Raskolnikov, com cfeHo, man­
dou buscar todos os jornais que rclata­
\·am a morte ela vclhn. Além disso, o ra­
paz, com todo o aspecto, dum miserít­
veJ, sem eira nem beira, distribuía gor· 
gêtas principescas. Nada mais era pre­
ciso para despertar dcscon fianças! E 
quando tentou dirigir à palavra a Has­
kolniko,· ficou ainda mais convencido ... 

- Suspeita de mim. não é verdade'? 
\'cio aqui para me espiar? gritava o 
criminoso. Quere-rne obrigar a con fcs­
sar que sou o assassino de Aliona ! Acha 
<1ue gastei muito dinheiro?! Não sabe 
como êle me veio J>arar às mãos?! Pois 
bem, veja se descobre! :t,; para isso que 
lhe pagam! . 

E ria, ria, com ar de louco, num de­
safio que tinha <1ualquer coisa de agres­
sivo. 

O funcion(U"jo bateu, prudentemente, 
cm retirada. 

* * *

Ao abandonar a taberna, Raskolnikov 
foi testemunha dum lamentável aciden­
te: um carro atropelara um bêbado. O 
estudante quis levar a casa, o ferido 
inerte. que vomHava sangue. Uma mu� 
Jher magra e barulbenta, com todo o as­
pecto duma tubercUlosa, recebeu-o. Fa­
'ª"ª com um prctenciosismo atrós e tra­
zia agarrados, ao colo, os seus dois fi .. 
lhos, Polia e Kolia. 

O estudante soube então que o mori­
bundo se chamava )larmcladov e que 
fôra outróra um dos grandes da côrte. 
E o rerido, como quem se confessa, con­
tou-lhe a sua triste história: 

-É 1ireciso que o senhor saiba tudo .. . 
Sou um malandro ... Um malv�1do! .. . 
Veja ao c1ue cheguei, à fôrça de beber. 
�lmha mulher, Catberina lvanovna foi 
uma senhora, dançou no Palácio ... Veja 
o que somos, 'l'udo por minha culp!l. 
Tenho uma filha, do meu primeiro ca­
sam<'nto: Sonia, mn anjo ... Uma noite 
Catharina zangou-se com ela. Que era 
umtl inútil, que nem sequer tinha ha­
bilidade purn ganhnr dinheiro, como as 
out�as ... 

Soni�:, sem dizer palavra, saiu ... Duas 
horas depois, atirou algumas moedas 
para cima da mesa... Chorou muito 
sOiinha ... Eu continuei a beber com Ô 
di_nhciro que ela gi,nhava, dcssá forma 
nuserável. 

�askoln ikov tremeu, horrorb:ado. e 
a�1edado. Uma rapariga nova. enlrou. 
�ao obstante os estigmas duma vida 
desg .. açadn, tinha um ar modesto quâsi 
burguês. Era Sonia... 

' 

Olhou a pobrezinha, ajoelhada ,, ca­
beceira do moribundo. Raskolnikov sen­
tm que urna doçura infinita invadia 
todo o seu ser. Sentia-se atraido por 
ela, por uma �rúbila e invencível ter· 
nu•;a. Sorriu, quando ela lhe agradeceu. 
Quis \'é-la, novamente ... A seu lado, es .. 
lava menos só. Poderia falar-lhe e, 
qut·m sabe, dai· um pouco de lcnitivo ú 
Mlfl. alm:, doente. 

* * *

Para fugir :ios pesa_clêlos que o assai• 
tum durante o sono, naskolnikov erra .. 
"� pelas vicias escuras do bairro ... De 
�ub1to_, estremeceu! Uma Côrça cstranh�, 
11upellra-o para casa da usurária e Je. 
V?rfa-<) até à porta da escada . .Í>uxou 
\JOltnlnmenlc a cam1,aínhn. Dir-sc·ia 
um louco. O vizinho, estremunhado 

• <·on1 uma candei.-1 na múo, htrgou-lh� 
um «Que quere?> agressivo. 

Ra;koln ikov gaguejou: 
.-- Queria visitar o «apJ)arlcmenl> ... 

Amda tem as nódoas de sangue? 
O homem olhou desconfiado cstupc­

r��cto, aquele visitanle nocturnÓ. De sú­
lHlO, compreendeu tudo. Aproximou a 
sua fac� da do estudante e rosnou: 
«A�Sa$srno! ... Assassino!>. 

Raskolniko,· fugiu, chicoteado pela 
\'OI. huruana que o perscguja, como um 
ero da sua 1>rópria consciênci.1. 

* * *

Dia a dia, a recordação do seu crime 
a�abrunha"a-o mais. E acabou por J>C· 
d1r, ao seu amigo Razoumikhine: 

- Ouve lá! Não me disseste uma vez 
que o teu primo, o juiz Porphyx, foi en­
carregado de esclarecer o caso de Alio­
na Jvanovna? 

-Disse ... 
-: Gostava de lhe falar. Quero definir 

a mrnha situação. 
E Razomuikbine levou Hnskolnikov à 

presença do astucioso magistrado. 

O juiz acolheu com a costumada bo­
nomia os dois rapazes. 

-- Eu não me esquecia de si, vol\'e\1 ... 
Seria chamado a seu tempo .. 

E, tlepois duma pausa: 
- Suponho que o conheço. Li, há 

lempo, um r,rtigo seu muito curioso. 
Lembro-me de que o sr. defendia esta 
têse: e Certos seres, duma classe supe­
rior, têm o ditcHo de se desernbaraçar 
de todos os preconceitos para salisfa· 
zcr o seu ideal. Se fôr preciso até, po­
clC'rfio matar, p:u-a atingi1· o seu rim!> 
AJ>l'C! O meu nmigo é categórico. Es· 
ercvcu hso con,·encido ou <tuis fazer 
malabarismos com os paradoxos'?! 

-· Defendo, ainda hoje o que escrevi! 
vol,·eu HHskolnikov, com entusiasmo, 
radiante por poder falar, ainda que in­
directtunentc, do seu crünc. 

- r, sabe"? Estou convencido de que 
não é sü o sr. que pensa assim, pelo me­
nos reportando-nos os factos. Olhe, por 
exemplo: o c�,so do assassino ele Alio· 
na. Deve ser também um teórico ... O 
J><'ibre imbecil revelou uma inhabilidadc 
confrangedora ... Olhe que nüo foi ca· 
paz de roubar nada! Um crime pura­
mente gratuito ..... \Ias estou convencido 
d� que não tardaremos muito em pren­
cler o culpado. 

Nervoso, Raskolnikov interrogava, 
estabelecia hipóteses, crilicava os mé· 
todos de invcstigaçfto policiais. Por­
pbyx, sorridente, acalmava-o. 

- Não!. .. Não creia nisso! Nós não 
no� fix:lmos ern processos imut�\vcis .. 
As ,•ezes, nos crimes dêste género, co­
melidos por am:\dOres, o próprio cul­
pado mctc·se na bôca do lôbo, chama a 
atenção sôbrc a sua pessoa. Segue o juiz, 
re\loluteia em seu redor, como a borbo­
leta ao pé da luz ... É preciso pouco 
para trair os seus nervos. Propostas im­
prudentes, um des1naio .. 

Haskolnikov pôs fim à con\'crsa e rC· 
tirou-se nilo sem que antes íôsse obri· 
gado n prometer ao juiz que tomaria 
('Orn Clc uma chú\'ena de chú, dias de­
pois. 

* * *

Encontrou Sonia. O cspcctáculo duma 
vida tão miserâ\'el como a sua era para 
Cle um búlsamo. A estranha rapariga 
se, lhe folava cm arrependimento, em 
expi:tção nccess;'u·iu. .. lJm <.lia, rciiniu 
tôcta:-. as suas fôrças e confesou•lhe: 

-Sonia! Sou um desgraçado ... Fui 
cu que màtci Aliona e a irmã .. 

A rapariga olhou apicd:ida o infeliz. 
E cm \'Oz baixa aconselhou-o: 

-,�ai dizer a verdade ao juiz! A tua 
alnrn regenerar-se-á, pela expiação. Eu 
irei contigo até onde a justiça dos ho­
llH::ns quisc1· que tu vás. 

:\'!as .Raskolnikov procura\'a salvar�se 
com dcscspêro! Não! O tribunal não o 
a1n•nharia ! Não h:.wia provas, contra 
ête. 

* * *

Porphyx, quando o recebeu cm sua 
casa, anunciou-lhe urna surpri':sa ... Sem 
rodeios, o nH\gistrado dava a entender 
que o estudante se Jhe tornava, ()sicoJO­
gieamenle, suspeito. A habilidade es­
tava em conseguir uma conrissüo fo1·­
nrnl do asst\ssino ... Haskolnlko\', esgo. 
lado, ia, sem dúvida, capitular. Mas o 
cológuio entre os dois foi interrompido 
))Oi.' um guard�,, que veio dizer que Ni· 
cholas, o louco, a1acado de mistidsmo, 
um dos pintores prêsos, se con rcssav.t 
ãutor da morlc da \'Clha .. Porphyx fn.1n ... 
ziu as sobrancelhas: 

-1"'1:ssc r.11laz é doido! Todos sabem, 
como cu, <1ue está inocente! 

ú guarda saíu e o magislrado \'Ollou 
à carga: 

- '.\las ainda núo lhe disse qual n sur. 
prêsa <1uc lhe reservava. Uma acarca­
çdo com o vizinho de A.Hona, que esteve 
aí ontem, a contar coisas muito comJ)li· 
cadas ... 

O homem não veio. Haskolnikov 
rcml<1uiriu o sangue-frio. Se ha\lia um 
<Jne se t1cusa"a em seu lugar. ficaria ao 
abrigo de quah1uer suspcila. E saiu. r.1-
clinnte ! 

* * *

;ço dia seguinte , pela manhã recebeu 
a \'isitn do juiz. Porphyx gostava, não 
havia dlivida, de con"ersar com o ra­
P�t. Como se íôsscm dois bons amigos, 
pô-lo ao corrente de lôdas :1s dificul­
dades: 

-A minha opinião é inabalável: Ni· 
cholas está inocente. Não diz coisa co111 
coisa. O verdadeiro criminoso é doutra 
esfera. 

-Então, na sua opinião, quem é 
êle. 

-O senhor. precisamente! declarou 
Porphyx com doçura. Fêz-me viver al­
guns dos 1nomentos mais emocionantes 
da minha carreira. Foi quúsi com urna 
espécie de «coquettcrie> que aguardei a 
SU}\ confissão que, de resto, era perfei· 
lamente ctispensá,·el. .. Há só um ponto 
que quero esclarecer: as investigações 
não podem ser orientadas sôhre uma 
ralsn pista. 

O senhor estava deprimido pela fome 
e peJa miséria e excitado por teorias 
perigosas. Além disso. a ,1itima não era 
simJ)ática aos olhos de ninguém. Sabe·. 
rei dar ,·o1or a essas atenuantes, para 
conseguir que sejam indulgentes. )las, 
acredite: não vale a pena negar. 

- N:lo hã prO\'OS contra mim, arris­
cou o estudante. 

-Sei isso, perfeitamente! :\las olhe 
que é melhor seguir o meu conselho. 
Hefli ta fü1skoln ikov.. E até breve! 

* * *

Só, abandonou·se a uma crise de de­
scspêro. Senlia-sc vizinho da loucura. 
Quis desafiar as leis humanas, mas não 
conseguira vencer o remorso. Supunha 
ter um cérebro invulgar, capaz de con­
ceber e pôr em prática as mais arroja­
ch,s teorias: afinal era. um criminoso. 
ob;,ecado pelas nódoas de sangue, que 
fizera. correr. 

Era preferível acabar com isso, como 
lhe ha\'iam dito Sonia e Porpbyx. Só a 
expiação poderia expurgar do seu cé· 
rebro os fantasmas da sua alma obse­
ca.da e trazê-lo, de novo, ao con vivio 
dos homens. 

Acompanhado por Sonia, <1ue silen· 
ciosa, o exortava com a sua presença, 
foi ao comissariado. E confessou brus· 
camente: 

- Fui eu que matei a vcJha Aliona e 
a frmü. 

O funcionário de serviço, estupefacto, 
��ê��OU·O a repetir, o que não queria 

Liberhí ra-se do 1iesadêlo. Aceilára a 
vergonha da prisão, em troca da paz 
d·i esJ)irito. 

* .. ..  

... Depois do julgamento, seguiu, num 
combóio de forçados a caminho da Si­
béria. Algumas mulheres, de longe, se• 
guiam o triste cortejo. Sonia contava-se 
no número dessas: companheiras riéis, 
nté no exilio ... 

Voluntáriamente, quis expiar no 
sofrimento e na humildade, as Íaltas 
que cometera, mais por culpa dos OU· 
h·os, que a haviam feito rolar, para o 
caminho da perdição? 

i'ü'ADIUM 

A meºhor revista da especialidade 
que 1e publica em Portugal 

informa todas as quartas-feiras os 
seus numerosos leitores de todo o 

movimento desportivo do Pais 

Tem 16 páginas cheias de 6timas 
e flagrantes gravuras por I escudo 

Visado pela Comissão 
de Censura 

ESTA 

NOVA CERA 

DÁ FRESCURA 

ÁS FACES 

ENVELHECI DAS 

Uma senhora de 40, ou mesmo de 
50 anos. não deve resignar-se e aíligir­
�se com uma epiderme �\spcra, sêca e 
pouco atraente. Descobriu·SC uma cera 
que 1>ossui propriedades ,·ercladeira­
mente mara\'ilhosas para fazer vollar a 
juventude a um rosto estragado e con· 

1 
servar a frescura e clelicatlezu da pele. 
Esta cera, conhecida sob o nome de 
Cire Aseptine, penetra dircctamente na 
camada exterior da epiderme áspera, 
rugosa, coberta de manchas e de imper. 
feições. Amolece.a e solta-a de lal ma. 
neira que, lavando o rosto ele manhã, 
cai, cm pequenas partículas, gradual· 
mente, em fragmentos impc,rcc1>tívcis e 

minúsculos. À medida que a nova pele, 
que se encontrava oculla, aparece, pro· 
duz-sc uma mudança notável no rosto, 
pois a Circ Aseptinc ntto só destroi a 
\'Clha pele úspcra mas embeleza a nO\'U, 
dando·Jhe a frescura da juventude. A 
Circ AseJ>linc, encontra·se à venda. cm 
quási tôdus as perfumarias e nas boas 
casas do ramo. Não encontrando, dirija­
-se à Agência Aseptine - 88, Rua da 
Assunção, Lisboa-que atende sem de­
mora. Não dando resultados salisíaló­
rios o seu cm prêgo. reem bolsamos o 
seu custo. 

OLY, 

ROSIPOR, 

YILDIZIENNE, 

MIRABILIA, Ete., 

poro póros di lotados, 

peles oleosas, sêcos, 

rugas, etc. - Produtos 

excelentes do 

Academia Scientifica 

de Beleza 

Av. da Liberdade, 35 

Telf. 21866 LISBOA 

As composições gráficas dos 

páginas desta revisto sõo de 

RAUL FARIA DA FONSECA 
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