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Inatil qualquer apresenta:io de Gual-
ter Cardoso. Conhecemo-lo nés ¢
conhecem-no os leitores. Tempera-
mento de artista, irrcquiclo sem exces-
sos, audacioso mas nio nnpomlcrndo,
Gualter Cardoso, tem uma visiio espe-
cial do cinema, arte dinamica. A ¢le
cabe a tarefa desta secgiio que i
proclama o titulo — fard as vezes de
intervalo. Um intervalo, sabem-no to-
dos, tem como objeclivo dar um pouco
de descanso. Durante ¢le a nossa ima-
ginagio desprende-se das preocupagaes
dum programa, para alargar em refle-
xdes mais profundas ou mais ligeiras,
mas que importam utilidade. Desper-
digar um intervalo ¢ comungar com a
vacuidade. Gualter doso combate o
desperdicio e reserva-nos um lugar
junto da s fulgurante imagina
Estamos certos de que os leitores rece-
berio esta secg: com o maior entu-
siasmo!

Nem tudo sdo rosas
ERAM no néunero 7 clo «Cine-Jor-
L nal> «a cronica desaponlante de
Mona Goyu, uma loira levemente

«[unées cuja figure nos ndo re-
corda precisamente lirismos adolescen-
les... acérca da vida de [adiga, suicida,
a que esld sugeila uma artista de ci-
nema?!

Mona, no geito irénico da narraliva
«.Nem luclo sdo rosas», conlanos a lor-
lura dum hordrio, dam realizador, e
dum sregisseurs ¢ dum lelefone que
logo de manhazivha a vem desperlar
dum sono incipienle de qualro horas e
aerrasld-la a uma cordilheira de afazeres
prefissionais. Neste cambiar de ordens:
«dispa-sels, evisla-setls, «canle!s, scho-
re! Chore agoral> alé as quedas de ca-
valo, as bofeladas da «maquilleuses e a
dangu da «morle do cisnes Mona Goya
consome um lindo dia de sol na [ilma-
gem de cenus num estitdio de Berlim, a
luz dos arcos-vollaicos...

Depois a artista diz viver prézimo do
lago Waunzee, e eu recordo um passeio,
ha uns meses, de Polsdam a Charlottem-
burg em que alravessei essas dguas de
quielitude e lransparéucia arlificiais
bordando as margens dwn verdejanle
e creino, [ronleira clo real para o ima-
ginario, num cair da tarde animada por
escassoy raios e sol, pondo na vegela-
¢cio vizinha um tom de loiro oulonigo e
distanle, o loiro de Mona Goya...

0 Sol; essa coisa inédila para os pai-
ses do Norle!

I assim da verdade liberladora dum
dia soalheiro a arlisla viveu o inlerior
dumu lata de «filmes» ou de gase esle-
rilizada...

«Dispua-sels, «visla-sels, ecanle!s,
«chore!, chore agora!s.
Pois bem, a créonica da aclriz lem

uma moralidade a maneira das fdabulas
dum grego fotogénico, Esopo de nome,
de ha uns 500 anos a J. C

Para aqueles que acalenlam o sonho
o cinema, e sonhwn com a uoluplu':-
sidade duma vida emoliva de inspira-
¢@o, plena de arrebalamento e de aven-
turw; pura aqueles, ¢ aqueias, que des-
hamanam os inlérpreles duma pega ci-
nemalogrdfica no imaginoso deslino dos
heréis de folhelins, como se uma € ou-
tra coisa [ossemn verdadeiras; para
aqueles que na obscuridade das salas de
exibigdo acariciain agocenlrismos de
cinefilo e pensam emancipda-los na car-
reira de aclor em Hollywood (ésse «ro-
mautismo» que o cinema cridra) — aqui
esld a adverléncia do enganoso que essa
vida lhes reserva. E recordar a [rase do
«regisseurs depois dum lrabalho de es-
cravo, no encadeado de horas sébre ho-
ras, e o que ¢ pior, num lindo dia de
sol: «Como o lrabalho rendeu pouco re-
solvemos f[ilmar, alé a meia-noile. Pe-
¢o-lhe o favor de se arranjar depressa
porque queremos ainda anles de janlar
reylslar as cenas em que aparece o
ledozintho. As do elefanle ficam para
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wamanha, porque ndao queremos que V.
se cansel»...

E depois lembramo-nos que a gloria
dos profissionais lislrionicos dura o
lempo de duragi@o duma pele [resca e
dum péso mis ou meuos regulamentar.
la escrevendo islo, comg soi dizer-se
em linguagem de f[lorista, <o lempo da
vida das rosas de Malherbes...

Crime e Castigo

A exibi¢do do «Crime e (.nsllgo; nae
é um lecimenlo | iro a en-
quadrar no cel-ceeleras do dia-a-dia.

A obra de Dosloiewsky passa da li-
leraluru para a lela ainda como um
ecaso sérios, digno de nolula e da [re-
qiiéncia dos admiradores do bom ci-
nema.

Verdades em cinema: <eslilo cinema-
logrificos, seqiiéncia, omissdo e desen-
volvimento de cenas, ambienle fologra-
Jico esfalfunle e anguloso servindo de
conlinenle ao drama inlerior cheio de
angulos e negruras — e reslo s6 por si
ésle «recurso» ndao salisfaz as condigoes
do cinema moderno como muifo bem
observava Fernando )ragoso, mas
acima falou-se em «eslilo cinemalogri-
ficos.

Senlido plastico: as folografias da vi-
sila de Raskoluikoff ao local do crime;
o momenlo em que ésle fixaSonia anles
da confissao.

Senstbilidade: os siléncios hermélicos
corlados de quando em quando pelo
didlogo ou lrechos musicats. Em cine-

ma como

no rifao popular lambém «o
siléncio ¢ de ouros.

Inlerprela¢ao: Pierre Blanchar foi
uam bom leilor. aclor, e Dosloiewsky,
compreenden a melancotia exasperaula,
o enlorpecimenlo inlelectual a chamada
ideia fixa da personagem e reproduziu
islo ludo peranle a camara de f[ilmar
como uos ageilamos e né da gravala ao
espelho. Simplesmente... wm lago é por
vezes bem mais dificil de fazer...

<) inlerrogalorio, que ¢ no livro uma
pega lilerdria de inlerésse como liclica
juridica, ¢ dado por Harry DBaur com
recorle superior.

Nesles adjeclivos as pal(wrus [icam
sempre aquem do que se queria dizer e
deixam um ressaibo u lugur-comum que
causa afligio; mas é assim mesino.

Tradugdo: Tenho para nim, e guardo
esla opiniao com o mesmo valor esltima-
livo daquelas coisas que se guardamn e
nada inleressam «aos oulros, que na
adaplagiio das obras lilerdrias ao ci-
nema se poderd usar de especial liber-
fade de (ransplanlagdo. Direi que o ci-
nema pode usufruir aqueles dircilos que
em poesia se chamam cliberdades poé-
ticass.

O assunlo e a preparagdo da emo-
¢@o deixam os seus recursos lilerdrios
para se adaplarem a uma nova lingua-
gem £ a uma arle diferente. Ha que
transfigurar a lileralura na fisionomia
cinemalogrdfica. Ora Pierre Chenal
realiza esta transfusdo aproveitando o
amago do enlrecho e sendo por vezes
duma f[idelidade de namorado romdn-
lico.

Como <¢imagens» (quero-me referir

X

A actividade do cinema francés

PARIS, 18 — O cinema francés desen-
volve, presentemente, grande activida-
de. Em Joinville filma-se <Sansido» e
1 Gargonne»; em Billancourt, <Bi-
chons»; e em La Vilette, <O dinheiro»,
«0 segrédo de Polichinelo» e os «Amo-
tinados do Elseneurs.

Anuncia-se, também, «0 médo» que
sera dirigido por W. Tourjansky, com
Gaby Morlay, Charles Vanel e Valen-
tine Tessor; <A sonata a Kreutzers, tam-
bém com Charles Vanel; ¢Ivan, o terri-
vels, «Vera Miszewax; dols filmes de es-
pionagem.

«Marta Richards e «Os 16bos entre si»>;
um filme de Mauricio Chevalier; Haida
Troika, realizagio de Vladimiro Stri-
chewsky; «Os Deuses tém sédes, de
Abel Gance; um novo filme de Jaques
Feyder: ¢La Dame de Piques; «Uma
noite em casa do senhor Bell», segundo
filme de Yves Mirande, etc.

Novos estitdios em Inglaterra

LONDRES, 19— A Warner Brothers
comegou a construir, em Teddington,
novos estadios que importario em cem
mil libras.

Eddie Cantor e os segredos da
sua felicidade no lar

Ida Cantor, mulher de Eddie Cantor.
declarou, hi dias, quando festejou os
seus 21 anos de casada:
tinha nada de

<Quando casei, niio

mcu. Eddie. tio pouco. Comegimos a

vida com muitas asp
dinheiro
como

acées—e pouco
Pesde entio, cs!'lhclcccmos,
principio, o scgumlc. udo
qu:mto diga respeito a negocios, ¢ com
LEddie. £ ¢le o senhor e o chefe supre-
mw. Dentro do lar, porém. cu ¢ que
dirijo tudo.

«Acham mau o sistema? Estamos ca-
sados hd 21 anos. Temos cinco filhos

¢ somos felizes. Quantos casais, em
Hollywood, se podem gabar de tai?

Ramon Novarro, o pobrezinho!

Ramon Novarro, o <¢pedintes que
corrian as ruas de DBudapest. em cata
duma esmola —com o pretendiam os
telegramas das agéncias... encontra-
-s¢ em Londres, no <Royval Theatres.
interpretando, com Doris Kenyon, a
pega His Magesly.

Lindbergh, interprete dum
filme ?

Lindbergih, que. como se sabe, fugiu
da América, para salvar a ameagada
vida do seu segundo filho, encontra-se
actualmente em Londres, onde recebeu
importantes propostas para_tomar parte
acliva num filme de aviagio, a iniciar
br c\cm nte.

.indber, gh, segundo parece. declinou

Iheiro téenico. na parle que se refere i
aviagio.

Greta Garbo esta anémica

Segundo relatam
Garbo sofre duma
que a impede de regre: América,
nestes lempos mais pProx; mo\.

A ser verdade, a realizacio do seu
novo filme, que se deveria iniciar no

as gazetas, Greta
mmnun prol’unda,

Radio Sonora

secgoes de Teatro e¢ Cinema da
Radio Sonora, organizaram, sob a di-
recgio de Silvestre Silva e Antdnio Feio,

ssada 'ta-feira, uma emissio
em (ue as s artes coligadas ofere-
ceram aos semfilistas um programa
interessanle ¢ variado. Dina Tereza,

madrinha da seccao,
nhada pelo maestro
Nébrega e Sou

cantou, acompa-
Antonio lLopes;
a féz ouvir algumas das
suas mais piradas val Sténio Gil
pronunciou algum pnln\ as  sobre
teatro: e Maria Laura inlerprelon va-
cangoes, acompanhada pela sr.t*
1) LEduarda Silva.

O nosso prezado camarada de redac-
¢ito, Radl Faria da Fonseca, féz, ao mi-
(‘rol‘ouc. no decurso do mesma sessiio,
uma curiosa palestra sobre Cinema
Colonial, que publicaremos no proxime
namero.

«A Vida Futura»

Encon se¢ quéssi concluido, o filme
A vida fulura, que Alexandre Xorda
esti realizando, segundo um argumento
de H. G. Wells. Pela sua realizagiio gran-
diosa, pelo interésse da a  histor
A wvida fulura deve marcar uma data,
na histéria do cinema inglés.

Maurice Chevalier, filma

Maurice Chevalier iniciou ja as fil-
magens de O Amauanle Vagabundo. Inter-
rogado sObre se vollaria para a Amé-
rica, Maurice declarou serem prematu-
todas as noticias sobre ¢ssc a
posias a correr tltimamente, e, que,
qualquer caso, nio o fa anltes de
terpretar um filme em Franga, sonho
que sé agora conseguiu realiza

meés que vem, serd adiada sine-die. Elsie Liern, uma nowva Vénus
aquilo que se chama imagem numa e que ¢ uma caricalura cheia de boa
coisa faslidiosa chamada eslalislica) observagao:

lembro-me désle comenldrio de Rawl — «\ campainha alé parecia que

Faria da Fonseca, a proposilo dum mo-
menlo no regresso de Raskolnikoff a
casa du usuraria depois de a ler morlo,

lrauspirava...».

GUALLTER CARDOSO
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[O que sera Shirley Temple
quando f6ér crescida?

caracolinhos, de olhos muilo vi-

vos, um sorriso nos ldbios ora

cindido ora gaialo, faz-me por
vezes esquecer os seus dois palmos e
meio para me supér peranle «uma pes-
soa grandey.

I que Shirley Temple é um prodigio
—um prodigio de inleligéncia, graga e
[rescura. Uma <bonecas que apelece
arrancar da lela, lrazer para cusa e pos-
lar a meio duma sala, sébre mesinha de
pé de galo, de modo a que as visilas a
rodeiem e observem bem.

Seria uma ¢mascole> encanladora a
Shirley, ndo acham?

Seria, sim, se houvesse maneira de a
roubar da lela, se em f[renle dela néo
eslivessem cenlenas de pessous que pen-
sam decerlo como eu e ma dispulariam
se a lanlo me alrevesse e [6sse capaz.

De reslo, islo é impossivel. Aquela
que ouvimos dizer na ¢Menina dos Ca-
racéisy, com ar paradistaco, marlelan-
do bem as silabas: «My goo... odness!>
ou canlar curiosa aria ameriogna, é de
celuloide. A oulra, a de -carne e 6sso,
esld longe, muilo longe, na lerra do lio
Sam.

Ponlifica em Hollywood, onde os
colegas de estitdio a consideram como
sua igual. Embora pequena, lraz jd
alrds de si um exércilo de inlerésses
que vai desde os simples [igurantes dos
seus filines alé aos que os realizam e fi-
nanciam. A esles, lem ela decerlo au-
menlado «a riqueza, num abrir e fechar
de olhos, género conlo da Caréchi-
rha.

O seu lalento, indiscutivelmenle su-
perior ao de muilos <hollywoodenses»
crescidos, vale oiro. De [aclo, nem que
valle a lerra novo Diogenes, com lan-
lerna e ludo, parece dificil desencantar
muilas garolas iguais dquelu. Chega a
espanlar como se podem reiinir lanlas
virludes cinegrdficas e f[onogénicas
numa smiudeza» como a Shirley!

Quando penso que tdo simpilica cria-
lurinha lem de decorar lodo aquele [ra-
seado, mais as cangdes e ainda o desem-
penho, [ico primeiro pasmado ¢, depois,
cheio de pena. Pena, sobreludo, pelo
trabalho a que se obriga ldo novinha,

SHIRLEY Temple. Esla peliza, loda

na idade em que lanlas oulras ndo sen-
tem o péso das responsabilidades.

Necessila na verdade de ser prodigio
para com ldo poucos anos levar a cabo
lal tarefa. Principalmenle, se livermos
em conlar de que muilos dos grandes,
muilissimos alé, a cada passo [alham
naquela lollywood, ilusdo e desilusdo
de lanlos...

Se ao menos pudessemos evilar que
a Shirley cresga, que perca aquele en-
canlo itnico, sem par, que exlasia! Mi-
lagre impagdvel seria ésse. Quanto o
mundo cinéfilo ndo adoraria tal alaque
as irrevogdveis leis da Nalureza! Seria
0 nOsso mend... S

Lembrar-me que, a.exemplo do garolo
de Charlol, Shirley crescerd, lornar-se-d
mulher, pensara em namoricos... e aca-
bard por casar!

Sim, ji admitiram a hipélese ou, por
outra, a cerleza de vér a Shirley com
um maridinho? ld-de ser curioso...

I decerlo nao fugird a regra dos di-
vorcios-relémpago. Depressa se sucede-
rdo as nolicias das lempestades do seu
corag@o, amadurecidas em !ollywood
e poslas em prdalica na pacala cidade
de Reno, onde eslagiam os de lar des-
[eilo.

Assim como o Sol parow por ordem
de Josué, porque ndo parard Shirley na
escala do crescimento?

Pois se ela tem crescido... Ainda no
owlro dia vi um filine, do tempo em que
ela era mais pequena, molivo porque
the achei diferenga, para mais, na inol-
viddvel «Shirley aviadoras.

E ndo hd nada que impega lal crime?
Quanto mais pequerrucha melhor. Ndo
s@o da minha opinido?

Apelece fazer qualquer coisa para evi-
tar {Go grande alentado ds nossas incli-
nagdes cinemalogrdficas. Infelizmente
s6 nos resla cruzar os bragos e aguardar
uma Shirley muito diferenle da que é
hoje.

£stda ali, talvez, uma fulura desilusio
para os que goustam dela, agora, tal
como esld, islo é: pequena e colossal!

Shirley, por ludo, pego-le, ndo cres-
gas!
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As cinco gémeas de Dionne

A Fox acaba de contralar as cinco
gémeas de Dionne, para o filme Médico
de Aldeiq, pela modica quantia de
2,600 contos, na nossa moeda.

Por outro lado, pensa-se em transpor
para a lela a vida do dr. Dcfoe, o mé-
dico, hoje célebre, que tratou as cince
génmeas, no periodo dificil dos primei-
ros meses.

As mulheres de Charlot

No més transacto, verificou-se, em
Londres, uma coincidéncia curiosa: as
duas ex-mulheres de Chaplin estrearam-
-se, a0 mesmo tempo, cm dois cabarés
de West £nd.

Lita Grey Chaplin, no ¢Café de Pa-
ris», e Mildred Harris, no «luxury
Liners.

«Cruzes de pau»

O famoso romance de Henri Dorge-
Iés, Croix de bois, esteve para ser
adaptada a tela, em Franga, e para cle
chegaram a filmar-se muitas cenas.
Tempos depois, a produg¢io foi sus-
pensa ¢ a Fox comprou os direitos do
negativo impressionado, que aproveitou
para o seu filme O Mundo Marcha.

Segundo parece, Croix de bois vai
ser adaptado a tela pela ¥ox. A direc-
¢io correra a cargo de Howards Hawks
e a interpretagio de Frederich March.

Mulheres e flores

Im Hollywood, acaba de se celehrar
um concurso, para encontrar a melh
corrcspondéncia entre dez arlistas cé-
lebres ¢ as flores. A lista premiada foi
a de Omar Kiam, o célebre criador de
modas, norte-americano:

. Miriam Hopkins, madresilva.

2. Marion Davies, flor de lis.

3. Josephine Hutchinson, mal-me-quer.
. Merle Oberon, resu silvestre.
Katharine Hepburn, orquidea.
Greta Garbo, nenufar.

Jean Parker, lirio.

Dolores Costello, genciana.
Princesa Natalia Paley, lildgs.

Elsa Lanchester, papoila.

Segundo Kiam, o segrédo do «chic»
reside no facto das mulheres encontra-
rem a flor que lhes corresponde. Uma
vez descoberta, os problemas do ves-
tudrio estio resolvidos. Uma rosa nio
se pode véslir de margarida ou de gar-
dénia.

Claro e facflimo, como véem! Nio ¢é
verdade?

—_
SE OIS T

Ums estatua de Charlot

A célebre escultora Katberine Stu-
bergh conciuiu uma estiatua de Charlot,
em lamanho natural. A estatua foi mo-
delada durante as filmagens de Tempos
Modernos, o inico filme do famoso mi-
mo, nestes iiltimos cinco anos, e des-
tina-se ao Museu de Los Angeles, onde
figuram ja o comico fraque, as bolas
cambadas e a badine flexivel — que
Chaplin celebrizou na tela.

A divina Norma




NO MUNDO DA TELA

Charles Boyer, de regrésso @ . Amcrica,
almoga com Katharine Mepburn

Renée Saint-Cyr, a deliciosa vedeta
Irancesa

Fred Astaire demonstra as relagcGes que
ha entre a danga e a geometria ...

Alla l)uml!l

ue aparece num novo
ilme da Ufa
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Tém a palavra os nossos intelectuais

Fala Tomds Ribeiro Colaco

director do «Fradique»

INDA niio vai longe o tempo em

qne os nossos escrilores ¢ pes-

soas gradas tinham uma relu-
ncia manifesta em responder
a inquéritos sobre cinema. O facto cra
devido a milhentas causas justificadas
¢ injutsificaveis: cuidavam que o cine-
ma nio passava dos filmes «cow-boys»
(a-pesar-de serem notabilissimos de-
baixo de certos pontos de vista) e das
comédias lige imas, nio viam o seu
poder formidavel como clemento de
educagio ¢ instrugiio, niao descortina-
vam a sensibilidade do realizador e dos
intérpretes...

Julgo até que certas personalidades
importanles diziam intimamenle, ao
preguntarem-lhes opiniges sdbre a arte
do século XX: <¢cinema... isso ¢ des-
cers.

Ainda nido vai longe... dizia eu, mas
esquecia-me de Augusto de Castro, que
hi pouco tempo, no «Diiario de Noti-
cias», escreveu sobrc o cinema tais
barbaridades que Leitio de Barros saiu
a estacada num artigo admiravel, pu-
blicado nesta revista. Os afrasados —
debaixo de todos os pontos de vista —
existiram sempre na nossa fauna.

Tudo isto — tddas estas tendéncias ja
inexistentes a-pesar-de ainda existentes
— depende directamente do ¢ stador
provincianismo menlal das gentes. Em-
bora ainda nllcig'ldos a certos precon-
ceitos absurdos, ja se consegue, mais
facilinente, obter aquilo que deseja-
mos.

% por tudo o que fica dito que es!
nhamos niio s6 as facilidades encon
das até aqui, ao fazermos éste inqué-
rilo, mas tamkém a prontidio com que
nos remetem as preguntas.

O panorama, realmente, mudou.

Tomas Ribeiro Colaco

Tomaz Ribeiro Colago ¢ um dos espi-
ritos mais curiosos e mais complexos
do nosso meio literario.

Espirito complexo porque Tomaz Ri-
beiro Colago ¢ dramaturgo, poeta, advo-

gado, romancista, conferencista, humo-

rista, jornalista e actor. Acaba de cola-
borar para o cinema com o argumento
do «Trevo de q\mlro l'&llns:.

consegue com polc-
micas conseculivas, to de lu(lo
¢ de nada, animar e irritar o

meio intelectual por vezes burgué:
por vezes desempocirado. Aqui ha tem-
po preguntaram-me porque raziao To-
maz Colago era director do Iradique
e niao do Diabo. Estranhei, pois sabia
perfeitamente que o meu inlerlocutor
conhecia as caracteristicas de ambos
os jornais e dos scus directores; por-
tanto, nio respondi e esbocei um sor-
riso contrafeilo. Depois veio a resposta
explicaliva: ¢«entio nio acha que a ca-
neta do Tomaz ¢ o diabo? conseqiiente-
mente estava indicado que o seu sema-
nério devia ter éste titulo.»

S$6 existe uin homem em Portugal que
pode alizar com o <«Tago>» das gaze-
tilhas da Md Lingue: ¢sse homem é An-
tonio Yerro. ‘T'anto um como o outro
tém cultivado variadissimos géneros
literdrios. Eis porque os coloco frente
a frente, como rivais

Vamos a entrevista

Acabemos com os preambulos e ini-
ciemos a batalha sem fim das pregun-
tas:

— Que orientagiio deve seguir o cine-
mi por lugués para cli'nmos um estilo
caracteristicamente nosso?

— Nio sei ao certo o significado de
«cstilos, aplicado ao cinema. Paipita-
-me porém que, sendo o cinema nado
e criado para os grandes micleos popu-
facionais, todos os problemas do cine-
ma dependem dos problemas culturais
¢ cconomicos désses numeros. Visione-
mos, em sonhos, 6.000.000 de portugue-
ses que n@o incluissem 4.500.000 anal-
fabetos ¢ 3.900.000 pobres totais ou
pelintras — 100 por cento — e nesse so-
nho encontramos resolvido o problema
do cinema portugués. Em planos de
realidade imediata, cuido que num ci-
nema luso-br lcuo—quc em
incluisse fortemente o sentido ultrama-
rino objectivo... —estaria um comégo
de realizaciio inteligente.

— Qual lhe parece o melhor

filme

s?
— Alé agora, dos que eu vi, ¢As Pu-
pxl'ls do Senhor Reitors.

—Acha que os argumentos para os
filmes devem ser originais ou adapta-
¢Ges de obras célebres?

Os arguracnlos devem ser, como
regra, expressamente escritos para os
filmes. As adaptagdes de obras célebres
tém, sobretudo, uma virtude comercial
iste na exploracgio de nome
Niio. podc haver arte onde nio
a0 pura—e uma fita nio
¢iio pura quando recrear o

SCI”
que ja foi criado.

Os interpretes

Qual a mancira de escolher os in-
térpretes? Devemos ir busci-los unica-
‘mente ao tcatro?

—Um dos grav
lcatro ¢ a obriga adm
em Portugal —de ir ar os intér-
pretes aos que cursam ou cursaram o
Conservatorio. Dcefenda-se o cinema de
tais exclusivismos paralizadores, ¢ pro-
cure os seus intérpretes onde éles se
encontrarem.

Nos filmes até
os actor

do

males

agora realizados,
que mais ihe agrada-

Dos que se alnmmnm ja, Antonio
Silva merece uma referéncia muito es-
pecial; Nascimento Fernandes realiza
um trabalho notivel no ¢Trevo de Qu
tro I'6lhas», assim como RBeatriz Costa
Maria Matos venceu, <«Pupila
I.eonor de Lca. também. Entre os art
tas de cinema, Oliveira Martins ¢, a
meu ver, o de maiores recursos, ¢ Ma-
ria Castelar a mais firme esperanga
feminina.

Obras adaptaveis ao cinema

— Lembra.se de algumas obras que
sejam facilmente adapléveis ao cinema?
Que de momento me ocorram, Os
Mistérios de Lisboa, de Camilo Castelo
Branco, ¢ os I)eyrc(l(ulo , de Vi

Virginia
Vilorino, poderiam servir de base a fil-
mes estupendos. A figura de D. Sebas-
tidio prestava-se também a uma reali-
zagio extraordindéria.

«luso» ~

— Qual o prol)lcma de maior impor- ¢
tancia_para o cinema portugués?

— Xio \cjo que um problema deva
dominar o cinema portugués, para além
do mais grave de todos os problemas:
—o de ser e realizar cinema.

«Os filmes portugueses devem pro-
» que lhes permitam me

recer a ngeiro; mas
creio que entre es «trunfosy deve
incluir-se o aproveitamento bem dosea

do de paisagens ¢ costumes nossos.

Realizadores

— O que pensa dos nossos realizado-
res de cinema?

— O realizador de cinema que, como
tal, mais de perto conhego, ¢ Chianca
de Garcia; a minha opinido deve ser
suspeita visto que com ¢le venho cola-
borando, sendo nosso o argmnento do
Trevo de Quairo Feéthas; mas creio ter
bem assentes os meus créditos de inde-
pendéncia, e ndo receio dizer o que
penso. Considero-o superiormentc inle-
ligente, de uma inteligéncia equilibrada
e firme, que se da com uma tranqiila
energia, a servir um poderoso instinto
cinematografico; Chianca de Garcia
sabe, sente e ve. A Leitio de Barros
conhego-o ¢ admiro-o ha muito. como
artista ¢ como escritor; a causa do ci-
nema portugués deve muito a sua dedi-
cagiio, ao lirismo do seu requintado
bom-gosto, ao aguarelista notivel que
néle se funde com o i
conheco Lopes Ribeiro; mostraram-mo
uma vez a almogar nos sAnarquistass,
¢ pareceu-me ue tinha uma fisionomia
curiosa, marcada — cara de personali-
dade... Com Colinclli Telmo, nervo em
constante vibrar, cometi uma vez um
pecado, que alias recordo com saiidade.
Foi nas Belas Artes. Para uma festa de
caridade, Fernanda de Castro (que es-
tou a ver, ansiosa, no buraco do ponto)
escrevera um acto em verso chamado
«0 llnlmequcu. Havia néle uma ¢séciar
que era Virginia Vitorino, ¢ um ¢poelas
que cra ew. Por tras de nds espregui-
g¢ava-sc de vez em quando a estitua de
um fauno: era Cotinelli Telmo. As Be-
las Artes tém tudo menos actstica, ¢
creio que baldadamentc esganigiamos o
«Malmeguer». Mas data de enlao a mi-
nha amizade por (olmelh, cujo valor
se tem afirmado em mais de um campo
—mas de quem nio vi ainda qualquer
realizaciio cinematogrifica por ter es-
tado ausente de Lisboa na altura em
que ¢le se apresentou sob ¢sse aspecto.

Uma afirmacao inesperada

Como de momento niio me ocorresse
mais nenhu pregunta, ia inventar
uma nova s

Mas o autor da «kolha de Parra» ata-
Ihou:

Sabe, gostava imenso de interpre-
ruin filme — um filme comico. Ainda
0 niao lentei, mas palpita-me que esbar-
raria no conceilo injustissimo de que
nio tenho graga nenhum

O jornalisino ¢ assim; é a vida do
imprevisto. Quando menos esperamos
sabemos uma noticias destas...

TELMO FELGUEIRAS

CINE-JORNAL



Yves MIRANDE

ORREM agora, ao mesmc

tempo, em duas salas quasi

fronteiras, nos «boulevardss»
de Paris, dois filmes acabados ha
semanas: Lucrecia Borgia, de Abel
Gance, ¢ Debout ld-dedans, do
comediografo Yves Mirande, que
se apresenta aqui como cenarista,
mas que dirige ja, na realidade,
espectaculos de cinema, como rea-
lizador ou ementor» dos mesmos.
Parece-me curioso por em con-
fronto estes dois programas, pela
razdo scguinte: o filme de Abel
Gance ¢ um filme sem ser um cs-
pectaculo, ao passo que a obra
cinematografica de Yves Mirande
¢ um cspectaculo sem ser um fil-
me.

Vejamos porqué: Abel Gance,
que ¢ uma espécie de romantico
desorientado do cinema, ¢ o tipo
formal do emeteur-en-scénce», pura
e secamente técnico, @ maneira sc-
diga do termo. Isto é, nio ha néle
o talento dum verdadeiro criador
de espectaculo.

E.0 visual, capaz de engendrar
movimentos de maquina—a tal
chamada sinfonia de imagens,
«virtuose» da montagem c¢ da to-
mada de vistas, préso a um clas-
sicismo voluptuoso do «angulo di-
ferentes, da unidade efémera, do
sensacionalismo a que os espa-
nhois, com graga. chamam «astra-
kan», Quer pegue num assunto de
pretenciosa filosofia em fasciculos,
como La fin du Monde, quer
num tema histérico, ou pelo menos
tradicional, como éste de Lucrecia
Borgia, dos scus filmes resulta
uma curiosa impressio de vasio,
de auséncia de construgéao, que as
imagens, duma falsa seguranga de
gosto ou mesmo de cquilibrio apa-
rente, nito conseguem mascarar.

darece indiscutivel que Gance
foi —e continua a sexr — um ho-
mem que conhece a técnica cine-
matografica. Fala-se ainda hoje da
renovagao proposta por Napoleon
¢ pelos scus outros filmes anterio-
res a essa grande machine histo-
rica.

Resulta disto que a menos que
toda a critica se tenha enganado
¢ (que o publico tenha perdido éle
proprio o instinto ue o faz esco-
lher, inevitavelmente, ¢ por cima

CING-JORMAL

U A IDEIA DE

por Leitao de Barros

de todas as publicidades, o espec-
taculo que esta certo com éle —
que Abel Gance, sendo um grande
técnico de cinema, nawo sabe fazer
espectaculos cinematograficos.
Em contraposigaio flagrante, esta
o dialoguista ¢ comediografo Yves
Mirande, gracioso, leve ¢ despre-
tencioso literato, tao ridicularizado

pelos super-génios da literatura
francesa (que o detestam, mais
pelo despeito do seu enorme pii-
blico do que por real distancia de
méritos gue separam uns do ou-
tro). O sr. Mirande nao sabe fazer
cinema. O que éle sabe com certeza
¢ fazer um espectaculo! Encontra
a boa histéria, simples, sem com-

Virginia Bruce, a tllima mulher de John Gilbert

plicagacs, na conta. Imagina-a tal-
vez, cozinhada para paladares
correntes, mas inteligentemente
conduzida, com <rabo, cabega ¢
posta», isto é com desenvolvimen-
to, acgito, interésse, senio unidade
pelo menos particularidade.

Serve-se o sr. Mirandc do cine-
ma como se poderia servir da his-
torieta desenhada ou da novela de
caminho de ferro, ou da Radio,
para nos contar um caso. um inci-
dente, uma anedota. E faz isso
habilmente, sem se preocupar com
a técnica cinematografica, mas
apenas com a historia em si.

E verdade que o seu espectaculo
de cinema nos da, absolutamente,
impressao de ndo ter cinema—
mas so pensamos nisso a saida da
sala. Enquanto ouvimos o scu dia-
logo ficil ¢ directo, gracioso, duma
espontaneidade que convence —
niAo reparamos nisso.

E preciso uma ou outra des-
preocupagiio mais forte na monta-
gem, para (ue a gente se recorde
que o sr. Nirande nao é um ho-
mem de civema e que estamos,
sem dar por isso, entretidos a ver,
pelo obturador duma camara foto-
grafica, uma comédia do «boule-
vards.

Daqui, podemos concluir — se
vocés nao véem grande inconve-
niente nisso — que a nogio de es-
pectaculo nos pode ser dada por
mil manciras diferentes ¢ que um
homem, que a saiba criar e tenha
em si o poder de imaginagio pre-
ciso — ésse «engenho» de que ja
falou Mestre Gil — independente-
mente das técnicas especiais, saira
vitorioso, tal como um homem, que
saiba desenhar, pintara em todos
os processos. Sem saber fazer cine-
ma, o sr. Yves Mirande, autor ilus-
tre, atrai gente & sua sala, porque
lhe da, la, um espeetaculo cinema-
tografico. Técnico cinematogra-
fico, o sr. Abel Gance nao tem
espectadores porque nao sabe fa-
zer um espectaculo seja do que
for.

Esta ¢ a minha conclusio. Agora
vocés, se uiserem, concluam o
contrario, que ¢ uma gimnastica
de espirito como outra  qualquer.

Paris — Janciro 1936.
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Cromnic:

da

Semana

redes da cidade, pisando o

asfallo, que nos oculta a terra,

aspirando gasolina queimada,
vivemos lamenlavelmelne arredios da
Natureza

Pelas avenidas enfileiram-se drvores
que lomam aspeclo de palissada ou de
trincheira, alrds da qual os pedes se
defendem das arremelidas dalgum au-
tomével mal intencionado.

Os jardins, delineados a régua e a
compasso, lém a [rieza das concepgées
geomeélricas: mais parecem asilos de
pluntas, com o guarda a porla e as
[ichas de zinco com o niimero da ma-
tricula, a baloicarem-se nos lroncos
caducos.

Lisboa vai-se estendendo incessanle-
menle: as pedras de calcdrio e de ba-
sallo avangam sébre os subiirbios com
o mélodo e « perlindcia duma invasao
japonesa—e o campo lorna-se assim
uma aspiragdo cada vez mais longin-
qua.

DETIDOS dentro das quatro pa-

¥ ¥ %

0 homem da cidade, cansado dos ex-
cessos da luta pela vida, enfastiado das
convengées e enojado da mentira que
o rodeia, senle nascer em si o apélo
duas coisas simples e naturais. .Asua
alma, que o conlucto social /01 aper-
tando em férma mais estreila de que os
sapalmhos das [ilhas do Celeste Impé-
rio, procura o verdadeiro senlido da
vida, mas lalla the a alegria do sol, o
repouso das paisagens serenas, 0s IMis-
licos crepiisculos, como cenario propi-
cio para a maluragdo da ideia.

£ o homem da cidade, rr:pmlum(lo o
meio, refugia-se a pouco e pouco den-
tro de si préprio, isola-me mais e mais,
e ndo larda em neuraslenizar-se.

lispecldculos como ¢Sequoia» s@o um
refrigério para essas almas doentes.

* * *

Porque <¢Sequoias é primeiro que
tudo um fitme estruturalmenle sdo no
ambienle e nos proposilos.

Gragas a uma impecdavel folografia, a
tela (Iesa]mrece £ e&gora uma rasgada
;anela a qual a plateia se vem debrugar
curiosa.

No escuro da sala, aquela chapada de
luz deslumbra ¢ tem-se a ilusd@o de que
0 ar gue se¢ respira se lornow mais
puro.

I surge, enldo, ésse grande hino a
Nalureza que é o Parque Nacional Se-
quoia: [lorestas enormes, lagos quielos
¢ ignorados, ribeiros mais limpidos do
que crislal.

A lerra é a grande vedela: as paisa-
gens que vao passando sdo os seus ges-
tos, as suas atitudes. Ao cobrir-se de
gélo, que [az adormecer as vezes para
sempre o viandante perdido, loma ares
de mulher [alal..

* *x %

E admirdvel o virtuosismo do reali-
zados, que nos conseguiu dar em ima-
gens sempre [lagranles de realidade e
verosimilhanga, a estranha amizade que
une um veado a um puma.

O veado fem deveras-¢infui¢do arlis-
licas... O seu a-vonlade anle a objecliva
é inconsciente; mas achamos, no en-
tanto, que <vai muito bems, principal-
menle na cena em que dispula as fé-
meas a outro veado.

Pigina 6§

A alengdo com que eslas seguem a
pugna, a raiva com que os dois se
acomelem, lransporlam-nos, por mo-
menlos, a uma laberna em Sevilha. Em
vez de galhos, navalhas; mas o prémio
ao vencedor é o mesmo... relalivamente
falando.

() puma, que parece uma onga com
pélo um pouco mais allo, é um bicho
que f[icaria muito bem ao pescogo du-
ma nwlher, depois de morlo, ji se vé.

A esouplesse» com que se move, o
seu ar nada pacifico, [az com que se
tenha, durante léda a exibigdo, <o cre-
do na bocas, com médo que éle perceba
que a Jean Parker é um <apeliles.

ANTONIO DE CARVALHO NUNES

Clube Cinematografico

arece estar novamente a tomar
vulto a ideia da criagio dum
clube cinematografico, nesta ci-
dade, a exemplo do que, de hi

muito, se faz, em inimeros paises.
Depois de ter sido extinta a Associa-
¢iio dos Amigos do Cinema, por viarias
vezes, tém surgido espiritos animosos
que pretendem organizar uma agremia-
¢iio désse género, onde os amadores ci-
nematograficos possam, em permanente
confraternizagio, conviver no ambiente

espiritual da arte,

Uma imagem da Vida Futura.

Shirley Temple e os seus dois irmios

Chaplin firma contrato para apresentagfo de Tempos Modemos, com A. W. Tarratt,
do Empire de Lo

A Guerra em 1945. Sé7...

Um grupo de velhos cinéfilos, anima-
dos pela mocidade de outros, esta alta-
mente empenhado na organizagio dum
novo baluarte da sétima arte.

Nomes, ¢ por enguanto, para qué?
Basta que a ideia, que vem sendo pro-
digamente espalhada, germine e, nessa
altura poderio contar conndésco no pri-
meiro parapeito e pronto a exalgar os
que derem realidade a essa justissima,
louvével e proveitosa iniciativa.

Mios & obra, pois.

Um documentario curioso

Niao passou despercebido, ante o pi-
blico anénimo ou os cinéfilos mais cxi-
gentes, um documentario portugués
apresentado, hi dias, num dos cinemas
desta cidade.

Trata-se dum curioso filme que foca
a vida do <IFémina Sport Club», agre-
miagio desportiva feminina, e que
apresenta as suas associadas em vérios
exercicios gimnasticos, praticas despor-
tivas e bailados ritmicos, num conjunto
harmonioso, dinamico e de lindo efeito
visual.

Filmado por Adolfo Quaresma, esta
pelicula, além de documentar, sob um
aspecto delicado e com uma feigio in-
teressante, a vida desta sociedade des-
portiva, unicamente organizada, diri-
gida e animada por senhoras ¢ meninas,
sai fora dos moldes habituais e da-nos
uma fotografia em que aquele conhc-
cido operador revela sensiveis progres-
s0s, pelas aliciantes tonalidades de luz
¢ pelo recorte acertado das figuras.

A beleza surpreendente da vida ao ar
livre, animada pela gracilidade das
«sporiwomen» ¢ nimbada por uma es-
tridente apotedsc de sol, de luz, de vida,
é-nos patenteada com inexcedivel bom
gosto.

O passo agora dado por Adoifo Qua-
resta, permite-nos esperar, de futuro,
a apresentagio de documentarios que
confirmem os indubitaveis méritos do
realizador desta apreciada pelicula.

A despedida dum astro

Com o seu ultimo filme, esta semana
aqui apresentado, despediu-se Carlos
Gardel, dos seus inimeros admiradores
¢ admiradoras, éle que ainda vivia nas
tiras de celuloide.

A essa despedida tem acorrido bas-
tante pablico, um pablico curioso, tal-
vez romantico, que apreciando em vida
o cantor, niio esqueceu, depois de mor-
to, o idolo.

Curiosa facéta de psicologia do pa-
blico cinéfilo, revela, pelo menos, a
gratiddo daqueles que sio crédores de
algumas noites de encantamento.

CARLOS MOREIRA
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T A la alguém falar em filmes de

\/ avenlu ao publico porlugués,

ou anles, aquele piblico portu-

gués que, gerahnenle, freqgiienta

as nossas primeiras salas de exibic¢iio!

Faga, seja quem for, essa imprudéncia

e breve verificara quanto fica mal vislo

¢ desacreditado, cm maltéria de aprecia-
¢oes cinemalograficas.

Realmenlte, sempre que um dos pou-
cos admiradores de <cow-boys» lenta
puxar a braza a sua sardinha, csbarra
com esla (rincheira intransponivel, o
argumento de péso, fincapé dos adver-
sarios:

<[z sempre a mesma coisa —o ra-
paz, a rapariga, o sheriff, com um inse-
paravel charuto, ¢ os bandidos. Hia um
roubo de gado, seguido do raplo da
donzela e, depois, a desforra, com mu
| los liros e muila pancadaria.»

Ora, quem se limila a fazer essa
objecgito velha e comodista, é injusto.
I injusto porque nos filmes de aven-
turas encerram um grande numero de
quatidades nolaveis.

O argumento apresentado niio basta,
para se decrelar o desprézo dos filmes
do Oesle americano, pela mesma razio
de que nio se podia fazer um filme
sobre o nosso Ribatejo sem campinos,
sem touros ¢, emn caso de pancadaria,
sem o compelenle jogo,do pau.

Demais, lodos nés sabemos que o pu-
blico niio se aborrece pelo facto de
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haver sempre girls —ec¢ que girls — nos
filmes do Eddic Cantor-

E, de igual modo, ninguém estranha
que, nas comédias francesas, aparega
um marido atraigoado, pela mesma ra-
ziio de que, num filme de guerra subma-
rina, prolesta (unn(lo vé as
agoni — lentissimas, as vezes!

dos marinheiros enviados s pxol’un-
das dos oceanos.

So6 nos filmes de cow-boys é notoria
a presenga das figuras mai. scaracteris-
ticas...

Isto prova que o publico, acima cila-
do, tem uma inexplicavel ma vonlade
do Far-West ¢ o caso ¢ lanlo mais la-
menlivel quanto é certo que lodas
produgdes cincmalogrificas se devem
avaliar pclo rilmo que possuem, pela
inlerprelagiio, pelo que nos prende,
peta beleza das imagens, por tudo, en-
fim, que se considera boa qualidade de
cinema.
inguém pode negar a excelenle mo-
vimentagiio dos filmes de cow-boys.
Desde a fuga da diligéncia batida pelo
fogo da quadrilha, al¢ ao assallo da
tipica eslalagem — tudo é vivido, cem
por cenlo cinemalograficamcenle.

A Dbeleza dos giganlescos desfiladei-
ros, das planicies do Oesle, da condu-
¢iio dos gados para o paslo, mereciam
melhor sorte, que nio o desprézo do
publico <superiors.

Depois, os simpilicos filmes, quasi

exclusivos das salas modeslas, nnpomw
-se pela sua finalidade moral, pela vi-
téria da juslica sobre os bandidos ¢
pela liciio de esforgada coragem. Além
de que, filines de ar livre, transmilem
a pujanga lia da vida cm conlacto
com a Natureza, nas corridas pelos bos-
ques, nos saltos arrojados.

Realmenle, siio os cavalos prodigio-
508, 0s cow-boys ¢ os seus lagos cer-
leiros que iniciam maior nimero de
cinéfilos.

0Os mindos acorrem altraidos pelo
«<Tarzan», pelos socos cerleiros do era-
pazr» ¢, quando a acgiio enira em accle-
rado nos capitulos de galopadas velo-
zes ou de murro bravio, ludo delira aos
sallos na cadeira, aos pontapés ao vizi-
nho do lado.

% que, na verdade, o impulso juvenil
niio se pode conter anle tanto dinamis-
mo, tanto golpe, tanla saida imprevista
¢, por isso mesmo, durante muilo tem-
po, tem um soberano desprézo pela
fila manlteiga.

Depois, a idade faz-Ibe apagar grande
parle da personalidade ¢ o desejo de
ser homem afasta-o do ue mais o se-
duzia na infancia. Ao desprézo da fila
manleiga, perdoavel pela idade, sucede
o desprézo pelo filme de avenluras,
imperdoavel a lodo o cinéfilo que se
preze.

A-pesar-de ludo, siio ainda os filmes
de cow-boys os unicos que sempre tém

assisléncia, os unicos que nio C'\nqnml
os mercados e, desde a origem da in-
dust americana do cincma, o Ginico
género que sc tem manlido num regime
de produgiio regular.

Em varios paises do Mundo ¢ cm/
muilo maior escala nos Eslados Unidos,
onde siio verdadeiramenle <senlidoss,
vs filmes do Oesle americano. tém um
publico cerlo e, por conseqiiéncia, a exXi-|
bi¢iio assegurada. Pelo mesmo motivo,
a sua execugiio é altamenle rendoss,
que explica a exisléncia de varias casas
americanas especializadas apenas na
realizagiio désse género de especlaculos.

A popularidade das vedelas désle gé-
nero de filmes nio ¢ inferior @t popu~
laridade das oulras e, a-pesar- do scu!
publico ser o que menos decora nomes
o falecido Fred Thomson, Tom Mix
Tim Mac Coy, Buck Jones ¢ os cavalos
«Raio», «Tarzan», <¢Faisca» sio relem-
brados cm desfiladas e liroleios valen
tes, nos sonhos enlusidslicos (ue se s
guem as exalladas sessoes! i

E grande o nimero de esfrélas que
comecaram pelos filmes de cow-boys.
Alguns aclores de nomeada, como Rid
chard Arlen, Warner Baxler, lém por
¢les especial predilecgiio e, para fcchm‘l
lembraremos aos leilores que se (lelij
ciaram com Isquimé. O Homem Somn
bra, Os Noivos de Mary c outros filmes
superiores, que Van Dyke, o grande
Yan Dike, se revelou com os filines
de cow-boys que dirigiu.

Sim. Porque também nesles pode
haver grandes realizagdes, rcnht.zcﬂc{
dignas de quem féz as sempre lcmbr'l-
das Sombras Brancas/

FERNANDO GARCIA |
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olhos negros, profundos. ¢ sabia bei-

jar como poucos. O perfil era critica-

vel, por certo. Os homens, enciuma-
dos, apontavam-lhe a incorrecgio do nariz,
que nada tinha de apolineo. Mas as mulheres
adoravam-no. John Gilbert nio possuia o sen-
sualismo latente de Rudolfo Valentino, mas
a sua presenca cnchia os olhos das adora-
doras. cntusismadas com o gali-satidavel,
novo-tipo. que nascia com éle. E quando da
Grande Parada, foi o dellrio. As mulheres
do mundo intciro invejarain a malograda
Renée Adorée. Nos estudios da Metro, foi
necessario crlar uma secgdo especial. para
dar despacho ao volumoso corrcio que John
reccbia. Cérca de 5,000 cartas. por dia, entra-
vam no novo Departamento.

Afinal. o scu caso foi o de Ramon No-
varro. A Grande Parada foi o Ben-Hur de
John Gilbert... Dai em diante, o éxito acom-
panhou-o, mas o declinio lento comegou a
fazer sentir os scus ecfcitos.

ERA belo, clegante ¢ varonil. Tinha uns

Vida de cdo...

Nasceu em Logan, Utah, a 10 de Julho
de 1897. Scus pais cram actores de teatro e
de circo. Teve a infincia de todos os garo-
10s. filhos de profissionais de palco. De terra
em terra, o sabor das fournées, foi crescendo
¢ féz-se um homem. Ainda quiseram ver né¢le
um trapésista —mas Jack Pringle (chama-

va-s¢, assim, nessa data) nfo tinha vocag3o.
para acrobata. A aprendizagem féz-se sentir.,
benéficamente, na sua carreira. Deu-lhe uma
soupiesse invejavel, corrigiu-lhe as linhas do
corpo — féz déle um gald de boa presenga.

O acaso levou-o a Hollywood. Em 1915,
John trabalhava como ecxfra, na Cinelandia.
Tinha 18 anos e ambi¢des desmedidas. Du-
rante muito tempo. foi um dos apagados
colaboradores dos filmes. Vestiu mil ¢ uma
fardas. Foi um soldado turco e um frade
carmelita. Envergou os trajos dos guerrciros
da Idade Média e o <kepi» dos soldados
franceses. Foi ¢mcnino de céro», num filme
de Cecil B. de Mille. ¢ um bandido da pior
espécle. nas westernss do <¢Homem dos
Olhos Claross ..,

Os primeros anos da sua vida correram
ao sbor das «tournéess. Estas. agora. esta-
vam sujeftas 3s oscilagdes dos trabalhos nos
estadios.

Uma vida de cdo, ndo resta divida...

«A Grande Parada»

Nio ha-mal que sempre dure...

Trabalhava, ento. para a <«Famous»
Players Lasky Corporation». a Paramount
dos bons tempos do mudo. Um director,
ao wvé-lo, impecavel, na farda dum oficial
russo — notou-o. Dias depols, John Gilbert,
crismado com o nome que o devia celebrizar,
iniciava o seu primeiro papel de responsabi-
lidade em «White Circle». Do filme nZo reza
a Histéria Cinematografica da Cinelandia...

Em 1923. para a Fox, faz Monte Cristo,
com Estelle Taylor: The Yecllow Star e The
Lowe Gambler. com a linda Carmel Myers.

O filme que o consagrou. porém. foi A
Grande Parada, ainda na memdria de todos.
Filme espectaculoso, emotivo, um dos pri-
meiros s8bre a guerra, que nos foi dado ver
—a obra de King Vidor encontrou. de facto,
o intérprete ideal. e langou-o com todo o
fragor do seu éxito. Parece que estamos ainda
a ver o desfile do exército americano. ao som
do Over there, o idilio roméntico de Ghibert
com Renée Adorée. E que mundo de revela-
¢des o filme nos trouxe: o «chewing- -gum»
(lembram-se da cena em que o herdi ensi-
nava a francesinha a mascar as pastilhas
gomnadas?!): a partitura magistral de William
Axt, cxecutada por uma grande orquestra; ¢
as maquinas de ruidos. que nos davam o
fragor dos pesados «camions» que sc deslo-
cavam a caminho da frente da batalha, ¢
criavam o «climas para o grande ataque final.

A Grande Parada! Bons tempos!...

Mas outros filmes, celebrizaram John Gil-
bert. uns antes ¢ outros depois do que cita-
mos: Amor de Arabe; o Apostata; o Vaidoso.
com Norma Shearer;: O Palhago; Téamara,
com Ailleen Pringle; Dama, Valete ¢ Rei,
com Gertrudes Olmstead: A Viuva Alegre.
com Maé Murray; O Cavaleiro do Amor,
com Eleanor Boardman: Boemia. com Lilian
Gish: Parada de Maravilhas, com Renée
Adorée; Fora da lei séca, com Joan Crawford:
Os Cossacos. com Renée Adorée; A Mascara
do Diabo, etc.. ctc. Um filme silencioso que
ndo chegamos a ver: Four Walls, com Joan
Crawford.

Importa citar outros filmes maximos da
sua carreira: O Deménio ¢ a Carne. Anna
Kacenine ¢ Uma Muther de Brio. a série
Greta Garbo, que consagrou o seu nome e
cimentou o scu prestigio-—como gald da
tela.

Os seus amores com Greta
Garbo

O Deménio ¢ a Carne marcz o apogeu |

de dois idolos do mudo: John Gilbert e
Greta Garbo. A famosa ¢«vamp» succa estava.
entdo. em plena gléria. Nio porque fdsse
melhor artista do que hoje — antes pelo con-
trério. Mas estava na sua época. O cinema
vivia sob o signo do seu prestigio. Apon-
tava-se Greta.como o tipo da mulher ardente,
vulcanica, como a <vamp» das <«vamps».
Esse ¢tipo», hoje decadente. estava entio
na berra. Hoje prefere-se. talvez. o «sex-
-appeal» saiidavel. ao sensualismo mérbido
de entdo. O beijo quilométrico era permi-
tido. As ligas de moral, as pudibundas asso-
ciagdes da decéncia. ndo tinham iniciado a
sua campanha na América... E o cédigo de
William Hays era letra morta.

O cinema deu-nos. entfo. o par ideal dos
amorosos da tela: Greta Garbo e John Gil-
bert, ambos com um <partiddos. no sexo
oposto. E o primeiro filme do novo par foi
uma revelagfo... As plateias <¢angustiadas».

guiam a eXisténcia dos dois Greta,
a destilar amor por todos os poros... Gilbert,
com os olhos a faiscar desejo.

A noticia de que os dois artistas estavam
apaixonados, um pelo outro, corrla o mundo.
Na verdade, os beijos eram dados com uma
«convicgio» absolutamente suspeita.

Garbo, hd poucos anos na América. nio
se definira. E foi sob os auspicios dum pro-
metedor enlace —que os filmes dos dois
amantes, comegaram a correr o mundo...

Tout passe... tout casse... tout lassc.,,
Quando, anos depois, quisecram reiinir. de
novo, os dois artistas, em Rainha Cristina,
foi um insucesso. Nas cenas de amor, Garbo
¢ Gilbert pareciam dizer, ante um album de
retratos de familia: «Noutros temposy...

E deram-nos penosa sensagdo de quem
estava a fazer um frete...

Quando o sonoro apareceu, a sua voz ge-
lou-nos. Lembram-se de Hollywood Revuc,
do sketch de Romeu ¢ Julicta. Ela. era Nor-
ma Shearer. Ble. John Gilbert.

Mias Romeu ctava condenado...

As quatro mulheres do Barba
Azul

Foi gal& na tela. e foi gald na vida real.
N3o detém <records» impressionantes como
o de Elsia Lipsia, uma loiraga da Cinelandia.
que casou. ja. de verdad. 17 vezes... Mas,
mesmo assim. John féz das suas.

As quatro mulheres do Barba Azul, foram:

Olive Burwell, Leatrice Joy. Ina Claire e
Virginia Bruce.

Casou com a primeira. em 1917: com a se-
gunda. em 1925. Em 1931, em Las Vegas.
ligou os seus destinos aos de Ina Claire, uma
actrizinha de Broadway, que tinha como
uinica recomendagdo. a sua beleza, o seu re-
lativo talento, e o facto de ter sido a pri-
meira figura da peca The Royal Family,
satira cruel aos Barrymores.

Mas John estava de mal. nessa altura. com
Ethel Barrymore —e a sua vinganga foi...
desposar Ina.

Finalmente, no ano transacto. casou com
Virginia Bruce. Foram fclizes durante... um
ano! Como Leatrlce, deu-lhe uma filhinha.

Tudo em vdo: John divorciava-se pouco |

tempo depois.

A série prometia continuar. Tanto amor,
deu-lhe cabo da vida-—~e¢ quem sabe do
coragéo.

John morreu —com uma sincope car-
diaca.

Morte real =
Morte artistica...

Era irrascivel. Sorria s6 para os fotdgra-
fos, quando era preciso tirar retratos de pu-
blicidade. Tinha questdes tremendas com
tdda a gente: realizadores. intérpretes. pessoal
dos estidios. Por Isso, nio contava simpa-
tias,

O scu entérro. sublinha um jornal de
Hollywood. foi dos menos concorridos que se
tem realizado. ¢ levava menos de metade de
acompanhamento do de Sam Hardy, o altimo
artista que morrcu antes de John,

Ultimamente, vivia com dificuldades. Nos
estidios n3o o queriam. Porque ndo interes-
sava ja—c¢ porque o ndo queriam aturar.

A sua situagdo cra aquela que John Barry-
more tdo bem definiu em Janfar &s 8. Sentia
que estava liquidado — mas ndo queria crer
na consumagio do facto,

Morreu! Foi melhor. para éle. talvez. por-
que ndo assistiu ao espectaculo da sua pré-
pria morte n tela.

Daqui a alguns anos. morreria. o meio da
indiferenga geral. Agora teve, com certeza.
as lagrimas de meia duzia de admiradoras. a
chora-lo!

FERNANDO FRAGOSO.




CHAPRPL

MPOS MODERNOS, o novo filme
de Charlic Chaplin, continua
sendo objecto das mais anima-

T

. das controvérsias, das mais
- apaixonadas  discussoes a-pesar-de

nio ler sido ainda estreado.

Anunciada a sua |.* apresentacio
tal, em Londres ¢ Nova York,
lc\c que sofrer um adiamento for¢ado,
porque Chaplin, o ecterno insalisfeilo,
enlendeu gue devia alterar o filme em
varios ponltos.

Sabe-se ji que, enlre outras passa-
gens, que sofreram modificagdes, o fi-
nal foi uma delas, para atenuar a sua
amargura, a sua tristeza pungenlte. Ago-
ra, o filme conclui com uma imagem
possivelmentc mais oplmu\l.l er nha,
do que as das anteriores producdaes do
famoso comico.

Um sonho... mas talvez nio...

0 novo filme de Charlot foi, como
dissemos, objecto de apaixonadas dis-
cussoes, desde que o inesquecivel intér-
prete da Quimera do Oiro anunciou a
sua realizagio.

Os primeiros comentarios que apare-
eram andavam todos em redor do con-
ceito de que Chaplin nunca concluiria
Produgdo n." 3, sabido que as Luzes da
Cidade, em plena transigio do mudo
para o sonéro, se podia inlerpretar
como o scu eCanto de Cisnes... Chaplin
estava velho, nio queria transigir com
nova modalidade de espectiaculo c¢
nio gos! a comprometer, no final (?)
da sua carreira, o scu nome prestigioso
considerado inevi-

tavel.

Dum modo geral, com mais ou menos
varianles, foi éste o <«leit-motivs de t6-
das as noticias, de todos os artigos, de
todos os sueltos, com que sc acolheram
as primeiras noticias referentes i Pro-
dugdo n° 5
A pouco ¢ pouco, porém, as no
am-se concretizando. Chaplin trab

a afincadamente, em segrédo, es-
condido numa quinta nos arredores de
Los \ngc es. O scu velho estadio rea-
Paulette Godard era a par-
,nrecemm nomes, arlistas, fo-
l()gl'\fos—lod'l a velha cquipa das an-
teriores produgdes do famoso artista.

I Produgao n.° 5, de ulopia que cra
— entrou nos dominios da realidade.

In medius est virtus...

ntretanto, comecaram a saber-se
pormenores de algun cenas. Afirma-
que o filme teria marcadas len-
déncias sociais: scria a luta do homem
contra a m.’lquina. da m.'lquin'l que o
ameaca reduzir 4 impoténcia, paralizar
@ propria hmnanidade. O malogrado
K Kitchen publicou um artigo, que
corrcu mundo, cheio de «rcvelacGes»
que, mais tarde, se provaram ser mais
24 inenos f O filme intitular-se-ia
As Massas. Seria uma sitira cruel ao
mundo de hoje, a sua defeituosa organi-
zacdio social. Ridicularizaria o capi
lismo, numa fabrica enorme, onde
homens par cciam csm'lg'l(los pelo péso
das proprias maquinas, e onde actua-
vam, em conjunto, inconscicntemente,
como sc fossem presidiarios, num car-
cere modélo.

Chaplin, quando soube que procura-
vam mascarar as intengdes do scu filme,
ficou irritado. Encarregou Alfred
Reeves, chefe do estadio, de desmentir
pura ¢ simplesmente tudo o que se con-
tinha, no artigo visado.

Algo de verdade havia, porém, nas
entrelinhas. Chaplin, no scu filhne, r
diculariza, de facto, o capitalismo —
como critica o comunismo. Querc di-
zer: para que o scu filme nao pudesse

ssacado de parcial, ou de servir in-
cs ocullos, alirou-se deliberada-
menle aos dois extremos, como Sanliago
aos Mouros...

Chaplin comunista!

Chaplin vive um pouco aparte déste
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mundo. lsota-se na sua casa, onde re-
cebe meia dazia de amigos. da velha
guarda. A politica, mesmo a do scu pais,
interessa-lhe  muito  superficialmente,
Além disso, nio gosta de conversar so-
bxc o destino dos povos. O seu mundo ¢
pequeno —mas  incomensurivel,
na sua opiniio, porque se expande por
dominios por onde a Humanidade nio
se alreve a avangs Isto mesmo de-
clarou, quasi textualmenle, ao redactor
dum grande jornal americano. que o
quis entrevistar sobre a politica mun-
dial.

0 jornalista em (|ucst"|o niao conse-
guiu arrancar-lhe mais do que a con-
fissio de que eprefere» o «New Deal»
de Roosevell ao Fascismo, ¢ que, a
Roosevelt, se deve o facto do fascismo,

=z

irio, nao ter encontrado
¢co, na opin publica americana».

Esta afirmagao. wm pouco confusa,
para nos latinos, arredados quasi sem-
pre da politica «yankee», foi xeplo(lu-
n(l:l. cm litulo, a téda a l'ngux.l da pa-
gina dum dos maiores rotativos dos Es-
tados Unidos, ¢ provocou a maior sen-
sagdo.

Nio propriamente pelo conceilo ideo-
légico que traduzia, mas por ler sido
proferida por Chaplin que tem mar-
cado a sua aversio a politica. por di-
versas vezes.

Ora tudo isto vem a proposito da sen-

por desneces

“TEMPOS MODERNOS”

O

sacito despertada pelos artligos que o
The Daily Worker, jornal comunista de
Nova-York, tem reproduzido do Pravda.
de Moscovo, ¢ scgundo os quais. Cha-
plin estaria de alma ¢ coracio com os
comunistas russos, que, orgulhosamente,
o consideriam «um dos scus».

Vale a pena contar, pormenorizada-
menle, o facto.

Como o «Pravda» faz a histéria...

Ha alguns meses, o govérno de Mos
covo mandou uma missao cinematogr
fica a Hollywood, com o fim de estu-
dar. in loco, a organizacdo da industria
e colhér os elementos necessarios para
uma racionalizacdo da mesma, no que
sc refere a0 Cinema Soviélico.

0O chefe da mis era o camarada
Boris Shumiatshi, ditador da industria
cincmatogrifica russa.

A missio, enviada pela U. R
friamente acolhida em Nova-Yo
glacialmente, em lollywood. Quasi to-
das as vedetas sio capitalis ¢ por-
tanto pouco simpalisantes com os ideais
(Io sovietes... Além disso, a colonia dos

S$S0S hrancos ¢ muito importante, na
(.mel(m(h.l ¢ pesa um pouco, mais, pelo
menos, do que aqueles sujeitos barba-
dos ¢ de olhinhos piscos, vindos la das
eslepes geladas do Norte da Europa.

De regresso, a missio procurou dei-

E A PRO-

S., foi
‘ork

PAGANDA COMUNISTA, QU COMO
SE ESCREVE A HISTORIA, NA U.RSS.
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ra nos olhos dos russos, fazendo
crer que cstes tinham sido recebidos
festivamente, a ponto de influenciarem
Chaplin a alterar o filme, no sentido
da idcologia comunista.

Charlie Chaplin tem um cnorme pres-
tigio na Rassia. De modo que Boris
Sbumiatshi achou’ que a meihor forma
de conscguir o seu desideratum seria
fazer-se <tu cda, tu li» com o famoso
mimo.

E no «Pravda», de Moscovo, publicou
uma série de artigos, subordinados ao
titulo de «As minhas palestras com
Charlots. D¢le extraimos as scguinles
passagens:

«Chaplin sustentou com os membros
da Comissiio Cinematogrifica Soviética
animadas discussées. E o resuttado foi
ter de alterar o secu filme.

«Quando deixamos Hollywood, Cha-
plin foi-se despedir de no: eslagio ¢
disse-nos: «Estou isfeitissimo por os
ter conhecido. Mas estas relagdes que
traviimos viio-me custar muitas semanas
de trabalho no meu fiime.

«Chaplin, gl.m(lc artista da tela, re-
conheccu o scu érros.

O delirio da mentira..

E Shumiatshi conta a ideia do filme.

«Depois de haver passado pelos hor-
rores do desemprégo, da fome, da pri-
8 ¢ da crise de outra guerra— os he-
rois da historia encontram-se. Ela, a
enfermeira da Cruz Vermelha, cencon-
trou um lugar na vida, entre os sofri-
mentos ¢ horrores da guerra ¢ nunca
mais pode voltar para o lado de Char-
lie, para o secu mundo rom:intico, em-
bora pobre. O seu destino ¢ estar enlre
o que ha de pior. Ele, eterno falhado,
accita esla solugiio ¢ volta para a sua
triste vida, consado, gaslo ¢ solilirio.

«Os finais (ristes de todas as fitas de
Chaplin, em que a pessoa regr a0
seu estado primiitivo de pobreza e so-
liddo, esta posilivamente mais acen-
tuado nesta fita do que nas preceden-
tes.

<De acordo com a versio (ja modi-
ficada), depois das privacdes ¢ sofri-
mentos da guerra, os herdis finalmente
cnconlram-se, ¢ promelem nunca mais
se separar um do outro. Resolvem tra-
balhar ¢ o filme termina com éles de
mios dadas, a caminhar com os olhos
poslos num céu, sem nuvens.

<Esta mudanga, afirina Shumiatshi,
nio deve ser comprendida como sim-
ples subslituigiio de uma cena por ou-
tra. Deve ser tomada como uma fase do
erescimento ideologico dum grande ar-
tista, dum mestre da tela, dum pocta ey
traordinario, que conla as tragédias do
homem solitario. Chaplin defende a
ideia de que ¢ necessirio lutar por uma
vida melhor, para téda a humanidade.

Shumiatski, conctui:

<k do fundo dos nossos coragdes fa-
zemos volos que o nosso amigo Chaplin
encontre, nos seus futuros filmes, o eca-
minho para essa lula, — assim como
milhares doutros no mundo ocidental
ja o encontrarams.

Um desmentido formal...

Como ¢é de calcutar, Chaplin_ ficou
furioso com a «brincadeiras. Primeiro,
por vér o seu nome ao servico de inte-
ses ocultos. Segundo, porque nio lhe
agrada nada que se generalize a ideia
de que o seu filme tem tendéncias bol-
chevistas, o que lhe criaria dificulda-
des, nalguns Estados.

E, para desmentir, os russos — vai
pedindo pela sua fita uma fortunazinha
respeitavel, que ndo é com cerleza para
distribuir entre os camaradas de Mos-
cov ¢ o Boris, que lhe inspirou as al-
leragdes no seu filme...

MARIO AUGUSTO

CINE-JORNAL



IFE is just a bowl of chercies... afir-
mava-se, hd tempo, numa can¢do em
voga: a vida é tal qual um cesto de
cerejas... Esqueci ja os argumentos
que atestavam a verdade da comparag3o.
Como as metaforas mais transcendentes tém
cabimento, quando se trata de explicar o que
é a vida, direi que a comparo mais a uma

danga. do que propriamente, a um cesto de
cerejas. J& ouvi alguém dizer que hé de tudo
na nossa existéncia: ¢one-steps» ¢ rumbas,
tangos ¢ <«charlestons», ¢ que sé os bailari-
nos célebres se conseguem equilibrar, na
corda bamba da vida...

Nunca me poderei esquecer de que come-
cei por ser ¢girl» ¢ as mais belas ligdes de
energia foram- -medadas por os que ins-
piraram em mim aquele instinto ritmico. que
se exprime pela danca. Encontro, as vezes,
pessoas que se lembram ainda da minha car-
reira e me felicitam por — gragas ao cinema
—ter saido désse «infernod... Essas boas
Jmas n3o sabem que 3s vezes as invejJo —
¢ nSo me compreendem,

Sdo raras aquelas. que perceberam que.
no cinema como na vida. continuo a ser ¢
serei sempre, uina bailarina!

O que ¢ a danga? E a fonte da vida. A
juventude perene! Os velhos que dangam.
ante os operadores de actualidades, enterne-
cem-me... Mas, falta-lhes gqualquer coisa.
Com ecfeito, a palavra danga. implica moci-
dade. Sei perfeitamente que a danga nio se
limita a ser uma simples expressio da ale-
gria de viver —ec admito que um mestre
scja capaz de resumir em dois ou trés qua-
dros a histéria de Hamlet ou a de Fedro.
Mas consintam que deixe aos outros, — mais

AR SO CRANVEORD)

graves do que cu. essa concepgio superior
de coreografia. Quero encarar a danga ape-
nas, sob o mais simples dos seus aspectos:
a alegria que exprime, o ritmo que exalta,
a ideia pura que sugere.

LI B

Conheci dezenas de bailarinas  modestas
como cu. que viviam de alegrias hipotéticas.
cheias de penas ¢ ambigdes. Tddas tinham os
seus defeitos, ¢ certo. Mas nfo percebo por-
que motivo nos censuram mais do que as
outras. pelo facto de gostarmos de vestidos
caros, dos «dancings» ¢ dos prazeres... Além
disso. acusavam-nas de ser pouco espertas.
E sabem porqué? Por que eram incapazes de
dar atengdo a conversas, onde se debatiam
problemas profundos: porque critichvam
com cinismo, certos preconceitos burgueses:
porque — duma maneira geral —sé se inte-
ressavam por aquilo que era frivolo. engra-
gado. sentimental,

Que ¢ feito delas? Da maior parte, per-
dura, apenas, a recordagdo do seu nome.
As luzes do tablado queimam mais do que
os «sunlightss... ¢ as asas duma bailarina
sdo frageis ¢ delicadas. Nio gosto de puxar
a lsgrima— mas a verdade é que sc ndo
houvesse tido a sorte de enveredar pelo ci-
nema. a minha sorte teria sido idéntica. No

nJo as | : G a sua hora,
de alegria ¢ de prazer!

Eis o milagre da danga.

LI *

A danca é a fonte da vida, disse. E, por

isso. isso. que quero que a minha vida seja
uma danga.

Nio tomem 2 conta de vaidade esta con-
fissio: sei, perfeitamente. que sou hoje umna
das mulheres mais festejadas déste mundo.
Constato o facto, ¢ ndo me envaidego.

No entanto, conheci j& as amarguras da
vida. Fui forcada a remover montanhas de
mé-vontades. Tive desgostos. Continuo a ser
a mesma mulher. que era ontem. Mas tudo
mudou. Agora. recebo homenagens sem
conta, ¢ é com um sorriso que todos me
falam. L

As vezes penso: <A sorte favoreceu-ine.
Sai, assim. da obscuridades. Acho, porém.
essa explicagdo, banal em demasia. Ndo me
satisfaz. Prefiro imaginar que me faltava qual-
quer coisa. quando iniciei a minha carreira.
Suponho que, entfo. nio sabia o que era a
vida, ¢ que cla fem que ser, para nés. outra
coisa diferente dum caminho monétono
que se percorre de olhos fechados e cabega
baixa. S6 tarde me apercebi dessa verdade.
Procurei pd-la em prética. E triunfei.

x-Tk n

Agora estou casada. A minha existéncia
decorre com uma calma saiidavel. £ uma
danee serena. ao som duma melodia de amor,
que cncande ¢ seduz.

Depois da tempestade. a bonanga. Ja se
fazia tardar. Mas veio, finalmente, pér fim
a4 onda de desespéro. de desconfianga em
mim prépria. que me amecagava subverter.

Creio que a vida, para mim, serd sempre
uma danga: harmonia e ritmo, pureza e ¢sou-
plesses.

JOAN CRAWFORD.

Pégina 11



ASTAM-SE rios de tinta para es-
G “ crever sobre as vedetas da lela,
¢ a literalura que se lhes con-
parece obedecer a uma regra
quasi matematica: ¢ directamenle pro-
porcional ao quadrado da sua celebrida-
dc... Assim enlre dois arlislas colados
respectivamenlte de wm e qualro, o se-
gundo. que ¢ quatro vezes mais célebre
que o primeiro, recebera uma corres-
pondencia dezasseis vezes mais vohi-
mosa ¢ heneficiara de dezasseis vezes
mais de arligos.

E claro, désses dezasseis artigos, ha-
verid um cerlo nimero que serio pura
fanlasia de principio ao fim (queremo-
-nos referir sobretudo as vedelas da
Amcérica, cuja celebridade se impos
acima de todas as outras). Todos sa-
bem quanto ¢ fértil a imaginagiio dos
nossus colegas americanos. A indiscri-
¢io do reporler yankee ¢ pralicamentc
ilimilada. Servem-se de todos os pro-
cessos, de lodos os expedientes para sa-
tisfazer a curiosidade morbida dos lei-
tores. £ claro, as vedelas, as vezes po-
diam fugir 4 publicidade, aos fotogra-
fos, wos jornalislas... Mas, podem fazé-
-lo? Convém-lhes? A resposta ¢ conclu-
dente.

Greta, Marlene
e o «sex-appeal»

Na América, ha hoje, pouco mais de
uma dezena de grandes vedelas popula-
res no mundo inleiro. As duas mais fa-
mosas siio Grela Garbo e Marléne Die-
trich. Analisemos,, rapidamente as duas
mulheres.

£ vulgar ouvir dizer-se que as mu-
lheres ¢ que fabricaram o éxito do ci-
nema, e que constiluem o grosso da sua
freqiiéncia. Por conseqiiéncia, parece
dque os homens deviam ter mais facili-
dade em alcangar o ¢xilo. Niio ¢ assim.

I claro, ha Charlot... Charlot niio
conta com o puablico das mulhere:
Niio tem «sex-appeal». Greta e Marléne,
pelo contririo, sio as rainhas do esex-
-appeal»... Iissas s0 aos homens devem
a sua popularidade. A menos que as mu-
lheres procuram seduzir os maridos ou
os amantes, inspirando-se no modc¢lo de
Greta ou de Marléne.

A Trindade do Amor

Quasi no mesmo plano, temos Charles
Boyer, o gali ideal, a pérola do cinema.
Coi duas vedelas ciladas, obtemos uma
espécie de triangulo: Marléne, o amor
fatal, a luxaria, a volupia, as paixdes
que trazem as grandes catastrofes; Gar-
bo é a mulher longinqua, a flor miste-
riosa, a esfinge enigmalica. Charles
Boyer ¢ o amanlte ideal de todas as mu-
theres, ou quasi.

Os artistas correspondem a lenda que
se cria em scu redor. Vejamos alguns
exemplos edificanles.

Valenlino, o Tnico, conquistou a glo-
ria, depois do scu filme Sangue e Areia.
Filmou depois o Sheick ¢ Monsieur de
Beauclaire, que marcam o apogeu da
sua carreira. Depois, o declinio.
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Ao vér a sua estréla a empalidecer,
veio a4 Europa para apresentar o scu
altimo filme: Aguias Negras. Foi um
érro. Um artista como Valentino, vede-
tas como Grela ¢ Marléne, nunca se de-
veriam mostrar em carne ¢ 0sso ¢
mas procurar, pelo conlririo, conser-
var o scu aspecto de seres materiais.

Niio siio elas que o publico aprecia.
Mas a sua imagem, modelada por folo-
grafos de génio, a sua voz, deformada
pelo micro

Yalenlino, ao aparecer no palco do
Mogador, desiludiu a maioria das suas
admiradoras, que lhe acharam os olhos
piscos ¢ as orelhas grandes,

Morreu, antes de haver cafdo definili-
vamente,

O primeiro mandamento

Hoje as vedetas, a vista désles exem-
plos, sio mais prudentes. Marléne es-
conde-se através duns dculos escuros ¢
veste-se de homem. Garbo, indolente,
encerra-se num mulismo impenelravel.
Mesmo que fossem muilo mais encanta-
doras na vida do que na tela—o im-
porlanle ¢ moslrarse sempre com a
personalidade revelada nos filmes.

0 que exigimos, com cfeilo duma ve-
deta?!... Que seja Greta, Marléne, ou

Quando fér célebre, Mary Symper nao revelard tao prédigamente
0 seu corpo..

eLEBRIDADE

Joan Crawford, de facto, cem por cen-
1o... O resto pouco importa. O argu-
menlo ten uma imporlancia relativa.
¥: nolorio até o facto das vedetas, de-
pois de adquirirem certa celebridade,
interpretarem dezenas de maus filmes,
sem que a sua carreira seja afectada.

Mas o importanle ¢ nunca desiludir
0 publico. ’ensem na desilusio que le-
riam os milhdes de admiradores se des-
cobrissem enlre a personalidade da tela
¢ a da vida real, uma diferenga flagran-
te! X procuram tudo, para niio se tr
os oculos escuros de Marléne e os scus
trajos masculinizados o uma inven-
¢io maravilhosa pa passeio: criam
uma scgunda Marléne, lio imaterial
como a da lela. A lerceira, a verdadeira,
¢ so conhecida por meia duzia de inli-
mos.

Manter intacta a ilusiio do publico —
cis o primeiro mandamento da vedela
da tela.

«N3do te mostres nua»!

Depois, ¢ preciso mostrarem-se o me-
nos possivel. Tornarem-se descjadas —
¢ a segunda lei a que devem obedecer
as vedetas da tela,

LIXm primeiro lugar, devem inlerprelar
poucos filmes. Moslrar-se pouco, lam-
bém. A imaginaciio ¢ a maior proleclora
da gloria. Oulréra, uma Joan Crawford.
por cxemplo, mosltrava-nos generosa-
menle as s pernas, deixava-nos adi-

vinhar as linhas do corpo. Hoje, que

esla segura do seu ¢xito e do nosso de-
sejo, vesle-se. vela-se, o mais possivel.
E uma ticlica puramente feminina, e o
certo ¢ que nos a achamos — como 6-
das as rainhas do sex-appeal» mil ve-
zes mais capilosa do que quando s¢
moslrava, nia ou quasi nua.

A responsabilidade
das vedetas

E claro niio ha regra sem excepgio.
Ramon Novarro, em Paris, niio desilu-
diu as suas adiniradores. Mas Jeannette
Mac Donald desiludiu muita gente.

Yale a pena reflectir um pouco, sobre
a responsabilidade enorme duma gr:
de vedeta de cinema, em face dos scus
admirado Precisam de acalenlar as
suas ilusdes, criadas, s vezes, em redor
de imagens, de poucas imagens fugazes,
mas inesqueciveis, que marcam o apo-
geu, duma ficgiio, pura ¢ simples.., £
uma tarcfa que cansa ¢ que desafina os
nervos mais calmos.

Mas para os inlérpreles cs: preo-
cupagiio ¢ nula comparada, por exem-
plo com a dum Chaplin... O novo filme
de Charlol vai ser um aconlecimento
mundial... Sio capazes de conceber a
ansiedade désse homem, que criou um
espectaculo, que o interprela, e que tcm
a obrigagiio de conservar a sua silthuela,
a personagem que o popularizou—e
que a vai langar a curiosidade dos ho-
mens?

«Noblesse oblige», ¢
também.

a cclebridade

CINEJORNAL



OS NOSSOS FILMES

A muitos anos que Donna. uma das

mais adoraveis raparigas déste mun-

do. passava grande parte dos dias ¢

os melhores bocados da noite. em
casa do advogado Dalzell. para convencer
aquele que cla tanto adorava, a unirem os
seus destinos. Dalzell — que todos conheciam
por Dall — considerava Donna. como a mais
gentil das camaradas. ¢ tratava-a com uma
familiaridade ¢ um a-vontade. que assom-
brava os homens ¢ escandalizava as mu-
lheres!

E claro. a intimidade entre os dois. tinha
o secu qué de escandaloso, de mais a mais
dado o lugar que o advogado ocupava na
sociedade. Um jornalista. avido de escinda-
los, publicara at¢ numa folha de «chantage
muito lida, uns ecos venenosos, que lhe ti-
nham custado caros...

Certa noite. Dall regressou a casa. vindo
do teatro. com o seu amigo Tim. que. ha
wn ano, procurava uma das suas aman-
tes, que adorava. ¢ que desaparecera mis-
teriosamente. Ora nessa noite, Tim conven-
ccu-se de que a sua rapariga ¢ a vedeta da
pega eram uma ¢ a mesma pessoa e com
grave escandalo do auditério, gritou emocio-
nado: «Alicel».

Ao ouvir tal, a rapariga fugiu ¢ Tim njo
conseguiu  alcangé-la. Impressionado. com
esta dupla desapari¢o. Tim pediu. suplicou.
ao advogado. que fazia gala no seu instinto
de detective amador. que procurasse Alice
Markham, certo de que cla ndo era outra
senfio Mary Smith, a vedeta do teatro. de
onde haviam regressado, momentos antes.

{ogo que Dal ¢ seu amigo Tim. entraram.
Tennant. o jornalista. confirmou-lhes que
Mary Smith. a quem chamavam a «Estréla
da Mcia-Noite». havia desaparecido. Era
curiosa esta Mary Smith. Tinha excentrici-
dades. No palco, sé aparecia com uma mds-
cara, como sc temesse ser reconhecida.

Tennant. excitadissimo. explicou:

— Desapareceu... Quis alcanga-la... Im-
possivel... E o mesmo... Da ja umn artigo
sersacional... Conhe¢o uma histéria formi-
davel. acérca desta...

Tennant nio pdde acabar: Ouviram-se
duas dectonagdes. e. caiu morto.., Dal caiu
também, para s¢ levantar pouco depois. com
uma simples arranhadura... Quem atirou?...
Quanto ao advogado ndo havia dividas!
Tim. que estava no quarto ao lado. nio
quereria, por certo. que dennant revelasse
essa ¢histéria sensacional». que sc dispunha
a contar.

Dal telefonou logo a policia. O inspector
Doremus, acompanhado do seu ajudante

Cleary, depressa chegou ao local do crime
Entre outras coisas verificaram que a arma
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homicida tinha as impressées digitais de Dal.
¢ que éste, além disso, ndo mantinha com
o jornalista relagdes mais ou menos amiga-
veis...

Por um conjunto de circunstancias. Dal
ndo podia dizer & policia té6da a verdade.
porque havia abandonado o teatro, quési no
inicio da representagfio. para se encontrar
com um ¢gangster»> de renome. que conser-
vava em scu poder umas cartas comprome-
tedoras escritas por uma amiga de Donna. A
encantadora rapariga pedira ao advogado
para as rchaver ¢ éste. nessa noite, tivera
a sorte de se desempenhar da sua missdo.
E claro. 14 estavam as cartas para atestar.
Mas ndo queria meter Donna nesta histéria
¢ ndio s¢ sentia muito a-vontade. ante a ins-
pector. que queria saber a viva férga. onde
¢ que ¢le passara a noite...

No dia seguinte. Dal recebeu a visita de
Tim. que acolheu friamente.

Nio gosto que os meus amigos me tomem
por alvo...

Depois, aconselhou-o a dar um passcio a
Flérida. onde. acrescentou maliciosamente.
«a primavera ¢ deliciosas.

Tim compreendeu que Dal o julgava o
assassino de Tennant. Protestou vivamente
a sua inocéncia, mas ndo convenceu o
advogado.

Este, embora afectasse indiferenga. estava
aguilhoado pelo descjo de esclarecer o mis-

OSr.ea

tério: que relagdo poderia haver entre a
desapari¢io de Mary Smith ¢ o assassinio
de Tennant? E resolveu por-se em  campo.
auxiliado por Donna ¢ por Swaine. secu
criado de quarto.

Procurou orientar-se acérca da vida de
Mary Smith... Seguiu tédas as pistas,.. Mas.
com grande espanto scu. tédas clas o con-
duziam 2 sua prépria casa ¢ parcciam pro-
var. de fecto, que féra éle” o assassino do
jornalista. Como estava seguro da sua ino-
céncia. a sua convicgio da culpabilidade de
Tim radicava-se...

Tim cra amigo de Dal ¢ éste ndo havia
forma de resolver-se a entrega-lo 3 poli-
cia... Quanto mais profundava o seu inqué-
rito. mais se¢ convencia de que o amante da
estréla féra o assassino ¢ que o scu apre-
goado amor — cra para despistar.

Uma noite. o advogado recebeu a visita
duma antiga apaixonada. Miss Classom. que
ndo via ha muito tempo. Ela interpelou-o:

— Porque te metes nesta histéria. Toda a
gente sabe que te interessas por esclarecer o
mistério.

Donna. por sorte. apareceu. Féz uma cena
terrivel, Disse que era casada com Dal. o

encantadora a rapariga. Essa mulher nfo ¢
relagdo que te convenha. Tenho aqui a lista
dos scus... namorados... Bastou-me telefonar
para Chicago. para obter tddas as informa-
¢des... Interessa-te?...

Entre os amantes de M."* Classom havia
um bufarinhciro. mas o que chamou a aten-
¢do de Daul foi o facto do altimo da lista
se chamar Morrone — ésse homem que Clas-

r. SherlockHolmes

que o divertiu imenso...E Mr. Classom
partiu...

No dia seguinte;"numa casa de cha, quan-
do trincava uma torrada em companhia de
Donna. Dal viu alguém aproximar-se da sua
mesa. O desconhecido explicou-lhe: éle tam-
bém procurava Mary Smith. para salvar
Morrone, um dos scus melhores amigos. fal-
samente condenado. Morrone, acrescentou o
homem. estava com Mary Smith, em casa
dela. @ hora do drama —¢ s6 ela podia pro-
var a inocéncia dele.

O caso embrulhava- -secada vez mais. O
novelo embaragava-se. de forma inextrinca-
vel... Todos os dias. porém. surgiain porme-
nores, que comprometiam Tim... Assim pen-
savam. pelo menos Dal ¢ Donna...

Um dia as coisas modificaram-se. Dal
cometeu uma imprudéncia tremenda. que ia
atirando com Tim. para as grades da prisjo.
Para grandes males. grandes remédios.
pediu a Jim Kinkland. um <gangster» de
confianga. que raptasse Tim ¢ o escondesse.
durante algum tempo. Os komens de Kin-
kland procuraram-no por téda a parte ¢ aca-
baram por o encontrar. em miscro estado.
desmaiado. Seguindo as ordens de Dal. trou-
xeram-no para casa. E o advogado mandou
chamar um médico.

‘Tim. a certa altura. veio a si. Limitou-se
a dizer que tinha sido assaltado por um
desconhecido. Deitaram-no na cama. com um
revélver debaixo do travesseiro. para o que
desse ¢ viesse. Dal ¢ Donna foram jantar.

Durante a refei¢do. o criado. quando ia
ao telefone. respondia invaridvelmente: «O
Sr. saiu...

— Quem esta ao telefone?... Porque men-
tes?... — volveu Dal irritado.

E M. Classom... A senhora deu or-
dem para dizer que o sr. nfo estava.

— Claro. explicou com uma volubilidade

som queria salvar.., que estava em casa de
Mary Smith. ¢ que s6 esta podia proclamar
inocente, Seria exacta a versio de Clas-
soml...

Como admitir. porém. o scu interésse em
libertar um homem que téda a gente sabia
ser o amante de sua mulher?

A ciumeira de Donna — que detestava Mr.
Classom — trazia novos clementos para o
inquérito... Justamente quando Dal se entre~
gava a cstas locubragdes. ¢ saborcava uma
perna de galinha, sentiu no quarto ao lado.
uma barulheira medonhs... O criado tinha
desaparccido... Dal entrou no quarto de
Tim, Este estava estendido no meio do chio.
Explicou que vira. na sombra. uma mdo de
mulher empunhando um revélver. Pegara no
seu ¢ alvejara...

Dal procurou trangiiilizar o amigo... Pas-
saram-se¢ dias ¢ @ste restabeleccu-se. Certo
dia. Dal. depois de ter reccbido um miste-
rioso embrulho. declarou a Donna. que ia
mudar de casa... Donna ficou radiante. ao
pensar que Dal. finalmente, a ia desposar.

Sem a desiludir, levou-a para uma casa
simpdtica. Dal entretanto desembrulhava o
pacote, que continha um fonégrafo ¢ um
disco. que éle pds a tocar.

—E horrivel. exclamou Donna,

— Pois ¢! Mas ¢ a voz de Mary Smith,
sem acompanhamento musical. Vi-me doido
para o descobrir.

Colocou o aparclho na sala ao lado, dei-
xou a porta entrcaberta, ouviu uma vez
mais o disco—e¢ declarou-se satisfeitissimo.

Depois. cada vez mais misterioso, telefo-
nou sucessivamente a Tim: a Swaine. o
criado: a Kinkland. o «gangster»: a Clossom.
seu colega advogado: ao director dum ca-
baré. onde Mary Smith costumava cantar
¢ ao inspector Doremus.

A todos disse a mesma coisa: que encon-

com William Powell e Ginger Rogers
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trara finalmente Mary Smith e que cla se
encontrava nessc momento preciso na Mac
Dougal Street, 188 —a casa onde éle.
Douna ¢ o fonégrafo se encontravam. E
Dal acrescentou, que, dai a meia hora esta-
ria em sua casa,

Donna olhou-o estupefacta. Julgou que
éle tivesse endoidecido. Ele explicou-the que
havia telefonado a tddas as pessoas suspei-
tas. E acrescentou:

—S6 o assassino de Tennant vird: su-
pondo que cu estou com cla. nfo quercra
que cu fique ciente de certo segrédo. que
Tennant conhecia e que se dispunha a reve-
lar-me, quando o mataram,

— Mas entio também te hio-de querer fazer
O mesmo...

— Claro. declarou Daj} deslumbrado. Mas
cé estard, para o evitar, o inspector Dore-
mus,

Infelizmente Doremus, que chegou logo a
seguir. nSo se quis demorar. De resto. o
assassino foéra préso nessa manha.

Dal ficou esmagado com tal afirmagdo.
Estava convencidissimo de que o assassino
ndo decixaria de vir ao «rendez-vouss...
Quis afastsr Donna —mas ela recusou-se.
obstinadamente.

Estavam discutindo. quando a porta se
abriu: uma silhucta de mulher. de face es-
tranha. semi-velada. apareceu:

— Maos ao ar! Onde estd Mary Smith.
exclamou.

O gramofone tocava no quarto ao lado.
Subitamente, o disco estacou ¢ comegou a
repisar a mesma frase.

— NZo estd mal imaginado o truque!
comentou, sarcasticamente, a mulhcr Vclada.

Dal viu-se perdido... Com desespéro. apa-
gou a lampada. que iluminuva o quarto...
Ouviram-se trés detonag¢des. Depois. a hz
aCCndQU‘SC. Dorcmus ecstava presente ¢ a
forma feminina, inanimada. no chio.

— Preferi actuar incégnito. volveu o po-
licia.

Inclinaram-se para o assassino: trazia uma
mascara de <cautchur., com a imagem de
Mary Smith. Dal arrancou-a. Era Classom,
o advogado — o assassino.

Tudo se explica! exclamou Dal. Na noite
do assassinlo de Tennant, Classom encontra-
va-se na sala. Quando Tim. reconhecendo a
sua amiga na pessoa de Mary Smith, gritou:
«Alicels. Classom quis alcangé-la. logo em
seguida. Mas Alice tinha boas cazdes para
temer Classom —e desapareceu.  Classom.
ja havia assassinado Morrone ¢ outro aman-
de de sua mulher, que desejava suprimir
Alice Smith ¢ todos aqueles que sabiam cer-
tas coisas. que com éle se relacionavam. Por
isso matou Tennant. em minha casa.

—E Alice? prequntou Donna que, palida
e trémula, aparccera atrds dum canapé...

— H4 oito dias que a encontrei, — decla-
rou Dal. modestamente. Est4 em casa do
inspector Doremus ¢ pode casar com Tim
na scmana que vem.

Dal e Donna, de resto, seguiram o mesmo
exemplo, ¢ 0 seu casamento, contra o que cra
de esperar. niéo foi perturbado por nenhum
outro incidente desagradavel!

L O T T T TR
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SICE

(Sociedade Iberica de Construgdes Electricas, L.%*)

apresenta

A udltima palavra em aparclho de
projecgao de cinema sonoro, con-
siderado pelos técnicos como a
maravilha da perfeigao: o

RCA = PHOTOPHONI

foea

PHATOERANE.

Um dos aparelhos que, como do Coliseu dos Recreios e Politeama, acaba de ser ins-
talado no Royal Cine, em Lishoa, confirmando os sucessos obtidos noutras instalagdes
do pais

Nitidez absoluta das imagens projectadas

Som absolutamente puro, sem alteragao ou dis-
torsao alguma

1l

i

SOC. IBERICA DE CONSTR. ELECT. LTD.
Praga de Camézs, 36-2.
LISBOA

Mais jovem

Experimente esta receita a
partir desta noite

Gracas a esta maravilhosa descoberta,
as rugas podem ser obrigadas a desapa-
recer, e a pele a adquirir a sua beleza
juvenil.

A Citncia sabe desde ha muito que ¢
o desperdicio de certos elementos vitais
da pele que causa as rugas. Estas pre-
ciosas substiincias podem agora ser-lhe
restituidas sob a forma de <Biocel»,
produto admiravel do Professor Dr.
Stejskal, da Universidade de Viena. O
«<Biocel» esta agora contido no Créme
Tokalon, Alimenlo para a Pele, Cor de
Rosa. Com o seu uso, uma pele enru-
gada pode ser rapidamente rejuvenes-
cida — um rosto velho, tornar-se fresco,
claro e juvenil,

Experimente, esta noite mesmo, o
Creme Tokalon, Alimento para a Pele,
Biocel. Amanha de manhi, constatara
34 uma surpreendente diferenca. Du-
rante o dia, empregue o Creme Tokalon,
Alimento para a Pecle, Cor Branca (nio
gorduroso). Depois dum més de apli-
caciao parecera, pelo menos, 10 anos
mais nova. Felizes resultados sio ga-
ranlidos, ou enlido, sera recmbolsada do
seu dinheiro.

A venda em todos os bons estabele-
cimentos. o encontrando, dirija-se &
Agéncia Tokalon 88, Rua da Assun-
¢do, Lisboa — que atende na volla do
correio.

Espinhos, Pontos pretos, rugos,
verrugas, monchos, sardos e
cicotrizes, desoparecem ropido-
mente com produtos e trota-
mentos sob o direcgGo médico,

W(aNpos e
ACADEMIA CIENTIFICA DE BELEZA
Avenido do Liberdode, 35 — Tel. 21866
LiSBOA
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mo que lhe fago é a decisiio que tomei
de vé-lo pela segunda vezs. — (News
Of The World).

«Esle filme decorre na mais encanta-
dora fantasia e a nossa admiragio pelo
realizador, pelo adaptador e pela ve-
deta, aumenta na proporgio da fantasia.
Niio se suponha, no entanto, que a nos-
sa desmedida admiragiio por esles ar-
tistas ¢ exagerada. O facto de Claudette
Cothert ser uma mnossa compalriola,
pode tornar-nos suspeitos. Nio pode-
mos evilar, no entanlo, os eclogios que
constantemente nos apetece dispensar-
-lhe. Poucas actrizes podem rivalizar
com ela em Hollywood».—(Pour Vous).

Poderiamos acrescentar a estas mais
algumas dezenas de criticas provenien-
tes de toda a América e Europa que,
num crescendo de entusiasmo, exaltam
as qualidades desta nova produgiio que.
no seu género derrolaria tudo o que
al¢ agora lem saido dos estudios cine-
matograficos e que seri bhrevemente
exibida no Cinema voli, de Lishoa.
apresentada pela SUS.

Diremos ainda, a litulo de informa-
vao, que Cste filme, que em iondres
passou no seu titulo original — She
Married her boss — conservou-se no
Empire Theatre durante duas semanas
seguidas, o que sucede uma ou duas
vezes No ano.

das artistas mais queridas da
Franca. £ hoje uma das vedelas
mais coladas de Hollywood!

Esti ainda na meméria do ptiblico o
estrondoso sucesso dessa sua formidi-
vel inlerpretlagiq em Uma noile, acon-
teceu... o filme que marcou na passada
¢F rca como expoente maximo da graga
¢ do hom humor, sem entrar no domf-
nio da chalaga ou da piada.

0 seu novo filme, produgio da Colum-
bia, intitula-se Cason com o Palrdo, na
versio original She Married her boss,
e lem sido aclamado em téda a parte
como o digno sucessor de 'ma noite,
aconteceu... I'oda a crilica o elogia sem
restrigoes:

C LAUDETTE COLBERT foi umna

«Neste filme, Claudette Colbert riva-
tiza com Greta Garbo. Quanto & Edith
Fellows, considero-a a melhor ¢ a me-
nos afectada actriz infantil que tenho
visto. E indescrilivel o poder de alrac-
¢ao déste filme, que deve ser vislo para
ser devidamenle apreciados. (Datly
Express).

«’0sso declarar sem hesitagdes que
&sle filme ¢ o mais espirituoso do ano.
12 quando digo espirituoso, quero dizer
que o seu humorismo vem das siluagdes
de verdadeira comédia que sio as na-
turais resullantes do enrédo. Aqui le-
mos um filme cémico complelamente
diferente e agradivel. O melhor recla-
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