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«Quem manda aqui sou eu! Ouviu? ... > 
(Thc Bystandcr) 

O rcnlirodor, pDra os maquinistas: 
-EM Quem é que deu ordem para 

chover? ..• 
(New-Yorker) 

- Como vés, o q.,c caracteriza os fi/,. 
mes americanos é a intriga. 

(Guerin Mcs,:hino. Milão) 

OS FILMES COLORIDOS 

O Engenheiro do som -O som n4o 
�stá bom. O vermelho do cenário é muito 
�rrante e o vcrdr nlo e.,tá no tom ... 

(Pour Vous) 

PilciaaZ 

Pensamentos, palavras e obras __ _ 

L
,mos. há dias, dois artig11inhos, 

numa página tle ci11ema. Nwn 
déles, entrevistava-se um anóni
mo. Noutro, fazimn-se afirmações, 

também corajosamente anónimas. Dir
·se-ia que são da responsabilidade do 
Jor11al. Sabemos que não é assim - e 

isso 1>0s bastai 
Enquanto no primeiro se afirmava 

«sim>, 110 s.egundo, opunha-se uulo>. 
O q11e era «brrutco> nas duas co/11nas 
da esq11erda, era «preto>, ,,as da di· 
relia. «A indústria do cinema, em Por
tugal, vive 11ma vida precária>, declara
-se, em itálico, com o mais negro dos 
pessimismos ... «Está assegurada a con
tinuidade da produção> ... «Está garan
tido o f11turo do cinema porluguéS>, 
ofirma-s.e, em redondo, com o mais ri
S(lnho dos oplimismos. 

Sempre a velha mwiia da desorie11-
tação, da inconseqiiéncia, dos conceitos 
definitivos e <logmáticos - que os pró
prios bandarros têm o cuidado de des
mentir, sem deixar aos factos e ao 
tempo ésse honroso encargo ... 

* * *

A realização do primeiro filme de 
grw1de metragem do S. P. N. tem sido 
largamente comentada. Todos são ,mâ
nimes em louvar semelhante iniciativa 
- e t11do indica q11e, <le11tro ,em breve, 
será 11ma realidade. 

Entretanto, cada um <los interessados 
1,uxa a braza à sua sardinha, opinando 
s6bre a possível orientaçcí.o a imprimir
·/Jre. E o facto permitill-nos saber o 
seguinte: que os filmes portugueses tém 
sido propositadmnente mal feitos -
para agraciar ao grande público; 110 dia 
em que o S. P. N. quiser que se faça 
um filme de génio, «que füío te11ha Otv 
Ira i11tenção que náo seja a de s.er 

llnica e exclusi\lamente cinema, (sr'c) 
- há por ai quem seía capa: da proeza. 

E chegamos a esta conclusão pere
grina: a auséllcia d.e caracler/sticas 
cinematográficas é que torna um filme 
comercial/ Os defeitos das nossas obras 
11ão têm sido filhos das circunstâncias, 
ela inexp,erUmcia, da infância da indús
tria, entre nós. Tém sido J)roposilac/os, 
feitos, conscientemente, para tornar o 
mme comercial• ... 

* * *

Cinema, JJOl'a certas JJoessoas, será 
ainda um conjunto ele â11gulos arreve· 
zados e de montagens complicadas -
de 16c/as aquelas a11dácias técnicas, que 
celebrizarwn os Robert Wiene, os L'Her
bier, os Rcnoirs, hd a/gnns anos-.e 
que Já passaram de moda?/ 

* * *

l...emos há dias, no cordato Pour vous, 
a crítica do filme de Aó,el Ga,,ce, Lu
crécia Borgia. Assin<Hl Nillo Frank, que 
<leixa o pobre Gance a escorrer sangue. 
Está tudo errado, até o argume11to, que 
foi falseado, sob o J)Onto de vista his
tórico. E isto, que, numa produção <une
riccwa, nc1o teria imvorláncia-é, no 
cinema francês, um pecado lmp.erdOd· 
ve/. 

Supo11ham agora que Lucrécia Bor
gia era um filme português -- e que� 
entre nós, um crítico o apreciava, com 
igual violência! 

Pobre crítico! Seria ridicularizado; 
pisado 110 almofariz da superior i11teli
gência dos outros; e.elevado, ao mais 
alto grau da estupidez humana. 

E, cJutJn<lo o r.calizador o visse pas· 
sar a seu lado díria: 

-Coitado/ Disse mal do meu filme ... 

Os mais estranhos aq�umentos da tela 

<<0 Lobo 
Dam0$, a seguir, o curioso argumento de 

O Lobo Humano. filme de terror que vamos 
ver em breve, e ao qual n�o se pode negar 
interf.sse e originali':1,,de. 

O 
Doutor Gtendon conhece uma flor 
rara, que s6 vive aos raios da lua, 
na.s crishis do Tibct asiático, chamlldu 
a «Pior dos lobo$ humano::.">, e que 

serpe para combater o terrível mal, que aflige 
os séres por êle taacados. 

Com o seu secret/Jrio. Glcdon parte para 
o Tibet, onde descobre a extraordinltria flor. 
,rum vale oculto. A planta espalha raios de 
lua cristalizada e, no momento de inclinar-se 
a collté•la. o lobo humano aparece. morde 
Glcndon no braço e desaparece em seguidu. 
A distância. o lobo assemelli�se a um ho
mem. Glendon., 1rpc,st1r-da terrivel dor que 
sente, consegue trazer a planta. 

Meses depois. Glendon volta a Londres, 
ot1dc exibe plentas raras e, entre elas, uma 
que vive de rãs. mas que, com grande faci
lidade. $C apodera de um rapaz que se 
acerca dela. Só os braços põfcnfes de Gle11-
don conseguem livrar o rapaz dos tentáculos 
ltorrivei.s. Nesta altura, G!cndon conhece o 

Doutor Yogami, que Jlie incUca uma pesson. 
em Londres. que precisa. sem demora, da 
planta frazi'da da Asia. 

Gtcndon suspeita dêste Doutor Yogami; 
talvez tenha sido êle quem o tenha mordido 
no Tibd e seja o interessado em obter a 
planta rara. Resolve, por isso. não a ceder 
sem estar definitivamente curado da morde.. 
dura, porque surgiram graves sintomltS de 
lycanthropia. A•pesa.r.-do tratamento. o seu 
corpo cobrc•se, lent�menfe, de espessos ca, 
belos. Uma tarde. em que o mal se agrav� 
corre ao jardim a buscar n exfraordin/Jritt 
planta rera. Resotv·e, por /$.$0, não a ceder. 
ficar que lha tinham roubado. Com ela, le• 
varam-lhe muitas mais. Desesperado e, a um 

Humano>> 
tempo. /urio,)o, corre peltt ,1oífe e des.aparttc� 
na escurid/10. 

Em Londres, refoa o terror. O lobo humano 
ntacou três mulher.::.s, mataoclo uma delas. 
Glendon desespera. De regresso BO seu jar
clim, verifica. com e.spanfo seu. que uma nova 
flor acaba de abdr 8$ suas pé.talas brancas. 
mas Yogami roubs--a com habilidade; entre .. 
tanto. Glcndon üpanha,.o, estrangul�o e foge 
para o c:nmpo, li. recolher•se na sua quintt1. 
Dá ordens severas i.10 seu criado ()8ra que o 

encerre e o nllo deixe soltar�se. nté DO üma
nheccr, muito embora êlc lhe di orde,1$ em 
contrt,rio. Mas apenas v� os raios da lua. 
quebra os ferros da sua j8J'lela e foge para 
campo onde encontra sua esp6sa p8.$seando 
pelo braço de Ames, seu antigo noivo. Gol
peih·o com fúria. Esta consegue escapar .. se; 
quando, novamente, pretende perseguir D 
mulher. vf ... .sc em frente do chefe. dt1 polícia 
e dos seus subalternos, que lhe dlío uma df!$.-. 
carga. à queima-roupa. Glendon. agonizante. 
agrodccc .ó pollcit'l li.) bnlas que o livrarsm 
do terrível mal. 

A pouco e pouco. transfigura-se. A morte 
operou o milagre: e o cadáver do Doutor 
Glcndon. o sábio botânico que e$1á ali. 

Marlene vai ganhar 6.000 
contos? 

A Lonclon Film Productions está ne
gociando a ida de Marlcne a Inglaterra, 
p,ira interilretar um filme de Alexandre 
Korda. Até agora as orerlas londrinas 
são as seguintes: :Marlcne ganhará 6.000 
conlos. Os impostos sôbre esta cilra, as 
despesas de viagem e de esladia em 
Londres correrão por conta da firma 
inglesa. 

Não admira! Não «comeu• nada ... 
Como se 11este mundo ele Cristo � 

houvesse esfomeados ..• 

* * *

Lemos, noutro dia, êste <eco>, num 
jornal com responsabl/ldades: 

\Vali Disncy, o criador de !,//ckey, o 
famoso boneco animado do Cinema, foi 
condecorado com o grau de cavaleiro 
da Legião de Honra. 

Não nos admiremos. 
H:\ casos mais estravagantes ainda . .. 

/,.emos - e pasmámos/ 
Será possível que, por mais CoJtSelhei· 

,·o .4cácio qu" se seja, 10lg11ém do nosso 
século, ponhu em dúvida o mérilo ele 
\Vali Dis11ey, para receber uma conde
coração, que os franceses distribuem, 
pràdi{Jmnente, cà tort et à trau.ers>?! 

Será possível, que alguém desconheça 
Disney, o genial criador das «Silly 
SimphonieS>, o maior poeta da tela, o 
ela Fontaine <lo Cin.emu,, como lhe 
mam os próvrios franceses!'?! .. 

* * *

Bxtraimos dos jornais esta sl11tese <lo 
filme Os Lanceiros da ln dia: 

úma epopeia que prende e enternece 
o coração pelos seus estupendos episó
dios de altiva honra pessoal, de enter
necedora fraternidade e de altlssimo 
patriotismo heroico. 

O que diremos dmcmhã, quando se 
filmar o Mousinho?! 

FERNANDO FRAGOSO 
\'. 

Pela terceira vez 
«o estudante de 

Praga» 
O Estudante de Praga foi realizado 

duas vezes1 no tempo elo mudo. A pri
meira. em !912, leve como intérprete 
Paul Wegener, no papel do misterioso 
médico. Da segunda, Conrad Veidt foi o 
protagonista e notabWzou-se, de tal ror· 
ma, pelo seu desempenho. que o seu 
nome correu o mundo. 

A terceira versão, desta vez son6ra e 
falada, acaba de ser apresentada em 
Berlim. :Mas a história, (lUC conserva a 
sua ('Onlexlura tnicial, foi modificada. 
sabido é que se criaram mais dois papéis 
<tne ultrapassam, em importância, o de 
Theodoro L'oos (criado nas anteriores 
,·ersões por Wegener e Veidt). e que 
correm a cargo, respectivamente. ele 
.�dolfo Woblbrück e Dorothea Wieck. 

O desempenho dêsle filme impre,-
5iona, pela con\licção, pelo poder e pela 
justeza de todos os intérpretes. 

A realização é de Paú! Robinson. qu�� 
morreu, de repente. há alguns mese$

'{ e que estava longe de avaliar o entu
siasmo com que ·o público alemão "' 
receber esta obra notável. 

Em f amílía 
A mãi de Jack Oakíc acaba de apare· 

ccr ao lado do gracioso filho em 7'o_o 
Much J-lurmony. Por seu turno, a mlll 
de Jenn Har!o\\ vai-se estrear na tela. 
lado a lado com, célebre loira plati· 
nada. 

Uni jor11aJ franc{fs, co1.nentan�o u n<?· 
tícia, garantC' <1ue a mã1 das cn1co gt-
meas de iJ1on1 À tem jâ o futuro asst· 
gurndo ... 

CINE·JORIW. 



Uma admirável síntese 2ráfica da céleb:re obra prlma de KING VIDOR 

" O  PÃO NOSSO .DE CADA DIA", que a "Sonoro Fume", vai apresentar 

bre\lemeníe no "São Lulz.,, 



Simo,,c Simon - ou quando a Europa se ttqutce. ao sol da Califórnia ... 
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Projectos e realidades 

Algumas afirmacões desas-

som bradas do sr. Alvoro Lima, 

director da S. U. S., a firma 

pr odu tora  de  «Bocag e» 

P
ROCUflAMOS na S. U. $., o di

rector daquela firma, sr. AI
varo de Sousa Lima. 

Seria intct·essante ouvir, em 
primeira mão, o chefe de uma casa que 
jâ nos deu alguns filmes noláveis- en
tre êlcs Maria. do Mar e Severc1, e que 
agora estuda afincadamente a realização 
de Boc(J{fe. Que teria a dizer-nos êssc di
rector sôbrc pr·octução - uma vez que, 
ao que parece a sua casa continua com 
entusiasmo o labor cm pról do cinema 
1>ortuguês? 

Eis as declarações de Alvaro Lima 
que interessam, não só ao meio dos ar
tistas como ao dos directorcs das salas 
de cspectáculo. 

- Fazemos 1>rodução nacional, con
tinuando um velho programa de acção, 
que as vicissitudes não alteraram. Hoje 
parece que já muita gente se esqueceu 
de que o primeiro filme sonóro, e o pri
meiro filme mudo, de catcgoria,rêhos 
modernamente. foram du nossa inicia
tiva. 

Com efeito, Severa e Maria do Mar 
saíram desta casa. Foi a Severa, que 
tornou possh-el a Tobis Portuguesa, e 
foi a Severa que, além de ter nrostrado 
o que vale o mercado brasileiro para 
filmes realizados e concebidos por ver
dadeiros artistas deu, além disso, lugar 
a que outros, navegando nos �lares já 
por nós navegados, fôssem ao Brasil 
descobrir «novos mundos>. 

Agora «Bocage» 

Agora temos o Bocage. É um fílme in
teiramente fora do que se espera. Será 
para muitos uma autêntica surpresa. 
Leitão de Bal'ros, a quem, -é bom que 
isto se afirme sem subterfúgros -se 
deve o grande progresso que o cinema 
português tem patenteado nos í11Limos 
tempos -terã rinahnente, nê.ste filme, 
ocasião de mostrar que faz cinema com 
recursos próprios, e C'om qualidades, 
que dificilmente se encontrarão, mesmo 
nos grandes realizadores estrangeiros. 

Não é um pintor a fazer cinema - é 
um grande artista de cinema a fazer 
arte. O Bocage será, acima de tudo, uma 
obra eminentemente cinematogrãfica. 
cheia de qualidades de espectâculo, com 
estil'o, com raça, com carácter, como 
só êle sabe e pode fazer. E olhe que 
para o pôr em fóco não preciso dizer 
que êle é o primeiro ou o quarto ... Isso 
é com o público e com ·os distribuído-

res. Preguntc-lhes o que são os nossos 
filmes e o que (oram as Papilas, ao pé 
de tudo o que apareceu. É isso que me 
interessa, como chefe de murt casa de 
distribuição. 

Quais os artistas de Bocage? 

-Amarante à raheça. É um grande 
artista. 

Mas, nesta obra, entram dezeuas de 
artistas, vedetas portuguesas e brasilei
ras, «decors> extraordinários na mara· 
vilhosa <Lisboa Antiga>, fatos sumptuo
sos, aspectos de grande super-produção 
que muito hão-de impressiona,· o pú
blico, supremo juiz e que despresa com
pletamente a desílegância com que em 
Portugal se faz a ccamarederie», e1 
gócio de cinema. 

-A que se refere? 
-A nada. Eu desejava que cada um 

trabalhasse e fizesse o c1ue pudesse, sem 
menosprezar o trabalho <los outros. É 
essa a nossa divisa nesta casa. Pouco 
nos preocupamos com o que vai pelas 
outras, dando-nos bem com todos e 
achamos que nunca nos scrâ necessá
rio, para valorizar o nosso esíõrço. 
amesquinhar o dos outros, que muito 
respeitamos. 

Projectos futuros 

Soubemos, pela vossa re,•ísta que o 
Sr. H. da Costa estuda entendimentos 
com o Brasil para produções cinemato
gráficas. Está a acabar-se cm Lisboa. 
um grande filme. dispendioso. e bri
lhante, O Trevo de 4 Folhas . .1 

Oxalá ambas as iniciativas tenham e, 
melhor êxito, quer artístico quer ma
terial. 

A consciência das nossas 1>ossibilida· 
des como casa produtora dá-nos a 
maior serenidade, para apresentarm·os 
também, na devida altura, o nos.so la
bor. ;\las, repito-o, desejo manifestar o 
meu respeito pelo dos outros. f; assim 
que se trabalha em todo 'o mundo. 

-E planos futuros? 
-Temos alguns. Pensamos noutros 

filmes. 
;\las, neste momento. Bocage preo

rnpa-nos inteiramente. 
O que virá depois? «Margarida vai à 

Fonte>? A «Varanda dos R-ouxinóis>? 
«Almorob, a deliciosa lend:; bumoris
tica da Idade Média, em que Leitão de 
Barros pensa há tanto tempo? 

Não sei. Nós prometemos �Ol\CO .;� 
que vamos fazendo alguma coisa. 

CINE•JORNAL 



U
M dos Ultimos números do cMiroir> 
de Nova-York. publicava um interes .. 
sante artigo de Mark Hellinger, uin 
dos maiores jornalistas americanos. 

Dizia o seguinte: «Infomtaram•me que 
George Ralf foi acusado por sua mulher de 
ter abandonado o lar. Exige como indemni
zação a modesta quantia de 18.000 francos 
semanais. Quando, num futuro. que antevejo 
próximo. não tivermo.e; mais casos semelhan .. 
tes, respiraremos fundo. Raft trdbalhou afin· 
cadamente durante muitos anos para obter 
o lugar que ocupa no cinema. e apenas de• 
vido aos seus esforços conseguiu o objectivo. 
O linico argumento de que a mulher de 
Gtorge Raft se pode servir com justiça. é 
só ter sido despooada. passados alguns anos 
das suas vagas relações. Mas que motivos 

tem agora para pedir uma pensão quando 
Já passaram tantos anos e nessa altura nada 
se importou com o ocorrido e continuou a 
fazer � sua vida isolada e... livre, absoluta .. 
mente Uvre? 

Lá virá um dia que num caso semelhante 
o juiz se pronuncie desta forma: «Senhora: 
fosteis muito 01.al aconselhada. Se tivesseis 
pedido uma pensão para assegurar a voosa 
alimentação, o tribunal não poderia recusá
-la. Mas estamoo cansados de mulheres que 
se conservam durante muitos anos separadas 
e logo que os maridos têm um bom lugar 
exlgern no tribunal que lhes paguem uma 
pensão. Portanto. o vosso pedido está inde
derido>. 

«No dia em que.um Juiz falar nestes termos 
será calorosamente adamado por todos os 
homens e por tõda.s as mulheres que tenham 
senso moral e, são, felizmente, a maioria. 
Eis porque G<!orge Raft receia as mulheres. 
principalmente agora. que os seus contrato.� 
lhe s,arantem óptimos honorários por longos 
anos>. 

George Raft casou em 1923 com Marjorie 
Kjng. Nunca tiveram casa. viviam isolada .. 
mente. Durante dez ano.s. não se viram por, 
que andaram por terras muito diferentes e 
distantes. A-pesar-doo casameotoo secreto., 
estarem nos Mbltoo americano., George Raft 
�edarava: cNão quer.o conservar o meu 
... -,StllD.eok .secreto. Mas quando assinei o 
primeiro contrato com a Paramount. o direc ... 
tor pregun l .. me se era casado ou solteiro. 
Ia responder que era casado quando o meu 

secretário, tocando-me oo braço. me fh com• 
prttnder que não era esta a boa resposta. 
Menti. pois tinha a consclénda de que �le 
conhecia melhor as coisas do cinema. Tudo 
correu à maravilha, mas um dia, em Chicago. 
quando viajava com Virgtnia Pine, fui assal
tado por uma nuvem de jornalistas, que pre
gtmtavam se estava para me casar. Afirmei 
categóricamente que não. mas como insis
tissem demasiado e estives.1cm convictos que 
a sua desconfiança era uma certeza. di.�e. 
Impensadamente. para que me deixassem: 
«Como querem que esteja noivo se já sou 
casado há tanto te,npo>. Isto estragou tudo. 
Pouco depois, Marjorie King exigia no t. \ .. 
bunaJ a pen.são. Estou certo que exl.stc nisto 
tudo um mal entendido que se extinguiria 
caso lhe pudesse falar. Mas não po.sso fazê. 
-lo, senão por lntennédio doo homens da 
justiça e êles não tê-m inte�sse que as  coisas 
�e arranjem>. 

«Actualmente t! pior do que nunca: as 
mulheres fazem tudo para ser apanhadas 
comigo em flagrante delito e para me livrar 
de cair muna dessas ciladas estou sempre 
de pé atrás. Ah! <as pesquizadora.s do ouro> 
não são personagens de conto., de fadas; 
encontram .. se na vida e desgraçado daquele 
que não sabe esquivar·se. Marcam-me en .. 
wntros. em oome de minha mãe; aeomp� 
ntJam .. me, dizendo-se c..:Jsadas co1n amigos 
meus; e já cheguei mesmo a encontrar uma 
mulher, na minha cama. que tinha gratificado 
largamente a criada para lhe pennitir a en.
trada. Jantei recentemente com uma rapa .. 
riga, que me tinha convidado em nome do 
meu melhor amigo. Jame Quirck. Felizmente 
que me apercebi a tempo da escroquerie. 
Conservei�me durante todo o jantar a uma 
larga distancia. para evitar qualquer con• 
tacto ... afectuo.,o. Mal acabou o jantar. de,
pedi .. me. prometendo telefonar no dia se· 
Quinte. 

Como não sei cortar relações. emprego êste 
meio: prometo telefonar e não o faço. Assiro 

consigo evitar cenas que são sempre d=gra· 
dáveis. Fui sempre muito delicado com as 
mulheres o que t! absolutamente a atitude 
contrária que me obrigam a apresentar no 
<écran> Muita gente julga-m• cllt'rancudo • 
que sou bruto com as mulheres. Sincera
mente. não gosto de ver sofrer e muito me• 
n0$ de fazer sofrer>. 

George Raft sabe manter para o cinema 
esta atitude - hse ar de superioridade com 
que olha para as mulheres - porque oa idade 
em que nos começamos a interessar pelo 
belo sexo, na idade em que corremOLS atr�s 
das saias. George Raft corria atrás do.< 
dólares. que lhe as.seguravam o jantar e a 
dormida. 

Fol sucessivamente lutador, jogador de 
«base-bali>. dançarino. Nestes tempos. as 
mulheres não eram para éle. mas para os 
ricos. Ultimamente. à saída dum teatro. foi 
assaltado por uma mulher que se lhe pen
durou ao pescoço gritando: cOlhem como êle 
é b•lol Olhem como ele é �lo>. Respondeu• 
-lhe irónicamente: cSeria muitas vezes en,. 
gan.ado se não me lembrasse dos temp0s 
passados». 

George Raft tem medo do sexo fraco. Mas 
ser um cb1asé> e não manter lnterbse pela 
vida. Mas acontece o contrtirio: cada vez. 
vai encontrando mais. 

Eis o perfil de George Raft. o homem 
cinico que nos habituámos a ver no c:inWlil 
e que. com a preguiça habitual dos nossos 
espíritos. transportamos para vida ex.acta .. 
mente como o vemos no «écran>. 

George Raft tem medo do sexo fraco mas 
não julguem que é tlmido. Apenas tem a 
conscilncia de que a sua poolção de vedeta e 
a publicidade impõe que seja extremamente 
prudente com tôdas as mulheres. 

Desejam viver a vida luxuosa que lhes 
mostram certoo fi.lmes e querem fa�-lo à 
custa de George? Pois �m. Também George 
Raft sa�ndo-se indicado para vitima, pela 
sua fortuna e atractivos fislc06, deliberou 
tornar-se Indiferente e inacessivel. 
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A 
exibição dt «Voando para o Rio>, 
cujo é.1:ito eslcí ainda na memó
ria de todos, despertou cerla
meule dois 011eliles: 11111, ao al

c,wc.e de qualquer cinéfilo, ver de novo 
(;inger lloyer$ e Fred Astaire, nos seus 
prodigiosos builados; outro, reseruad<• 
aos que se entregam ao prazer <la dan
Çá, vogar ao sabor <lo ritmo da «Ca
rioca> ... 

«Roberla> veio satisfazer a 
mio se esqueceram 
gers e <las fali 
ôs leis d 
e rmar o 

nger Rogers. 
om o e:i:lraordiná

o é para qualquer «girl>, 
1101·-se o :;,eu par i<Leal, sem um 

,/eslise, uma quebra de ritmo, eis o que 
se afigura já mais difícil. 

E como se islo mio fôra pouco, /ui os 
«blues.> que ela canta com tanta perso
nali<la<le. «lllues> mestiços, vermute 
americuno com «bilter> <los negros tle 
flarle11. 1'alvez Uogers nos pudesse 
mesmo o/ erecer um cc1c/uuolele, se 

' tivesse à su« disposição mais wn con
<limcnto, um exlraclo désses pel.es-v.er
melhas, que encheram o nosso esvirito 
novo e generoso de rapazes, quando 

� 11:amos as extraordinárias aventuras tle 
1 Teras Jack e do seu cavalo Jumper. 

.\las iufelizmenle nesses tempos -
lei.o próximos ... - as noções 11ão se 
Unhem, coucel'lado em socic<l«de, não 

< se f(l/(IVCI cm vaz (que sosségol}, e 
> m;sim como acabw'<un os jaualis em 

J>orlugal, assim d,e:wpareceram os pe· 
les-uermelJws ti« J\miricc,, liut·e :tmé .. 
l'ÍC(I, 

* * *

(iue 11odemos dizer· mais que faça 
saiienlar o valor <le 1''red :tstaire? 
.\preciá-lo e (lfirwl falar tio b<,i/(ldo 
americano. 

Supomos mio ·haver pnetensão em <li
:er que não é preciso ler tratado a/g11111, 
nem ter-se freqüentado <t.caclemia de 
,l(mç<t ou percorrido a América. <lo 
.\lldulico ao Pacifico, com escala po1· 

lodos os lugares 011</e se cullive a (Ir/e, 
para s.e conltecer o bailado americouo. 

llasta ler visto a Joan Crawford 110 

1 
�rurhilhão da dança> e, agora, ..-\st<lire 
rm «lloberla>, para se ficar com ideias 
tlefinitivas s6bre o assunto. 

Bmboro corra o risco de cC1ir em des
rl7f'dfa vera11te os que encontram 110 

• 

«Fausto> a última palavra em coreogra
fia, co11fesso a mi11ha admiração J)e/Q 
bailado am.erica110. 

-. R es$â admiração provém principal
me11te do que a segulr lentaremos ex
J)licar. 

A.i danças populares, lratluzitlas em 
estilizações mais 011 menos felizes ou 
opreseutadas «em bruto>, traduz.em <t 
indo/e duma nação, as oaracterislicas 

.... te. raç<,: ora são alegres, simples, inué· 
nuas, como as nossas; agitaclas, salti
la/lles, remexidas, como as eSJ)(IJlho/as; 
ora graves, por vezes, e quási sempre 
frenéticas, quási desesperadas, como as 
russas. 

As da América cio Sul são dolentes, 
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cálitlas, perl11rl>a11tes, a de1111nciar a 
1 magia do clima e um primitivismo na 

libere/ade dada <10 instinlo. 
A mocidade e o cmema 

O boilado wuericano, ésse, vai mais 
lo11ge: não se satisfaz em traduzir o 
espirilo do vovo, pretende mesmo re
presentar uma época. E dizemos pre
leritle porque, com efeito, o que é/e 
<(tiere sig11ificar é opeuas uma lendé11-
l"ia da nossa época. Está para o sé
culo XX quási como o cminnellt> para 
<1 século XVIII. 

Felizmente que a i11fluê11cia tia Amé
rica não tem a /alilude que a fra11cesa 
eslão <lisfrulava. 

A minha admiração atrás confessada 
não é, aliás, feita sem r,eservas. 

No «minuetle>, vivia uma ideia, mi
mava-se a galantaria, a delicadeza de 
maneiras, meio caminho andado para 
outra mais proveitosa - a dos senti• 
mentas. 

Quem proc11rar no bailado americano 
wn,t alma encontrará sempre ritmo, 
ritmo e só ritmo; em vez ele nervos, 
gim11ástica. 

O caso lembra aquele conhecido dilo 
de espírito tle Uodin, a uma pessoa que 
diante déle afirmava que os cisnes são 
estúpidos: - clém a i11leligtlicia da sua 
beleza>. 

O bailado americano tem a alma <lo 
s.eu1 ritmo. 

1\NTóNIO VE CARVAl,flO NUNES 

N 
AO é neccssi1rio, meliculosamcn• 

te. profundar-se a psicologia 
de (Jual(Jucr pl11teia cinemalo
gráfica. como não é preciso 

nnalisar. detalhadamente. a legião de 
cinéUlos do Pôrto. para se verificar <tuc 
h·oje, como JlO seu início, é a mocidade 
quem mais, e mais entusiàsticamente, 
contribui para o desenvolvimento do 
cinema, animando os seus cultores, 
como n11frnnm os cspectáculos cinemn
tog1·áficos. 

Quando, nesla cidade, surgiu a pri
meira sala de exibições, íoi a m·ocidade 
quem deu vida, quem deu lucros. quem 
incitou essa emprêsa a maiores cm· 
prcendimentos, em cuja esteira outros 
seguiram. 

Quando se senliu a falia da Imprensa 
cinematográfica, para a necessftria di-

. vulgação da arte, numa maré-nlla de 
sonho. íoi a mocidade quem. generosa
mente, C'ontribuíu, com o seu desinte
ressado esíôrço, para que se erguesse 
êsse padrão, a coníirmnr as louváveis 
tendências dessa geração. 

Quando se pensou organizar o cine,. 
ma português. silencioso ou sonoro, é 
ainda à rnocidade a <ruern se pede o au
xílio e colaboração para êsscs empreen
dimentos, a (Jue é indispensável um fogo 
sagrado que só 'Os novos, a.crisolâda
mente, podem manter. 

]ohnny Wei�mullcr e Mau,cen O'Suliva11, receberam, durante as filmagens d.e. Tarzan. 
il vi.sita de Blcanor Stewart 

Pelos tempos Cora é sempre a moci
dade o esteio forte dessa arte que con
(Juislou o mundo e em Portugal se man
tém llum nível baslanle liS'ongeiro. 

Ora como tudo isto é de absoluto do
mínio público, entre a legião cinéfil�• 
portuense, cau$Ou grande surprêsa a 
apresentação, na câmara respectiva, de 
um projccto de lei com que se prelende 
pro'ibir a entrada nos cinemas aos me
nores com menos de quinze anos! 

Sem rncnospreso pela ideia que gerou 
êsse projecto, respcilá,·cl com'O tôdas as 
ideias, parece-nos pouco justo, e até 
contraproducente, o pretender-se coar
tar, aos rapazes e raparigas, o direito 
de, desde n'ovos, irem assimiJando o va. 
lor de uma ade de cujo valor cultural 
creio que ninguém ousa duvidar. 

Aos (Juiuze anos jú nós, obscuramen
te, como sempre, rabiscávamos impres
sões sôbre a arte e os seus cultores, em 
todos os jornaizinhos em que colaborá
vamos. Nessa idade, inaugurámos sec
ções de cinema em muitos dêsses pe
riódicos. 

Ora se só nessa altura principiásse
mos a vêr filmes, com certeza, hoje, fa
damos a lrisle figura de rnuilos crllicos 
de pacotilha, que olham para as mara
vilhas da arte conl'o boi para um paJfl .. 
cio. 

Demais, sabendo-se que nenhum fil. 
me é apresentado em público sem ter 
o visto das entidades compelentes, é sa
bendo-se a r,e?ercussão que, pelo menos 
como meio ue cultura, o cinema exerce, 
quer-nos parecer que nenhum perigo • 
existe - antes desperta sensibilidades 
em embrião -no facto de lõdas as 
Cl'ianças. mesmo as de colo, assistirem 
,\s sessões cinematográficas. 

Pelo menos é esta a opinião da actual 
geração cinéfila do Pôrto. 

Filmes dobrados 

Anuncia-se que, na próxima semana. 
o Cinema Aguia d'Ouro aprescnlará o 
primeiro filme dobrado em português, 
iniciativa <1ue deve suscitar um grande 
interêsse público- pela novidade. 

Ideia interessante, embora não passe 
de curiosidade, porque prejudica a ver
dade, a convencional verdade da arte, 
estamos certos de que vai causar sensa
ção idi!nlica à da a))arição do cinema 
sonóro. 

:Mas, o leitor está a vêr e a ouvir a 
Greta, a )1arlenc, a Joan Crawford com 
a voz de qualquer das vedetas do nosso 
teatro ... 

No entanto, a iniciativa é louvâvel, 
como louvável é ludo quanto apareça 
de novo, mesmo que não seja excelente. 

O número do N atai 

Foi apreciadíssimo, nesta cidade, o 
nosso número do Natal, afirmação ple
na da exuberante vitalidade de Cine
.Jomal. Sendo bastante lisongeiro o seu 
êxito, contribuiu, sem dúvida, para a 
consolidação da posição que, por di· 
reito de c·on(Juisla, aqui usufrui. 

CARLOS MOREIRA 

ON!-JOHAI. 
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E
' raro encontrar um testemunho, 

1 
verídico e sincero, sôbre aJgu
mas figuras marcantes da tela. 
A publicidade pinta-as de certa 

1 

forma- e o público avalia-as, através 
dessas impressões falsas que lhes dão. 
Greta Garbo tem sido uma elas maiores 

1 vitimas dêste facto. 
\ Durante a realização de Anna Kare

nine. houve uma actriz, quâsi desco
nhecida, que esteve em contacto com 
ela. Desempenhava o papel de criada 
grave de Garbo, nesse filme. 

Elia Ethridge - assim se chama a 
actriz - conheceu Garbo, na intimida
de. Observou-a, longe dos C'onvenciona
lismos da publicidade. Apreciou todo o 
seu encanto e ficou a admirá-la, devo
tadamente. Eis algumas das suas opi
niões: 

<Greta Garbo é uma das mulbere-s 

mais encantadoras, que tenho conhe
cido. E há mais ele vinte an•os que tra
balho no teatro e no estúdio. Há só uma 
coisa que lamento: não a ver represen
tar papéis em que ela se possa mostrar, 
tal como é. O seu sorriso autêntico -
tão diferente d:o da· tela - é o mais 
doce sorriso do mundo>. 

A primeira cena que filmaram juntas 
foi num compartimento de caminho de 
ferro, na linha de Moscovo a São Pe
tersburgo. Até ai, nunca se tinham 
visto. Garbo estava ansiosa por a conhe
cer. E logo que a viu, aprovou, com um 
sorris-o, a sua escolha. 

Como tôclas as outras pessoas, Elia 
Etbridge sublinha a sua atenção para 
com as camaradas: 

d� pontualíssima, de manhã. À hora 
de terminar, não consente que prolon-

guem o trabalho. Raramente dirige a 
palavra aos seus colegas. Mas tudo, 
nela, diz benevolência, simpatia, ama .. 
bitidade. Todos: figurantes, electricis• 
tas, pessoal menor a adoram. Trabalha 
de acôrdo com Clarence Brown. Nunca 
discute as suas decisões e respeita, em 
{lbsolulo, todos os reparos, que êle faz 
ao seu trabalho. ÀS vezes, entretem-se 
com qualquer brincadeira sem impor .. 
tância. Durante a realizaçlio de Anna 
Karenine, acontecia, por vezes, diver
tir-se, à grande, a atirar uma bola a 
Clarencc Brown e a Frederich )larch, 
bola essa que pertence ao seu filho (no 
filme, claro está), e que teve mai·or 
acção fora de cena, do que dentro dela, 
J)ri>priamente. 

«Greta parece sempre distraída. No 
entanto, não lhe escapa nada. Nos inter-

valos da filmagem, por exemplo, entre
tinha-me com o meu ctricob. Pretendia 
fazer om chapéu, como então se usa
·vam, para a rapariga que penteava 
Garbo. No dia cm que ela apareceu, 
flamante, com o chapéu na cabeça, 
Garbo saüdou-a: «Então gostou do pre
sente de Wss Ethridge?> 

«Os pequenos adoram-na. Encheu de 
mimos as duas crianças que entravam 
no filme: Frcddie Bartholomew e a pe
quena Cora Sue Collins. Esta pediu-lhe 
um dia uma foto, dedicada. Garbo sen
tou-a nos joelhos e explicou-lhe que 
nunca assinou, para ninguém, fotogra
fias - e prometeu-lhe um brinquedo, 
para a compensar do desgôsfo. 

«Entre cada uma das cenas, Greta vai 
para o seu camarim, onde se deita num 
longo diua11, para descançar. Chamam
-na Jogo que tôcla as luzes e mãquinas 
estão a postos. Greta le\lan ta-se, então, 

ensaia. uma vez. os diâlogos 
seguir. Sabe-os �empre, n& 
Hngua. Por sua causa, é ral' 
-se as cenas. Mas quando si. 
que se enganam, ela não 
encara tudo com o melhor 
SOS. 

<Quando fiJma ao ar livre, a s 
pressão transfigura-se. Tudo a encm. 
e a alegra. 

cAs cenas de baile divertiram-n11 
imen�o. Greta teve como professora. 
uma artista profissional - para dançar 
a ma.rnrka. )las Greta Garbo portou-se 
com tal à-vontade. que. dentro cm bre
ve, a professora dizia. «que tinha que 
:1prender m-uilo com ela, ... 

«Quando Gretn Garbo representou a 
cena da morte fiquei impressi·onadls
sima. Sabia, perfeitamente, que tudo 
aquilo era <fita,, mas Garbo mimou 
tudo com tal arte, que as lágrimas me 
saltaram. 

«Anna Ka,·enine foi íilruado, desta 
forma, no meio da maior placidez, da 
maior calma. Garbo, ao C'ontrãrio das 
outras vedetas, não tem «ciumeiras>, 

,, 

nem impertinências. Tudo correu, sem
pre, pelo melhor. 

cNo último dia, em que trabalhou a 
meu lado, agradeceu-me a minha cola
boração, a boa -'Ontade de sempre, e 
deu-me uma pequena joia sua, como re
cordação do nosso encontro� 

Elia Etbridge, muito embora espere 
nunca ma.is filmar com a arlista, diz 
estar convencida de que nunca mais se 
esquecerá dêsses dias de Anna K(JrC· 
nine. 

E aqui têm um testemunh'o insuspeito 
que desfaz muitas lendas tecidas, hàbil
men te, por uma publicidade deshones
ta, nos processos, embora de resultados 
seguros e convincentes ... 

É que os americanos pretendem ape
nas que se fale nas suas vedetas, em
bora se não imporlem de mascarar a 
sua personalidade. 
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A 
QUEDE <1ue, pachorre11tame11te. 

percorrer as colunas dos jornai� 
diários do ano da gr<1Çll de 1920 

encontr<,rá no ftunoso «C-0r((IZ>, en96do 
<le ci'néfilos e cinéfilas, uma <liscrelo 
li11ha 11<1 qual se po<ie ter: C/1,INTE· 
CDER - animnti>grafo e íilas Caladas. 

Ser(i pôsslvcl? Poriu(IOI caminhc,ric,, 
em 1920, 1w vanguarda <la própria Amé. 
rica do Norle, reali:ando fr'lmes em que 

as vozes mod11/ad<1s dos figura11tes des
sem n nota precisa, ao espectador, dos 
seus co11flilos ,w tela? 

Pela primeira vez na hz'stória elo ci· 
nema, J>orlugat classifi'car•Se•ia como 

t>ioneiro do
i�

�, disse grande 
_r,a,,so 'flll'J 1,1,rllos massas pela 

nome que proporcionasse <LO li.�boeta. 
110 modesto ChQJt/ecler de leio nobre, 
traclições, o seu «faladt)>, qu<tl 11ouo 
l ltrcules a desa/inr as critico.'> tios ciné· 
filos de então? 

Seria um percurso,· do engenheiro 
1Jarry \Varner, feliz inventor do Vila
fone, graças ao qual foi possível escutar 
J1t!la--primeir<1 vez e1n terra nmeri<:-mw 
a voz de til Jolson, no «Ca11tOI' de 
Jazz>? 

Figuremos o ambiente ,te 1920, época 
tm que se discutiam os açambarcado. 
res, a crise minist,erial. a carestia <lo 
papel e certo aviador que vinho tentar 
um craid> Lisboa.Rio ... mas <lesopare
ccra durwlle a viagem. 

Rei,uwa .en/llo para os homens o calça 
estreilinha, reminiscência de M<irialua. 
Colarinhos altos, assustadores, com inú
meros alfinetes a suportar a gravata, 
faziam moda, assim como chapéus <le 
feitio estrava(J(mle, largos, a lembrar 
.o/dados cio corpo e:rpedicio11ário às 
,lfricas. 

,h mulheres, essas, decotavam-se e 
exibiwn as pernas. Avelino de ,-\lmei'da. 
1x1triarca do cinema português, immr
)i(l-st até em artigo publicado algures 
co,,tra tal ino,mçéi.o, provocada pela 
(li/Ili <le tecidos. 

Era também o tempo das «bichas>. 
Javio-<ts para /111/o: para o eléclrico, 

para o tabaco, para o açúcar e para a 
1nanteiga. Porém, uma das qu.e bália 
'todos os «recordn era li -do Chanle· 
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cler, composta por «fiéis> que em pre
sença das imagens grilav,1111, gesliculll· 
vam, batiam os pés, mostrando seu 
conlentwnenlo ou denunciando <t má 
q1wlidade do filme. 

D.essa bicho ipolviddvcl participavwn 
o histórico «guita>, a tradicional «so
peira>, o cai'xeirito de mercearia, o 
«ardina> e uma amalgama por vezes 
andrajosa de cinéfilos que disputavam. 
a tr6co de uns uinlens (rico tempo!), 
um lugar no mais eonforldvd dos «gali
nheiros>. 

Conquistado êle, cada um preparava
-se para a «fila falada• por entre o ba
rulho .ensurdecedor dos simpatizantes 
de Biwca Valori.< e Dolo Paris. aplau-

díndo frenêticomenle as suas «heroi- O porlugués passava, na verdade, 
nas>, ao mesmo tempo que vaiavam O$ mais ou menos entusiasmado por essa 
<baiididos> que as perseguiam. <maravilhosa> invenção,· mas e,wolhia 

E, de facto, quer os ruídos, quer as os ombMs se alguém ousasse dizer-lhe 
vozes, .eram reproduzi'<los magt'stral- que J)Ossuia um «tesouro> inexgotdvel: 
mente, tanto quanto permitia o ritmo aquele que ainda ltoje enrlquec,e deze-
<lo [Ume, um pouco mais agitado do 
</ue agora. Como semelhante mllaqre, a 
alguns wios de dist(lucia de «Sob os 
/,e/hodos de Paris. e em pleno reinado 
<lo cmudo>? 

Jlollywood, lamentàvelnumte, ignora
va-nos. Portugal tinha, decerto, a ri
queza, ali, naquela rampa género cal
çada dll Glória. vela<la por discreto 
reposteiro, e pela qual se penetrava no 
velho Chantecler. 

nas. éentenas de produtores, artistas, 
figurantes, aderecistas, sei lá! 

Porém - pregunta já impaci'ente o 

leitor - em que consistia tdo .estupendo 
<invento>? 

Nada mais sim1,Les: a tela era, nesse 

,,gitado ano de 1920, trQJ1sparenle. f>or 
detrás, sentacios em mais 011 menos f6fa 
ctulcira, sittt<WOJJH;e um ou mais cava
lheiros e <lamas - artor.es, aclri'zes ou 
1>ontos de profissão - que, conforme 
se sucedi<un as imagens. liwn em vo: 
alta ,e com as necessárias entonações 
um te;r:lo redi9ido autecip<uiamente. 

Desta maneira (ICOmp<u1hlwam, falau
tlo, a acção. Ao lado, numa mesa, pos
tava•se um aulénlico <Lrsenal de «fo
brlco> de som: <claxo,ts>, para ,, bw;i
"'" <los automóveis: pistolas de pólvora 
séca para imitar os tiros «mortais>, sob 
os quais sucumbiam os cbaud;dos>: 
um garro.fão dentro <lo qual se entre
dwcnvam vidros, JJOr<t dar lt sens"ção 
cio fragor e do .estilhaçar de ia1<elas e 

montras partidas 110 decorrer <i<ls lutas: 
a lixa que, esfregada a preceito, denun

ciava o ruido inicial <"1 partida do 
combóio e trmtos outros iuslrmnento." 
tle inpenção genufownente portugHesa. 

E era <le facto curioso ouvir os per
t·ursor.es do <falado> em português, 
hoje ,iívulgodo graças a /,ti/ão de FJar-
ros e à 1'obis. 

Vezes fw.via em qu.e o palrador (('hQ· � 
memos-lhe assim) se atrasava. Suce
<liam então cenas picaresct,s que su·sci
tauam <zitufo mais o riso do es/,ectador 
mas que paleadc ie.�trondosa sublinll<wa 
como que a q.,.1erer esmcl{J(lr o infeli:. 

e que o «falado> de 1920 necessitava 
dtJJm conjunto de tal maneira harmó
nico que sobrepassaua o requerido paro 
o «falado> de 1936. ti mi11imo ,liscor
<iánci" .entre o palrador e o encarre

gado do som estra.gava completomente 
o efeito. Era como se coisse Troia ... 

Ricos tempo.� ésses, Cl·f)esor�de tudo, 
os do i11fáncla do nosso •fa/(ld<». Ao 
mtnos .era em português ... 

JOSh DAI/, 



Q
eA�DO me sentei a umtl mc,;;a. 

disposto o ou,·ir a hi.s1úrin, o 
velho lltt�MICS ( Charles l.nugh
ton), eom o cara honneheirona 

que ,cmpre lhe conheci, parecia nfun· 
tlndo 113s sua� reeordações. ccrlmncnte 
1>11r;1 relembrur nl1tu111 episódio 11u1i,
a1>011ado ... 

l'runella (Zazu Pills) a «sua velha> 
como êle dizin, cstn"n, de igual modo, 
silenciosa, muilo senhora do seu noriz. 
incnractedstico demnis para denunciar 
umn boa cozinheir:... Todavia, Gap 
conhecia, de sobc,jo os pitéus dê l'ni
nella ... e do marido. 

\'ocê sabe que cu era parisiense! 
Nilo, eu não snbla. nllo fazia mesmo tt 

menor ideia, eslã claro. 
-Pois então aprenda mais esta: criu

do de quarto parisiense, filho de John. 
criudo de quarto parisiense, neto de 
\nthooy, criado de quarto parisiense. 

cl,embro-mc como se fôsse hoje, con
tinuou o Ruggles, daquele dia em que 
rne disseram c1uc parlia para Red Gap. 
El'n em 1908. Qun11clo ,10 meio-dia fui 
n,·ordar o Conde (Charlie Hugglcs), Nc 
tinha uma cara ti\o aborrecida e deu os 
bons dias de tal maneira, que fiquei in
comodado> 

. Foi a lagosta, pensei cu comigo. lias 
<1unl: aquela atrnpalhaçiio tôdn crn parn 
111c dizer que in mudnr de dono. 1:: ra
zilo tinha para estar aflito. COlculc 
,·ocê, que o conde tinha-me jogado no 
c1>oker», perdendo, como de coslume, t' 
o parceiro, o sr. 1:ould, ia-me buscar 
no dia seguinle, pnro embarcarmos. O 
destino era Red Gnp como você calcula. 
Pois cu ia morrendo. Olhei as fotogra
fias - era um nutênlico pais de selva
gens, casas de mt1dcira, uns tipos de 
enormes chapéus, se calhar ataques de 
fndios, escalpes, provàvclmcntc bison• 
les, enfim, eu tremia>. 

Os olhos de Prunella, nada satisfeita 
rom o elogio da sua terra, tusila\·am. O 
murido, porém, como sempre, nil.o se 
comoveu e continuou: 

-«Quando o novo patrão, 'O sr. 
l'ould, me foi buscar, fiquei, como se 
usa dizer, aba:anado. Apertava-me a 

mão, do"a-me palmadinhns nos ombros. 
f&z uma saúde comigo e outras coísas 
incri veis,. 

cA senhora Fould (.\laric Boland) 
sem11re com a mania elas elegâncias, de 
fazer o mnrido conhecedor, ordenou-me 
que most rn�se ao espô,o, os museus de 
Paris. Impossível: o patrão gostav11 
muilo 111ais de whisky>. 

<AO outro dia, de mnnhã, a senhoru 
chamou-me. Segundo parece, na vés
pera, quisera abraçú-la e, no meio dn 
sua recepção mundana. deitei-me no 
chão, ria-me estüpidamente, e queria 
dormir nli. A Senhora IC\'C a bondade 
de me perdoar tudo, tanto mais que cu 
nuncn tinha bebido semelhnntc pólvora. 

cEmhnrcâmos para Red Gap. Mas, 
quando cheguei à Am6rlca recebi ou
tra surpresa ... >. 

Nc�tn oltura, Prunella enlusiasmada, 
meteu n colbér. 

- cCnlcule que o Tlmu, cá da terra 

dizia que vinha af um tal Thoggles, coro
nel do exército britânico, que era um 
llpo muito viajado, que terin muilas fes
tas em sun honra ... uma hi�l6ria tre
menda>. 

<Eu ftquci muHo ndrnirndn quando o 
vi. Não é coronel de todo, dizia para 
mim. E, a-Jlesnr-de todos cm Iled Gap 
estarem con"cncidos. o cunhado de 
l'ould descobriu-lhe a careca, porque 
linha ciúme, dos seus conhecimentos 
de etiquêta e fõra metido num chinelo>. 

«Eu ern cozinheira e tinha Ido a casa 
da Neil prc1.inrar uma lesto. Falava-se 
muito contra elo em virtude de ter cnsn 
posta pelo sr. Fould. Tôla ern n Neil, se 
não apro"citasse o sucesso que tinha 
entre os homens. Além disso. a sr.• 
Fould também já enganára o marido 
dôze vezes e ... ,. 

-Treze, disse Ruggles com uma cara 
irnpassivcl. 

-Dôze ou treze não lem irn1>ortãn
cia ... 

Ah. )las o que é certo é que, em casa 
da �ell, começou a ensinttr•me uns mõ
lhos que me fizeram desconfiar. Depois 

dançou comigo e, a partir desta altura 
iu-me visitar todo� os dias, ve\lia um 
nvental branco e começá·rnmos n cozi
nhar. Que série de receitas sabe o ma-, 
l'OIO, dizia eu pnro mim>. 

cNiunorámo-nos. Então, para rue ur 
sempeobar-andava e11taladota- nbon 
donei a ideia de vender a minha ri�a 
pele de urso e resolvi abrir, com l·�e. 
um r.estaurante. A mãi de Fould do"a o 
estnbclecimento e Fould da.-n o rc�heio. 
llo111 tempo aquele. O que eu pensei 
J)Onl descobrir um nome bonito. O 
llngglcs? ... O Ccwalo azul? ... O 1'11dim 
11111/ts? ... 

c)las ia-se estragando tudo. Cm di· 
entra-me pela porta dentro e diz: 
,·ou-me deitar ao rio ... >. 

Nesta nlturo, Ruggles, obrigatHIO·IUC 
n olbnr bem pnrn t!lc, com um flSJ)l"Clo 
quási carrancudo, re1oma a pnlnvrn. 

«Sabe o que cln me respondeu·/ 
cFazes muito hclll. E vai 1>ror11rar o 

J>t!(O. que é mais profundo>. 
e.Conclui que A Prunella não tinh· 

muita sorte com o, noivos. poi, u pri 
111ciro morrera de c·abeça aberto coru 
um coice ele mula, e procurei o pego 
Pnrcciu. de ínrlo ser muito profundo 
nrn� é que não linha coragem nenhu 
IIIH •.• >, 

Mas porque i• que o Ruggle, ,e i, 
�uicidar?, pregunlci eu. 

-Ah!, com mH e trezentu') f,ipa.,1 
\'inhu aí o pntrüo IJuscar-me de novo, 
o l"Onde. Eu não • reditava <101.; um 
lluggles pudesse sei pai e si ntt•,-
mo. )las, se afiu ,' , an 
tomado por canlh Iro 
de quarto ... qucr,11 
todos os bomcn\ eram 
CihO não me mato -e 
OlC',ll10>, 

«Fundámos cnli'ío 'O reslauraule <·011 
o uuxllio da mi'ii do sr. Fould, Sonla ,e. 
nhora que Deu; hnju e isto tem dado ... . 

e.Até cantaram em nlinha honro ... ,. .. 
(Juási a chorar. como em 1908 füera, 

o \'Clho Ruggles concluiu: 
Já vê como crn n minho Aml•ri<·�• 

11c scl"ngcns, de peles-vermelho� ... 
E Prunella o.crcscentou: 

S6 o conde, roiladole, é que <·i1'ou 
c·o111 a Xell ... ,. 

FEH:-A:SDO G.\IICJ \ 
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FILMES QUE VAMOS VER 

NOITE DE PECADO 

O 
t!TRO filme de King Vidor. No P60 
nosso de cada d;a é wn problema so,, 
dai, que loca e resolve, de fonna 
,ii1dmiráveJ. Em «Noite de Pecado>. o 

tema é profundamente ps.icológico. um con .. 
flito entre dois climas diferentes - a cidade 
e o campo. 

São dois filmes notáveis sob todos os 
aspectos - e que merecem não pas.-sar des-
ptrc<bldos aos olhos do público. São duas 
obras duma classe insofismável. e ondt King 
VJdor encontra novamente aqueles efeitos, o 
conhecimento profundo da Humanidade. o 
trato simples da gente e das coisas. que o 
celebrizaram. 

Como nasceu a ideia do filme? 

Sam Goldwyn procurava, na América fn .. 
telra. um novo argumento para Ana Sten, 
(jo.JC S)êrmanecia inactiva. depois de Ressur.
reiçio. 

Oirigiu .. se a Nova .. York disposto a con.
vocar os escritores. para «encomendar> uma 
história, tal como a .sonhava. Mas teve a 
boa sorte de encontrar Edwin KnoPf que 
lhe apre Tire Wedding_ Night, um 

romance que se prestava às mil maravilhas. 
para o que queria. 

Sam Goldwyn informou-.se do conflito. O 
focal da acção era pouco explorado. A 
novela. que vivia mais da luta de paixões. 
do que própriamente da i:•cçâo. prestava ... se. 
às mil maravilhas, para Vidor. E não hesi .. 
tou. Adquiriu a novela e dispõs,-se a pro,. 
du�r o novo filme. que seria interpretado 
pela sua pupila, a estrêla soviética - Ànna 
Stén. 

A história 

A história do filJUe conta.-se em duas 
palavras: 

Um ,grande escritor americano seute�se. 
lojustificadamente, em declinjo. O primeiro 
livro que publicou foi wn êxito, mas o se� 
gundo vendeu..se meoos - e para publicar 
o terceiro. vê .. se e deseja•se, sem encontrar 
editor. Tod� o consideram um homem 
«queimado>. 

Uma única solução lhe aparece. Precisa 
de mudar de ambiente, de fugir da metró
pole gritante em que vive, para a caJma e 
sossêgo da vida do campo. 

Precisa de ir buscar inspiração seja onde 
fór-e ela nao se fará tardar. noutro meio 
que não Ih� St"ja famllJar. 

--

E resolve, partir, com a mulher para u·ma 
quinta em Conntctjcut, onde o povo guarda 
o respeito, nos usos e costumes, da tradição. 

Os seus vizinhos. que se interessam por 
aquela quinta que ê1e ali tinha abandonada. 
compram-lha. Pagam-lhe régiamente. São 
camponeses, mas gente abastada. A mulher 
do c-scrltor parte novamente para Nova ... 
York. atacada pola nostalgia dos grandés 
centros. a1e fica. 

Descobriu um assunto formidável-a vida 
primitiva e simplts daquela boa gente do 
campo- e apaixonou ... se. pela filha do casal. 
a IJ11da Manya Nowak. 

E o filme é a história d� antores lnfeli .. 
zos déstcs dois ser<s-lle ligado polos laços 
do matrimónio a outra mulher; ela, pr01ne ... 
tida a um rapaz de quem não gosta, casa
mento à vontade dos pals -e contra a sua. 

A realização 

King Vidor tratou esta história com aquela 
savoir /a'irc, que o car3cteriza. Rico em por� 
menores. profundamente humanos. o seu fil
me vale como um admirável estudo de almas. 
de sensibilidades. tão diferentes às vezes 11(1 

sua forma exterior. tão identificadas, porém, 
nos impulsos do coração. 

O viver simples dos aldeões de Conne• 
cticut; a forma primitiva como éles casam as 
filhas; os contratos prévil)S, a que os meS.r 
mos obedecem; a renúncia d.a vontade pró,. 
pria dos filhos. ante a dos pais, que é mais 
forte -tudo o filme nos revela, através de 
imagens que, como a.s da tempestade de 
neve. por vez:es, nos empolgam! 

E a interpretação é notável. Anna Sten 
deixa de ser uma «vam_p>. para ser uma in .. 
g�nua deliciosa e simples. Gary Cooper. com 
a sua habitual sobriedade. encarna a figura 
do escritor americano. Ralph Bellamy é o 
noivo da primeira e Helen Vinson. a mulher 
do segundo. 

Para terminar 

Não é uiu rêc.lamo lninal as linha..'> qut.> 
deixamos aclma. Noite de Pecado é uma 
obra .. prhna da tela. que se arrisca a passar 
despercebida, se para ela se não chamar. 
como deve, a atenção do público. c:One ... Jor .. 
nab tem uma função cultural e, por isso. 
espante sua>. recomenda aos cinéfll0$, aos 
que vao ao cinema pelo cinenta, que não 
percam Noite de Pecado# a notável realiza .. 
ção de King Vldor. 

Mae West e o seu Fred Ast aire pro-
pretendente cura parceira 

)faC \V�st recebeu , há dias, uma in
flamada carta dum .. apaz australiano, 
que se propunha ir a Hollyw.iod e des
posá-la - 110 caso de ela lhe enviar o 
preço da passagem. 

MaC, é claro, nã·o lhe respondeu. 
Mas recebeu, passado lempo, uma se

gunda carta do mesmo pretendente, que 
a iníormava de já ter ao canto da arca 
o dinheiro, pura a passagem, e aguar
dar apenas que ela o mandasse seguir. 

O bom auslraliano eslá ainda à espera 
da resposla .. 

Gingcr Rogcrs não se resigna a ser 
eternamente parceira de Fred Astairc. 
Convenceu-se de que o público a consi
dera, apelHls, uma discípula e enlende 
que o facto a prejudica. Assim, resolveu 
emancipar-se e Fred As lairc, neste mo
mento, procura uma J)arceira. 

Frep Aslaire quis conlralar Eleanor 
Powell, a vedeta da Parada Maravilhosa 

d.e 1936. A R. K. O. 'Ofereceu 100.000 
dólares à Melro para a contratar. Fred 
ofereceu, da sua algibeira, mais 50.000. 
Mas a Melro continua surda a tôdas as 

o ferias. 
Quem dançará com Fred Aslaire? 

-

!HB!S O QUERl!H

Has Só Uma Pôde T riunlar 
1�le escolheu a mulher cuja pele era 

brtmca. macia e aveludada -o género 
de pele de que todos os homens gos
larn e admiram. Tôda a mulher pode 
actualmentc embranquecer, amaciar e 
embelezar a pele, fazendo o simpJes 
uso, lodos os dias, de Creme Tokalon, 
alimcnlo para a pele, côr branca (não 
gorduroso). i!:sle creme c·ontém presen· 
temente creme fresco e azeite predige
rjdos. combinados com ing redientes 
que embranquecem e toniíicam. Pene
Ira instantãncarnenlc, acalma a irrita
ção elas glândulas cutâneas, fecha os 
poros dilalados, dissolve os pontos ne
gros de tal m�rncira que desaparecem, 
embranquece e ama.eia a pele mais 
e�cura e sêca. 11antêm fresca e numa 
ligeira humidade, mas isenta de gor• 

i'ii'Am>IUM 
A melbor revista da especialidade 

que ae publica em Portugal 
informa todas as quartas-feiras os 
seus numerosos leitores de todo o 

movimento desportivo do Pais 
Tem r6 páginas cheias de ótimas 
e flagrantes gmv1,ras por I eset4do 
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dura, a epiderme mais ressequida. Con
\'êm igualmente a uma pele oleosa. 

O Creme Tokalon, Alimenlo para o 
Pele (côr branca) dá, em 3 dias, à pele 
uma beleza e frescura novas e indescr i
tíveis e isto duma forma impossível de 
obter de outro modo. Deveria usar-se 
tôdus as manhãs. Se a sua pele eslá 
cheia de rugas e envelhecida, V. Ex.• 
deve também empregar o Creme Toka
lon, Alimento para a Pele (côr de rosa) 
à. noite, anles de se deitar. Alimenta e 
reju,•enesce a sua pele durante o sono. 

Os Cremes Tokalon cnconlram-se à 
venda oas perímnarias e boas casas 
do ramo. Não encontrando, escreva à 
Agência Tokalon - 88. Rua da Assun
ção, Lisboa -que atende na volla do 
torreio. 

As composições gráficos dos 

páginas desta revisto sõo de 
RAUL FARIA DA FONSECA 

( 
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Mais 
• 

seis filmes de excepcional classe 
apresentar brevemente 
Politeama>> 1 

que a «Paramount>> VCI

no <<Cinema 

Depois dos exitos excepcionais de «Os Lanceiros da lndia» e de «As 

Cruzadas», seis novos exitos se anunciam! 

1 � �:�:�����: i�=�. �r������ \ sua novela, pelo ambiente em gue decorre a acção. Uma Cô01édia musical. fr1vo1a. com rasgos de emoção e .senti ... mento. Bing Crosby, a voz de oiro da rádio, ao lado de Kitty Carlisle. Alison Skipworth e Roland Young. Direc-ção de Frank Tuttle. 

MUNDOS INTIMOS 

O ambiente perturbador dum manicómio, servindo de· quadro a uma novela orightalí$$hna. que empolga e domi· n� da primeira à últirna imagem. Uma interpretaç.ão de primeira ordem, onde avultam criações simplesmente • assombrosas de Charles Boyer e Cladette Colbert. oo lado de Joan Bennett. Joel Mac Crea e Helen Wlnson. 

PISTAS SECRETAS 

A patrulha da rád1o, da po1icia norte..-runerlcana, é n autêntjca protagonista dêste filme. que. a par da sua técnica prodigiosa. uos revela a modelar organizaç:lo da policia «yankee>. a a história dum homem em constante luta com a morte. Intérpretes: Fred Mac Murray e Ann Sherldan. 

RUMBA 

O ritmo alldanté e voluptuoso da ruruba, e,n fun.:.o destd produçao belíssima. que se desenrola no cclima.t sensual. da Havana, maravilhosa! A dança do amor, no cenário ardente da te.rra de amor. O exotismo dos Mares do Sul. aliado ao ambiente gritante das grandes mctropoles arnt ... ricanos. Principajs intérpretes: George Raft e Carol..-Lombard. Direcção de M�irton C�ring. 

PRINCESA 30 DIAS 

Uma aventura e,,cantadora. na vida duma mulher. Uma comédia deliciosa, com três artistas excepciooa.is: Silvia Sidney_. uma dM inats completas vedetas da tela, desta vez num duplo papel; Cary Grant. o correctissimo galã d!! sempre; e Edward Arnold, o formidável caracteristico. ll um filme para ver - e rever. 

A HIENA DA 5." AVENIDA 

Um drama de amor. um filme de terror. que encdmatá todos aqueles que amam. aa tela. as sensações fortes, as ..-moçõ2:s mais violentas. Trata-se dum filme de empolgante inte-rés.se. valorizado por mlla lnterpretação formidável de Evelyn Venable, Mary Morris, Ke-nt Taylor e Sir Guy Staoding. 

1 
Os filmes «Para1'1ount» interessam ao exibidor e ao público, 

espectáculo. como negocio e como 
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No' próximo número: Secretários de Vedetas! 
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