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NO MUNDO DA TELA

da Fox

Litian Harvey. em Rosas Negras, o novo
filme da Ufa.

Alexandre Korda ¢ H. G. Wells, res-

pectivamente, realizador ¢ aufor de

A Vida Futura, trocam impresses, entre

a [ilmagem de duas cenas. daqucla
pelicula da London.

Pégins 2

Os filmes portugueses e a conquista

UIZ de Olivcira Guimarges. que lemos
sempre com o maior prazer, publicou.
na pigina cincmatogrifica da €Rcpii-

blicas, uma crénica sSbre cinema nacional,
encarando-o sob o prisina da sua expansdo
além frontciras. Sem pretensoes de polémica.
quercmos bordar algumas consideragées
s6bre o assunto, que é dos tais que mcrecem
a nossa niclhor atengdo, dada a sua transcen-
dente importincia.

Procura o artticulista cnumerar quais os
mcnuos quc justificam o facto das eprodu-
¢bes graficas port nfio con-
seguirem ultrapassar ainda comercial ¢ indus-
trialmente, as nossas fronteirass. E escreve:

«Se procurarmos as causas déste facto,
temos de as entontrar, primeiro na iropossi-
bilidade de competirmos com os grandes
estidios estrangeiros. quer pelo nimero de
artistas especializados, quer pela facilidade
das realizagdes cénicas; e temos de as encon-
trar depois na circunstincia dos nossos filmes,
explorando em regra ¢fait-divers» estrutural-
mente bairristas — chamemos-lhe assim — nao
poderem interessar um mcio que ndo seja ©
nosso. Se examinarmos as nossas grandes
producdes. nos dominios do cinema, veremos,
sem dificuldade, que clas tém explorado ape-
nas motivos de naturcza restrita, quer pelo
que diz respeito as figuras («Severa», ¢Can-

dos mercados estrangeiros

para os filmes que ndo sejam falados na lin-
gua dos respectivos paiscs.

A barreira da lingua é a primeira ¢ a mais
importantc a vencer. no dia em que os fil-
mes portug pretend: (s os
mercedos estrangciros —c¢  foi cssa, justa-
mente, que o sr. Luiz de Oliveira Guimardes
nfo cifou na sua crénica.

Assim, o éxito dos nossos filmes no Brasil

rigose para o nosso cinema: 1.°, porque os
nossos cincastas nio t¢m a cxperiéncia bas-
‘tante para resolver. dentro dos principios ci-
negréaficos, os problemas técnicos désses fil-
mes; e 2.°, porque niio temos acfores capazes
de interpretar, com convicglio. papéis cstilo
Clark Gable, Joan Crawford, Robert Mont-
gomery, cfc.

E o éxito déssc hpc de filmes reside no

nfo se dcve atribuir €a um conj de cir-
cunstancias sentimentais bem conliccidas de
todoss», como o articulista pretende, mas
principalmente, ao facto de serem [alados
numa lingua que ¢é integralmente compreen-
dida pelo piblico dos cincmas brasileiros.

O facto dos nossos filmes explorarem
<fait-divers» estruturalmente bairristas (o
que. aliés, nio é o caso das «Pupilas» e do
¢Gado Bravo»). nfio tem importancia. A
¢forma» é que categoriza um filme ¢ lhe dé
prestigio, 16 fora. René Clair, féz «Sob os
Telhados de Parisr. o mais bairrista dos fil-
mes franceses. e impd-lo, pela sua técnica,
em todo o mundo. Os russos conseguiram
conquistar os mercados mundiais, com filmes
tipicamente russos, no conflito. nas persona-
gens, nos quadros cm que decorre a acgio.
B por isso que discordamos intciramente do
articulista, quando diz:

<As grandes produgdes. destinadas a ul-
as fr i do pais em que foram

¢do de Lisboas. ¢, em preparagdo, < g

quer pelo que diz respeito ao conflito dram.’x.
tico e & construgdo cénica («Pupilas», «Gado
Bravo» e, em projecto, ¢Amor de Perdig%o).
Nenhum dos assuntos que inspiraram os fil-
mes citados, assuntos de interésse. de suges-
tio ¢ de psicologia puramente locais, estio
destinados a poder despertar, em ambiente
diverso do nosso, uma curiosidade que nio
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seja pisédica e, por
cia, i de c um éxito if
de bilheteiras.
Quanto a nés, atendendo as cir tancias

em que vive a nossa inddistria, consideramos
uma utopia, esta de se pretender exportar os
nossos filmes, sobretudo por que, l4 fora, o
mercado, dia a dia. se torna mais dificil,

icitas, tém de cxplorar figuras ¢ ambientes
que, pela sua universalidade, possam inte-
ressar os meios mais diversos. Poderemos nés
tentar ésse cinema? Creio que sim. ¢A minha
noite de nupcias», comédia curiosa em que
se revelam alguns excelentes artistas  portu-
gueses, permite-nos supdr isto mesmo».

De facto, a comédia tipo-¢Minha Noite de
Nipcias» é o género que menos deve inte-
ressar 0 nosso cincma. Néo tem personali-
dede. caracteristicas proprias— é teatro fil-
mado, apcnas. Os franceses fazem mil ¢ um
filmes, nesse género, em regra mal feitos. Os
americanos tentam-no, por veszes. ¢ dio-nos
obras-primas como «Os Noivos de Marys.
A comédia-tipo-internacional, que Luiz de
Oliveira Guimardies preconiza, é a mais pe-

«découpag ¢ na interpre-
tagfio — pois, em regra. néo tém. a defen-
d8-los. as paisagens. as grandes reconsti-
tuiges histéricas. os quadros imponentes de
figuragio, ctc., ctc.

Somos dos que defendem. contra tudo ¢
contra todos, o cincma portugués, profunda-
mente racional, nas figuras, nos conflitos e
na acgbo. Portugal é rico de pitoresco. de
costumes, de paisagens, dc folclore. Apro-
v Imcnte, éss ! tos pre-
ciosos, nko pam snns}azcr um nacionalismo
cxarccbado, mas para dar aos filmes nacio-
nais um cunho diferente, que os distinga em
téda a parte, que lthes dé um encanto novo,
Fazer filmes, que se parcgsm. nesta cena, com
o filme francés A; naquela, como o filme
amcricano B; numa terccira, com o filme
russo C—¢ rematada loucura, porque per-
demos no confronto. Os outros tém mais
experiéncia, mais técnica, mais recursos, mais
dinheciro do que nés—¢é asneira cstabelecer
a confusdo, que nos nédo bencficiard, em
coisa alguma.

Fagamos, pois. filmes <bairristass, sem a
pretengha de os mandar l& paca fora. E cédo,
ainda... Depois. talvez... Mas dobrados. ou
com versGes, Lcitéo de Barros espera fazer
uma verséo espanhola de ¢Bocage». E uma
experiéncia a tentar —e que nos permitich
tirar conclusbes seguras. E se <Bocages,
como ¢é de crer, tiver elementos cspectacula-
res que o imponham, ¢ uma técnica limpa ¢
segura — ¢Bocagea» conquistars Portugal ¢
Brasil, ¢ os paiscs das versbes respectivas
qQue se fentarem.

Sobretudo, porque vencerd, assim, a bar-
reira da lingua — a maior de tédas que se
levanta & importagdo, nos mercedos estran-

geiros...
FERNANDO FRAGOSO.

{Projectos de estrélas

Greta Garbo, declarou que vai levar para
Hollywood os scus dois irmdos. donde sc
deduz que tenciona fixar residéncia na Ci-
dade do Filme, durante mais tempo do que
sc supunha. No entanto, é bom n&o nos

Fiarmos...
bé

casar, um dia. E é quési cerfo que scja com
Willy. Mas sé me caso. no dia em que possa
abandonar a minha profisséo. E talvez su-
ceda isso, mais cédo do que espero. Quero
ter um filho, antes de me fazer velha.

Comentério do jornalista que registou cstas
sensacionais declaragées: «Vejam & se con-
seguem perceber as mulheress...

Marlene. por seu turno, declarou,
que tencionava abandonar a América, logo
que terminasse ¢Dcsejos ¢ ¢Hotel Imperials.
Pretendia ir viver para Londres, Viena, Ber-
lim ou Paris, para voltar a filmar sob a di-
recgfio do scu ex-realizador ¢ ¢inventors, José
von Sternberg.

Mas Marlenc acaba de se instalar numa
vila. E com esta é a 17.° vez que muda de
casa,

Sternberg, por scu turno, voltou a ocupar
o seu erancho». no vale de San Fernando.
E segundo parcce, teme algum ataque de

fcrs», porque por, nas jane-
las, vidros & prova de balas.

Entéo, Lilian ?!
Sim... ou ndo ?!

Lilian Harvey declarou que é provavel
que se casc com Willy Fritsch, mas que ndo
sabe ainda quando!

E cxplicou, alegremente, ao jornalista que
a entrevistava:

— Tenho que filmar ainda trés filmes,
durantc uma ano. E parece-me que o meu
trabalho se nfio casa bem com o casemento...
Vejam 14 se admitem uma noiva sempre no
estidio?!

E concluiu:

As dangas de Loie Fuller

No <Gaumont-Palace» de Paris, exi-
biram-se, com estrondoso éxito, as cé-
lebres bailarinas de Loie Fuller, um dos
mais caros numeros de emusic-hall»,
na seu género.

Pela primeira vez, Terpsicorse cha-
mou o cinema em seu auxilio. Porque
as bailarinas em questio dangam, quasi
nias, por detraz dum <écran» de gaze,
sdbre o qual se projectam filmes espe-
ciais, que criam o ambiente para os di-
versos quadros que elas animam.

Assim, a T'empestade, com musica de
Debussy, teve no einema um precioso
auxiliar. Um filme com cenas de tem-
pestade, em terra e no mar, sobrepde-se
4s figuras iluminadas, ora por luzes es-
verdeadas, amarelas ou violdceas.

E obteve-se, assim, um efeito sur-
preendente!

O novo filme de BOYER

Charles Boyer ¢ Silvia Sidney véo apa-
recer, pela primeira vez, lado a lado. no
filme «Saharé», que Anatol Litwak vai di-

— Estou convencida de que me hei-de # rigir, para uma grande firma americana.

O novo filme de Grace Moore

Grace Moore, a célebee actriz-cantora, que
vimos em <Uma Noite dc Amor» ¢ <Nas
Asas da Cangio», vai interpretar agora um
novo filme inspirsdo na partitura de Fritz
Krcisler, ¢ que se intitula ¢Cecilia».

Michaél Barlett, o .tenor que canta. com
ela. o ducto da <Bohtme» na pelicula ¢Nas
Asas da Cangdo», serh o seu parceiro, no
novo filme.

Antiguidades... novas...

A Metro adquiriu, em Itdlia, para
Romeu e Juliela, algumas dezenas de
anliguidades.

Ha quem pretenda que se trata, ape-
nas, de cépias de quadros e estatuetas
célebres.

Outra estatistica

Em lInglatcrra, acaba de scr claboreda
uma nova estatistica concernente & popula-
¢&o ¢ respectivas idas ao cincma.

Assim. entre 100 pessoas, 87.9 véo ao ci-
nema, uma vez por semaua; 27,6, duas vezes;
8,24. de longe em longe; 8.1, trés vezes por
scmana; 8,14, uma vez, de quinze cm quinze
dias; 4,1, uma vez por més; 1,5, todos os
dias.

Os cmprcgndos do comércxo ddo o maior
[ de DProvou-se tam-
bém que os mglcses dos 22 aos 45 anos s&o
os que mais [reqiicntam o cinema.
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NOTICIRS DE

TODA A PORTE

‘ OS FILMES DA SEMANA

Indicagées para o exibidor¥e
) para o publico

Brigada Secrela — Um filme de espio-
nagem, bem realizado por Pierre Bil-
lon, ¢ com uma técnica que honra o
cinema francés. A despeito de certas
inverosimilhangas, a ac¢iio, movimen-
tada e bem conduzida, prende forte-
mente a atengio do espectador. Jean
Murat e Vera Koréne, dois artistas com
o seu nome feito, estio 3 altura da
obra, e encarnam com brilhantismo os
seus paptis. (Lstreado no ‘livoli. Distri-
buigdo da Sociedade Universal de Su-
per-Filmes.

A Flor dos Mercados — Um especta-
culo engragado, alegre e movimentado,
talbado pelo figurino habitual destas
comédias francesas. E claro hi o caso
de adultério, uma <gargonié¢rcs, echam-
pagne» — e um desempenho de Paulette
Dubost, que sabe ser graciosa com a
mesma facilidade com que ¢ Dbonita.
(Estreado no Central Cinema. Distri-
buigdo de Raul Lopes Freire, L.*).

Quadritha de Amor — Qutra comédia
francesa, de magnifico recorte, alegre,
optimista, que se desenrola num ritmo
agradavel e seguro ,auimada, de ponta
a ponta, por Irene Zilahy, a rival de
Francisca Gaal, e como cla dindmica e
bonita. A histéoria conta-nos as aven-
turas duma provinciana apaixonada,
que se envolve nas mais comicas aven-
turas com Pierre Brasseur, outro ar-
tista de inesgotivel veia comica. A rea-
lizagiio déste filme é de Richard Eich-
berg. (Estreado no Condes. Distribuigdo
de Filmes Castelo Lopes, L.%*).

O Fitho Pridigo — Um filme de arte,
uma obra de inegavel classe, interpre-
tada e realizada por Louis Frenker, que
se especializou na realizagdio de filmes
desenrolados no magnifico Tirol. Desta
vez ainda, siio as gigantescas montanhas
nevadas dessa regiiio de sonho que ser-
vem de quadro 2 acgiio, em contraste
com a Nova-York gritante, ciclépica,
onde impera a miséria e o crime, sob
a capa duma civilizagiio esmagadora.
O Filho Prédigo ¢ um filme de classe
que merece ser visto. (Lsireado no Pa-
licio e Odéon. Distribuigdo da Compa-
nhia Cinematografica de Portugal).

A Boémia— A evocagio dos amores
de Mimi ¢ Rudolfo, os heréis da célebre
obra de Murger. Um filme desempe-
nhado a contento por Douglas Fair-
banks Juinior e Gertrude lawrence, ¢
que, a despeito de certas lentiddes,
agradari aos que apreciam o roman-
tismo doutros tempos, e lhe perdoam o
que hoje niio tem de admissivel. (Fs-
treado no Politeama. Distribuigdo de
Filmes Luiz Machado).

José Caleia e Jean Harlow

José Calleia, o inesquecivel «Sonny»
do Heréi Piiblico n.* 1, vai aparecer, ao
lado de Jean llarlow, em Riffraff. o
novo filme da «Tentagio loiras.

Um pintor japonés cstcve cm Hollywood para retrater as pri

1andi

is figures da Ci

Eis alguns dos quadros que pintou, durantc a sua cstadia na Fox. Reconhecem-se. cntee
outros: Shirley, Henry Garat, Claice Trevor, Lew Agyres, José Mojica, efc.

Uma revista musical
por miudos

Nos estidios da Hal Roach iniciaram-
-se as filmagens de Our Gang Follies
of 1936, ou seia uma <feérie> musical
em miniatura e interpretada, apenas,
por criangas.

Os principais papéis sio desempe-
nhados pelos gardtos da Pandilha.

O cinema em relevo é um
facto

Luis Lumitre, que foi hé pouco homena-
geado na Sorbonne de Paris, continua infa-
tighvelmente a trabathar para o Cincma.

Segundo decl, iti tc, dedica- -sc
agora & emise-au-point» do filme estercoscé-
pico, ¢ cspera. antes do fim do ano, apre-
sentar duas produgdcs, com resultados posi-
tivos —c definitivos.

A censura espanhola em accéo

A censura espanhola proibiu em todo
o lerritério, a exibigiio de actualidades
referentes ao conflito italo-ctiope.

«A noiva de Frankenstein»

O filme de terror A noivea de Fran-
kenslein foi interdito na ilha de Nova-
-Jersey.

Sio muito nervosos, os ilhéus...

CINE-JORNAL

Victor Mac Lagien, ¢ a sua mdscara poderosa,

no Denunclante

A reedicéo de «As duas garotas
de Paris»

Lembram-se de As Duas Garolas de
Paris, que vimos no mudo e que o Did-
rio de Nolicias publicou em folhetins?

Pois vai ser novamente adaptado a
tela, por René kervil, ignorando-se ain-
da o nome dos artistas, que viio encar-
nar os dois principais pap¢is: «Ginettes
¢ «Gabys.

i Os resultados dum concurso,

Um vasto ¢referendums organizado,
altimamente, em Inglaterra, para se sa-
ber quais eram os escritores nacionais
que deveriam escrever argumentos para
filmes, confirmou, com uma maioria es-
magadora, 8.253 votos, em 10.000, o
nome prestigioso de H. G. Wells, que
sempre se apresentou como favorito.

Em seguida, por sua ordem, classifi-
caram-se: Noel Coward, Sommerset
Maugham, Rudyard Kipling, Bernard
Shaw, Edgard \Wallace e Conan Doyle.

Wells escreveu os argumentos dos
dois filmes em realizagio nos estudios
londrinos: O I{omem que fazia Milagres
e A Vida Fulura.

O «Grand Prix» do cinema
francés

Anfes do fim do ano, o jiri do Concurso
do Grande Prémio do Cinema Francés, orga-
nizado sob os auspicios da «Sociedade de
Incitamento da Artc ¢ da Industrias. ¢ de
colaboragbo com a ¢Camara Sindical de Ci-
nematogeafia», dcsignard o titulo do filme
que merecerd o Grande Prémio do Cincma
Francés.

S&o cinco os filmes que dispufam o (ro-
fcu: Crime ¢t Chatiment, de Piecre Chenal;
Decuxtéme Bureau, de Pieree Billon: Veille
d'Armes, de Marcel L'Hecebier; La Kermesse
Herotque, de Jacques Feyder; ¢ La Bandera,
de Julien Duvivicr.

A casa de Joan Crawford

OGO que sc divorciou de Douglas

J.r. Joan Crawford comprou uma

casa, cnorme. € antiga», ¢ quc per-
tencera a uma velha familia inglesa.

A quinta depressa se fransformou numa
fazenda, & mancira de Hollywood... E per-
deu parte do scu cncanto.

Joan. entrotanfo. ndo se dava por satis-
feita, ¢ transformou a nobre mansfo, num
bazar siriano, ¢, mais tarde, numa mesquita
4rabe.

Depois do scu casamento com Franchot
Tone, cesolveu infegré-la no estilo dos pago-
des chineses. E, nessc sentido, csté sendo
actualmentc transformada.

Joan tem médo de sc dar por safisfcita ¢
de sc fixar num cstilo, pois sempre ouviu
dizee: «ninho [eito, péga mortal>

Ela, cntio, que é tercivelmente supersti-
ciosa!

Meg Leminonier, casou

Meg Lemmonier, a deliciosa intérprete de
tanfos filmes que temos visto, casou-se, hé
dias, com Maurice Goddet, administrador do
jornal desportivo <L’ Autos.

Shirley esta a ganhar uma
fortuna...

Shiclcy Temple, renovou o scu contrato
com a 20" Century-Fox. Durante dois anos.
a graciosa csteelinha recebera 4.000 délaces
por scmana. ou sejam cérca de 100 contos.
além da participagdo nos lucros dos scus
Filmes,

Ja pode comprar uma boncca...

Quanto ganha um Bébe

Os ordenados séio inversamente proporcio-
nais as idades.

Com cfcito, uma criangca de scis a oifo
anos ganha, cm Hollywood, cérca de dez
délares, por cada duas horas de trabalho.
Mas um bébé ganha a bagatcla de 150 déla-
res... por minuto.

Dcvemos acrescentar, porém, quc os regu-
lamentos intcrnos sdo scverissimos. ¢ proibem
que um bébé filme, durantc mais dec 30 sc-
gundos por dia.

Em todo o caso, temos que concordar que
75 délares por um dia de 30 segundos de
trabalho, nio é nada mau.

S no ¢ vero...
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ISBOA vai vér finalmente — gra-

¢as A inicialiva da Alianga. Lil-

mes, que o trouxe para Portu-

gal, ¢ do «Sao Luiz», que o contralou —

um dos mais célebres filmes da tempo-

rada! Nunca como agora, a frasec leve

130 justa significagio, porque Qualro

{rmas (Little Women) ¢, niio s6 um dos

«clous» da época, como um dos filmes

mais notaveis que o cinema nos lem
dado, desde o advento do sonoro.

Todo o mundo aplaudiu esta obr
-prima de encanto ¢ de ternura. Os cri-
ticos, un@nimemente, consagraram-no
como um autenlico especliculo de ex-
cepeio. E as revistas da especialidade,
nos inquéritos abertos entre os scus lei-
lores, liveram a alegria de o vér colo-
cado em primeiro lugar, resultado ¢sse
que demonstra o grau de cultura cine-
grafico alingido por aqueles que con-
correram ao ¢rcferenduwms, por clas or-
ganizado.

Qualro Irmdas ¢ uma obra de génio, ¢
tanlo mais notavel, quanto ¢ cerlto, que
todo o fitme alardeia uma simplicidade
de processos ¢ de efeitos, que ¢ o scu
maior clogio. A alma de quatro rapar
gas, bondosas ¢ puras, & definida clara-
mente em imagens que nio esquecem,
porque estio impregnadas daquilo que
as distingue c¢m téda a parte: Arle, Be-
leza, Poesia, Vidal

A histéria

Quutre Irmndas ¢ a versio cinegrafica
dum dos mais célehres romances ame-
ricanos: Liltle Women, de lLuisa May
Alcott. T'raduzido em tédas as linguas,
com milhdes ¢ milhdes de exemplares
dispersos em todo o globo, acha-se tam-
bém adaptado ao portugués numa ver-
sio felicissima de Maria Paula de Aze-
vedo, que se desdobra ecm dois volume
As Quatro Raparigas ¢ Alguns anos de-
pois,

A historia ¢ duma simplicidade to-
cante. & a vida de quatro raparigas den-
tro do secu lar. 1'0das iguais, na pureza
das intengoes. Todas diferentes, na sua
mancira de ser ¢ na forma de encarar
a vida,

Sio felizes. Tém ambigoes como toda
a genle. Mas sabem-nas colocar ne plano
que lhes compele e vivem felizes com
aquilo que tém: o seu lar; a mae, bon-
dosa ¢ risonha, que veneram; ¢ a ami-
zade duns bons vizinhos.

Um dia de sol ¢ para clas uma ale-
gria. Mas os dias de chuva nio sio tris-
les —tém também  scu cencanto. A
assim que véem a Vida. Tiram partido
de tudo. Se ¢ preciso uma sacrificar-se
pelo bem das oulras, fazem-no, natural-
menle, sem sc lamenlar, sem dramatizar
o faclo.

A realizagio

Pertence a George Cukor a realizagio
déste filme. E simplesmente magistral,
sublime até! Duma histéria décemente
romanlica, que tinha, a cada momento,
o perigo de resvalar para a picguice,
Cukor féz uma obra de génio, que en-
canta ¢ nos domina!  uma maravilha, a
transposi¢iio cinemalogriafica dum ro-
mance célebre. A América definin Qua-
tro Irmas, como o filme que a nagio
aguardava, havia 65 anos!

Toda a graga, singeleza, ternura das
quatro raparigas ¢ dada por mio de
mestre. Com duas pinceladas, define-as,

Jo é impulsiva ¢ arrapazada; Mcg, déce
e feminil; Amy, ambiciosa ¢ «coquet-
tes. beth, angélica e encantadora,

Depois, a reconslituigio do ambienle,
cne pleno periodo roméintico, ¢ uma ma-
ravilha! Que riqueza de pormenores!
(duc asrombro de encenagito.

Uin jornalista francés encarregou-se,
porém, de fazer o grande clogio do rea-
lizador, quando dis

«Ncenhum oulro cineasta consecguiria,
com mais brilhantismo, adaptar a tela
¢sle romance famosoxr.

Os interpretes

Foram escolhidos por mido de mestre
os inlérpretes déste filme, quasi exclu-
sivamenlte desempenhado por muiheres!
Katharine Hepburn, a mais genial das
vedetas da actualidade, da envergadura
duma Dusc ou duma Sarah Bernhardt
— ¢ a vedeta do filme, essa Jo sublime,
de coragio gencroso, arrapazada de
feilio, ¢ que vive a sua vida com uma
independencia o grande, que se juiga
capaz de viver sempre s, ¢ que, mais
tarde, reconhece que o afecto duma pes-
soa ¢ o inico esteio na adversidade, nos
dias tristes que a existéncia nos reser-
va. Joan Bennell ¢ a Amy, prelenciosa,
na sua adolescéncia, deliciosamente fe-
minina, quando mulher. Franca Dce é
a doce Meg, a mais vclha do rancho,
ajuizada, uma mulherzinha, em toda a
acepgao da palavra. Finadmente Jean
Parker ¢ a candida Beth, modélo de vir-
tudes, serena, amiga da sua casa, onde
gosta de estar, muilo quicta, muito lon-
ge do mundo exterior.

Outras figuras gravilam em redor des-
tas quatro personagens. Mas tém uma
mportancia secundaria no filme, o que
nio quere dizer que nito marquem peia
perfeigio do seu desempenho.

As credenciais

Little Women ¢ célebre cm lodo o
mundo. Ganhou o prémio maximo, atri-
buido pela Academia de Artes e Cicn-
cias de Hollywood.

Foi considerado a mais perfeita de
thdas as produgdes apresentadas, entio.
Os leitores de Pouar Vous, Film Daily,
Photoplay, clc.,, volaram em  massa
nésse filme, quando dos <referendunss
organizados por aquelas publicagoes.

Katharine Hepburn foi designada,
pela Academia de Artes e Cicéncias de
Hollywood, como a maior vedeta do
cinema. E o «Edouard VII» de Paris,
durante 30 semanas ininterruplas, exi-
biu esta obra-prima, que ¢ a gloria do
cinema.

Uma produgio R.K.O.— Radio

Qualro Irmas, como grande filme que
¢, ¢ uma produgiio «R. K. O.Réadios,
distribuido em Poringal pela Alianga-
-Filmes. L.da, com sede no Pérlo.
:xibe-se a partir do dia 17 no «¢Sio
Luiz», o melhor cinema de Lisboa, ¢,
indiscutivelmente, o que detém os
«clous» da temporada!

Estamos cerlos de que o publico fara
justica a esta obra de génio!

’




HAPLIN concluiu, finaimente. 1'cmpos
C Modernos, o primeiro dos seus ‘ilmes
que vamos ver. depois de Luzes da
Cidade. Neste meio tempo, realizou mais
dois, que, por motivos virios, nSo quis exi-
bir, ¢ que. certamente, nunca masi veremos.
O filme que empreendcu, depois dessas
duas tentativas infelizes, foi levado ao fim,
ndo sem quc numerosas dificuldades se le-
m. d as fil
Durante muito tempo, n&o teve titulo.
Chamou-lhe, entfio, Produgéo n.° 5, pois de
facto. era a quinta que tentava. desde qu2
comegara a ser realizador-produtor dos scus
préprios filmes. Lembram-se das outras: O
Garoto de Charlot, A Quimcra de oiro, O
Cicco e Luzes da Cidade. O filme foi bapti-
sado, agora, com o non.e de Tempos Modecr-
nos. Seré definitivo? Njo sc sabe. £ bom
ndo esquecer de gue se trata dum filme de
Charlot.

O que ¢ Tempos Modernos? Uma farsa?
Uma satira? Um poema? lIma histéria? Como
os outros filmes de Chaplin, tem um pouco
de todos ésses géncros. Ora nos comove, ora
nos faz rir...

Numa fabrica gigantesca. o director ¢ uma
espéciec de semi-deus. Dirige um mundo de
trabalhadores, como se f&ssem presidisrios-
modélos. O capitalismo ¢, desta maneira.
acerbamente criticado. Mas Chaplin nZo cai
no outro extremo, como nos prova no de-
curso do seu filme.

Nesta fabrica, o director nJo precisa de
sair do scu gabinete para ver ¢ ouvir tudo
o que se passa. Um sistema aperfeigoadissimo
de «bcransy ¢ de alto-falantes, realizam o
milagre.

Charlot ¢ um dos operarios. Tédas as
manhds, no seu lugar, faz exactamente a
mesma coisa, com o auxilio da mesma ma-
quina: colocar avelds no local determinado
duma maquina gigantesca quc scrve para
descascar a mesma aveld...

Um dia, ndo podendo mais, abandona o
trabatho. durante um minuto. E o suficiente
para o trabalho da f&brica intcira se suspen-
der. Alucinado, parece-lhe ver avelds em toda
a parte. Com uma pinga. agarra o nariz do
contra-mestre, ¢ os botdes da blusa duma
operéria, julgando serem avelss, Aquela, apa-
vorada, foge. Ele perscgue-a.

A desordem entrou na fabrica. Adeus, ges-
tos de autématos. Tudo se desorganiza. De
repente, uma voz. amplificada por cem alto-

Chaplin ¢ um individuali bsol Indi-
vidualista, como René Clair. Mas mais poeta,
menos filésofo. O mundo de hoje, na sua
cxpressdo rigorosa de ¢standartizagio», re-
volta Clair. como revolta Chaplin. O pri-
meiro, defende a sua tesc com légica. O se-
gundo, prefere defendé-la com o exemplo
dum bom, dum sonhador, ¢ a sua odisscia
através dos tempos.

x X X

A histéria do filme? Ei-la, despida dos
seus €gags», dos seus simbolismos profun-
dos e saborosos:

falantes, ressoa nos claustros, como a voz
dum criador moderno, assustado com o pe-
Tigo que a obra corre! E o director, cuja face
indignada, aparece no <«écrans. e que manda
todos para os seus lugares.

Dai a dias, o dircctor, talvez para se vin-
gar, escolhe Charlot para experimentar o
seu novo invento: a méaquina de alimentar.
Esta nova maravilha, permitiréd realizar uma
considerdvel economia de tempo, alimentando
automaticamente todos os operarios.

A maquina, uma espécic dum autémato
feroz, agarra-o brutalmente e pretende me-
ter-lhe, pela bdca abaixo, uma sopa a escal-
dar... {Im martirio! A maquina, & segunda

0 ARGUTENTO pe

vez, engana-se. e atira-lhe a sopa por dentre
do colarinho. Charlot grita como um possesso.

Mas éste invento é pdsto de parte. E caro
¢ c¢straga muita comida.

Charlot retoma o seu pésto. A§ maquinas.
para recuperar o tempo perdido. aceleram a
velocidade. A alucinag3o persegue-o: vé
avelds por téda a parte...

Apés varias peripécias, foge. Salta para
um camion, que abandona logo a seguir.
Mas ao fazé-lo, agarra-se a uma bandcira
vermelha, que marca os extremos da «car-
rosserie»,

A policia dispersa, nessa altura, cérca dali.
uma manifestagdo de grevistas. Charlot, sem
saber como, aparece no meio déles. agitando
a bandeira vermelha. Declaram-no chefe, ¢
€ préso, como comunista.

Na pris3o, acha-se bem. Prefere-a, & fabri-

ca. O seu fissional

heiro ¢ um <pr >,

FINALIMENTE. &

e dedica-se ao contrabando de cocaina. Tem
uma boa por¢So dela no saleiro, de que
Charlot sc serve...

H4 uma revolta. Charlot ajuda corajosa-
mente os guardas. Macdam-no em paz...

Sem emprégo. cheio de fome, faz varios
roubos. E préso. virias vezes. E encontra,
entio, Paulette Godard. 6rfd, uma rapari-
guita que roubou bananas. para uma malta
de garotos tfo csfomeados como ela.

Don Quixote, Charlot, tenta protegé-la. A
policia prende os dois. Conseguem cvadir-se.

O que lhes sucede, depois? E claro, apa-
rece um tipo que roubard o coragdo da ra-
pariga. que Charlic ama. E éste ndo terd
mais remédio do que calcar os seus senti-
mentos e partir, scm destino. com a desen-
voltura caracteristica da sua bengalinha pre-
tenciosa...
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primeira cena de «Folies Ber-
gércs» — Chevalier a cantar num
palco de teatro a ¢Valenline» —
f¢z-nos voltar uns poucos de

A

anos alras.

Nesse mesmo §. Luiz, ha pouco, onde
correu > filme, ¢ que as pessoas calur-
ras de entio chamavam ¢D. Amélias,
apresentou-se¢ Chevalier, uma noile, ao
publico de Lishoa.

A sua fama de echansonnier» che-
gara ja alé nos. O facto de cantar no
Casino, ao lado de Mistinguetle, era uma
credencial respeitavel para o ¢snobis-
mo» nacional. Mas havia quem duvi-
dasse que um homem sozinho, no palco,
de ¢smoking» ¢ chapéu de palha, por
mais espiritluoso que fossc, conseguisse
preencher um espectaculo inteiro.

Mas logo a <Valenline» a todos dis-
pusera bem. E, dai por dimte, Chevalier
deu ao chapéu lais geitos, foi lio gra-
cioso ¢ trepidante que — coisa rara...
— os homens concordaram com as mu-
Iheres cm que é¢le, realmente, era simpa-
tico, divertia, espalhava oplimismo, ¢
as senhoras de idade desculpavam-lhe,
de bom grado, as grossas inconvenién-
cias que, lraduzidas para francés de
caliio, ¢ defendidas por um amivel du-
plo sentido, tomavam um ar quasi iugé-
nuo, ligeiramente malicioso...

E foi um delirio. Os editores de mi-
sica para piano fizeram um dinheirio;
toda a gente assobiava o «Quant on csl
deux» ¢ canlava «les ananas» ¢, ja se
vé, apareceram logo uns mcninos de
chapéu de palha posto a banda, a bam-
bolcar os bragos e a dar razio ao
Darwin.

Depois disso, Chevalier cresceu em
celebridade e em valor artistico, coin-
cidéncia esta que nem sempre se da.

* k%

Um belo dia, Chevalier deixou de ser
pagem da Mistinguctli; o cinema ar-
mou-o cavaleiro. De zchansonnier» pas-
sou a aclor.

A partida déle, para a América, des-
pertou ciumes; o litulo que lhe deram
de cembaixador do espirito franccs,
levantou celeuma. Exagerava-se, de-
cerlo, mas os criticos nio ficavam atras
¢ csforcavam-se por demonstrar que
um cangonelista nunca poderia dar um
bom actor.

Ora, se bem que alguns nomes ilus-
tres do cinema tenham vindo do teatro,
o certo ¢ que muitos oulros niio passa-
ram por escolas de dcclamagiio e se
{iveram professores foram... de ensino
particular.

Silvia Sidney, um exemplo entre tan-
los, estreou-se nas <Ruas da Cidades,
ao mesmo tcmpo que Mamoulian, ¢ a
sua interpretlacio ficou inesquccivel.
Ha até quem defenda que, sendo a na-
turalidade o grau mais adiantado da
perfeiciio, o artista s6 ganha em deixar
expandir livremenle a sua personali-
dade, sem qualquer obediéncia a habi-
tos estabelecidos ou costumes consa-
grados, sem rcpresentar, numa palavra,
4 mancira de ¥... ou de S..., mas a sua
propria maneira.

Ora se é de admitir a improvizagiio»
de um actor, porque é que um cango-
nclista niio se poderia transformar em
actor tamhém?

7 ok SN

A trajectoria da vida de um arlista
nunca é umacircunferéncia. Nio tinham
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razio aqueles que acusavam Chevalier
de ingrato, simplesmente porque éle
abandonava as revistas de Paris, como
também niio eram perspicazes os que
supunham que alguma deficiéncia con-
génita o impossibilitava de vir a ser
um bom actor.

Ai tivemos <Folies Bergéres» a tesle-
munhar exuberantemente o contririo.

Com efeito, pode-se classificar de
hrithante a mancira como Chevalier
desempenha trés papéis diferentes, dois
des qums s6 se dislinguem por uma
acluagiio muilo inteligente ¢ acertada.

Enfim, vence e¢ convence os mais
ceéplicos.

A seu lado, tivemos o prazer de ver
Nathalie Paley que, sem ser uma heleza
classica, nem sequer correcta, nem por
isso deixa de ser menos interessante ¢
curiosa. O Bariio de Cassini que, se-
gundo a rubrica do filme, tinha mna
mulher cm cada capital da Europa, nio
deixou o crédito de Paris por maos
alheias...

Embora saia fora do assunto desta
cronica, ficaria mal comigo mesmo se
niio fizesse uma referéncia, ainda que
pequena, a essa prodigiosa obra prima
de Walter Disney que se chama «Os
coclhos magicosa.

ANTONIO DE CARVALHO NUNES

A dias, num dos cinemas desta cidade,

num dos intervalos — a hora suprema
da critica fécil— um antigo professor, pessoa
de destaque no nosso escasso meio social,
fazia, no corredor ¢ no meio de uma roda
de amigos. ouvintes de facil contentar, uma
espécie de comicio anti-cinematografico. Por
aqui, também ha dessas avis-raras.

O grande argunento. que a fluéncia da
asncira apresentava, residia no facto de algu-
mas legendas, do filme em exibicdo, terem
algumas ¢gralhas». que ndo podemos, de boa
fé. classificar de erros de tradugdo, e que o
inflamado propagandista apontava como um
crime grave do cinema, dado a grande
influéncia que exerce no espirito do publico.

Na verdade, s6 por uma grande falta de
cuidado se pode explicar a continua troca
de oo por uu. e de ii por ece. mas, dai a
acusar a arte de criminosa nada. vai uma re-
gistavel diferenca.

Ora o nosso conspicuo catedratico mere-
cia um correctivo, se o facto de se ter exposto
a critica acerba. sarcastica e contundente dos
ouvintes que ndo faziam parte da sua impro-
visada assembleia. nio o tivesse pendurado
na forca do ridiculo.

Né6s, nem a grande maioria da populagdo
mundial, nd0 temos culpa de haver pessoas
que ainda andam de char-a-bancs, e que. im-
pli ndo compr o valor inco-
mensuravel do cinema.

Mas. nio vem fora de propésito, recomen-
dar, mals uma vez., aos tradutores e impres-
sores das legendas, lodo o cuidado. para evi-
tar que, de vez em quando, assistamos ao bor-
bulhar da asneira, com uma pontinha de
razdo...

Annabela, na nova versdo de <Variedadess.

As sessdes da moda

Muitas pessoas. de opini&io allds respeita-
vel, Iconoclasticamente, nio cotcordam com
a organizagdo das «Sessdes da modas. e
todos os pretextos servem para menosprezar
um hébito que a ninguém prejudica, ¢ para
alguns traz beneficios.

Se defendo os espectaculos dedicados &
Socicdade Elegante, nio ¢ porque os fre-
quente —e para isso basta a minha desele-
gancia—mas, entendo que a liberdade dos
outros freqgiientarem as sessdes que muito bem
entendem, principia onde termina o nosso
direito de critico.

Se o cinema faz parte integrante dos habi-
tos e das necessidades de téda a gente mo-
derna, ou de espirito moderno, qualquer que
seja a sua posi¢do social, os seus principios
de cultura ou modo de vida, porque razdo
n3o havemos de reconhecer o direito, e até
a necessidade. de os cinéfilos se organizarem
ou as empresas organizarem certos especti-
culos para determinados cinéfilos?

Quantas vezes. no cincma, ao nosso lado,
se senta rubicundo individuo. que passa a
sess30 Q atirar tolices para os nossos ouvidos.
numa impunidade que enerva?

Nao gostariamos nés que, se possivel
fosse, as empresas cinematogréficas organi-
zassem os espectdculos para pessocas, pelo
menos, inteligentes? -Ndo nos sentiriamos
mais & vontade no meio duma plateia culta?

Ora. desde que as nossas aspiragdes ndo
tém possibilidade de se tornar uuxr” facto.
e se ha pessoas que, pela sua categoria, ddo
preferéncia aos cspecticulos dedicados a
gente da sua igualha, ndo devemos reconhe-
cer o seu bem-estar, embora A sua maneira
e semelhanga?

Sendo assim, lamentamos apenas que em
vez de uma vez por semand. como se veri-
fica aqui, as empresas ndo possam organizar
duas vezes as suas ¢Sessdes da modas, ¢ com
as lotacdes esgotadas. 1'6da a gente lucrava
com isso, ¢ até mesmo os discordantes, que
teriam duplo motivo para cerrar a sua falsa
irreveréncia.

Os criticos dos corredores

Desconhego se em Lisboa, em Paris,
em Nova York ou em Xangai, se da a
mesma coisa, mas, sei que exislem no
Porto com curiosas caracterfisticas, com
a sua psicologia especial, com uma in-
tuigito prodigiosa ¢ um poder analitico
de incomparavel elasticidade — os cri-
ticos dos corredores.

Nos espcclaculos cinematogrificos,
durante os intervalos, os especladores
enchem os corvedores dos cinemas para
fumarem wn cigarro, emborcarem um
mau café, discutlirem vidas, negécios
¢ acontecimenlos c... criticarem os fil-
mes apresentados ou cm exibigio.

Daria um incomensuravel tratado de
psicologia o arquivo ¢ analise dessas
opiniées  helerogéneas, antagonicas,
mas, sempre curiosissimas.

Aparecem lécnicos para estudar e
apreciar os varicgados delalhes do
filme ¢, o que ¢ mais importante, nio
s0 tornam publicas as suas prelecgdes,
mas, falam de catedra.

Como a vida é cheia de surprésas, das
mais cxtraordindrias surpresas, acon-
tece que, muilas vezes, se forma, nos
corredores dos cinemas, uma correnle
de opiniio que, errada, incompreensi-
vel, despropositada, ¢ a que, ao fim ¢
ao cabo, praticamente, prevalece.

CARLOS MOREIRA

CINB-JORNAL
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MA amiga, certo dia, disse-me:

—Em que te ocupas neste mo-
mento?

Respondi:

— Ocupo-me com um pequeno espelho de
mdo, com muitas faces.

Olhou-me, ¢ sorriu:

— Falo-te do novo filme?!

—E cu da minha nova lavengSo. A meu
vér, ¢ muito mais importante. Dedico muitos
qudo
importante é para a mulher a ¢emaquillage> ¢

cuidados & minha beleza. pois sci

a stoilettes.
«N3o me refiro & ¢maquillage> do estidio.
Essa nfo me interessa, porque a entrego a

iali

um csp no h

que lhe

todos os cfeitos que produz pa pelicula im-
pressionada. -

<A que me intcressa é a bel a que apre-
seito na vida quotidiana. Para essa «ma-

qulllages, é necessario primeiramente insta-

larmo-nos com comodidade. Tédas as vezes

que procuro casa, dedico uma especial aten-
¢do & mancira de mobilar o quarto de banho,

¢ A compra de objectos para a mesa de

«atollettes. Invento varios truques de forma a
ter & m3o todos os produtos de beleza que

me faltam, ¢ arranjo também uma séric de
espelhos para me poder vér, com facilidade,
de frente, de perfil ¢ de costas, a0 mesmo
tempo.

«Para tal conseguir tive que aplicar imenso
taleato — um talento desconhecido.

Um" elemento primordial: a
frescura dos produtos
empregados

Instalc perto do meu «toilette» um pe-
queno [rigorifico. Coloco al os cremes ¢ as
logBes. B necessarlo que todos éstes produtos
se conservem permancntemente frescos. O
gélo ¢ adstringente ¢ os cremes também. Se

os empregarmos gelados obtém-se resultados

duplos. Para mais, os cremes ¢ as pinturas
gordurosas assim conservadas, n3o ran¢am.
Cemo nem todos podem possuir frigorificos,
aconsclho. pelo menos, que guardem os pro-
dutos de beleza em slitios muito frescos.

S6 o creme de tirar a emaquillage> é que
se ndo deve conservar nestas condigdes, pols
o scu fim nio ¢é apertar os poros, mas sim
abri-los ¢ limpa-los bem. Ha téda a vantagem
em emprega-lo um pouco tépido, ¢ para isso
basta amolecé-lo na palma das méos, antes
de se aplicar, pois adquire facilmente a tem-
peratura do corpo.

No frigorifico coloco também dois copos
grandes, com sumo de laranja. Bebo um
antes de me deitar, ¢ o outro quando me
levanto.

Conselhos

‘Tadas as mulheres que n3o culdam da sua
beleza, desculpam-se, alegando que ndo tém
tempo. Trabalho, sem dGvida, tanto como

uma dactilégrafa ou como qualquer gqutra
d

alterado. Facam a méscara de creme antes de
comegar a lavagem. Perde-se. Unicamente, o
bencficio da lentidio do banho ¢ o seu po-
der aromatico, mas pode substituirse por
uma lavagem de 4gua um pouco quente antes
de colocar a mascara de creme, ¢ uma boa
friccio depois da <toilettes.

Apresentarme-nos belas!

Depois dum dia de trabalho, sinto, por
vezes, necessidade de me distrair & ooite.
Convosco deve suceder o mesmo, pois o tra-
balho num escritério. numa loja ou mesmo
em casa, com a seqiiéncla, monotoniza-se.
Para v6s, para mim, impde-sc um descjo:
apresentarmo-nos belas!

Quando sc¢ recebe a luz dos esunlights»
em cheld, no rosto, ou quando sc¢ trabalha
inicamente com intensos projectores cléctri-
cos, os olhos inflamam-se ¢ ficam averme-
thados, de fadiga.

Para cvitar isto, é necessario cuidar dos

olhos com regularidade. Basta acordarmos

empregada de g ar ¢ ‘sobej
tempo para cuidar do rosto, que¢ é o mcu
principal Instrumento de trabalho.

Tenho sempre tempo de fazer a minha
<toilette» de maohd ¢ de tarde: nisto demoro.
em cada uma das sezes, um quarto de hora
a meia hora.

E nccessarlo utilizar muito bem o tempo,
para obter o melhor resultado possivel. Se
tiverem uma banheira, ¢ se forem das que
praticam diariamente gimnastica, déem uma
ligeira massagem com qualquer creme olcoso.
Deve-se insistir nas partes rugosas: cotove-
los, joelhos, barriga das pernas... Depois,
mergulhem-se no banho aromatizado, nio
multo quente. Durante o tempo que al se de-
morarem cologuem e conservem no rosto uma

espessa camada de creme gordurento (e

cremes veg para éste
cfeito). O vapor tépido do banho, abre os
poros, fazendo com que o creme penctre pro-
fundamente. Em saindo do banho, devem se-
carsc perfeitamente. ¢ polvilhar o corpo
com bastante talco.

Tirem o creme do rosto por meio duma
lavagem com #gua tépida ¢ sabonete. ¢ de-
pols [riccionem-se com <¢dgua de belezas,
creme de dia ¢ uma camada de pé de arroz.
Em seguida, podem vestir-se, ¢ quando tudo
estiver pronto, uma nova camada de p6 de
arroz completa a emaguillage>.

N&o se perdeu muito tempo, ¢ assim evi-
tam-sc os rosto gordurentos que certas ra-
parigas apresentam.

Nio tém banhelra? O orocesso nio é

dez mais cédo do que o costume.
Vamos buscar uma taga com &gua quente.
deitamo-nos de novo. ¢, com algodfo em
rama, embebido nessa 4gua, fazemos peque-
nas aplicacdes sdbre os olhos durante os
cinco minutos que ainda restam. B simul-
tancamente agradavel ¢ benéfico.

Nas noites em que nos dcitamos tarde,
devemos fazer uma lavagem com qualquer
4gua medicinal. receitada pelo médico; pro-
cedendo assim, os olhos nio se tornam encar-
ni¢ados.

Principalmente, o que nunca devemos é
deitarmo-nos sem lavar os olhos com cuidado,
pois os cosméticos das pestanas irritam sem-
pre o bordo das palpebras, ¢ provocam, com
freqiiéncia, inflamagdes, ¢ até mesmo supu-
ragoes.

Chamo a vossa ateng3o para as massageas.
¢ exerciclos fisicos que conservam o corpo
esbelto, através dos anos.

Eis todos os meus scgrédos. Podeis tirar
déles o melhor partido que souberdes!

SER
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o tragico fim

June Lang a célebre estrelinha da Fox
foi também uma das candidalas @ rocha
dos suicidas. Foi salva c«in-exlremiss»,
quando se preparava para acabur com a
vida. Desla vez, parece, eram penas de

amor...

tragica morte daquela actrizinha
A japonesa, que se suicidou, con-

vencida —ela que era uma das

mais notiveis vedetas do seu
pafs —de que niio tinha talento, para
se impor na tela, evoca-nos alguns dos
dramas ignorados, desenrolados a som-
bra dos triunfos ¢ das magnificéncias
do Reino da Tela.

As causas dominantes

O Cinema ¢ a mais absorvente das
Artes. Aqueles que o servem, exige, de
instante a instante, um novo esforgo.
Faz tabua raza do tempo, da trangiiili-
dade, da saude ¢ da resisténcia fisica.
Para ¢le, nio contam as desilusdes amar-
gas, as csperancas desfeitas, as de-
cepgdes, as invejas ¢ rancores. Obriga
todos a uma atengiio conslante, a uma
paci¢ncia ¢ perseveranca sem limites.

As mulheres sofrem muito. Além de
tudo, tém a ambicgio, obsccante, de
triunfar, de serem a vedeta, a eslréla,
aquela cujos caprichos sio leis, e cuja
face arrasta multidées. Querem, a viva
forga, ver os scus fatos, 0s seus pentea-
dos, ¢ até os scus defecitos— copiados
pelas outras. Depois, a inveja, tdo femi-
nina, roi-as até a medula. E a atmosfera
excitante dos estudios, a fadiga, os
ditos, as decepgdes, quando nio ¢é a
miséria — fazem-nas sofrer, de grande.

O tempo passa. As for¢as abandonam-
-nas... E chega uma noite em que se
sentem impotentes. Nio querem aban-
donar o sonho, que as embalou ¢ tentar
carreira noutra parte. Renunciam. Ou
tudo —ou nada! E buscam na Morte, o
esquecimento, a tranqiiilidade e o re-
pouso.

Sido freqiientes os casos. Depois do
brutal desaparcecimento de Pierre Bat-
cheff, registamos a morte da linda Mar-
celle Romée, da graciosa Pauline Du-
vernet, da encantadora Francine Mus-
sey. Isto para néo evocar casos remo-
tos, como o de Max Linder, Claude
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France e tantos outros. Mais dos nossos
dias, a tragica morte de Edith Meéra e
o suicidio dessa jovem artista ameri-
cana, que se atirou do alto dum arra-
nha-céus, para a lageada Broadway.

Se quisermos claborar uma estatfs-
tica, verificamos que Hollywood figura
& cabega desta lista negra. E nio
admira.

Hollywood, a despceito do que se diz,
esta longe de ser um paraiso terrestre.
£ uma cidade onde se trabalha muito,
mas ¢ uma terra minada de ambigdes;

plo. Viera de Broadway, onde gran-
geara certo nome. Em Hollywood,
haviam-lhe prometido a gléria ¢ a for-
tuna. Habituada A camaradagem do
paico—onde a solidariedade nio ¢
uma palavra vi— estranhou muito

Hollywood. De meia duzia de confis-
sdes e impressdes que se troquem, fica
alguma coisa! Renasce a confianga e a
fé no futuro.

Ora, em Hollywood, ninguém lhe fa-
lava. O scu trabalho nio despertou inte-
résse algum. Deram-lhe um papel em
Thirteecn Women, ao lado de Myrna
Loy c¢ Irene Dunne—mas cra como
se niio existisse.

As obrigagdes limilavam-se & filma-
gem de algumas cenas ¢ pouco mais.
Depois, o isolamento continuo, até o

dos artistas

de misérias, disfargadas sob uma apa-
réncia de luxo ¢ alegria faceis; ¢ uma
cidade espasmédica, abalada por emo-
¢des fortissimas: desesperos, temores,
angustias ¢ invejas. £, em suma, a ante-
-camara do Inferno.

Em Hollywood, mais do que noutro
lugar qualquer, reina esta loucura pi-
lida e sinistra: o deménio do suicidio,
cuja voz perturba tantas raparigas ¢
rapazes de talento, que, tornadas présas
duma dnica ambigaio, niio tentam sec-
quer reagir — quando os scus olhos
morticos descobrem, inesperadamente,
;plc tudo se acabou, que é chegado o
m.

A noite, quando Hollywood ador-
mece, no meio das suas palmeiras gi-
gantes, embalada pelo doce marulhar
do Pacifico, ninguém seria capaz de
adivinhar os dramas que sc desenrolam
nos <bungalows» eclegantes, ou nos ulti-
mos andares dos carranha-céuss.

E, no entanto, pela manhi, no dia
seguinte, verificam-se os mais estra-
nhos acontecimentos, como por exem-
plo o do suicidio de Paul Bern, um dos
<big-men> da inddstria cinematografica
americana, ¢ que havia casado com
Jean larlow, um mdés antes.

O drama Harlow-~Bem

Foi um escandalo tremendo. Paul era
queridissimo. Triunfou por si. Nada
faria crer num acto de desespéro. Era
rico, casara com a estontcante Jean
Harlow — tudo indicava que havia de
ser feliz.

Ha um mal — universal, alias —irre-
mediivel, ¢ que tem em Hollywood
uma influéncia maior do que noutro
qualquer lugar. Esse mal é a solidio,
tanto mais atrés quanto é certo que se
verifica, numa terra pejada de homens
que representam a comédia da amiza-
de; de mulheres, que representam a
comédia do amor — de pessoas, afinal,
para quem a unica ambic¢io é chegar
ao fim, sem olhar aos meios...

Paul Bern devia ter tido também os
scus dramas intimos. Ninguém sec inte-
ressava por éles. Casou, e encontrou
uma rapariguinha fatil, que via, nele,
apenas, um marido alegre, simpatico -—
¢ nada mais.

Cangou-se, ao trilhar sozinho, a ardua
ladeira da vida. E pds termo a exis-
téncia.

Um suicidio simbélico. ..

Ha dramas menos conhecidos ¢ tio
impressionantes, como e quc aponta-
mos.

O caso de Peg Entwhistte, por exem-

dia seguinte — & hora de recomegar as
tomadas de vistas.

Privada de téda a convivéncia, sem
marido,* sem noivo, devia-lhe pesar o
fardo da \'i(}a, assente s6 sobre os seus
ombros. Triunfar, para qué?! Quem a
animava ¢ se interessava por ela?! Sen-
tia-se & beira do abismo!

«Venha-me ver!s Dizia ecla, numa
carta, a uma das suas amigas de Nova-
York. ¢Estou tio sé6 aquils

Tao s, na realidade, que, dias mais
tarde, atirou-se do alto duma das gigan-

A corrida da morte

Hellen Halle, que se celebrizou, tam-
bém com o nome de Darienne Dove,
sentiu, um dia, a batalha perdida ¢
envenenou-se. Constance Lypo, que
chegou a ser uma das mais célebres
girls do Folies, niio conscguiu triunfar
em lollywood, ¢ procurou acabar com
a vida. £ preciso mais coragem para
viver, em Hollywood, do que para mor-
rer.

Kitty Coleman, popularissima em
Nova-York, demandou Hollywood, para
a conquistar. Encontrou, apenas, amar-
gura ¢ desapontamentos. Fechou-se no
seu quarto, abriu o gis... e pronto.

Marie Gasnier, que foi célebre pela
sua beleza, enguliu uma pogiio vene-
nosa. Sujeita a uma intervencio, con-
seguiu salvar-se.

Alice «Pats Pemkerton conseguiu ser
eatra em varios filmes. Depois, a roda
da fortuna andou a0 contrario. Abriu
as veias... Acabou-se.

Lou Tellegen foi célebre. Depois,
esqueceram-no, abandonaram-no. Suici-
dou-se na sua banheira.

Lya de Putti, lindissima, uma mulher
adoravel, tentou varias vezes suicidar-
-se. A terceira, niio a puderam salvar...

A rocha dos suicidas

A dois passos de Hollywood, sdbre
um ¢canyon», no meio dum cenario
gigantesco, ha um local famoso, pelo
numero de suicidas que o escolheram
para por fim aos scus dias. De 1932
para ci, mais de cinqgiienta artistas pro-

cinematograficos

tescas letras luminosas que, no topo da
colina, indicam, a noite, a aproximacgio
da cidade do Desespéro: Hollywood!
Foi da trave, que unc as duas hastes
laterais do H, que Peg Entwbistte se
langou, para o vasio, depois de olhar,
pela ultima vez, a cidade lucitremente,
adormecida a seus pés, em plena noite.
A dois passos do seu corpo inanimado,
foi encontrada a carta com o brado an-
gustioso a que nos referimos.

curaram néle o repouso ambicionado.
A polfcia tentou vigiar o local, quasi
permanentemente. Nada conseguiu!

Hollywood, niio resta duvida, ¢ uma
das cidades mais esgotantes. Tem en-
cantos, tenta, como nenhuma outra.
Mas ¢ falsa, dura, perigosa...

As borboletas, que volteiam em redor
da luz, as vezes, também queimam as
azas...

L. M.

Jean Harlow e Paul Bern, em plena luade mel, folografados quinze dias anles

do drama que, depois se desenrolou...
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Com Byrd, no Polo Sul, relalo
cinegrafico da primeira expedi-

L EMBRAM-SE, por cerlo, do [ilme

¢ao do Almirante Byrd, ao Anldr-
tico. O arrojado explorador empreen-
den segunda viagem, e, desla vez, lam-
bém trouxe um filme, que devemos ver
esla época, e que se inlilula ittle Am¢-
rica, capital do desconhecido.

Cingitenla e scis homens acompanha-
ram Richard E. Byrd, na sua arrojada
avenlura. Dois operadores cinemalogri-
ficos, John Herrmann e Cerl Petersen,
faziam parle da caravana.

Durou anos, a expedigao. Fizeram-se
esiudos minuciosos € alurados das re-
giGes anldrlicas. Os raios césmicos fo-
ram observados a 16.000 pés de alli-
{ude. Os simégrafos regislaram as mais
pequenas oscilagées dos gelos. Os biolo-
gislas ocuparam-se da fauna do Anldr-
lico. O <planklon», observado ao mi-
croscdpico, lrouxe novas revela 5
0 rddio-magnelismo naquelas regiées
foi analisado em curiosas experiéncias.
Pesquisaram-se os f[ilées carboniferos
da monlarha da Rainha Maud, elc., elc.

cclou» desla aventura prodigiosa
reside nesle [aclo: Duranle sele meses
ininlerruplos, o almiranlte Byrd viveu
no Polo Sul, isolado dos seus compa-
nheiros, suporiando uma lemperatura
que chegou a 80 graus abaixo de zero.

De ludo, o [ilme nos dd relato minu-
cioso ¢ complelo, a cjuizar pelo argu-
menlo que reproduzimos a seguir:

0 Jacob Ruppert e o Bear of Oakland
metem carga em Newport News, em
Virginia. Acabada a faina, largam com
rumo ao Antartico, par iniciar a via-
gem de 15.000 milhas que os levam ao
Polo Sul. i

Deixam, para tras, o Canal de Pana-
m4, a Ilha da Piscoa, a Nova Zeléndia e
cruzam os mares, onde flutuam os pri-
meiros cice-bergse», a guarda avangada
das regides do gtlo.

A viagem torna.se mais ardua. Os
dois veleiros estido agora em pleno An-

tértico. A custo,

abrem caminho por
entre os extensos blocos de gélo, que
em breve, se transformam em autdnticos
desertos gelados.

Ao chegar a Little América, onde
haviam estabelecido a sua base, quando
da primeira expedi¢do, encontram, se-
pultadas na neve, o que resta das cons-
trugdes erguidas, ha quatro anos. O seu
primeiro cuidado é pd-las em estado de
servir. Téda a drea do acampamento é
limpa dos grandes blocos de neve. Em
breve, se erguem, de novo. as ocomo-
dagdes dos expediciondrios, os arma-
zens de viveres, a torre da radio, ete.

0O almirante Byrd, prodigio de tena-
cidade, d4 o exemplo. Com a sua pa.
lanca-se vigorosamente ao trabalho. I
inicia-se, entdo, a descarga dos munti-
mentos, de bordo do Jacod Rupperl e
do BRear of Oakland, para os depdsitos
talhados no gtlo, frigorificos naturais.

Antes de que o mar se converta nu-
ma espessa camada de gélo, os veleiros
tétm que regressar a Nova Zelindia,
donde s6 volverio, passado um ano.

Os meios de transporte de que dispde
a expedi¢io resumem-se nos classicos
trenés, puxados por cfies. Para fins de
exploraciio, contam com os aeroplanos.

Logo na primeira tentativa de véo,
um déles cai e o piloto Bill Mac Cor-
mick fica ferido.

O almirante Byrd, o piloto Harold
June e a tripulac¢iio do gigantesco avifio
Condor, equipado com «skis», em lugar
de rodas, levantam vdo para efectuar

um reconhecimento. Deixam para trés,
o mar de Ross, e descobrem uma regido
a perder de vista, onde surgem, como
iméveis ondas dum oceano fastastico,
montanhas e mais montanhas, que ne-
nhum ser humano até ai vira.

No regresso, uma tempestade sabita,
pde em sério risco a aeronave e seus
tripulantes.

Enquanto os seus companheiros se
dedicam aos vérios estudos, que figu-
ram no programa da expedigao, o almi-
rante Byrd dispde-se a empreender a
maior faganha de todos os tempos:
Procurar aproximar-se o mais possivel
do Polo Sul e ai ficar, totalmente so,
durante cinco meses, envolto nas som-
bras da noite polar, para proceder a
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imporiantes observagdes metereolégi-
cas.

Tomadas as providéncias necessérias,
Richard E. Byrd, parle no seu avido,
que esth munido com um aparelho de
T. 8. F. As ordens que deixa aos seus
subalternos sio claras e terminantes:

«Haja o que houver, suceda o que su-
ceder — ninguém tentari sequer pres-
tar-lhe socorro algums.

A principio, tudo corre bem. A radio
faz-se ouvir e liga, através do eter. os
dois nicleos de expedicionérios. Mas
uma noite, & hora habitual, Byrd nio
fala. . durante cinco longos dias reina
um siléncio de morte, que enche de
preocupacgdes, pela sorte do seu chefe,
os dedicados companheiros.

Houve, de facto, alguma coisa. Byrd
esteve a ponto de morrer asfixiado,
devido a um escape de gis dum dos
aparelhos de calefacfio. Mas, passado o
perigo, tudo correu bem, e, meses de-
pois, o gigantesco Condor regressou,
trazendo a bordo, Byrd. o conquistador
do Antartico.

Semanas depois, a expedi¢cio em-
preende a viagem de regresso, nio sem
que antes houvesse enriquecido a his-
téria das explora¢des polares com mais
um eapitulo brilhantfssimo.

E a segunda viagem de Byrd, ficara
eternamente documentada, gracas ao
Cinema!



o fdolo de lodos — novos, velhos,

criangas — vai reaparccer, hreve-

menle, nas telas dos cinemas Pa-
licio ¢ Odcton, ¢ na melhor de todas as
suas comédias, A Menina dos Caracéis
(Curly Top).

A Menina dos Caracdis é ela, a endia-
kiada Shirley, com o seu sorriso gaiato,
as covinhas no rosto, uma cangfio per-
pétuamente nos labios, os pés rrequic-
los, sempre prontos para um <zapalca-
doz, bem marcado.

Shirley tem tradi¢gdes no nosso pii-
blico. Os scus filmes sdo scmpre adori-
veis, de graca, de ingenuidade! Sao
especliculos, que encantam ¢ divertem,
@40 mesmo lempo:

E na Menina dos Caracois, Shirley ¢
inca_gol{n'cl, de <verve» c¢ de alegria.
Faz uma imitagdes deliciosas, do que
sera cla, alravés dos anos — desde a
miuda adorivel de hoje até a velhinha
encarquilbada, que, por cerlo — quando
ja mal se lembrar de Curley Top... —
vird a ser.

A historia resume-sc em poucas pa-
lavras:

S HIRLEY Temple, a miuda-boneca,

=

Elisabeth Blair (6 anos), mais conhe-
cida pela menina dos caracéis, revolu-
ciona o orfanalo onde esta internada,
com as suas diabruras ¢ simpatia. Um
administrador acaba por adopti-la ¢
casar com a irmi mais velha de Shirley.

A Cinémalographie Frangaise, refe-
rindo-se a ¢ste filme notiavel, declara:

«iista deliciosa comédia, cheia de ce-
nas divertlidas, esti posta em cena com
um luxo espantoso. Devemos citar a
musica que é linda, ¢ os ccnarios
como s¢ nio cncontram cm muitas su-
per-produgdes.

«Shirley excede-se a si propria. Dan-
¢a, canta, l.)riucn—-c faz imitagdes irre-
sistiv John Botes, a linda Rochelle
Hudson, ¢ excelenles artistas de scgun-
da calegoria, manlém a inlerpretagio
num nivel admiravel»

Em resumo: mais um triunfo, para a
Companhia Cinemalogrifica de Porlu-
gal (Sccgido Fox) e um ¢xilo garanlido
para o Palicio e Odéon, que (ém fila,
para levar... ¢ durar!
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O que ¢ isto? Pedi que me
arranjassem um <¢jazz> de pe-
tes vermethas, com penas na
cabega — e trazem-me ¢rostos
pitidos»?! Um corriqueiro <jazz» ame-
ricano?! Jois, muito bem! Podem ir
pelo mesmo caminho! Muito hoa noite!

Foi assim que Abraham Moisevitch
Yoyda, o célebre empresario, acolheu,
no cais do Havre, o <jazz>» incompa-
ravel de Huck Haines (IFred Astaire),
vindo de Indiana, e apresentado pelo
seu emanager> John (Randolph Scott).

Os pobres musicos entre-olharam-se
consternados. O que ia ser dcles, cm
Franca, sem contrato.

— Vamos para Paris! propos John.
L4, havemos de nos arranjar.

— Conhego 14 uma rapariga, uma ex-
-colega minha, suspirou lluck. £ uma
loiraga, que deve ser artista de «music-
hatl»>. Chama-se Elisabeth Steven (Gin-
ger Rogers), mas todos a tratam por
Lizzie,

—Eu vou ver a tia Minnic. E uma
das modistas mais célebres, dona da
famosa Roberta! Lstou convencido de
que nos podera ajudar, aventou John
a animar os outros.

* * *

A ideia niio era tio ma como parecia.
A orquestra invadiu o imponente ¢hall»
de Roberta, a mansio da moda.

John, maravilbado, admireyvs o qus-
dro sumptuoso, a distingav do pessoal,
recrutado entre os russos arruinados!
Que luxo! Que hom tom! Como se sen-
tia ¢gauche», éle, o gigantesco ameri-
cano, infantil e brusco, ante sua lia,
tio parisiense, tio distinta, tio fina.
Uma pessoa houve que intimidou o
jovem yankee: M.''** Stephanie (Irene
Dunn), a primeira <vendeuse» da casa,
uma mulher formosissima, tio graciosa
como digna. E parecia acolher com sim-
patia a admiragio ingénua, que lia nos
olhos daquele rapagio sem mistérios.
Sentiam-se ja amigos, um do outro.

* * *

Como ¢ de calcutar, a tia Minnie
acolheu com o maior carinho, aquele
sobrinho que lhe caia do céu, com um
bando de rapazes, barulhentos e origi-
nais. I, quando a tia e sobrinho se en-
contravam em ameno colénio, Stepha-
nie, irritada, veio advertir Roberta.

— L outra vez a condessa Scharwenka,
com um ataque de nervos. Provou o
vestido ¢ embirrou com ¢élc. Eu desisto
de tentar acalma-la

Roberta explicou:

— L uwma fidalga polaca, que adora
o escindalo. Canta e danga nas «hoites>
nocturnas, s6 para irritar a aristocra-
cio.

— Vou doma-la, declarou John,

L domou-a, com efeito. A beta con-
dessa, seduzida por aquele rapaz atlé-
tico, desfez-se em sorrisos. John dei-
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Xou-a para ir ter com os rapazes ao
<hall>:

—Chegou a hora, meninos! Esta ca
uma polaca excéntrica, que nos pode
ser atil: a condessa Scharwenka. Tra-
tem de a prender. Vamos dar uma au-
digito especial, em sua honra.

Os rapazes nio se fizeram rogados.
E, dai a pouco, Scharwenka, assombra-
da, encantada, comecou a dangar ao
ritmo do ¢jazz». Quis ver os musicos ¢
veio encoslar-se a galeria do primeiro
andar, que dominava o <hall>. Huck
Haines viu-a e, surpreso, f¢z-se de mil
¢ uma cores.

— Diabos me levem! £ ela, com cer-
tez:

Largou a batuta, e desatou a correr,
pelas escadas acima. A bela condessa
percebeu a manobra e fugiu também.
Mas Huck conseguiu agarra-la:

— Pronto, estou perdida... exclamou
ela! V¢, ao menos, se te calas.

Huck compreendeu tudo. Lizzie, a
sua amiguinha doulros tempos, arran-
jara aquela mistificaciio para se impor.
IX ficou encantado por a encontrar. De
resto, tinham contas antigas a ajustar.

a casa —o que o deixou embaracadis-
simo.

Como ¢ que poderia substituir a tia
Minnie, por-se & testa duma das mais
célebres casas de modas de Paris? Tor-
nar-se num egentlemans ji era difici-
limo! Mas, dum instante para o outro,
armar-se costureiro, era hem mais com-
plicado ainda!

E expds aos seus amigos Huck ¢ Liz-
zie a situaciio dificil em que se encon-
trava

— No decurso de varias conversas,
minha tia pés-me ao corrente dos seus
projectos: tencionava deixar a casa a
Stephanie, que era a animadora. Mas
quereria Stephanie dirigi-la?

— Insiste com ela! aconselhou Huck.

Antes de poder consultar a rapariga
John teve que suportar o assalto dos
jornalistas, ansiosos por ouvir os pro-
jectos do novo costueiro. Este disse
barbaridades lais que os reporteres, por
pouco, o tomaram por doido. Mas as
suas declaragées, reproduzidas nos jor-
nais, fizeram uma sensagio enorme c¢
Sophie Teale, ex-amante de John, em
Nova-York soube, com espanto, que o

s nossos filmes

Inclinou-se, com cerimoniosa ironia, ¢
apresentou-se:

— Marqués de Indiana! Se niio arran-
jas um contrato para a gente, estas per-
dida minha peste.

Passada a surpr do encontro, Liz-
zie viu logo o partido que poderia tirar
déle. O ¢jazzy> era notavel. E, atém disso,
Huck Haines contava-se no numero dos
mais espantosos hailarinos, ¢ era o par-
ceiro ideat para ela. Como se tudo niio
bastasse, tinham ainda belas recorda-
¢oes de momentos passados, (que seriam
agradaveis de reviver...
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A Scharwenka pds-se em campo para
conseguir contralo para os seus amigos.
I andou tao bem, que convenceu o pré-
prio Voyda a contratar Haines ¢ a sua
orquestra.

Minnic Roberta, sobrecarregada pe-
los anos ¢ pelo trabalho insano da sua
casa de modas, morreu. E John herdou

]
mesmo se tornara num dos ‘&
sos costureiros de Paris.

E ela, que o abandonara,
logo ir ter com ¢le, para hene.
nova situagiio de prosperidade
se encontraval

*x k%

Quando Huck descobriu Sophie T¢e
na casa Roberta viu logo que a calds-
trofe se avizinhava. E, de si para si,
jurou pér o amigo a coberto das extor-
soes da bela e pretenciosa americana.

John, s6cio ja de Stephanie, apaix
nava-se, dia a dia, pela sua nova »y,
sito. A presenga da bela slava
va-0, COMO uma promniessa 9r
sem fim. Mas, por nc’mh'un-r
sava dectarar-se..

A chegada mcspcmdn d‘
xou-o perplexo. Como habi'
soube falar-the ao coragic
tima, recordar os amores di
pos... Era o passado que Ra

John, ingénuo, apiedado, abragou a po-
bre naufraga da vida... Stéphanie sur-
preendeu o quadro. Féz-se muito palida.
Nio quis Jutar com semelhante adver-
saria e preferiu calar o scu amor.

Mas Huck velava. Queria muito a
Stephanie ¢ detgstava a outra. L sugeriu
a primeira:

— Quando miss Teale vier escolher os
fatos para ecla, convenga-a a levar os
que John mais detesta,

— De modo algum...
phanie, com dignidade.

— Entio cu trato de tudo...

E tio habilmente se houve que nessa
noite Sophie apareceu no Cabaret
Russo com o fato mais detestado por
John. John disse-lhe coisas tais, que
Sophie zangou-se e atribuiu as culpas a
Stephanie, dizendo que fora uma vin-
ganga dela.

John abandonou-a. Por um lado, es-
tava contente. Por outro, custava-lhe su-
portar a ideia dé que a sua sécia o qui-
sera amesquinhar.

Viu Stephanic numa sala reservada
aos aristocratas russos. Costumavam
reimnir-se ali, para, naquela atmosfera
familiar, encontrar o encanto ¢ deslum-
bramento doutros tempos. Stephanie.
cantava, ao piano, uma dria nostilgica.

Embriagado, John, quis desfeiled-la.
Mas foi repelido. A seu lado, o principe
Ladislas, o rapaz do elevador da casa
Roberta, defendia-a, imponente no seu
uniforme rutilante de condecoragées es-
trangeiras.

Furioso consigo e com a sua «entou-
rage», John retirou-se
um facto... Perdera para sempre
a amizade de Stephanic. No dia seguin-
te, numa carla, ela dizia-lhe que aban-
donava o seu lugar. L, desorientado,
John seguiu-lhe as pisadas...

protestou Ste-

¥ ok ok

Lizzie e Huck nomearam-se a si pro-
prios edirectores interinos» da casa Ro-
berte. E quando no dia seguinte, Stepha-
nie foi buscar algumas coisas suas, que
Ji deixdra, ¢les tanto 1he disseram, tanto
pediram, que a convenceram a prepa-
rar ainda o ¢stocks para a nova tempo-
rada. Mas ecla pds uma condigiio. No
din da passagem dos mod¢los, deixaria
a Franga.

* * K

A passagem de modélos, condimenta-
da com um ¢intermezzo» musical pelo
«jazz» de Huck Haines, foi um aconte-
cimento parisiense. John, desolado,
assistia a tudo. ansioso por falar a Ste-
phanie, pedir-the perdio ¢ confessar-
-lhe o seu amor... Porque, na realidade.
nio podia viver sem ecla.

Quando apareceu, os russos. a seu
lado. niio e-~nnderam a sua ndn}iracﬁo:




Sam Goldwyn, Mary Pickford, Charlie Chaplin e Douglas Fairbanks, os qualro
magnates da Uniled Arlisls.

Stephanie. Teria desposado Ladislas?
As vezes, as aristocratas preferem um
titulo ao dinheiro... Mas nio! Nio se
destruiria, assim, o seu sonho.

Depois da passagem, quando a viu
correr para a porta da rua, com uma
pequena mala na mio, supds que ia par-
tir para a viagem de nipcias.

—Stephanie, deixe-me felicita-la. Sen-
te-se feliz, a0 menos, por ser princeza?!

Ela olhou-o, sem nada compreender.
Como parecia infeliz, o pobre rapaz!

— Adeus! murmurou! Gostaria tanto
de a ter feito minha mulher — mas nio
lhe poderia oferecer o titulo que a Ste-
phanie ambicionava.

Tudo se desfez, naquele instante. Tris-
tezas, mal-entendidos, ressentimentos.
Stephanie explicou! Féra sempre uma
princeza. Ladislas era seu primo. E s6
tivera na vida um amor — John.

Abragaram-se, doidos de ategria. Tar-
dara a felicidade, mas viera por fim.

No mesmo instante, algumas salas
adiantes, Huck e Lizzie haviam desco-
berto que, afinal de contas, o casamen-
to é a melhor forma de garantir o amor
e que um par de bailarinos nio perde
nada, se legitimar, no registo civil e na
igreja, a sua unido.

Myrna Loy

(Conclusao da pdg. 9)

theres foi uma javanesa
<vamps... ¢ criminosa.

Mamoulian conseguiu fazé-la triunfar
na comédia cm Ama-me esla noile,
onde desempenhava um papel secun-
dario, ao lado de Chevalier. E, quando
supunha estar definilivamente livre dos
papéis ¢atucinantess, como ela lhe cha-
mava, obrigaram-na a filmar 4 Mdscera
de Fu Manchu. Foi o ¢bouquet».

mestica,

Van Dyke revela-a

Van Dyke, entretanto, repara naquela
rapariga, cheia de encanto e de perso-
nalidade. Vira-a, antes, em Animal
Kingdom, ao lado de Leslie Howard, e
em Topaze, com John Barrymore.

Van Dykc contratou-a. !! comcgou a
série que a havia de impor: Um Crime
no Terrago, com Warner Baxter; O Ini-
migo Piblico n° 1, com Powell e Clark
Gable. O Homem Sombra, com PoweH
também. Mais tarde, filmou Derradeira
Vitéria, com Capra, Nas Azas da Noile,
para a Paramount, e Evelyn Prenlice,
para a Metro, que a tem sob contrato.

" v fim, a celebridade!

‘to! Myrna é hoje célebre, rica
-¢ os garotos do bairro, que se
ando ela lhes contava os seus
Js cinegraficos, transformaram-
admiradores fiéis, e nio faltam
« de todos os seus filmes.
5. Williams estd contente com o
ne, que voga hoje, formosa e
.as aguas serenas da fortuna e da
al

ARL Ritter escolheu para o seu
K novo filme um tema de palpitan-

tes aventuras. Depois de Lockvo-

gel ¢ Liebe, Tod und Teufel, que
evocam o Oriente e o mundo das pe-
quelas ilhas oceanicas, o enrédo do
seu novo filme desenrola-sc numa ilha
abandonada em Pleno Atlantico. O filme
chama-se Os daltimos quatro de Sanla
Cruz, e é extraido dum conhecido ro-
mance de Frank, intitulado Die letzlen
Vier von St. Paul.

£ uma ilha vulcinica, quasi desco-
nhecida, onde se diz que existem gran-
des viveiros de lagostas. Uma noticia
sensacional publicada nos jornais, faz
ecom que um grupo financeiro francés
se interesse pela ilha, resolvendo orga-
nizar uma companhia, que explorara a
pesca das lagostas e instalara uma fa-
brica de conservas. Para comegar, man-
da-se um navio com o encargo de pre-
parar a nova empresa lagosteira. Esta,
porém, s6 existe no papel; a ideia de
formar a companhia, niio é mais do que
um auténtico conto do de vigirio, a
custa do qual meia dizia de meliantes
ganham uma fortuna, até quc recebem
a merecida punigio.

Para filmar os exteriores déste filme,
os quadros artisticos e técnicos da pro-
dugiio Ritter embarcaram em Hamburgo
a bordo de um vapor, com destino a
‘T'eneriffc, nas Canarias. Af, numa parte
da ilha, onde sé vegetam os cactos e as
plantas selvagens, encontrou o produ-
tor os motivos necessarios para as fil-
magens. O trabalho ndo era nada sim-
ples. O pessoal feria-se nos espinhos
dos cactos, cortava os pés nas arestas
das pedras vulcanicas, e alguns coxea-
vam até, de quedas que davam. A-pesar-
destas peripécias, os trabalhos conti-
nuavam com metddica regularidade.

Nas horas vagas, iam todos para o
mar. Um banho de mar refresca os
espiritos adormecidos e proporciona
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espléndidos exercicios de natagdo, nas
ondas alterosas da praia. Muitos, sedu-
zidos pela amplidio maritima, ou por
um recanto mais pitoresco da ilha, na-
davam para longe, ante a inquietagiio
dos que ficavam em terra, receosos de
que andassem por ali os tubardes...

Um dia, quando o sol brilhava sobre
o mar com mais intensidade do que.a
luz dos projcctores do estidio, todo o
pessoal cinematogrifico resolveu mer-
gulhar o corpo nas Aguas salinas. O pro-
dutor Ritter, que ficara na praia, notou,
de repente, que, de uma barca de pes-
cadores, lhe faziam sinais. Sem com-
preender bem o que os sinais signifi-
cavam, o chefe de produgiio pegou no
binéculo e comegou a percorrer com
os othos a superficie maritima. De re-
pente, tornou-se intensamente palido.
Com o binéculo, descobrira a barbatana
enorme de um tubario, que emergia
da agua e parecia aproximar-se dos
banhistas.

Ritter alarmou imediatamente o pes-
soal que ficara na praia e todos juntos,
num coéro unisono, comegaram a gritar
como possessos: ¢«Cuidado! Os tuba-
roes!»

Um dos banhistas, Beppe Brem, con-
tou, mais tarde, que passara um mo-
mento de indescritivel panico, de mais
a mais sem sentir terra debaixo dos
pés. Os dois actores mais habituados
ao mar, Hecrmann Spccimans e Josef
Siecber, nunca mais tomaram banho
naquela praia.

Irene von Mcyendorff, uma jovem
artista descoberta pela Ufa e que tra-
batha neste filme, pela primeira vez,
descreveu da seguinte maneira ésses
minutos de sobressalto: ¢N6s nio sa-
biamos que havia por ali tubardes, por-
que estes peixes perigosos raras vezes
aparecem nas alturas das Canarias. O
que nés vimos era sem duvida um
exemplar tnico.

Uma pele {do branca
LMo 0 jaspe

. No rosfo,"gestogo, braces
£ Mios

NOVA CERA
EXTRAIDA
DE FLORES

Ao sair da juventude a pele assom-
breia-se. Cada ano imprime nela «pi-
gmentacées» acastanhadas, manchas
(sardas) e rugas, os estigmas da idade.
Tdda a mulher moderna pode branquear
rapidamente a sua pele, aplicando a
noite, antes de se deitar, uma cera pura
e pastosa (extralda das flores) chamada
Cire Aseptine. Durante o sono esta cera
penetra lentamente na antiga camada
exterior endurecida duma pele grossa,
aspera e escura que amolece e tira em
pequenas particulas facilmente removi-
das na ablugio matinal. E assim que
se revela uma nova pele, fresca, lilial e
juvenil que elas cobriam.

Para evitar as diferengas de coér na
pele néo deixe de aplicar a Cire Aseptine
igualmente sobre todas as partes que
deseje branquear: rosto, pescogo, bra-
¢os ¢ mios. O seu custo ¢ minimo e
vende-se nas perfumarias e boas casas
do ramo.

Nio encontrando, pode dirigir-se a
Agéncia Aseptine em Lisboa — 88, Rua
da Assung¢#o — que atende na volta do
correio.

CINBJORNAL



| Caixa do Ponto

Lo Um actor

ASSARA, a muitos, despercebido,
P o esfor¢o que Alves da Cunha

vem fazendo, para manler um

género de teatro, do qual o pu-
blico, nio sabemos porqué, tio afas-
tado anda.

No entanto, é facil avaliar quanto
representa de vontade firme, de desin-
terésse mesmo, a luta que o nosso pri-
meiro actor de declamagd@o vem man-
tendo com o gosto das plateias.

Rodeado dum conjunto em que nio
faltam elementos de valor, Alves da
Cunha continua mantendo o fogo sa-
grado, que s6 a sua presenc¢a alimenta
¢ sustenta.

Actualmente, féz do Trindade o redu-
to das suas ilusdes.

Correspondendo ao scu esforgo e a
sua boa vontade de nos dar teatro sé-
rio, o publico ndo faria mais do que
pagar uma divida de gratidao, vendo
ao mesmo tempo trabalhar um artista
portugués, que os estrangeiros que nos
visitam niio conseguem ofuscar.
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i Iodos ao mesmo. . .

Ja repararam? Ha pouco, quasi todos
os teatros do género ligeiro trabalha-
vam com revista, Era uma fé. Era uma
uniformidade de ideias que impressio-
nava. Pois daqui a pouco— vocés vio
ver! —vamos ter por af tantas opere-
tas populares, que a gente nem sabe
para que lado se h4 de virar!

Os géneros teatrais vém assim, em
revoada, como as andorinhas...

Nio seria melhor uma misturazinha,
que nio fizesse o publico aborrecer-se
de qualquer déles?...

Grandes montagens

A prop6sito da revista do Coliseu,
temos ouvido por af censurar algumas
-mpresas, que ndo conseguem deslum-
brar, com o luxo dos cenirios, os olhos
dos espectadores.

Ora, a nosso ver, é nrecisn ddistin-
guir, Nem todos os teatros se podem
arriscar — pelas suas lota¢ées — a gran-
des aventuras. Montar, num teatro pe-
queno, uma revista carissima, ¢ contar,
de antemiio, com rendimentos que nem
sempre vém.

Assnn, nio podemos concordar com
0s que exigem, em pequenos teatros,
grandes montagens.

Concordamos, porém, ¢ plenamente,
com os que afirmam que podcria haver,
em muitos déles, um bocadinho de bom
gosto...

Noves obstaculos. . .

Reina o panico no meio teatral, a
propo6sito da recente impossibilidade
de se representar uma revista, ja repre-
sentada, na qual foram incluidos outros
numeros, também ji repressntados.

Assim— pregunta-se — se ja4 nem as
pegas e 0 s nameros representados e
censurados se podem voltar a represen-
lar, que vamos fazer?

Eis uma pregunta a que nao pode-
mos, infelizmente, responder...

Bm realizador

Eugénio Salvador, o ensaiador de
bailados e marcagdes da revista <Ani-
ma-te... Zés, conseguiu, com éste seu
\nobyﬁ;.‘bnlhanle trabalho, impor-se, em

PROLOGO

A dias, o nosso prezado colega
H <Repiblica> publicava, na sua

sec¢do de lealros, meia coluna

de prosa sébre o escrilor Lino
Ferreira. Acreditamos que o pseudéni-
mo <Mdrios, que assina o arligo, en-
cubra o nome dum jornalislta profun-
damente conhecedor das coisas de
leatro; eslamos cerlos, mesmo, de que,
pela maneira como sébre o assunlo
escreve, é néle absolulamenle enten-
dido; simplesmente as suas palavras
nos néo pareceram juslas.

E, porque assim é, pedimos licengca
para devidamenle as apreciar.

Deduz o arliculista que, se a peca
<Madre Alegria» leve um sucesso enor-
me em Espanha e o ndo leve em Por-
tugal, é poryue a adaplagdo estd mal
feila.

Comegamos, aqui, por ndo concordar.

Uma pega espanhola, embora lenha
oblido, no pais vizinho, um grande su-
cesso, pode ser bem adaplada pare por-
luqués € nao conseguir agradar no nosso

us.

Questdo de ambientle, de sensibili-
dade das plaleias, de mil e um [aclores,
enfim. Ild assunlos sinadapldveis» —
por muito bem que os adaptem.

Porque atribuir, pois, o pouco su-
cesso de <Madre Alegria», no -nosso
T'ealro Nacional, ao faclo de ler sido
mal traduzida?

Escreve c¢Mdrio» que «ésle aclivo
homem de lealro tem agcambarcado nos
allimos tempos qudsi lodos 0s nossos
leatros, fechando assim a porla aos no-
vos aulores que querem eslrear-se».

Também nao concordamos. Lino Fer-
reira ¢, evidenlemenle, um profissional
de lealro, que, como lal, ha de prelen-
der colocar o maior nitmero de pegas

possivel. Ndo concordamos, porém, com

o lermo cagcambarcar». Aquele escrilor
s6 coloca as pegas que as empresas lhe
encomendam — e os empresdrios ld sa-
berdo porque o fazem.

Convém esclarecer que o aulor deslas
linhas ndo tem nenhuma revisla pare
colocar com a colaboragao de Lino Ier-
reira. Mas, sabemos, Lino Ferreira lem
feilo estrear muilos aulores novos, e
ndo nega o sen auxilio a lodos os que
lhe apresenlam lrabalho aproveildvel.

Porém —e com que lrisleza o escre-
vemos! — é muilo pouca, infelizmente,
a percenlagem de boa produgdo que a
genle nova apresenlal

Ainda recenlemenle foi represenlada,
com enorme éxilo, uma revisla, assi-
nada por lrés novos, mas cuja faclura
Lino Ierreira dirigiu. E nés sabemos
a grande parle do sucesso que é devida
& sua colaboragdo e a sua experiéncial

Lino Ferreira, com o seu amor ao
lealro, tem perdido verdadeiras [orlu-
nas. Ainda ndao esqueceun, a muilos, a
lenlaliva do «Tealro Novoa. Como se
lhe pode recusar que receba, do lealro,
wm pequeno juro do muilo capilal que
néle perdeu? |

Acredilamos, sinceramente, na boa [é
com que o arliculisla da «Repitblica>
escreveu o arligo a que nos referimos.
A roda dos que, na nossa lerra, con-
seguem lrabalhar e vencer, cria-se, ge-
ralmente, um ambienle de mds-vonta-
des, que nasce nos cafés e chega, con-
fusamente, as redacgées.

Incluimouos, gostosamenle, no nii-
mero dos novos que querem lrabalhar.
I, por isso mesmo, vemos em Lino Fer-
reira um exemplo a admirar e a seguir.

I que nos perdéem ambos: —o ca-
marada que escreven o arligo e o es-
crilor que ndo precisa de advogados
nem nos encomendou a sua defesa...

PECAS ES

<Anima-te Zé», no Maria Vitéria

A :evista que estd em cena no Maria Vi-
torfa, coa. plenn agrado do piiblico, ¢ de
facto, merecedora de tal, pols possui, como
poucas, as condi¢des hoje necessarias para
que se verifique. num teatro de revista, um
éxito completo.

Porém, — e queremos desde ja fazer esta
afiragdo, — o éxtio de <Anima-te, Zés,
deve-sc, em grande parte, ao cxtraordinétio
dinamismo que lhe souberam imprimir. «Ani-
ma-te. Zé», anima, de facto, a plateia. Os
nimeros sucedem-se com rapidez, num <cres-
cendo» de interésse e de vibragdo., que nio
di. ao espectador, tempo para pensar qual é
o melhor.

tudo bem doseada, a pe¢a nova do
Maria Vitéria é uma revista perfeita, gra-
closa, e que, se féssemos da opinido de que
os tecatros também teem categorias, — diria-
mos que até estaria bem num teatro menos
popular.

Tudo esta certo. Cada coisa no seu lugar,
a seu tempo, sem deslocagdes prejudiciais ao
conjunto, que, assim, consegue ser perfeito.

definitivo, 4 admiracao do publico e
da critica.

Sabemos avaliar 0 que representa tal
esforgo, mormente com a ¢matéria pri-
may de que dispds.

Trata-se dum novo, que procede ao
contrario do que muitos outros novos
estio fazendo:

— Fala menos que os outros, mas tra-
balha consideravelmente mais...

TREADAS

E de absoluta justiga citarmos aqui o nome
da pessoa a quem se deve o éxito obtido:
Lopo Lauer.

Empresario, autor, realizador, —mas sem-
pre artista moderno. daqueles que »
deixaram de fazer uma coisa. s6
nunca se féz», Lopo Lauer merece,
da critica e do piblico esta homena

Foi ¢le quem juntou esforgos
quem reiiniu trabalhos. quem hgo.

a pega, inspirando-lh$
cunho, a um tempo popular e moder:
é, absolutamente, o segrédo do ¢
«Anima-te, Zé».

A companhia. completamente integra.
ideia do realizador, deu 2 peca a interg
¢do que ela exigia, e trabalhou com uma
tade, com um acérto. que, tanto como a
cativou o publico.

Maria das Neves, trabalhou. como semy.
com a naturalidade e simpatia que fizeraru
dela um dos idolos do nosso teatro de re-
vista. E pena é que os compositores da mui-
sica da peca lhe n3o tivessem escrito um
namero. Mirita, muito bem em todos 0s pa-
péis, de que destacaremos ¢o andadors, bela
caricatura, muito valorizada pela marcacfz)
Maria Fernanda é uma actriz bonita
péitica, que agiada £os nrumeros qr
gentemente, lhe foram distribuidg
Gomes, a bela caracteristica de
Luiza Dur%o. Deolinda de So:

Duval, td8das bem, e, sobretude
balhando com gésto.

Dos homeas, Carlos [eal, Alvarc
meida, Ribeirinho, Costinha, Carlos Ban.

ARTISTAS QUE MARCAM
)

LINA DUV AL

0 grande publico que fregiienta os
nossos teatros de revista, ainda nio
fixou, definitivamente, o nome de Lina
Duval.

Trata-se daquela rapariga bonita que,
no Maria Vitéria, danga com o Salva-
dor, ¢ que o publico, embora ainda nio
a conhecga, como merece, ja se habituou,
indiscutivelmente, a aplaudir.

Dotada duma grande gentileza, a par
duma intui¢gio invulgar, Lina Duval
forma, com FEugénio Salvador, uma
apreciavel parclha de Dbaile, que, de

pcga para peca, vem evxdencmndo, cada
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