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O 
«senhor di/icii> é o inimigo 
11.• 1 da socie<la<le . . .  ci11em<1to­
grâ/ica. 

e.Cinco <lias no J)fanela Mar­
te>. Que lhes pa.Jiece? Um <locumenld­
rio super-sensacional, núo é ver<ltule'! 
Pois bem. P1·ocurem o «se11hor <lificlh,, 
o que de-c.erlo mio tlará muito l1'abalho. 
E logo éle come11lará -ceSJ)e1·a,xt me­
llwr, espe1·ava melhor; muito mouôtnno, 
-"em grandes contrastes . . .  > 

lnwginem a{JOl'!l que, gr<1ças o um 
microfone i,uiiscreto, se co11se9uia fa· 
:e,· um relato ao príblico, cio llllimo con­
selho de ministros ela Inglaterra. D.evia 
. �er curioso. Pois o «senhor <liflcib di­
ria convicto, bcrn info,-ouu/o: - «tal e 
quul o que eu supunho>. 

Bem uisto o caso, o nosso homem 1uio 
é m({iS que o filho let;ilimo d.esta é1>0Ca 
tle paro.rismos, tle cl'ltOl'<is, todos os( 
tifos ullra1wssados1 <lo mais.ttlém s6/re· 
f/0 e inquieto. Simple:sme11le1 é pena que 
n<lo abanllonc, ao menos uma vez, a sua 
vosiçcio c6mo,l<t (/e hiper-critico e não 
se poulw a realizar qualquer coisa que 
constitua depois <l sua pl'ÓJ)ria tu/miro· 
ç<io. 

* * ,,

Sejamos mais ra.zoáveis <1ue o «senhor 
tlifícil>. 1\uteuo::.emos nós, simples mor. 
tais que 1wnca pass(unos de SevUha ou 
Ba(l.ajo:, o que será ess(t extraordinária 
viugem de 30.000 quilómelros alrltvé., 
tia Asia, que o «Cruzeiro amarelo> nos 
proporcionou. 

l?egalat/amente sentados, def.emlitlt>s 
do horror da séde por um bu/ête amâ­
v.cl e no t1brigo dos desníveis de tem .. 
per"lura, é contudo JJOSsivel que o rea. 
tismo do tlocwnentârio nos sugesliôué 
(/e tal forma que a ilusão nos ganhe e 
sinlamos sob os nossos pés o tapéte mú­
gico (los contos ele criança. 

Pois não será um sonho essa mcu·cwi· 
lhmm travessia de 8eyroullr a Pequim? 

Sai<unos, desta vez, <los barracões tios 
est{ulios e <U:1nos aos nossos olhos Q ""· 
golo de os ffa·cv nas JJ<úsar1e11s, nos 
u.1os e costumes tlll lnclo-China, no Siliu, 
<ia fll<lia . . .  

,,\ <lois passos do Chia<lu, subiremos\ 
ai.e ao f-'amir, alcançat·nnos - s..• ,m 
grmule esfôrço . . .  - os 1>incC11·os mais a/. 
los (/o /Jimalaia. 1'rans/Ol'l?uulos em 
atrcviclos escaladores lle monllwh<a. 
romo nos luio.tfe parecer mesquin lw.,; 
as façanhas de 1'a._rtorin nos Alpes! 

E se há jus/iça na /erra, terá catla um 
<le bem-dl:er o cinema qu<mdo, li.O ,·e­
gressar a cllsa, estender em cama /6/a 
o seu corpo folgado, cape,: ,le 110 dia 
seguinl.e- fa:er nova cmninhClda <le seis 
mil léguas. 

Xcio é menos curiosa a parle do 
tlocumentúrio em que, acfrl.entnlmen/,: 
seio apresenlatlos alguns aspeclos d� 
conflito sfoo.japom!s: um <tu<ulro mafa 
(/umll longa traoé<lia. cujos aulol'es é de 
rccfar que venham procurnr na Europa 
u apeteci,lo c.enáriô para a opoteóse fi· 
"ª' · · · 

* * *

.u,1s n<io é ,lj6 ao cinema, e ds suas e.r­
lraordinârias possibilidades, que deve 
s,•r dirigido o noss.o reconhecimento. 
llá também que admirar a lenacid1ule 
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rlésse fJrupo de homem: que durallle um 
two suf)Orloram temperaturas que vão 
rle 6/J graus J)Osilivo.� (l 4fl negativos, 
P<•ncemln os mU <> um obslâculos do 
interminável /1'(1jerto. demov.enclo con· 
trarie<lades ,,;em co11lo - <frsde a sim� 
J>les fll.}(lrf(J mun c<iror alé às mais com­
pliN.ulc,s exi{Jéncias tias alfluule{J<rs ... 

�....... se tn111n 11111 bn11bo •le s••I 

Bmbora o «Cruzeil'o amorelo-. /6:ise 
iniciativa duma oruani:llçlio i1uluslri<d, 
a ver<iade é que o nome da Frauça se 
fé: assim out1ir otl'avés do ronlinenle 
a.')rtí.tico. 

1� não vo,lemos cli:er isto sem uma 
cel"la ,,weja. 

Porque o f.eUo é caracteristfr:amcnle 
português: gósto pela aventw·a, J)ra:er 
de devassar, paciénciCI n<t miv.ersit/(l(/e. 
.\las, enfim, não {ómos nós que o J>ra­
licâmos. 

Não nos acluunos, porém, sobejtr­
mente compensados se nos lcmb r<1r1110.,; 
que, ai,ula não há muito, levantámos o 
simbolo da nossa cfoili:açlio m(liS alio 
que o /><unir e o /lima/aia, sob o ,nesmo 
sol <la ,lsia, nas asas /r«r1eis de apare• 
lhos <le série! . . .  

,\NTúNIO l)Ji C.  SU.\'ES 

T
UDO na ·

vida tem sua ciêncin. E 
quando não quisermos baptisnr 
com êste 1Htl:.wrâo, que cheira a 
baficnt.1 Academia, o simples 

savoir-fnire, digamos antes, como diz o 
l)ovo, que ludo 1m vida lem o :,,eu J)re. 
ceilo. 

Ora para djssc·1·tar sôbl'e o tênrn 
«como se toma um banho de soh) 1cnho, 
antes de mais nada, que hwrar o meu 
mais veemente proteslo conlra a forma 
iltribiliária como se usa e abusa dêsse 
Iónico admirável, que a ):aturezn J)ÔS 
:,o alcance daqueles. <1ue não têm pos· 
ses para :,;e instalar nas clínicas e coJhêr 
os benefícios lncalcul3\'Cis d:, diatermia 
e seus derivados. 

O mal ê o mesmo em todos os paiSC$. 
:\lal o tempo começa a aquecer, a moci­
dade dispõe-se a «cõrar> ao sol, como 
peças de roupa nas margens dos rios . . .  
\'ir:.lm-se d e  bal'rlga para o a r  e trn1am 

Frtmccs Draf..:c, com C$IC trajo dr mexicana, personifica bem o sol t:mlcntc dt.t pátria de 
Viva Villa! 

por Rochelle Hudson 

dt: J):.lf.MII' o snnto dia a «cozer>. como 
se fôsscm O\'OS dt> ff\"CSlruz esp<.'tado� 
11a areia. 

A tardinha, cnr:1r11içados. apo1>lf· 
lic·os. com a pele .:i Hrdcr, e uma M.·n­
:o.úç:io til� mal-c�tar lndcfinh•d recolhem 
:1 c.tsa convencidos <k que armazt·1rn­
ram snllde 1nu·:1 o resto tln semann. 
:\'ão �ou médi<.-a, nem quero dar a es­

tes !1ow, (·onselhos. ditado� p('la expc· 
riC:·ncia, tais foros . . .  :\'o entanto, !'>t·mpn· 
lhes direi que os que procedem :ls)ii 11 1  
cnminham para a ,nork, a passos ogi­
ganlados. O sol <1ucima, na VC'rdadcir.1 
H('CJ)çào da 1>:1la,-ra, os tecidos subcutâ­
neos. A pele deixa ele 1·c·spir1-1r. Daí, :1 
uma inloxicnç[10 geral, - ê um JHlSso. 

C:omo se toma urn banho de sol:.> 
.:\luilo simplesmente: cxpondO·nO� 

aos raios do sol. )lns ex1>ondo-nos, com 
t·:mtcla. tom cuidado, J)rogressivameute. 

.\luila.:,. das raparigas, que trabalham 
nos eslúdios e que quen•m «bronzear. 
-se> de um dia para o outro, cn,•ol\'Cm· 
-se nuns grandes «C'1n·C'1opes;i. de «celo-
1,haiu.·>. substtmeia t·:,,s:-1 que reduz o PO· 
<ler <·,1kinantc dos raios solares. Essas. 
u.:,.sim protegidas. mal o sol comcc:n a 
aquecer, sujeitam, um dia in teiro, bran� 
c·ns de jaspc, as suns carnes. Em poucas 
hon\s, dunlnlc três ou quatro dias, íi­
c·:1111 «toshld:lS> . . .

Quanto a m i m ,  adoradora d o  mar. 
J)rotcdo assim. Debaixo dum tôl<lo, e 
sob o enorme chapéu cslou um, dob ou 
trl·s dias. O ar do mar, só por si, come­
\'ª a IOl'rar-nos a pele. Depois. pouco :1 
J>ouco, ,·ou•mc sujeilH1)dO, directamen­
te, no deito do:)) raios solares. 

Primeiro, dez minutos, depois um 
c1u:u·to de horu, sempre inten•ntndo co111 
outro tanto tempo ia \'Ontadc. 

Bio•mc e lamcn tO•OS <1uando \'f·jo 
êsscs pobres cú.marões cozidos, que 
ubunclam JHls pnlias e que supõem CJLH.� 
a tcrapêutic.t do sol se resume em apa­
nlhl·lo no máximo da fôrça, e rlcix�u·. 
·se tornu· nlé nos os:,,os. 

Se assim fôsse. o banho do !',oi, que é 
um dos prazeres do \'Crâo m:lis agr�,d:\­
veis, scrW\ um su1>l icio - digno ela Jn­
quisição . . .  

Hollywood, Outubro de 1935. 

HOCIIELJ.F. HUDSQ;-.; 

O festival internacional de ci­
nema na Exposição de Bruxelas 

Depois do grande êxito :il<·imçado na  
Ex1>oslção Bienal de \'cncz::i.. dC'corrcu 
conl inlerl"s(j;e e hrilhanlismo o novo 
certame ele cinema ln lern:u·ionnl 11:1 
Exposição de Bruxelas. 

O cinema francês foi represen ta.do 
por Les yeu.r nolrs, L'Bquipage. Juslin 
,te .\Jm·scille e Dora 1\'elson. 

Os belgas a,>rcscntaram: 1'errts IJru­
lt'es, Cap <m Sud e Les troi� .\tais Jler­
cafor. 

Tnglulerar cxihiu: Esc(lpe me Xever, 
/Jo;<1mbo e Oot;s 1/ouse. 

Os americanos fizeram-se rt'()rt'"-Cnlar 
por uma dezena ele bons filme:-., entre 
os quais se dcslacam : 8ecky Sharp, 
O inferno <l,e Dante e O Dem111C'i<Wl,e. 

Esli\·cram também presentes os J>ro­
dutorcs holandeses, alemiiis, suíços. 
japoneses e russos, que apresentaram 
cm Bruxelas as suas mnis rc('cntes pcli­
culas. 

O filme ú IJeuunriante. da R. K. O., 
com Victor :\lac Laglen e .:\largol 
tiraham, Ohlc"e o prémio do Hei. ou 
seja a mais alta rcco1npensa dtstc cer­
tame. 

O crime e o castigo 

Joseph von Sternberg, longe de )lar­
JCne, está realizando, para a Columbia, 
O Crime e o C"stigo, sc�uudo a obra 
famosa de Dostoicwsky. 

O castigo . . .  
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São optimistas, ss americanos ! 

�la América, comc,;ou :1 rcnlizar•se 
um filme que se inlilul:1 J.ifc beains 
(orfy (JI vida começn aos qu((renlh 
Cll10S), 

Esperamos que algunHtS vedetas ,Je. 
mo<leés. ingénuas quarentOn:)s e gnlãs 
embr:111<1uecidos, aJcan('cm um ('xlto 
lou<·o nesle filme. 

Elisabeth Bergner vai produzir 

Depois de exilada do seu J>aís. por 
111oti,·os polHicos. a rmnosa c·slrêla :tll·-
111:.·l, Elisnbcth Uergncr, vai fundar unrn 
r:1sa produlora cm Londres. sob a deno­
minaçiio de lnlerallicd Film Prodn­
c.�ers Ltcl.. devendo os seus filmes S<'r 
dislribuídos, cm todo o mundo. tH.·l:l 
L'nilcd Arlisls. 

'.\'('SSc scnlido. a jluslrc artist.1 i1<.·:1h:1 
de con fercnciar e ffrrnar acôrdo com 
.Joseph Schcnck e Paul Czincr. para. 
num curto la))SO de tempo, jniciar as 
íilnlagcns dn sua J)rimeira J(r:rnclc pro­
duç:io. 

A ex-mulher de Charlot, no ci­
nema 

As cgirls> tomom 1"is ucus cstranho.s flfifudcs para desctmçar ... Eí-,lt,s. num lntcrualo de /ilmt,gcm. nos r,.:;11.idios da cFox> ... 

)lildred Barris Cha1,lin. depois dnma 
nusência, de qualro anos, de Hollywood, 
vai regressar à lc1a, e aparecerú -ela 
que jú foi cstri::la de primeira grandeza 
- numa comédi..\, em duas parles, d:-1 
Columbía, que se intitula Slar Gazin{J. 

A ex-mulher de Chaplin abandonnra 
,., sua cal'reira cincmatográíica em 1931 
e dedicava-se agora ao teatro ligeiro. 

Shirley partiu um dente 

Shirle.y partiu um dente. 
ht a sair a porl:t de sua casa, caiu. 

e, com Ião pouca sorte, <JU(\ batendo 
com a boca numa travessa de madeira, 
partiu um tlenle. 

A no,·a foi dada em cUllimas notí• 
cias>, nas edições da tarde de todos os 
jornais americaoos. 

Consc<1iiências: Shirley recebeu 5. 7iO 

cartas a im1uirir da sua saúde, e 1.004 
propostas de dentistas americanos, par:, 
reparar, graciosamente, a avaria na 
sua boca. 

ShirJey 1>referiu aguardar que o 
dente lhe caia e que nasça o outro, e. 
para cíeitos do cinema, o cnracterizn­
clor encarreg:.lr•se-i, de Jhe relocar o 
eslrago provcnicnlc da qucd�,. 

Um filme soviético em côres 

O célebre realizador russo �icol:.lS 
Ekk. que produziu êsse adminível fiJmc 
,Canto da Vida,. que Portugal não viu, 
acaba de rei1hzar cm �losro,·o, um 
grande filme. de côres naturais1 intitu­
lado o Cal'Juwal das Córes, e onde se. 
vêem priineiro vistas irnóveis: 1·c1>ro­
duçõcs de qu3.dros de obras de arte, e 
depois J)ai's�gens, que celebrarão ca côr 
em movimento>, na região do Caucaso. 

�icolas Ekk, Lenciona rcttlizar, den­
tro cm hrcve, o seu segundo fiJme colo­
rido, que se chamará Houxinol, pequeno 
llouxinol. 

Jannings foi corrido da Ale­
manha 

Hitler acaba ele proilJll' o grande :H'· 
tista Emil Jann ings de aparecer sôhre 
os 1>a)cos da .\lenrnnhn e de interpretar 
produções cincmalogrftficas. 

O pretexto apresentado é o de Jnn­
nings não ser dotnclo de puro snngue 
ariano. 

Segundo consla, as auloridndcs nazis 
impedirão também que lodos os artis­
tas franceses judeus inlerpretem ver• 
sões francesas. nos cstllclio's <lc Berlim. 

Carol Ana, a filha ndoptiue de W nllt.1ce Becry. está fãzcndo um «su,c1.1ter> de matlw. 
W ally ajuda�a. na medido do possível ... 
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«As Bodas de Figaro» 

A ura Vili íilmar a sua primeira cine­
ópera: .t\s Botlas <le 1:igor<>, dl' )lozart. 

Emagrecer e engordar 

.\ Natureza, á!j, vezes, gosla ele se vin­
gar ... 

1-r·vcdeta americana Eslher Kiss, 1>:lr�, 
t11m1lcr a Jinli:1, precit-iou de emagrecer. 
E desatou a razer desporto e a jejuar 
cm excesso. 

Acabou, como t! natural, núo s6 por 
emagrecer co1110 por se tubcrculisar. 

Rcsullado: foi 1>ara uru sanatório. 
<·om regime de supcr-alimcnlação, etc. 

Depois de se restabelecer, pesou.se. 
E constatou, alóoitn, que a balança 
acusava mais dez quilos do que no dia 
em 9ue iniciou o seu regime prú.cm:1• 
grccuncnto. 

A pobre Esther 1'iss chora a sua 
S!)rte! É duro srilvar-se da morte, para 
ficar com uma gordura que excede a 
ad própria �lae West. .. 

Abaixo o amor ! 

Abaixo o sex-appeal ! 

Prcgunlo muita vez a mim mcsmn, 
r>orquc é que tôda a gente me considera 
como o 1wo1otipo do «sex-appcab. Gos­
laria <1ue me dissessem, onde ê <tUC 
vêem em mim t:.1i:; características. 

Antes de mais nad3 quero dizer que 
não .sou nada como julgam. Gostaria, 
por 1ssot <1ue o público mudasse de opi­
nião. 

As minhas ideias e os meus senti­
mentos íntimos nada tt:'rn que vêr cot11 
umas e com outros que tenho que ex-
teriorizar na tela. • 

Têm-me, muitas vezes, coníiado pa-
1>éis que não inlcrprclo com prazer. E, 
cm muitos casos, pr<'íeria ;1bstcr .. mc 
dêlcs. 

Que fazer, porém·? O meu conlr;llo 
nunca me deu direito de l-"S('Olhcr os 
argumentos ... 

Por outro lado, nunca di.'ixci de pen­
sar que os rc::ilizadorcs elevem $:1her 
melhor o que conv(•rn, ou não. ús :u·-
listas. \ 

Se tivesse o direito de e:,tolh,cr. J)l'l-"­
íeririil, sem chh·ida. os papCis cm coml·­
dias no género de l.ima b(}ca poN1 bei­
jar, do que os outros que me rorç�1m a 
,·iver cm íilmes como A mullwr ,fos 
cabelos vermelhos. 

Gostaria que os J)rodulorcs me fizes­
sem inlerprc1;1r papéis de mulheres, 
que não fôssem nem inocentes, nem tão 
pouco p1·ofissionnis do arnor-nrns sim 

seres reais, com os seus im1>ulsos e os 
st·us ('aprichos. 

Suponho que o público apreciaria, 
eomo cu. esta mudança. 

* * *

As minhas características íisicas, o 
meu cabelo. a rninha mocidade, desli· 
narnm-mc a criar na tela, um tipo. com 
carnctel'Íslicas próprias. 

)l:ls con,·enlçam-sc disto: sou uma 
al'lriz e as mulheres que tenho encar­
nado na tela são feitas ú imagem e S<'­
melhança das idealizadas pelos auLo­
res. pelos nrgumentistas. e 1lclos reali­
zadores. 

Nenhuma delas reílecte o e.sp(rito da 
J)1·ó1)l·ia .Jean IJorlo,,. 

Queria. a todo o preço. convencer o 
público dcstn ,·erclnde. 

Mas, infeliznlente. êle niio ,•ê em mim 
outra coisa, além dnquilo que sou na 
tela-a Joira plnlinada, que vive a1>C· 
nas para os homens e para o �Hnor. 

F.. no entnnto. o amor- aíigura-se­
-me a coisa menos interessante desta. 
vida. Ou por ouh'a: é uma função nor­
mal - como comer. beber e dormir. E 
nunca fui capaz de comJ)recnder a im­
porlllncia exagcrad:.\ que muitos lhe 
dão. 

Ataho de escrevei' um livro. Yerão 
que. nessas púginas. o amor se limita às 
relações normais entre marido e mu­
lhC'r-quc ,·ivem. juntos, as :.11egl'ias e 
prazeres. inerentes a todos os Jarcs. Só 
estes são seres normais- imagem dos 

que encontro. na maiorja dos c::1sos. a 
meu lado. 

A mulher do meu Hvro- ou uma 
mulher assim - eis o que cu gostarin 
d(• ser 11:.\ tel:1. 

JE.AN HARLOW 
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U
M dos grandes males do dncmtJ por .. 
fuguês rtsidc na ausénci'a quási com .. 
pftttl tlc vcdclâs cincmatogrúficns. 
Porque. se rcparllrcm �m. quttsi 

todos os que têm provado bem nos filmes jú 
rcnli :edos são nomes conhecidos dos nossos 
palcos. jlt feitos no teatro de declamaç;.io ou 

de revista. 

O cinema português nit1da n«io criou um 
arti.sta que possa ombrear com aqueles. em 
popularidade e valor pr6prio - isto talvez 
porqu:: h,.1 pouco comtÇou e por que as vc .. 
delas «fatem .. se> e, cr.trc nós. há pouco 
quem as saibü fa:cr. Mesmo aquclâs que 
tém um talento comprovâdo falham ou triun· 
1nm ,wm filme- consot:mte o prestigio. o 
mérito. e D cxperit11cia do realizador. 

Maria Casfrlar tentou os seus primeiros 
pàssos nas c:Pupila.s». Úitiio de Barros. deu .. 
•lltt umâ pequena rãbulo, gracioM. gcnt'fí. 
e Man'a Castela,, escudada pela tutJ cx,x .. 
tiê11cia de tJnimndor e de nrlitltJ. triunfou cm 
tôda a linha. com a wa mocidade s.ikíia. com 
o seu wrri.'\Q feito de simplic:dadc e de 
doçura. 

Pode <lhc, .. $e sem sombra de cxtJgt:ro. que 
MaritJ Ca�lclâr, /ora dos profissionais que 
têm abordtJdo o cinema. foi uma das mais 
tompli:ta�. r,.:m:lâ(õcs, muito embora o seu 
ft1lcnfo só se possn njutzar ,ium trnbn!ho de 
mtJior /ólcno. 

Logo que se pensou em reali:or um novo 
filme, o nome de MiJria CfJdclar foi lcm .. 
brada pâf8 um papel de relêvo. (! O que 
tem t'IO Trevo de Quatro Fôlhas. e estamos 
certos de que â linda arfida, snbcrt. mostrar� 
-se â alturt.1 dn co11/ia,1ça que levou os pro� 
dutorcs lJ encarrt!9fl.-la do descm,nnho duma 
das /igurM primãeiei$ da bisfóritJ. 

A-leria Castclar. de�ta /cita, foi assi'm pro­
movida a vedettJ. O seu nome. /igurn nos 
car'fàzcs. ao lado dos de Procópio. Nasci .. 
mcnto e Beatriz. E ficamos ansiosos. agora. 
por âjuizor. duma forma precisa, o S(!u 
falento de artista. 

* • * 

A história de fAnria CrutcltJr é simples, 
tüo simples como ele própria. Râpariga do 
nosso século, ,xrtcnccru:lo a uma d�,s me .. 
/!,ores familias de lisboa. soube vencer os 
prcco11ccifos que air1da hoje separam os so- :... 

nlt0s de muitos das rc�1lidOOcs dos estúdios 
- e tentar à sorte no cinema. 

Em lx,a hora o {l:z. 

O cit1ema não alterou a sua mtmcirn de 
ser. Continuou a mostrar .. sc como a mesma 
rapariga simplc$ e dcsprelcnciosa de sempre. 

A, lu:es do c5iúdio dcslumbrnrnm-no. A 
carrei'ra cncnntou--a. O seu exemplo era prc .. 
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ciso - para que outras raf)(lrig8$ passam se .. 
9uir os seus passos. sem recear convençôes 
sodais que cheiram a ba!io, .-.:em temer pre­
conceitos que jt. núo slío do nosso tcmpc. 

O �stúdi'o mio é nefasto para uma rapo­
riga. O drtcmll ,ulo pode prejudicar a sua 
vida social. E tJ co11/irmar o que dizemos -
o c:i:emplo de Mari3 Ca:tclar. a linda rapa� 
riga porlu9u:sa que /oi das primeiras a vi­
ver, na r-calidadc. os sonlios que tf:m em­
balado muitas ou(rns. 

* ... • 

Pedimos a Maria Csstelar que nos c;omu-
11icasse as suns imprcs.s6cs sóbre o seu tra­
balho no estúdio. Mandou-nos tJ.s notas 
curio_issimos. que publicamos. a se9a:r. e 
que preferimos ruio alt.:rar. para niio fir�,r 
iJ sua prosa. o sabor in�nuo e inextnrientc. 
próprio duma raporigtt que não edú hnbi­
tuada a c�rcvcr para os jornais -t1 mentir 
a si próprio pD:tJ tonve11cer e dc.-lumbrtJr o.s 
outro.sl 

l CYtO pes.:.oa pouco cxp�riente nesta..,; 
c.,MJ.,.. qua1mo me vtm pedir para 
e .. crevc-r um artigo. fico afJ!ra. a pen­
sar na. m,rncira de dl.,trair o espirito 

dos leitores amigos. 
Cinéfilos. que desejam filmar! Quando ti­

verem a ventura de einrar num filme, n!\o se 

esqueçam do que lhes digo. 

Filmar ê fácil, quando se tem um grand..­

rcaJizador. como aquel..-s para quem tenho 

trabalhado. mas. ('.$('rever artigos. é a maior 

tragédia que há. 

Mela dúzia de Unhas que nos faz estalar 

os miolos e levaram duas horas a escrcve-r. 

sera.o lidas Por milhare,i; de ,t.CSsoas Je tõdas 

as categorias. em... ·ninutos. 

Na minha curta carreira artística. têm-mt 
pedido artigos sôbre a minha viela. episódios. 

da minha infância e eotrcvi.stas. 

HoJe. o as.sunto é difere11tc. 

Como vejo o estUcUo ... 

O estúdio é, acima de tudo. trabalho e ca­

maradagem. 

Quando se entra. pe"", primeira ve.z. 11um 
estúdio. ficamos Impressionados com tanta 

Juz. mas. segundos depois. sentimos o desejo 

de viver dentro daquela casa gigante. cheia 

de ttflectores. micros. máquinas- tôda a 
série de aparelho$ ncNS.Sários para fazer um 
filme. e que constitue um mundo bem dife .. 

rente daquele em que vivemos. 

Tudo aquilo nos faz esquecer os dramas 

e comédias da vida. 
A meu lado. J\O estúdio. privo com O.'i 

grandes artistas do Teatro portugufs e 
brasileiro: Procópio. Beatriz. Nascimento ... 

Como vêem, estou rodeada de tão grandes 

e ilustres artistas que. simples principiante 

que sou. tenho mêdo de eStangalhar o con• 

junto. 
Entre tantos e tlío bons artistas. como me 

sairei eu? 
O estúdio é... trabalho. luz e camarada­

gem. 

CINE•JORN/\.t. 
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O que vai ler--se é a história duma re� 
portagem «rafée>. Folhou} Pncié,rda! 
NfJo dcixlimos, por isso� de viver 
tóda.s as emoções inere.11/es. e 1.u per{ .. 

pécias que rodcarnm a mesma merecem a. 
pena tontarcm�se. 

Jean J\4urnt esteve ou estâ em lisboa? A 
l'tôra a que escrevemos. a incô{lnita estó 
ainda por resolver. Pode se.r que, quando 
«Cine Jornal> vier a lume, tudo esteja já 
escla.rccldo. O facto. porém. não itwaUdará 
o relato desta reportagem falhada, e o leitor 
seguirá. por certo. com o mesmo i11ferê.s.sc. 
os pa$sOs do jornalistn para lhe dar uma 
noticfo /J. .-scnsation> ..• 

Na quinta.feira, à noite, o telefone retiniu. 
-Alio! 

Uma voz feminina. do outro Jado do fio, 
lnfonnou: 

-Faz favor de da.r arenção ao sr. dr. An· 
tónio de Menezes. 

-Sabe alguma coisa àcêrca do Murat? 
-iJJquirfu misteriosame,m•, o nosso pre:tado interlocutor. 

-Não. volvi.-E. parodiando o Bcrley. 
na «ViUva Alegre>. rt"matei: - Não adnd­
ra ... sou director duma revista de cinema ... 

- Ent.ao vá l:i uma <caixa>. anunciou o 
sr. dr. Antônio de Menezes: -O Jean 
Murât chega àmanhã no «Sud .. Expresn. 

-Como sou�?-inquirim� curiosos e 
estupefactos, ante a realidade dum facto que 
tão rara.s vezes se verifica: -a vinda a Por .. 
tugal das grandes vedetas cinematogré'iflc:M:. 

E o sr. dr. António de Menezes. precisou 
nestes termos: 

-Acaba de entrar aqui no hospital. onde 
estoo de serviço. o caplt:io do veleiro que 
arribou. esta manh:i. ao no$fi;O põrto. T r"'ª"' 
-se dum <quatro mastros>. onde Pierre Che­
nal filma ú:s Nl:tf!rrt$ de l'Elsc11<.:11r. 

«Ora o capitão do barco, com!') todo" ('lS 
bôn<: m"rinh,.iro�. sofre da aoendicite. Veto 
aqui ao hospital tratar-se. Palavra. puxa pa .. 
lavra e l'iS o facto-Murat chega àmanhã 
a Lisboa! 

-Mas ... 

J ean Mu rat 
/ 

- ... Vá ao «sud-express>. é o que tem a 
fazer. 

O navio fantasma ... 

Sabíamos Já que o veleiro francês tinha 
arribado de manhã. c-Ci11e .. Joroa1» não 
gosta de deixar os seus créditos por mãoo 
alheias. Um dos nossos redactores tinha 
falado com Pierre Chenal e desvendara o 
mistério do c:barco,,fantasma>. no Tejo ... 

Vale a pena seguir as circunstânciM que 
levaram o nosso crepórter> a descobrir o 

De prevenção rigorosa ... 
No dia seguinte. os jornais permaneciam 

mudos e guedos. sõbre a vinda de Jea11 
Murat. Pierre Chenal fôra gentillssimo. Apre� 
goora os motivos da sua vinda a Lisboa., 
falara da nossa paisagem. e da ternura dos 
portugueses �las coisas da França. 

E dJspuse1110-nos entao a receber o artista 
com tõdas as honras. Redactores mobiliza­
dos. Serôdio. com a mâqutna e11gatilhada. à 
primeira voz;. Uma fotografia do artista. no 
bõlso. para o que desse e viesse. e um ramo 
de rosa<s. de prevenção rigorosa. 11ao fõsse caso. . . Annabella aparecer com êle e nos encon-De manhã. com cíe1to. q.uando fazia a trasse desprevenidos ... ttaves.s!.. ... do Tejp,. d3 oatra. ;<\rida V.i!!'e fi;\._ �.-.mo vêem. tôdas as providências foram\lm dos nossos redactores .. ootou .. com es-- to.;;�;:--Resta-Va�nos ape,ia.s .i �!f.(;l�i� de pfmto. naqu�le esrra�h� veleiro. dois homens Murat não vir! Mas isso ver .. se .. ia na devláa' de dorso nu. a esgnmir com sabres de cor- J "-ário. A vozearia era enorme. em seu redor. 8 tura ..  

Mas não se aterrorizou. porque Jhe pareceu 
ver. nas enxárcias. um fotógrafo e num plano Espectativa frustrada 
superior do convés. uma c:amara cinemato- O «sud:. chegou à tabela. Mas Jean Murat gráfica assestada. que seguia o perigoso faltou em cheio. A nosso lado. uns senhores duelo. 

&tran.hou, cJaro está. Cuitava-lhe a admi .. 
ti.r a presença daquele veleiro cdcmodé>, 
nas nossns águas. com tipos a b.1terem-se 
a sabre. ante as vistas complace11tes da 
cà.inara cinematO{lráflca. 

• 

franceses aguardavam também o artista. Fi· 
caram com a mesmo cara do que nós. quan­
do o empregado superior do combóio nos 
declarou terminantemente. em tom que não 
admitia réplicas: cquc conhecia muito bem o 
sr. Jean Murat. e que o «sud> trouxera. 
apenas. três passageiros de Paris. um diplo­
mata holandês e dois portugueses> ..• 

Quando ave11tâmos a hipóttse de Murat 
ter seguido para o Estoril o nosso homen• 
zinho irritou--se: 

- Não. nâo! O sr. Murat não viera -
podíamos tstar certos. 

Tão insistente e c..'ltcgórica negativa féz... 
-nos nascer a suspeita de que lle sabia algu• 
ma coisa. e que se malltinha na oposição. 
talvez por amor de alguma uota de 20 
francos bem ganha! 

Seja como fõr! Falhámos esta reportagem! 
N�� Tivemos tudo. menos 
Jean Murat... -.... - • t Ah. rapazes. que grande <tfro� -ful_tamos _ �,.do. se êle ng:o faltasse em cheio! ... 

FERNANDO FRAGOSO 

E quando chegou à redacção contou .. nos a 
história do cNavio-fantasm3>. lugre de 
tpiratas> amadores... e cinéfilos. ao que 
parecia. 

Acicatado pela curi�idade intensa de Jor .. 
nalista e para rcspander aos remoqué$ dos 

em L IS b ºª
comp;\nheiros, decidiu-se a aclarar o mistério. 

Aclara�se o mistério 

De tarde, encetou as diligências precisas. 
Conseguiu chegar à fala de Pierre Chenal. 
o grande realizador francês. que dirigiu 
O Crime e o Castigo de Dostoiewsky. 

E tudo .se aclarou. 
O veleiro em questão era o venerável 

<Pádua>. que envelhecera a fazer carreiras 
entre a Itália e a Austrália e que agora. 
havia sJdo arrancado à sua pacifica 1l1i.ssOO 
de viveiro de ostras. num pórto alemão. onde 
apodrecia aos bocados. 

Fõra rebaptizado. desta vez. com o nome 
de «Elseneur>. para nele se filmar a célebre 
:tovela de Jack London. Lts Mutinés de 
l'Elscncur, (Os amotinados do c:Elseneur>) 
e estava agora servindo de estúdio ambu­
lante à c::troupe> de cine�1stas e artista..'i 
franceses. que se encontravam a bordo. 

• O «Elseneur-Pádua> saiu de Brest em 
Outt1bro. Fêz.-.se ao mar, E ao longo das 
costas francesa. portuguesa e espanhola f:J­
maram�se várias cenas. O mar. porém. foi­
-se cavando cada vez mais. O vento soprou 
com hiria. Os elemcnto.s amotinaram•se 
contra o veleiro. cujo cavername rangia, as .. 
sustadoramente. E não houve mais remédio 
senão demandar a barra. 

Quando o nosso redactor inquiriu de Piem• 
Chenal.' se Jea1l Murat. a vcdet.c"I. se encon­
trava n bordo. aquele sorriu e llmitou .. �c r 
dizer: - Antes de partirmo� com nimo :" 
Madeira. Canárias e Casablanca. é naturr.l 
que Murat se junte à caravana ... 

Naq\1ela altura. o nosso redactor não ligo,· 
importância à frase. 

Só d1>pol" da comunicação recebida. cor· 
precndemos o seu rikance. 

A meno'> que Murat apanh.:'l."-"-e o barcr 
a nado. t"ria que embarcar em Lisboa. teri· 
de vir a Portugal. 

.. 

ou a h s t ó r a duma 

entrevista, que falhou 
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De vela, cnfunada.s, o «Pr.tdua> demanda n barr(i do Tejo, fr.:rzcndo a bordo a caravana 
que filmtt eles Mutinés de l'Blscrteur> 
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1-:�1 ha\'ido ,c.·mpre. clcMk ô 

udvento cio t'i11emn. uuw i:·on,­
lelação. mai"' ou meQO', brillwn­
te de ce,1rcl1" , e \le arti,t;h 

fa\·oritos. Tôdn\ "" (•ooca, de c."inc·mn 
1i\·eram os seus ,tr:uute, e:\.poente, n:\ 
rralirn,tiio e na inlt'q)retação tht·rnm. 
difitHW já-os S<'H" f<lolos. �os.,o, 1rni,. 
(IHl' Sl' <·omo\liam. nt(· iJ:,. lúgrim:11,\, ('C>lll 
acauel('s tlranrns il:llinno,;; cm clum, o:ir­
lt"•, dN.·ornram nome". 1Hhnir·1r,ml rh, 
ta, ,1e quem nunc n 1, 01.1, in111 f: 

l:ir. \'iam-no-, moH·r. num ritmo ,:1.

r:uh• , porque o c-inema .._.,t.1,.1 11,1 
infi\nda; vinm•no, t•hornr, e conll'1111>lt1· 
,·um, nos ccstri'·ln:i.>, :" tranças que l'IH"· 
l(H\'1Hl1 nos 1>C:t. :i l'h.·f':'111cia do ,.l .. ,liflo 
<1ue limpa\':t o, tapl'lt·,, u graça do c·h:1· 
pl·u que p:uecio um :u·ranha-c(·u, ,·0111 
ph11n:h: ndmir.n;JIH no gul5. a, J(Ui:h 
,lo bigode. <"opi:l\·un1-llu- o mod\·1o do 
e':":'"º abotoado nh:O no pescoço. Xo"º' 
pai,, tinham tmnbêm n� sua� (�1·etu, 
(inrho�. os f.hUrll'S Boy€"1·s. Dcµoi.;, no,­
'º' irmiios muis \'l•lho� destrulru111 os 
illolo, nntigo.s. criur:uH outro, 110vch e. 
l'IH ,•cz dos dram:.lhêtcs. do-; tcnhh til· 
joc.•lho-,. com mão, no peito e roto, l'lo, 
no ar, arranjaram n, 1girls,., e.lo \lad .. 
S('nnett, cobrirmn o, astros de r6<'0. 
J>u,ernm•lhe uma rO:iitl ao 1>cilo l' um 
c·haruto na bócn. l·:�s:1s persona�ens. 
<lllC fizeram furor, e que não livcmo, a 
honra de conhecer Mmào de traclíçào. 
rornm então, o qut ..,uo para nó,. hoje. 
a, !'irls, do Edie Conlor o que �. paro 
a nos�a \'ÍZlnha da ,,tateia. o Clark Gn­
hle ou o )laurkt Che\'alier- íôr:1m 
iclolos ... e es<1UC'('('rtuH·«;e •.• 

�ó, prt.pl'ios, que rc(·ortlu1110, ainda 
a<.1m:lt? iníincH\'cis roman<·<·" clt; cphú­
clto� n,1?., no Çondcs e no Olímpia l' 
que. no drn ,r�umte se liam no folhetim 
do JOrnal. nós próprios, já niio nos lem­
brmnos do, nomes que outróra decor,í­
mos. 

Os id�!º" do cincmu :-;:io um para­
cl�oxo. :0-:tw por serem idolo,. J)Ol"((lh.' 
lod�l,; :i, orle� tl·m arti,tn, c1ue a\'11( .. 
tom .. .\ diíerença. porém. re,ide nêsle 
í�tclo: e1u1uan10 na lileraturn, na mú­
s�ca. na, bel:h-artes, íic:nm nomes - no 
cmenrn t•,quC"cern. 

�o teatro C' nas outra� urle,, os arti�­
�n� lrobnl.hnm ... alguns �les<l(• crianças 
.,te fl \'elluee. l·1cam a \'1cla inteira den­
tro. dn proíi�siio. E no ci114.·11rn'! . .\paiecc 
ho1e 111,1P. mulht'r <1ue iluminn a tela 
t: � 1 o seu IAltnto. com o MIA juventude 
l-:11 !uror. Citam-na. f.;rnhn eelebrida: 
,te. :'\um dodo momento. ('m tllcna l(ló­
ri .a. <ksnpurcce. nnnra 111nis se saht.• 
(l.t�nl

, o �t·u clc�lino. Por(IHC' C'll\'C·lhcceu'f 
:'\ao. 11.t. ('�tl·t·l:l;; ((UC dt',til):ll'('('Clll. l'IH 
J)IC'rrn 1>r11t111\·cr:,, rode:1clu, eh: r:un:L .. 

E l· t'\:,,lc, 1>rccisamcnte. que está o pa­
rndoxo do cinema. 

Porque fogem e 1iurn onde fogem o, 
ccstri!lan? 

F.l, o pregunta que tem ficado sem 
uma rt,po,ta cabaJ, que encerra mil di­
íiculc-tades. <1ue contém. tonta çcz, mil 
'iegrl'do,. os segrêdos do'\ tdolos cine­
matop:r(,fitos. 

Que ser{, (eito dN1..•'! Porqm• d 1:1tm1 
l'la <le íilmor? 

Qu·1\i semprt• a• resposta, , ,o llul 
d"n,, mostrando. atnh de tód& 
ptir;1ções, o, ,n,ri·1lo, da exi,lt I q, 
l·le, 1t'm.como lodo:-, os mortdi�. De lon· 
fH-" em longe. umA noticia sôJta. deixa­
-no, nntevcr um oouc·o d:, rcalidnde e. 
onclc nós tcimumos cm cncontror só 
sonho e \1ida nlc,<re, nparccc•nO" hoje. 
o ,uicidio de Kurl Oone por niio ter 
lrnbnlho; amanhii. o dh·órcío de Gil­
herl; depois. um processo cse::uHhllO'\O 
<1ue nem sempre (• produto da oubliri· 
elude fantasista ... E. de1>ois, sempre. o 
:1rtisttl <1uc dc,n1uwece lc,·a <·onsigo 
11nrn incógnita ú e�1>e1·n de soh1\·i"10, nlé 
O t)l°1blico CS((UCC:l'I' ... 

Lembra-se o leitor d(' Liliwt Gish:> 
\ pareceu ºº"' INtlros de Brooctwnv. 

onde era con,ic.lercul:t uma dn� �r:rndt;; 
lr;il(icas. \'eio para o cincmn. produziu 
l' tntre �S"-" produçücs lem () \'tnlo. 
<111c- dispcns:, to<lo, os clo�do,. E de­
ooi�·? Depois. muu.·a rnois �t' viu nu tel:\ 
111:" sube-sc <1nt• t.•onlinua no h.·atro l' 
foz. com rrc<10(·nc..·h1, \'isita-, :', Euro,>:L 

E de Olu�, 'l',·htehow". a 1iran<h­
,wtriz ru�!-t:I qut' \ imo!'J em Jlmwbrt11 tle 
\mor, Troik" '-' noutro-, filnu.-, nrn�ni-

ficos·r Nada mub ,C' sabe scni"io que 
\'i\'e afastada e que se dedica :\ e�cul· 
turn. 

E dêste modo muitas outra,: 
f.illi<ut Rolh, a inlêrprelc do flti 1·a. 

uolmndo, que lomhém \'Ollou 1>nrn o 
h•atro; Jetla (imulal, ((LH) vimo.; no Bs­
pecll'ô Verde e que se dedicou com seu 
marido n fazer decorntõcs 1n1rn íilma­
�ens; l'h11lli• ff<,uer, que lrabulhou ao 
Indo de Emll Jonnings e de John Bar­
r)more e que com o casamento oban­
clonou dcrinith•amenle o cinema; (;a.. 
milla 11orn, o graciosa alemií <1uc de· 
pois da prodnçiio de Fausto, com Jon­
nings, foi pnl'll n América. do1Hlc vol• 
tou com a snúdc nrruirrndn. pelo horá­
rio de trabulho a que foi ,ubmelida: 
flarbara f,a J/arr. que faleceu em 1926, 
,·Uiruo de um regime alimentar sc\·e­
rissimo; Laura La />Jante, companheira, 

em nurncro!>as comédrn,, ,t� Reginal, 
Deun1, que casou com o rn('tnador \\'il­
iam Seiler e se dedit·ou no teatro� Mau 
Vw• tt,ou, a l1cro"ion '• f!, :,-t,ur, qm 
nterprrtou o primeiro rilme sonóro 

3merirnno, 1"t!rror. c11,ou ("Olll Clean 
financeiro t" director de hlmes; Collttll 
.\loort umo das que lançou a moda 
d:1 círonguinha>-e qur, para ca,ar 
com AlfrC"d Scott, se <ll\'orciou de )hu· 
Cornrnck .. . e do cincmn. 

)las niio só as rilhos ,1c Evu. )luilO'i 
dos seu� com,,anhciro� não foram muh 
felizes. 

Ga1/ou C,lass. num bom galã de Jlol­
lywood, <1ue ,·imos em n />i&la ,los Gi­
gw,lts não ftz mais nndn de nol{tvcl: 
Lars llauson, o antigo pnrceiro de Grt'• 
H1 Garbo que trabnlhou no lado de Gish 
cm O Vtnlo, voltou pura n Suêcio e de­
pois d<! O Ccnlo do Prisioneiro c:om 
Fr�lirh e Dila Parlo. nunt·a mais deu 
sinal de ,i: Raymontl //0/1011 que tra­
balhou rom \\'allat'e Ueerr em filme, 
cómiros. cclipsou•se e �; dá um ar dn 
suo �rtu,·n em pequenos 1>n1>eis; 1Jc,rr11 
Lanodon. nrtor de rcoi, méritos qul' 
,·imos em. por exemplo. Sua ExcciRu-

ci11 11 Clie{e da Gare. lrobolhou depois 
com .\1 Jolson e ... nunca mais �e \'iu: 
/)011olt1s .\fac Lem,, que foi um dos <1ue 
a :,onoro matou e acaba de assinar. com 
a ll. K. O. um conlralo para super-,·!· 
sor: /lod la RoquA!, que tc,•e grande 
miro. dedicou-se ao tcntro com sua mu­
lher \\'lima B<mky, e hoje dedicn•sc n 
pequenos invenções. 

E mni,, muitos mni�, que rugiram. 
que e..,quecerrun, deixando pelas tela, 
do mundo, pedaços da sua alma de or­
tbtns. Porquê? Não sei, ninguêm sab<·. 
Talvez porque o cinemo, :1 mais mo� 
clct·1Hl das artes, tem um rítmo célere. 
tem l'Xil(l'ncias de volllvcL, tem ofinn1, 
umo \'ida mais intcnsn que mais r{q11· 
damente queima os cl!rebros e �1s \ 0if111"\ 
que 1>0r êle passam. 

FERNANDO GARCIA • 
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AMARANTE 
"

B
OCAGE>, o 1>róxi1110 filme d('ssc 

denodado balalh,ulor que é 
Leilão ele Barros já nfto é só 
um litulo, jà não é só uma c:,;-

1,crança - enlra aroitamentc nos domi· 
uios da rcnlidacle. 

«Boc:1ge>, euja rc�,tizatão ,1ai ser ini­
t·h,da dentro de J)Ouco tcr-npo, será, por 
ccrlo. m::üs um titulo ele glóri�l. para o 
seu animador, ser:\ ruais um posso dado 
pelo cincnrn nacional, que Ião dcsam· 
parado tem sldo n despeito d: t sua sím­
pàti< ..·a, pHlriótica e ulilíssinrn íi1rnli­
<lade. 

A escolha do protagonista 

A escolha do protagonisla dêslc filme 
tomou foros de enigma indecifrável. 
Trabalho de grande res1>onsabilidaclc 
para quem o jnlCrJ)rela e 1>ara quem o 
dirige, não podia ser entregue S<!m uma 
<"Onfiança cega nos méritos de quem lo-
111assc sôbre os seus ombros a pcs,1d:1 
larefa. 

Yierrun nomes à baila. nomes sem 
t·onta. anónimos e conhcciclos, nomes 
que apareciam e aulornátic:unentc se 
�umiam :.\lé que, t)Jtimamenle, um nome 
Larnborilou mnis insislcntcmente aos ou· 
,·idos tia opiniáo piihlicn. Um nornc SO· 
nóro, um nome conhecido, um nome 
rlc cartaz- Estêvão Amarante. 

Quisemos ouvir da bôca do popular 
t· querido arlishl algo sôbre o seu fu. 
luro lro.)balho, sôhre o seu grande Ira• 
J,alho do futuro. E o distinto arlista, 
pront:, e gentilmente, deu.nos, cn1 1H·i· 
.neir:i mào. ns suas imprcssõc:s, núlulas 
<·nriosa:,, ern que o artista se nhrc em 
interessanlissimns e sens�1la') confidl'n· 
<..·inSc. 

Amarante será o «Bocage» 

Está assente V. fazer o p1·<>tago11isl.u 
,lo filme «Bocage»? 

Em absoluto. t-Jú mais de um ano 
((uc Leitf10 de B:11-ro.s me ínlou n(•ssc 
lrHhalho e. conícsso. desde logo me in· 
tcressou cxtraordini,rimncnh.-. C'llima· 
nll·nlt h'oc:ámos \'árias impl'e:,sücs. até 
que Firot1, <lcíinilinuncnte. l'('!,OJvido 
que cu íôsse o protngonhta cio .s...-u nO\'O 
filme. 

- Como julga illierJ)tél<11· a psicolu· 
9ia <lêss<� lipo tão curioso e JJOJmlal':' 

- �ão cslou aind;1, ;\bsolutmncnte. ao 
t·orrcnle <la maneira <·omo Lei1f10 ele·· 
!'!Cja tratá-lo. Não li, por cnc1u.mlc>, o 
«scénurio>, o que espero íazcr logo <1uc 
rhcguc a Lisboa; creio, no entanto. <1uc 
várias facêtns do heterogéneo lcmvcra· 
mento dessa estranha pcrson:lgem. boé· 
mio, scntilmcntal e talentoso poeta, se· 
r:1o lratadas no filme. 

-Quwulo ser<i.o priucipi.u<los os lr<t· 
bailios de filmagem? 

- Segundo as mais recentes infornrn­
�;ões que lenho, julgo que tomcçaremos 
a tr..lhalhnr na primeira c1uinzcnn de 
Dezembro próximo. 

De,·o confessar que, a•pesár·de C'Onhc­
cer a grande rcspons:abilidnde da mj. 
nha missão. estou com um gn,ndc in· 
lerêsse cm a inicüu·, sobrthtdo porque 
,·reio que êste íilme ler{, um no\'O sen­
tido artístico. 

A's voltas com os clássicos 

�o olhar \'ivo, J)cnetrante. agudo. de 
.\marante perpassa um brilho de cntu· 
siasmo, filho do in terêsse com que, de· 
votndame111e, costuma estudar as .suas 
criações artíslicas que, hoje, formam 
uma honrosa gaJcria, no nosso Teatro. 

-De maneira que, o meu a.migo, sen­
te-se já meio Bocage ... 
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- Um pouco mais. Sinlo·me Bocage 
até à medula. Tenho procurado colhêr 
elementos, cm grande número, de es­
critores, para me identííicar, tanto 
(luante> possível, com todos os senli­
mcnlos anímicos da personagem que 
vou rcvl\'er. 1'enho lido todos os clãs· 
sicos e. presentemente, anda às voltas 
com o dr. Teófilo Braga. 

� /; louvável a sua orleulaç<i.o.r 

-Tem-me sido.. pelo menos, útil e 
proveitosa. Há uma edição curioslssima 
das «Poesias eróticas�, de Bo("age, ícila 
na Bélgica, que está esgotada. Demons­
trei a algumas pessoas intcrêsse em lêr 
esla obra. Dificílmcntc a adquiriria por 
500$00. Mas. um amigo, de passagem 
por Amarante, deambulando distraida· 
mente pela feira, com1�rou-rne êslc vo· 
lurnc, num fciranle alfarrabista, pcl�• 
rnodicissima quantia de 10 escudos! ... 

Amarante já abateu 3 quilos 

.\ honestidade de i>ro<·cssos e o mt·· 
ticuloso cuidado que o nosso cnlrevis­
ludo põe no c�ludo d:l J)Crsonagem <1uc 
"ªi animar, cheio de íé e entusiasmo. {: 
um exemplo digno de nprêço e de ser 
.seguido, pela probidade artística que 
re\'Cla. 

- ffabit,uu/o, como esl<i, ao JJUko, 
mio lhe ,·awm cou{u.sdo <> lrt{b,alho ao 
eslllúio'.' 

-.\b�olutnmcntc nenhunrn. H;1biluci­
·me, fàcilmentc {t luz dos 1>rojcctorcs 
potcnt<'s t' à elc,·tnh1 temperatura sob :i 
qual se h.·m <le trabalhar. Sei que lerei 
de cslar no cstúclio de rnanhf1 muito <·ê-do 
e que a filmaJ,Ccm se 1>odc prolongar. 
inlcnsivmncnlc, alé altas horas ela noi· 
te. O baplismo que recebi em França. 
pós·mc ;, pro"ª de rogo. 

Já <·011/iect• bem os e.l'iQCut·ias da 
arll' ... 

- �lais. Uunrnte a viagem que ri1, a 
Afrira, c'i'igordci um pouco. Para ni"10 
prejudit,_.ar ou dificuJlar :-t minha adua. 
ção no filme, intensifiquei :'Is minhas 
sessôl:'s de gimnáslica. Necessitamo:-. 
duma nfu·eciá,·el csouph�sse> e conslato 
que não têm sido baldados n minh,1 
1>trsistência e o meu esfôr(·o. J{1 obtlH 
ll·(·s quilos e <.:01110 que, até :1.0 iní<"io 
cios trabalhos <la filmagem, ainda ahH· 
lcl'ei outros três. 

- P1·eparado e pronto par(l o «com· 
bale>. aguardamos com a..nsie<l<ule o seu 
trabalho e, <ie-certo. como n6s. todo o 
pliblico. 

-Tudo farei para nflO dcsmcrcte1· 
da confiança que cm mim de))ositam. 
De resto. Lcil.710 de Barros snbe o que 
querc. e ,·omo quere e e�lou <·onfianle 
<tne, ela sincera colaboração de todos. 
algo se fará de novo J>arn o cinenrn 
português. 

Eslêvào Amaranlc ofcrccc•nos a roto� 
grafia (lllC publicamos com a gcnlil dt· 
dicatória c1ue é, nitidamente, o reflexo 
do seu espírito «channeur>. 

Do :,;.cu invulgar tempetamcnto de ru·. 
tista e dn sua requinlada scnsibiJidade. 
deduzir.à o leitor, pelas nOhls que ni íi· 
cam, qual �\ predisposição de espírito 
dum elos maiores actorcs .portugueses 
que vai in terprctar o protagonista do 
filme «Bocage>, com nhua e ncr\lOS, c.:om 
a mesma sincera probidade arlisticn 
com que há tmos vem brilhando no 
nosso teatro, como astro de primeira e 
inconfundh•el grandeza. 

CARLOS )IOIIEJM 

que será o pro ta g.o n is ta de

B o e a,g e 

confia a «Cine jornal» as suas primei­
ras impressões sôbre aquela obra e 
sôbre a figura que vai reviver na tela 
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alemã, reina granck aclivi dnde. 
Ê caso para dizer que não h<i 
tempo para estar parado. :\Ial 

•aiem os artislas, fotógrafos, directores 
: pessoal téC'nico que prcJHlram deter­
ninado filme logo outro gru,,o de 01>c­
·ários enlra nos estúdios para dcsmon­
ar as dccon1çõcs e conslruir novos ce­
'úrios, para que, no dia scguinle, os 
lircctorcs de nmn e os artistas doutro 
'ilme cometem a filmar as primeiras 
·ena.:;. 

O produtor Karl Hil lcr por nada dês­
e mundo perderia :1 sua imperturb!ivcl 
>aci('ncfa. O ruído que ,·ai pelos t·orrc­
lorcs. é imenso e ,1s nrnlas que vêmos 
1 um canlo do a1>osento, lcvnm-nos a 
>rcgu ntnr se tenciona emigrar para :il­
iuma terrn longínqua. 

- :Xão - responde•nos - não lencio­
ao (l('ixar o meu J)aís senão por algum 
empo, parn ir preparnr um novo filme. 
>nreee•mc que para isso prt"ciso de lt'· 
·ar nlguma� mah1s . . .

i 
�ão digo que nfto. mas ludo isto 

ú a impressão de c1uc est{1 a preparar• 
e parn uma grande e demoradft expc­

lição. Qual sttní o dcslino da ,·ossa c..'a· 
il\"fl1H1? . . .

-- l· ma ilha possl,·cl11tcntc- dl·shahi· 
ada. penlidi1 no meio cio mar, tom 

1
1ei.a dúzia de lnb:1rc1cs H rondar a 
1·a1a, e nenhum navio ;) visla. \'cja Sl' 
1c nrranja êssc par:1izo . . .

1 
Dach1 a hipótese d e  (IUl' e�sa ilha 

xi�la . ((lH1is são as su:1s intenções·? 
- )l uito !)imples. Colot�1ria, na ilha. 

lguns c·idadãos honestos. que procura­
iam viver nc·la à tusta de muito tn1bn­
ho e persc,·cr�1n\0a. ;\ {•s!\es homens 
tC'rc�ct·nta �·ia urna 111�1lht>t'. para reprt:· 
"cnt:lr. n;J 1lha, o Sl·nl 1nwnto do bttlo e o 
,on íôr lo do h1r. )las c·omo êsses ho­
_)ens. �e lodos fchSt·m honcslos, at;c1ba-

1rnm J)Or 1ransíon11ar. de íac·lo. : 1  ilha 
: um paraízo de fclitidadc, ac·rcsC'enlar. 
1 hes•hci nin<la nwia dúzia de C'el«.�ra..Jos. 
�vestido:, dt· tôclas as 111;'1s CJualidnt lc!\ 
[uc se possam imaginar, t· que· conlras. 
trào c·om os outros. Estes krão port.111· 
1 (Jllc t·onvi\'er <'Om :l\'cnturciro=-,, 
:go'istns. hi1>ócrilas, <..0rimh1osos e misc­
lÚVCi'i. E olhe que não é nada fácil 
(IT:lnj:lr tais meliantes. �las não é :-.ó 
,a illrn que preciso dc"·les: quero lnm-
1ém alguns cspcc.:uladorcs. vignristas. 
1\'are11tos. criminosos e falsúriú:-. . .  \ndo 
orlanto a procurar, 11�10 só dn ilha. mas 

1lmbém dos mai:, infames cios homens. 
� urna cmJ>rl·sa haslanlc difídl, nrns 
,arcce-1�1c que encontrei a solu�!àO. H�l 
,tma c.·orsa mais dificiJ dc· achar. . .
' - . . .  ·! . . .  
1 -- Sim ! U m  piugüim in teligente! Ou 

>1clhor, o rnais inteligente dos pingiiinsÍ 
, -.C.ad�, \'CZ c·omp,·ecndo menos. 
"dm1trndo que seja possh·el cxaminnr 

i nteligência dos pingiiins. J>�•ra que 
�uerc o mais intelige111«.� de todos êlcs 
1 que �ignUica êssc cn igma d!1s pessoa� 
.onesr:-s em con"ívio com celerados 
uma ilha dcsh abiladn '/ 

1 - Eu lhe explico. O meu no"o íilm 
:s últim,,$ quatro de Santa Cl'u: é de­
blf:ado. dum romance de Frank por 
•lo1s l.ippl de colaboração com o rc,1. 
1zador Klingler. Êssc li""º c-onla as 
:\·cnlur�s de meia dúz�a de pessoas que 
)nun ,·1,·er pnra uma 1 1Jrn deserta. Para 
. so preciso de urna ilha e cssn ilha cn. 
�?1!lrci-a no A l lânlico. ao largo da c:oslH 
.. ricana. Ai serão nu111h·cladas Hlgunws 
1tnas das mais irnporlanles. (:;, nl'ssc ))c­
aço. d_e terra perdido no Oceano que 
! .-ullunos Quatro> e o J>ingiiim vi,·e· 
10 na melhor c·amaradagcm até o di;1 
u que se vêem aniquilados 1>clo l ra­

;11ho e pelas pri"nções. 
1 
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A N O I VA DE FRANKENSTE IN  

Todo.'s se lembram ainda do enorme êxito 
alcançado por Fr<1,ikertstcin. a te.rrorifica hi.s­
tól'la dum monstro criado pela mente encan­
decida dum sábio. e que era um «puzzle> de 
corpos roubados aos museus anatómicos e â 
paz dos sepulcros. 

A voga que o filme conheceu. e a curiosa 
figura. tão depressa popularizada. levaram os 

produtores a reincidir na reaJjz.ação dwna 
obra. que revivesse a sifutta inquietante dês.se 

sêr «fabricado:,, qut causara o ptinico. numa 
cidade. quando. iludindo a vigilância dos 
seus guardi�s. fugira. para. à sôlta. dar lar .. 
gas aos seus instintos. 

Um filme aterrorizante 

A «llniversab. a gr;.)nde firma americana 
que U'lo belos filmes nos lém dado. lançou .. sc. 

com efeito, na reallz.ação do novo filme. Bu":· 

cou um <argumento t'mPolgante. confiou. de 
novo. a Boris Karloff. a aterradora figura 
de «Frank'en.stein>. e re:1lirou um filme, que 
excede. largamente. sob o aspecto técnico e 
espcctacular. o seu predecessor. 

Trata-se da Noiv�1 de Frankcn$tcin. que 
vamos ver. em breve. nc'S, cinemas Palácio e 
Odéon. e que tao impressionante é que a 

l n.spccção Geral do:; Espcctáculos consentiu 
a sua exibição desde que a mesma seja inter­
dita aos menores e às pessoas nerVO.\a.S! 

Tal a som.a de emoções. a violfncia de 
terror, que ela em si contém. 

Uma interpretação: 

esmagadora 

Boris Karloff. compõe . uma vu mais, a 

lmpre.;sionantc figura do monstro. A seu 
lado. Els.a Lanche.ster. a mulher de Charles 
Langhton. dá-nos a medida do seu talento. 
na figura da noiva do monstro. 

São dignos um do outro os dois artistas, 
pelà violência das suas intetpretações. que 
nos esmagam totalmente. 

Em resumo: A Noiva de Frankenstein, o 
melhor filme. no seu género. que veremos 
esta temporada. e que no Põrto. fê.z a mais 
brilhante das carreiras. vai-se impor. como 
um �xito clamoroso. como um novo triunfo 
para os cinemas Palácio e Odéon. como um 
filme de que a Companhia Cinematogr.iHca 
de Portugal. muito justamente, se deverá 
orgulhar! 

O idi l io dos dois monstros 

O que t a lü�tória? 
O ldllio macabro entre o mons�ro e a sua 

noiva, outra mulher ldbricada pelo mc•smo 
proce5so. manta humana de retalhos dos sêrcs 
111,:1is heterogéneos. mais inconsequentes. mais 
disfonnes! 

Os crimes succdeiu-sc. t'era.s, cm liberdade. 
deixam. por tõda a parte. um rasto de san .. 
gue! 

Por fim. após alucinantes peripécias. uma 
explosão aniquila os dois sêres. e com êles 
finda o pesadt:lo daqueles que Por êle.:; eram 
perseguidos, torturados, fisica e moralmente. 

' . . . :;• 

UM GRANDE FI LME DA ' �UNIVERSAL", -� 
.. 

a estrear nos cinemas "Pa lácio" e "Odéon" -,1 

Distr. Co mpanhia Cinematográfica de· Portugal  ·:� 

O s  f i l m e s  

da sema na 

ESTRADA IMPERIAL - Um lilme frao­
ds. realizado por Marcel L' Herbier. com 
inegável interêsse. a despeito da lentidão. por 
ve.zes exagerada. da seqüência dos episôclios 
e do diálogo. O ambiente. dentro do qual as 
figuras se movem, está bem criado. A histó .. 
ria é mn pouco folhetinesca, mas a interpre ... 
tação de Kate de Negy e Pierre Richard 
Willm. dá-lhe novos encantos. Fotografia 
magnHfca, quer no exterior, quer nos Interio­
res. Em re.st1mo. uma obra de fôlego do ci­
nema francês. com defeitos, é certo. rnas com 
méritos artistices e es_pecta.culares. ( Estreado 
,,o Tivoli. Disfribuição S. U. S.). 

O SENHOR DO MUNDO. - Um filme 
de Harry Piei, bem realizado e melhor inter.­
pretado. Aq:to, movimento e <� lguns dous. 
Espectáculo, categoria artística e um tema 
que sai fora da banalidade. O agrado. com 
que o público o recebeu. prova que o filme 
atingiu. plenamente. O.'i seus fins. ( E$lrcado 
no «Central». Dísfribui'çiio Raül lopes Freire, 
limitada). 

OS FILHOS DO DESERTO. - A me­
lhor farsa de Laurel & Hardy. Um turbilh:io 
de c:gags> que obriga o público a rir inten­
samente. do principio ao íim. Há muito tempo 
que não vemos uma plateia rir co1n tanto 
gõsto. Reall:aç:lo de William A. Seiler. o 
grande cineasta américano. segundo uma his .. 
téria tão original como feliz. Laurfl & Hardy 
são ir1imitáveis. O primeiro. sobretudo. tem. 

cenas colossais. Um filme que farã a delicia 
dos miúdos -e da gente grada que gosta 
de rir e esquecer as tristezas da vida! ( & .. 
freado no «Siio !.uiz Oisfribuiçlio AI/. G. 
M.). 

O CRUZEIRO AMARELO. - Um do­
cumentário cmpolg(1nte. do mai, 1l0tâvel que 
o cinema no� tem dado! 30.000 quilómetros. 
t'm automóvel. através da Ásia. A revelação 
dum mundo dc-;conhecido! Um íihnc que 
prestigia o cinema. e que apregoa. bem alto. 
a sua fórç.a. como ag�ntc educador de ori· 
meira ordem! ( Fl� tr,•;;do 110 cSiio Lm:'1-. Ois,, 
tribu'içtio: Compa,1/,ia Cir:cmBtogrâ/ica de 
Portugal. 

JUANlT A. - Alfred Rode e a sua orques• 
tra iíngara. Lindas canc;ôe'i. melodias emba­
ladoras -executadas primorcsamC'fltc pela 
mais famosa orquestra no seu género! Um 
mimo de musicalidade! Só por isso. vatc a 
pena ver êste íilmé! ( Estreado no «Condes 
Distribuição J. Cn$tclo lopc:;. Límit�da). 

A VALSA DO ADEUS. -Todo o ro· 
mantismo duma êpoc.a. ev0<:ado num filmt 
delicioso. O idilio de Chopin e de George 
Sand. eterno tema de amor. O maior génio 
da música. que revive. com as melhores pá­
ginas que compôs. num filme admirável. ã 
altura do nome do seu realizador. Gcza von 

· Bolvary. 
Jean Servais. na íigur<1 do int>squecivcl 

compositor das valsas. noccurnos e «Polo­
naises>. que ainda hoje s:io insuperâveis. 
(Estreado no «Palácio• e «Odéow.,. Distri­
buição da Sonoro ... Pilme). 

OS LANCEIROS DA INDIA. - Um dos 
grandes cspecráculos do ano. Um filme glo .. 
rioso. heróico e sublime. que exalta os sen· 
timentos de lcaldc'tdc. abnegac;ao e do dever 
do.s lanceiros de Bengala. o rcghnento que C 
o simbolo da própria Inglaterra, na lndia 
inquietei e revolta. 

Grandeza. espectáculo. emoção e heroi.s­
mo. tudo neste filme se contém numa dose 
taJ. que o torna num doo grandes e dos mais 
célebres filmes do ano! 

A consagraç�o de Fraochot Tone. ao lado 
de Gary Cooper. Richard Crowell. Sir Guy 
Standing e Kathleen Burke. Uma obra ine.$ .. 
quecivel. que. tão cedo. se não apagará da 
memória dos espectadores. (Estreado no cPo­
liteema>. Distribuição da «Paramounf>). 
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«As grandes paixões são :wmpre 
aborrecidas. porque são incompatí .. 
vels com o bom humor. Ninguém 
se pode rir, durante um ciclont>, 

• '-f .A várias formas de nmor, ou, mc­
t lhor, -de amar! Oua/ delas dá a fe­

licidade? 8 o amor cego, que os p0c-
8.S ca,riam! 8 o umo, .. scnsuaJ, que cmbria(ltl 

mo um «cocktail,? 8 o amo, .. amizadc, que 
em sempre o me.'.11110 calor, como o fogo, sob 
s cinzas- â ami:adc feita dâ simpatia e da 
omprcensão! 

e di/icil rcspo,tder. 
0u('<1m0,( Joan Cra111/ord, que h/J pouco 

8.'.!0tt com Frtmchot, e que tem, ná macériil. 
l lltttoridtu:lc que lhe �1(.foém dum;, longn cx .. 

riênda. 
" 

GOSHlria que compreendessem �111 o qoe 
u quero dizer. Não devemos ter mêdo de 
ue o amor se lransformc cm «afeição>! Antes 
cio contrário-desejar que a metamorfose 
• opere. para que �le :1:'lo tenha a duração e 
dcslumbràmento duma est�la. que risca no 

éu a st1a rota Juminosa. e que se extingue 
1omentos dep0is! 

Nada mais ambiciono. hoje. na vid<1. 
enho aquilo que eu mais podia desejar. 

Juma amizade per51stente, devotada até ao 
·�Crificio- Franchot! 

•

Falei de mais no amor. Tauto, tanto, que 
já não tenho palavras para deíinir a amizade! 

As mulheres. em regra. Jl:iO se convencem 
de que é muito mais agradável conquistar o 

,mor. dia a dia. do qu� cair nos braços dum 
omem. loucamente apa.ixonada. ao primeiro 
ncontro! No úhhno caso. é a íelic.idadc des-

rdante. feita de irreflexão e de ímpetos. 
1No primeiro. é a felicidade que se vai bus.­
car sem ser ao acaso. às apa1padela�. que se 
(abe que existe e onde está! 

. 

Tenho autoridade para falar. 
Vivi Já as duas· modalidades. chamemos .. 

.. Jhe assim. Nunca teria apreciado a amizade. 
como merece, se não houvesse conhecido já 
ês$e amor. feito pcloo sentid�. 

CINE·JORNAL 

Nos primeiros tempos, após o meu divór .. 
cio de Douglas. pensei. durante hora.-. e hora.._. 
no que tinha acontecido! 

Só mais tarde pude decifrar o mistério. 
Apaixonámo-,nos demasiadamente um pdo 
outro. Tanto, tanto - que esquecemos a 
amizade. 

A anUzade 11.do nasce. dum instante pc1ra 
o outro, quando se Q\1ere - 1nesmo se o.-; 
dois interes..•mdos forem. â fac<' dn le-i. marido 
e mulher. Em primeiro lugar. porque julgmn. 
na realidade. que s!'ío amigos. Supõem que 
se amam ,nutuamente. que têm hãbitos idên­
ticos e um ideal línico. na vida. qul" realiza .. 
ram. 

E porquél Porque um amor. levado ,1 êsscs 
extremos. calca a seus pés a própria perso­
nalidade dos dois amantes. e. 1al a vontade 

que têm de agradar um ao outro. que enga� 
namos o hom<"m dos nos�os sonhos ao mesmo 
tempo que 110s cngdJldRí<>5 a nós próprias. 

E. unM vez casadas. acabamos por nos 
revoltar contra a figura que cria.mo.�. E é: 
por isso que um cas.-·unento baseado nas pfi .. 
meiras impressões tem um ar de catástrofe. 
que impressiona. Poucos lares l'esistem às pri .. 
meJras nuvens negras. que told4m a feJid .. 
dadC' dos primeiros dia$... \ 

Nu11ca p�nso em Norma Shear�r e Irvin,J 
Thalberg �em invejar t• sua felicidade. Sio 
o exemplo pcrlcito do lar alicerçado ,;õi,r..: 
uma sólida au:.izadc. 

O seu caso é quási único. o!m Holly\vçod! 
Como o amor ê írtigil sem a amizade! 

Nunca lhes aconteceu olharem um homem 
com enorme interesse. desejá-lo para si. 
naquele momento- e esquecê-lo no dia se .. 
guinte?! É que nada há como a amizade. para 
manter o fogo sagrado entre dois cônjuges. 
quando o amor começa a arrefecer devaga .. 
rinho, minado pelo prôprio casamento. 

O que di:er acêrca de�ta amizade. doublé 
de a,uor7 

Que nasce lentamente. Cresce. dia a dia! 
N:io prejudica ninguém. antes pelo contrário. 
Quando a amizade e o amor comu11gam inti­
mamente. não há decC'pções. não há rnen• 
tiras. porque um amigo aprecia .. nos tal como 
nó.-. somos e não como queria ou como desc­
j:iria que fôssemos! 

O amor sem a amizade não é amor! Quando 
grito co amor acima de tudo:,, quero-me rc .. 
ferir ao amor .. amizade. maior be,n da vida. 

Por êsse motivo. não me envergonho 
quando diiem que eu e Fra11chot estamos 
ligados por uma amizade profunda. vaga .. 
mente condimentada dum amor calmo. doce­
mente romãutico. 

Não me enver9011ho, repito! Pelo coal1,1· 
rio. é êsse um dos grandes orgulhos da minha 
vida! 

finalmente, vou ser féliz! 

JOAN CR.l\WFORD 
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Desde quinta�feira. Lisboa tem. r10 Poli� 
teama - o filme que esptrnva! Os Lanceiros 

da lrtdla. um dos {ilmrs máximos de todos os 

tempo!,. vinha sendo agunrdado, com efeito, 

com a maior das cspccfllfivns, pelo p1ibiico 

de lisboo, sobcdor do valor do filme J)<!lo 
êxito que alcanrou lã /ora, e que agora se 

confirmou plenamente, em Lisboa e no Pórto. 

através duma carreira brilhante, iniciada hâ 

pouco. é certo, mas sempre com loftJçõcs 

esgotadas - uma carreira que promete! 

De t�s os filmes .. realiu,dos iiltimamenfe, 

Lanceiros da India é um dos mffis belos. do$ 

mais cmp0/gantc:s, dos mt.u's completos, que 

o cinema nos tem dado. 

©� 
I tttcrcsso as •êlíten e intrrc:,sa o povo. e

uma obra forte. com um tema heróico, e com 

um conflito duma nobreza rnra. 2 a epopeia 

dos ltJncciros ingleses, na lndia inquieta e 
insubmissa. e uma ode ao prestígio da velha 

lr1glaterra. feito à custa do sangue dos seus 

servidores. muitos déles. pOr i1mor da PátriB, 

tornados mártires, n<> solo árido e pedregoso 

da lndia inconquistável.' 

Os Lanceiros da lndia. que Franchot Tone, 

Gary Cooper. R.ichnrd Cromu;ell e Sfr Guy 

Star1ding t'nterprctam. vale pelo seu argumento 

forte. que arrebata e apaixona; pelo quadro, 

pitoresco e belis.simo. onde a acção se de$Cn­

volvc: e, sobretudo, pcln sua técnicp. impe,. 

((r 

c,ivel. ccrlâ. matemãtic8. que lhe d!J uma ctJ• 

tegori'a artístlca i'nsuspcifa. digna da sua 
cxccpcio,:al. CSJ't<!Cfacular. 

O público, esgotando muitos dias antes da 
sua estreia. a lotação do va.sto Politeama, 

consagrou, de antemüo. o filme gigante da 

«Paramounl>, c;omo uma obra excelsa do 

cinema.' 

Vejam Lanceiros da lndia. Voltem lá, no 

dia seguinte, dias depois - para o ver me• 

lhor! 
S que um filme como êsfe que o Politeama 

exibe agora, tem sempre novos encantos. e 

niio ctm.sa. porque agrada sempre. 

Ê lsse o segrédo das obras-primas! 

) 



D
EPOIS do êsito de Be11-//11r, linha­

mos o direito de cs1>crar que 
namon, consi,grudo, ele repente. 
como a maior "cdcta de entfto, 

subisse, degrau a degrau, i\ escada da 
glórin, e novos louros junl;.lSSC ü sua 
coroa de triuníador. Os produtores 
amcric�mos que, em regra. sabem, como 
nenhuns oull'OS. t.1>uxar> os seus artis­
tas. e tornà-los célebres à custa de 
dól::u·es, 1>arccc111 ter sido duma ncgJi­
g{:ncia lamentável, e até duma má von­
tade ílagrüntc, com o célebre astro me­
xicano. 

Ramon, no entanto, 1>rcstou provas 
insoCism(wcjs, Conseguiu impôr o .seu 
nome. íazê-lo ouvir, no mejo dn cbara­
Jhada> infernt,l de /Jen-1/ur. O seu 
nome rcpcrcutitHiC nas rnultidõcs, <.'omo 
o c:co 1>clas (JUCbrad3S ... 

Ser vedeta dum tal filme e não se 
<kixar esmagar por élc; impôr a sua 
íigura e rozc-Hl sobressair no meio da 
grandiosiclacle da realização, do turbi­
lhão da corrida das quadrigas e da 
mclopcia dos remadores-é uma proe­
za de <1ue poucos se podem gabar. 
\'ejarn, se não acreditam em tnl níir­
mação. qu:.1is íoram os artistas que con­
seguiram destacar-se das cgrt111des mon­
tngens> da época? 

�ão souberam ou não quiseram ex­
µlorar o êxito fantástico de Hamon. o 
seu êxito individual, que foi um dos 
atracth·os comcrcfois do famo:,;o filme. 

* * * 

Foi justamente o f·ctumbante êxi1o de 
Ramon que sentenciou a morte da sua 
carreira. A íirma. qeu o tinha sob con­
trato julgou que a presença elo arlisl:'.l 
seria o bastante para impôr um filme. 
Olhou-o como um filão de oiro, que 
lhe permitiria, sem custo e sem preo­
cupações ele maior, fazer uma fortuna­
zinha, ràpidamentc. Ramon ern um bo­
nito rapaz, inleJigentc e artista.. Quando 
veio o sonoro, viram, com assombro. 
que. a. lôdils as suas qualidades, Ramon' 
jun(aya as de ser poliglota e ter umn 
\'Oi bem timbrada. Era demasia.do. E 
os produtores, habituados a impôr ve­
detas sem méritos alguns, ú fôrça dunrn 
publicidade intensa e fantasista, reju­
bilaram! Estava ali ílnmon, uma renJi. 
dade, um ilrlista:;, com inegáveis mere­
cimentos. Er:a preciso, apenas. fazê.Jo 
actuar. Como e cm quê- não interes­
sava! 

J.ft estav:-un as 5.000 cartas. 1>or se­
mana, das admiradoras ele todos os re­
canto$ do gloho, a garanlir a afirma­
ção. O seu cn1usi:1smo não arrefecia. 
Podiam-lhe dar :1rgumcntos cslllpidos. 
más parceir:,s, realizadores sem calc­
goria. 

Ramon continuava a ser um ídolo. 
a-pesar-de tudo. 

Pensaram assim! Foi um êrro. E Ra­
mon sente a.gora os cícilos d:'.l siltrnção 
que lhe criaram. 

CINE·JORNAL 

Após a sua Yiagcm à Europa. há dois 
anos, Yiagem que, como todos snhem, 
redundou num êxito, Ramon regressou 
a Hollywood, animado corn as pro,·::.� 
de simpr.tin com que o haviam rcc;c­
b1do, cm Paris e cm Londres! Inter­
pretou, cnlào, O gato e o violino, ((Ul' 
não o salisfez. Ocpois, Laughing boy. 
fi1mc cm c1ue dcposila\'a fundndas C:S· 
pcr:mçils, um�, ,·cz que a poética e ro­
mtmtica história dos amores de dois 
inclios Jhe ag:rada\·a cm cheio. :\1:ts ludo 
parecia :.1poslado contra êlc. O .�C'ripl­
<lepartement massacrou o romance. 
desfigurou as 1>róprias 1>c1·sonagcns. 
Como partiram muito tarde. pa1·:1 o 
Arizona. onde se íilm:l\1t11n os exterio­
res, foram obrigados a apressar o íil­
mc, ante a aproximn<�:lo do inverno. 
Esta pressa não impediu que o frio 
surpreendesse a lroupe, e o J>obrc Ra­
mon foi obrigado �l íilmar. com tcmpe­
r:1lur,1s glaciais. tendo por (111 i<·o trajo 
algo que lhe tapava unrn dé<·ima park 
elo t'orpo. E tudo, afinal. 1>ara o fihlll' 
redundar num insucesso. 

Hamon. desgostoso. uma \'CZ m.1is, 
('Om o cinema. parliu para uma lour­
née ele canto e d,-111ça, atr.wés da Amt'­
ric:.1 do Sul, levando <'OIHO parceira strn 
irm:'1 Carmcn. O êxtlo desta lournéc 
traduz-se em números. que são autên­
ticas rorh11HlS! l>c1>ois da Yisil:1 de C.1-
ruso. o flio de .Janeiro e ·Buenos Aires 
nunca ha\'iam consagrado com tama­
nho cntusias,uo um artista. 

llouYe admiraclorus qu(• choraram clt· 
alegria! 

E, meses depois, o famoso intérprete 
de 8en-llu,r pôde realizar o seu sonho, 
jà reaJizn.do, em parle, com o Conlor 
âe Sevilha: ser o autor do argumento 
elo seu 1>ró1>rio filme. Terminou, recen­
lcmcn1c. as filmagens do seu primeiro 
Filme. ratado em espanhol: Co,!/r(I a 
corrcwt.e. A \'Cdcta é Pepe Caraballo. 
<'ampeão de ualaçào da República Ar­
gentina. 

Hmnon não aparece no filme-o que 
vai deixar desoladas ns suas admira­
doras - mas. em co111peusação.. deu 
ensejo a tôda a sua família de tentar 
a sorte! Foi incansáYel. ao que dizem. 
Segundo as últimas notícias Ramon 
eslâ fatigi1do. 1nas contente. \fudo ca­
minha bem. Espera cstl'ear o s�u filme. 
dentro cm breve, cm São Francisco e 
aparecerá cm carne e osso no tablado. 

cE. depois?> prcguntarã<> as admira­
doras impacientes. Depois, C possível 
que Hamon venha no,·amente ú Europa, 
onde será. por certo, mais uma vez. 
bem recebido. O contraio que o ligou 
;\ :\Ietro, durante dez anos, não foi re­
novado. Qucre ser independente e 
lriunfar por si J>l'óprio. Tenciona npu. 

r�r nos palcos londrinos. JJ:11':I o <1ue 
está escrevendo UJna peça. que se inti­
lula lt's a11other ilistor11 (A história é 
oulra). 

t preciso que êle se con"ença de que 
�,inda não morreu. E o rogo sogrado, 
((ue arde nas cinzas da admiração das 
suas admiradoras, não deixará por 
certo de se atear nÓ\'amente, para o 
nn.irnur a prosseguir na sua carreira. 
precocemente interrompida. 
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PROI.OGO 

Eslà-se esboçando. cntn· a gcnl{' dC' 
teatro de Lisboa e• Pôrto. um::t di\'cr­
g�ncia de opiniôc" p�1ra ni\o cli1.<·r­
mos de crilêrios que não Jlodc· nem 
deve subsistir. 

A J>ro1>ósito de tudo. 1rnrccc h�w(·r 
pessoas tlpOst:,das c.'111 t1firmar <1ue no 
meio tealral do Pôrto se dC'lcsh1m os 
artistas de Lisboa e que. ela parte dl·s­
tes, alguma m:', vont:1clc· c•xislc <'nt tra­
balhar no Pôrlo. 

Ainda hú dias, sôhre a "inda a Lis­
boa dum cm1n·c•siu·io 1>0rlucnsc. qut nilo 
conseguiu :t<Jui conlratar os elcm('nlos 
neccss:hios 1>ara um�, C'Xplorat·•io tea­
tral, com uma J>eça de :tutores porluen­
scs, se manifestou, nu,is uma vez. a ex­
traordinária fantazia de certas pessoas, 
que em ludo vêem ., !ai incxisth·cl lufa 
teatral i11ter-ci<ial/es ... 

Ora a ,•ercladc, 1>or muito que isso 
pese a êsscs fabricantes de boatos ve• 
rnsime;s, é que os arlishls ,·on,·idados 
não aceitaram o papel, por ,·:'lrios moti­
, os. tal lhes não íoi possível. 

�ão qucl'Cmos prorundar os motivos 
1,0.-quc se atrihue ao� críticos e CSJlCC-

1:.1dores norlenhos tal disposii,;üo para 
1wtcar tudo o c1uc <te Lisboo por lá 
apareça. 

)1olivos fúteis. que só dl',·l'm existir 
nos cérebros dos <1uc S(' cntrrtcem em 
<Tiú-los, e que.. não podem. porti111 to. <lnr 
11rnrgcrn a movimentos de oviniilo. 

Quanto a nós, uma única missão 1><>­
dcria caber à Im1>rcnsa das fhrns cicla• 
eles: - Fazer vêr aos que teimá111 cm 
scpar:u· Norte e Sul, que as duas cida­
de� estão tão perto pela linha fêrrcn e 
pelo coraçii.o, que b:'.lldado empenho 
,1-.crá ("rhlr clcstwcnç,ns que a ningui•m 
1>odcriio a pro, citar. 

Ern Li-.boa h:i c.ruc•m .-.nib;.l cstrevc·r 
pc\·as; no Pól'IO também. llcpr{'scntcm­
·llHS pois, misturadas nos reportórios, 
como não pode dcix:ir de ser, e, C[U:111· 
do u1na cair, mmcíl digam que fracas­
.. ou uma peçu 1isboctn ou umn Jl('�·a 

portuense. 
Oig:'.lm se'> c1ue 1..·aiu urnn J)('\:a. que 

j� nã� é pequena ::i l)('Ç.t que ])rcgnm :l 
1-'..mprcsa ... 

0 11m1EM Qn:: PUXA O P.,N"O 

(Co11c/1mio <i<i vági11a 9) 

Xeste momento, o Grão-)lestrc dos 
Tcmp)órios anuní'hi que Salaclino, sul­
tão do Egipto e ela Síria, cnvi.1 emissoÍ· 
rios panl negocinr a paz, ou ... cle<"l�lrnr 
a guerra. 

* * *

Graves !'iiio ns nolicius Que Ricardo 
Cor;1ção de Lci,o l'('('('bc da SLW pt,trfa. 
Enquanto a flor, a nata das suas tl'opns, 
<.'omba.te na frenlt• de Sfio .João de Acrr, 
o seu irmão, desleal e vingativo, apro. 
vciltt-sc da ausênica do soh('rfmo nara 
se apoclcrar do trono. 

Felipe de França fa1..Jhc saber tis 
Ml:lS condições: se nicardo rcmmciar 
a Bercnguclo e ('asar com a Infanta de 
X:H·arra. ter{1 os fr:'.lllCCS<'S pelo seu 
lado. rlara ;1 re<·on<111isla do t1·0110. No 
C:'.lSO contrúrio. c·oloc·:1r:\ :1s suas tro1>n1i: 
ao lado do usuq,ador. 

Bicardo f)rcferr vc1·-sc só. ma'i ;lo 
lado da mulher que :una. 'l'odo o ódio 
flesta se transformou em Hmor. 1� p;.1ra 
niio sa<.'rificar o seu cs1)ôso anrndo, BC>-
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renguela expõe.se às set;.1s dos ardu-i• 
ros. que deíêndcm a praça sitiada. 
· Ferida por urnn delas, Berenguela coi 

cxf1nime e l· recolhida por uma escolta 
infiel, <JUC a leva à presença de SaJa­
dino. E o Eremita, vitim:'.l dumn cilada, 
Oca tombé111 ú mcr<'ê do senhor da 
Síria. 

Um soldado inglê'.s, mortalmente fe­
rido, consegue levar ;)O soberano ingll's 
a infausta nova. E Ricardo, desde en­
tfro, tem um único anseio-conquistar 
São João de Acre, p:ara sal\'nr Beren· 
gueln- a mulher amada. 

* * * 

Sôbrc os muros que a arrogúncia 
muçulmana julga,•:1 incxpugn,íveis, on• 
cleiam agora os cst:mdartes dH Crislan• 
dade! Hessoam os cântico.:; romanos! 
A cidildc eslá eni íestn. 

Sô Hicardo nüo csc-on(k a sua tri.s­
teat. Bcrcnguela, a mulher que �1dora 
de todo o coruçiio, a fé que o animava 
1m conquista da velha pr:1ç:1 11111çulmn­
n.1, desapareceu. 

Bercnguela é prêsa <lc Sa1ndino. 
:\luHo imtes da conquista de São João 
d'Acrc. seguiu com Súla<lino 11ara Jeru­
salém, man ictada, amordac;;ada. <·0111 o 
cor,\çiio despedaçado 1>eln dor! 

* * * 

- .\ .Jerusalém! grita Hi(':irdo st=il­
tando p:11·::t cima do seu corcel. 

-Senhor! ad,·crh.· o íirl Leiccster. 
É im1>ossh·eJ, tam:mha lcmcrid:1dc! )le­
taclc cios nossos �oldndo$ morreram. 
Os oull'os estão exaustos de r:uligal 

,·êneido num c-ombalc ch_·�iE{u:11. no 
(ltrnl os netos de all(lúd,1 e <h.· coragem 
foram improficuo�. HiC"ardo Coração 
de T..ci"10, vagueia no campo de bat:llhn, 
onde pHira um umhienle de trag('dia. 
marcado pelo estertor do� moribundos. 
((uc j!lzern nas sombras. 

E, à mesma hora. nos paradisiacos 
jardins da sua "h·enda, Snladino im .. 

Aríisíãs que mõ.rca.m

IH 

A bailarina Mafalda 

:\lníald:'.l E,·:u1dnun-s. aquela bailarin:1 
gentil que há anos S<' cncontrn entre 
nós, ilustra hoje esta p.ígina c·o1n a sua 
silhueta (•lcg:rnte, lt10 <·onhc<'ida já de 
lodos os rn .. --<1iientaclorc.s dos nossos tea­
t1·os, que têH1 tido. vastns,·('Z{'S, or:isii'lO 
de aplnudi-la. 

llailarlna de raru intui\·üo e inexce­
dível graciosidade. tem ilustrado, com 
a sua presença, alguinas revistas portu­
guesas, que Jhc têm fit:ado cle,·endo 
,11·,mdc J>arlc dos seus sucessos. 

Alemã de nasccnç:a, �lafalda deixou· 
·Se enct,ntar pelo sol porluguês, e aca­
maradou, gostosamente. <·om as suas 
t'Olcga� porlugu<:sas. 

,1:1folda eslá fH111a11do p;lra o e.Trevo 
<le 4 {61/ias>. A sua nc.:Lua\·ào nl'ssc filme, 
deve ser, di�:-.o estamos rerios, mais um 
t1·1u11fo J):'.lnl a genliJíssima �•rlisl.i. 

1>lon1 o amor da su:1 ,·a1i,·a. ,1 lind:1 
Herenguela. 

l)m emissário crislào. i1 éusla de sú· 
1>licas, consegue chegar à fala de Sala­
clino. Conrndo de )lontf<•rrate ofcrec-c­
·Sc paf""a Jhe entrcgi,r a cabeça de Ui­
cindo Cora\·ào de Leão. se o sultfio o 
coro:'.lr rei de Jerusalém. 

Saladino rc1>udia a iníame 1>ropostn. 
E a instâncias ele Hcrengnch,, manda 
chanrnr Ritardo. a•fi111.cle nc_•godar n 
1>ai. 

* * *

Ricnrdo Coração de Lct10 ou,·c, ntcn­
to1 as propostas do senhor da Síria: 

- .\s portas de .lerusalém serão 
áberlns n lodos os trisl5os. 2':a Cid.ide 
San ta findarão os vexames e J)C'rsegui­
çõcs. Scri,, para lodos, o snntu{u·io da 
Crisli1ndacle! 

- .Jurei que cntrnria em .Jerusalém 
p�tra Lo<·ar com a minha cspt1da o Santo 
Sc1H1 lcro ! 

Hcrcngucla suplica! Chorn a seus oés! 
O <1uc queriam as Cruz�1das?! A JJ:11. e n 
entrada em Jerusalém? Que imporia, no 
pé d<�sses bens, as ,·aidi,dcs feri<l:is. 

E Ricurdo r.oração de Leão, c·alcando 
:, seus 1>és, o seu orgulho inH·n�o eon­
l('sla: 

- ;\c-cilo a paz que me oít:reces ! 
• • * 

Os sinos de .Jerusalém rrpicmn fcsti· 
vamcntc. Ctu1ti('os cri�tfio� f:rgucm-se 
nas ruas. As Cruzada� entraram na Ci­
dade Sanla. 

Bicardo Coração ele L<'f10 estú som­
brio. Bcrcnguela i! cali\'a de Salaclino. 
Êstc ()retende-a, e não �l<'cit:1 o resgate. 

)ías Bcrcnguel:1 apnrcce. SaJadino f'll· 
via-a com um:;i rnens3gem sim1>les: cSa .. 
ladino não é 11111 snllcador. �úo tonw 
J)l·l:1 ÍÔl'\':1. fü1Ui1o ((li{' ele> hom í(l':HIO Sl� 
não Jhe oíc_·rect·>. 

O c-f011ico elos cri!-itâo-. adquire agor:1 
par:, Hie:irdo Coraç·ão de Lciio um sen· 
tido 110,•o . .\"ovH é para os olhos do rei 
vencido n <·laridadc ('Onl que o sol -ilu­
mina tôda a terra. E do rundo da alma, 
torHda peln graçn divina, �obem ttos 
l{,hios de Hicarclo Coração ele L<'ii.o es­
lus pafaYras, hino de ::unor, onlçâo pri­
mitl\·:-1: 

- «Meus Ueus ! Sou \'OSSO ser"o !> 

A1afalda, num dos seus bailados 

OPlllllÕES Ul'RES 

«th11las C!Hrtns» 

no Teatro da Trindade 

A segunda peça do reporlório da 
Companhia Brasileira de Jardel Jcrco· 
li�. 1cm, sôbre a antel'ior, a grande qua­
lidade de ser muito mais br:'.lsilcira. 

E escrevemos cgrande qualid:.lde> 
1,or<1ue demonstrado está que, �1outro 
gt·nc1·0. é difícil a uma com1>anluu br�· 
silcin, t·onseguir agradar ao nosso pu­
bli<·o. A razão exµlica•se: -A peçn IO· 
cal. pindas a J)Olilicos brasilci.ros, dilos 
de espírito reslrictos no amh1enle bra• 
�ilciro, perdem-se, por desconhecidos 
ela 1>1atei3. Numa revista essencialmente 
íolklórica, como «Ondas Curtas>, a.s 
1>robabi1idades de sucesso l{·m de ser. 
ratalmenle, muito maiores. 

Depois, a companhia que ora nos \'i­
sit:i. s:e excepllwrmos a actuação, sem· 
pre brilhante, de )lesquitinlrn, não ,·cm 
p1·c1>nrada 1>ara grandes vôos de- romi­
C"iciade. )la.s, para interpretação de mU­
"ica brasileira, lraz um belo grupo de 
artislas. :'t frente dos quais íigura, a 
muita dish7lncia, Silvio Calcl:,s. 

Por lodos estes moti\'OS. cOndas Cm·-
1::is->. coordenaçiio de episódios sem li· 
gação dcfinid:.1, mas com sirn1n'1tic,1 
apresenlação, caiu nrnis na �im1>alia <lo 
nosso público, se bem que não lhe ti� 
\'Csse, inteirHnlenle'. t'nt:"hido 1,:- medi-
1/as. 

...\ cabeça do elenco, romo scm1)rc. 
além dos doi:, arlislas j{1 citados. as 
duus bail:1rinas. belos elementos em 
c1ualquer companhia do género. 

)luito hon, H música. Ê a orqucslra. 
:1 nos'iO ,·êr, o melhor elemento da Com­
p:111hia que actua no Trincfade. 

i't>hres. o ccní,rio e o guardn•roup:l. 
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