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Dentro dum grande c/,apé.u de palha, duas lindtb rapariga:> parecem aprtgoar " :;uprc· 
macia do$ m�smos. Trafll-sc, afinal, c:lumll imagem de <Poll,cs Bu9érc>. o novo /dmc 

M auric-c Chevalier 

Os mais famosos « g a g s l> de 
Charlot 

Se evocarmos qualquer dos íilmcs ,lc.• 
C.harlic C.ha1>li11 ocorre-nos logo à 
mrnte a série dos seus ramosos «gags». 
Enlre os inesquecíveis. contam-se : 

Di<1 do poganu!nlo: .A cena em que 
Charlot cnln\ em cus�1. de mnclrugHda, 
e se prepara pura se cleilar . . .  A mulher 
acorda . . .  Charlot torná a vestir o c.·a
s:.ico, como se tivesse ncabodo ele se 
levantar, naquele instante.

J>eregriuo: A visila do menino mal
c.'riado; o album d,1 íamília: o :·wrnião 
nn igreja protestante. 

J Quimera cio oiro: A noite do íi,n 
do :1110; Charlot come as prôprii-ls bo
ta�; a dança dos «p:1po-sccos,. 

Duas pcrsonngens ca�·bres: Piran<ldlo e 
Wallcr Disney. em Hollywood 
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O tJaroJo de Charlol: O mi(HIO que· 
IJra os vidros. Charlot (; vidr:.lcciro . . .  

O Circo: Chaplin prcslidigilador. 
Luzes da Cr'<ltule: Chorlot l'llSOlc um 

aJ>ito. 
1"emp()s mo<lérnos: Chaplin foge nu

rua camioneta e agarrâ·Sc a uin trapo 
vermelho que délc pende . .  \o 1>a$sar 
por um grupo de grevish1s, tomam-no 
como um agitador comunista e elegem· 
-110 chefe . . .

Crónica amorosa de Hollywood 

Katharine de Mille e El'lc Hhodcs 
esperam legalizar, brevernente, o seu 
roruance. 

Bctty Furncss, segundo parece, subs· 
tituíu, no coração de Cary Granl, o 
cflirt, actualmentc em lng:latcrna. 

)lary Aslor está ))restes a dizer o 
sim . . .  

George Brcnl, que  esteve :ll)i:lixona· 
dissimo pela Garbo, depois do Vt:u tias 
Ilusões, passcfa muito com a lindtl Jean 
)Iuir, para esquecer a estréia sueca. 

Houben Mamoulian e Lewin Mille:,. 
tone estão disposlo:, a tentar o impos
sível 1>ara tomar, respcclivumcnte, Ver• 
h'ude Michael e lda Lu1>ino, cm gnH1· 
des vedetas . . .  

E JlaC \Vcst án<lá perdida <h: amores 
por Jim Timoncy, uin honu.•111 auda· 
cioso . . .  

Merle Oberon continua a fazer 
das suas ... 

. \ lindn Mcrlc Obcron continua a prO· 
,· ocilr escândalos sôhrc escândalos . . .  

Todos sahem j á  que o seu (';)snmcnto 
com .loscph Shcnck íoi ndi:ulo sine die, 
e para u111tl dnla de tal forma Jongínqua. 
que n�io mais se realizará. 

Ainda não se tinha pôsto pedra em 
J lollywood sôbre êste-- esci1ndalozinho. 
<1uanclo ouh'O estalou . . .  

A linda vcdcht, com cíeito. não se 
mostrou indiferente ao encanto pesso�1 1 
de Lcslie Howard e segundo purccc os 
dois estão de tal forma cntusi.ismados 
que se falo já num próximo cnsa
mento . . .  

O caso é que l.cslie 1cm uma muJher 
linda e tão católica que não quc,· c <li· 
vorciar-se de seu marido. 

Mcrle Obcron é uma pequena (Jue não 
desanima às primeiras difiC'uldades e 
:1ssim declarou que podem conlinuar 
a ser felizes sem dar o dcsgôsto a 
illrs. Leslie Howard. 

E os três inlérprctcs desta comédia-
1.inha senlimcnlal estão cncanlndo.._, �o 
que parece, com a solução Cll('Onlrnda. 

11ttr •1ue 11itt ,,ê111 n 11tn·f11tJ all
os fih11es lt1·aailei1·tts ·1 

A 
entrevista que Lodya Silva con
cedeu a «Cin.e-Jornab, e que iu
sel'imos 110 ,ws."íO número tran· 
sacio, v.eio, mais uma vez, cfor 

oporlunitlatle a l>reves consi<fel'(1ções 
sóbre o cinema bN1.sileiro e suas rela
ções com J>ortugal. 

O clnemo no IJrasil tem camillhudo 
quási com tw,tas hesitações e uiciss,:. 
/mies como o nosso. S6 há pouco, lei 
como cá, se começou a .estuclar sêria· 
mente o problema do clnema nacional, 
mina de oll'o aiuda por e.t:pto,·<u·, 
muu JJais t•asllssimo, onde o u6sto pelo 
espectácul() cinematouráfico se encon
ln1 /Jlfflicularm ent,e uulgarizado. 

Só há pouco, <lissemos, s.e começou 
uo Brasil u ll'ilhar o bom c<1.minho. llá 
esUulios jti, modestos é certo, e ,Jois 
filmes reali=,ulo:., dignos, ao que 1><1-
rece, de II'ansporem frontefras. c,\llü ... 
.llló ... Uio> e «Noites Ct1docas> são já 
produções cweiláveis, com os clef,eitos 
vróprios da pouca experiência, mos 
com qualidades <1ue os "ªº enue,.go
nham num co11/ronlo com muitos ou
lros ... 

Ora, JJezrece .. ,ws um contra-senso, mlo 
uermos 1ws ,wssas salas os filmes 1·e4.l/i
=ados em terras de Santa Cruz, pois 
mesmo que /ôssem cmaus> teriam para. 
as plateias vorluguesas oull'Os enc<w
tos, que nüo lim certas produções fN.m
cesas e americwws, que J)Or m nos 
impingem, e que são clesliluídus em 
absoluto de qualid(l(/,es arlislicas e es
p.ectaculares. 

sas. E exceptwunos os dramas, pou1ue 
há certas ,expressões, c.ertas m<meiras 
de dizer <1ue poderiam provocar, no 
p!lblico, ,.eacçôes contrárias àquelas 
qu,e a ln<lole <lo filme justificaria. 

De co11lrell'io, cremos que as platefos 
J>Orlu[Juesus receberiam b.em as pro<lu· 
çQes brasileiras e lhe periloariwn mais 
fticilmwte os <lefeitos técnicos que pos
sam ter, umu ue: que lhes será pos-1 

siu.cl segui,· todo o eliálogo e compr.een
<ler i11teoralmente o especláculo, que 
constituem. 

O éxilo ele • \"0011<10 pam o Rio <'-e 
Janeiro> ê fla.grarJte ,e eleve-se, ern gra.11-
tle parle, ao interêsse do vríblico po,·· 
luquês po,· tudo que lhe euoque as 
paisagens, os ritmos e as coisas do 
Brasil. 

Não se alegue qtM a intromissão dos 
filmes bl'C1sileiros 110 nosso merca,Jo 
vosw vi,· a J)r-.ejutlicar o cinema naclo• 
n<ul. Ambos têm o seu lu{)(11·, e, embora 
falados rw mesma li11q1u,, podem e ele
vem camlnha.r, la<lo a lado, sem emu
lações bairrlstas, antes procurm1do1 

numa colaboraç<io intima, conquistar 
mrHuamenle os dois palses, alargar a 
sua expans<io, na medida do possível. 

Por todos esl.es moliuos, se nos a/i· 
oura um co11ll'â-se11so a ausênci<J tios 
filmes bl'asileiros nas nossas telas. e 
fazemos votos por que um dislribui<lor 
arrojado se lembre de os reu.elar aos 
portugueses, qu,e 11/io po<iem deixar <l.e 
receber com agr<1.do e com inlerésse 
semelhanl,e iniciativa. 

FERNANDO FR,IGOSO 
Se 11ão se trata,· de tl1·amas, cremos 

que o sotaque brasUeiro ,uio prejudi· 
1 card o filme a11te as pl_a_1e_i_a:_s_J:..'º_r_1u_u:..1_,e_-________________ _ 

Filmes da semana 
1l .llascar<ula - Um filme admir[t,·el, 

que honra o cinema europeu. Como 
obra-cinematogró.rica impôS·Sê em todo 
o mundo! Com.o cs1rnct�·tculo, tem um 
in tcrêssc constante, d;,l 1)dmcira à úl
lirna cena. Argumento engenhoso e ori
ginalissimo, rcalizaçt,o perfeita e mon· 
tagem certissinw. 1� um filme de \\' illy 
For:;L, o autor da Sinfonia lncompletH, 
in terpretado por Paula \Vcssely (uma 
a·cvcJação para o nosso público), Adol
fo \\'01bn1ck e a ,·ctcnlnu Olga Tsd1c· 
kowu.

(Distrihuido pela t.Sonoro·Filmc, e 
estreado no Ti vol i ) .  

O Conde de .llonte Cri:;lo - �o,·a ,•cr· 
são do famoso ronrnncc de Ournas, pos
ta em cena com hrilho e gnutdiosidndc. 
Os <1ue conhecem o l i,•ro cnconlriuào 
algumas altcrnçõcs, ús ,•czcs proíundas. 
na seqüência dos episódios ou na in· 
tcrprcl.lção das rigur�1s. ,\h1s cm n;Hla 
arcctam o intcrêssc do filme, que Elhsa 
Landi e Robert Oonat in terpretaram. A 
realização ê de HO\\'lancl \". l.cf:. ())b· 
lrilmído pela So11C)1·0- Fil111e e estreado 
no l'ulâcio e Otlfon . 

Uma noite em .llonle C<U'IO t,;ma 
comédia sirn 1>:'11ica que tem :icima de 
todos os outros o mérito de nos trnzcr 
uo,·nmen te Lihan Harvey, que tão 
arredada tem an<l:ldo das nossns leias. 
Lilüm, se bem que eslcja longe dos seus 
tcrnpos áureos, conlinua a ser r, mesmo 
ra1>ariguinh:l encantadora e ,, :ll' list., 
correcta de sempre . .\ seu lado, Tulio 
Curminatti, que vimos cm Uma Noite 
<le Jmor. A acção decorre em .Monk 
Cario, no cenúrio agrad{l\•CI e fríYolo 
qm· co1wem aos filmes da gn,ciosa es,. 
trelinha alemã. (Dish·ihu'l�:f,o da S. t.:. 
S. Filme estreado no .l'olih��11na ).

Ju:i;lira dos Jlomens l ·111.1 no,·cl.i 
polidttl com )larion )Jixon. A histúri:1 
durna rnpariga perseguida por dois d<·· 
leCli\'CS, que a. olhnrn c.lc íorm:1 diíc· 
rente. Um julga-a uma criminosa. Ou
tro. pretende rehabilitá-la MS olhos dos 
e1uc a condcnum. U· ihnc dislribul<lo 
pela S. Ll. S., e cslrcndo no Po:iteama). 

O pequeno Ptcddy Bartholometv, o filho de 
Grctn GBrbo... cm «AnB K are nine>. e.'11/J 

claro! 

CINE•JORIW. 



)!I pai, tal filho ? 
l\ proíis.silo do.� pais Influi na vida dos 

filhos? À primeira vist.:i. Pi'.rece que sim. Mas. se nos reportannos :-ios factos. e analiz!:irmos a ascendência das cvedet(ls> de Hollywood. chegaremos a conclusões diversas. Assim, p,or exemplo. os pals de Norma Sheartr. Jeanctte MacDonald. Clark Gabk F..dna May Oliver. Francis Langford e Rohtrt Young eram empreiteiros de obras. Entre os filhos de médicos. figuram Elisa .. beth Allao, Charles Butterworth. Luise 
1 lcnry e Robert Taylor. 

�
1 

Greta Garbo e Luise Ralner pertencem •• familias de negociantes. O pai do popular Wallace Beery era guarda florestal. e o de 8rian Aherne. arqui.lccto. Os de Rosalind Russell e Bruce Cabot. adv�ados. 
O progenitor de \Villiam Powell era guilrda-livros. e o de Spencer Tracy. gerente duma f:lbrlca de m1tomóveis. Virglnia Bruce é filha de um agente de Companhia de Seguros. Se a profissão paterna influísse na Slm. Nelson E<ldy deveria ter sido inventor em ,·u de cantor. Seu pai � um inventor muito «:onhecido. Joan Crawford é um exemplo. até certo ponto. da excepçào à regra. O pai da famosa testr�la, tra proprietário dum teatro, e �dor de ctrta nomeada. L�. como excepçõcs. que não deixam lugar a dúvidas. temos ainda Constancc Bennett. 

Chesti:r Morri.s, Jean Hersho1t. Lionel Ü<Jrrymore e Constante Collíer. que nasctram e crtsceram. por assim dizer. entre os bastidores 
Os filmes portugueses e a 

exposição de Bruxelas Recortamos dum jornal íranc�s. e d a  cor .. 
� rcspOndfncia do :,eu enviado a Bruxelas. o seguinte periodo: �Causo\1 muito e..ura,1hun no Festival de Filmes lnteri,acionais. aqui i11augurado. a ausência de filmes feitos nos países d<· Jin ... guas Portuguesa e Espaohola. pois quãsi to-dos os paises produtores concorreram com as suas melhores obr<,s. sem se intimidartm com os méritos das (!:-andes produções americt1· º"!Também foi muito comentado o facto da A.ustria. a Alemanha. o Japão e a C•1eco-l .P ... dováquia terem apre.sentado os seus filmes 
� com carácter ofldal. isto é • .sob os au,s,pidos de seus respectiv� gov�rnos. ao JK"l'iSO qu � 

os produtores dos Estados llrlidos. lnglatérra. 
B�lgka. França. Holanda. Mungria e Sul!da os apresent,1ram individualmente,. 

[ 
1 
l 
1 

1 

Não deixa de ter graça esta l'!tranheza pela 
3usência dos nossos filmes ... O cinema portuguh é uma criança ainda. e os nossos amigos de Bna xela.s parecem desconhecer o sábio ditado: •cresçam e apareçam� . . .  
As vedetas que dão 
dinheiro e os filme. 

comerciais 

mais 
mais 

:\Jais uma cslt1Hslicn, mas esta ediíi· 
cante. Por ela se ,•ê que nem lodos os filmes são milrns de oiro. e que n(•m 
lôdas as vedetas são comerciais. 

Janet Gaynor íigura à cabeça. A11a
rccc-nos com o título da cvedcta que d:i mais dinheiro>, o que não deixa d(· 
:;cr curioso. Sete dos seus filmes deram 
lucros SU(>criores a um milhão de dó .. 
lares. Harold Lloyd íigura, em segundo lu• 
gar com cinco filmes nns mcsruns cir
cunstâncias. 

<;harlie Chaplin, Hodollo \':1lcntino e 
\\'arner Baxter aparecem com três fil
mes, que deram o lucro d:1 tabela. 

Edmund Lowe 1cm quatro filmes com 
o milhão de dólares de lucros, nrns, cm 

l 

dois dêles, é cco-star> de Victor :\lac 
Laglen. 

Com dois filmes, figuram: Hichard 
Barthelmess, Wallace Beery, Lon Cha
ney, Honald Colman, Bebe Oanicls, 
Dolores det Rio, Richard Dix, Marie 

CINl!•JORltAL 

Dresslcr. Grela Garbo. John Gilbel'I, 
Lilian Gish. AI Johson, Huby Keller, 
Dick Powell, Will llogers, Norma Tal-
madge e Maõ Wasl. . Com um fjJmc apenas: )lary P1ckford, 
l)ouglas Fairbanks, Kalharine Hcpburn 
e Constance Bennetl. Com grande sm·1)rcsa noss:,, Jonn 
Crawforcl, )lnrl('ne Dietrich, Norma 
Shearel', Eddic r.an to .. , Clark Gable e 
Jean Harlow niio figuram na listá. 

Entre os filmes que mais dinheiro 
deram aos seus produtores contam-se 
os seguintes: O J,ouco Cllnlor, 5.000.000 de dólares; Os Quatro Cavaleiros e/e 
.4 p o e a t i  p s e, 4.500.000: Be11-llur. 
4.000.000; A Grande PMada, O nasci
mento dunw nação, Cavalgada e O ccm
tor <lo jazz, 3.500.000 dólares. 

Os actores cuidam também 
da sua linha Em JlolJywood, h{, um bom nllmcro 

de aclorcs que estão sCriamenle preo� · 
cupados com :l sua «linha>. Engorda
ram em demasia e ;\gora pretendem 
c1·ecupe1·:u·» a nrngrcia perdid:1 . . .  

Assim, Bing Crosby, tõdas a s  m:mhãs, 
pedala ruriosamcntc nas ruas alcatroa
das da Cidade do Filme. \\'ilHam C. Ficlds, á quem ch:rnrn-

v::un já o cPal \\fesb, recorreu aos .bons 
ofícios dum maçagista e Jack Oak,e faz 
uma autêntica greve da fome, para 
emagrecer. 

Segundo dizem as más l�nguas, Frc
clericb :\larch, durante a filmagem de 
Ana Karenine. alimentava-se apenas 
duma sopa e dum copo de leite, fazcn· 
do assim companhia a Greta Garbo que, 
dada a sua cnssutadora gordura> limi· ta-se a engulir urn copo de leite por 
dia . . .  

Uma probabitidade coatra u m  mhhlo 

de trlaafar em Hollywood 

Hollywood não é avara em experi
mentar artistas. Deixa-os fazer uns 
ctests. com r:1cilidadc. dá-lhes peque
nos papéis, etc. �las poucos conseguem 
irn))or o seu talento a julgar pelas esta
tísticas que compulsámos. 

Vejamos as que se referem nos 1>ri· 
mciros seis meses de 1935: 

Fox . . . . .  
Século X X  . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
Columbia . . . . . . . . . .  . 
n. K. o . . . . . . . . .  .M. G. �r. (em lfollywood) 
�r. G. �r. (em Nova-York) )1. G. )1. (em Londres) . . .

485 
425 

96 12 
485 67 4:l 

o 22 17 
o 
6 
2 
1 

Clark Gable e T.orella l'oung, 110 cçnário magnífíco <le Call of the wild 

Devemos frizar que não se trata de 
principiantes mas sim de profissionn.is 
que queriam tentar a sorte em m:1is 
largos vôos . . .  

ROCHELLE HUDSON 

é uma vítima da inveja 

Rochelle Hudson, 1.tquel:l gracioM boncC"o, 
fôdtt ternura e simplicidade, é ums vitima dtJ 
i11veja. Apcsnr da sua vida despreocupadn que tõdn a gente de Hollywood conhece, uma 
vi'da onde nem sequer há uma pontinhB de 
escândalo. as outras mulheres, por inveja. não 
ll toleram e acussm .. na de. com aquelB carinha de anjo e um sorriso muito especial. conqui� 
tar todos os homens. Mas ido de strair os 
homens com muita facilidetde tem, seguodo 
cfos dizem, AS s.uas complicaç6cs e. por i.s.so 
mesmo. Rochelle. nA'o tem uma Unict.1 amiga. 

Ainda na sue cidsde natal. Oklahoma. 
cuando t:rrha só treze att0S1 viu fugir a 1imca 
ÕmizOOe que p0ssm'u, porque o noivo da sua 
maior am;ga se apaixonou por ela. Talvez. por 
isto mesmo, sua miJ/1 Leonore Hudson, veio 
viver para Van Nuys. perto da cidade do dnemt.t. 

Um dln Frnt1k Borzage ex�rimen!o:r 1.1!1 
suas aptidões para «vedeta> da tela. B .... ·pc,; .. 
.,,e11fou e gostou. Contrataram,,.na . . .  MtJs nlft, chegou a fazer filmes. E as outra$. que se 
mfltnvàm a trnba.llu:tr para receber os hon->· 
rários. moveram.,/hc uma campattha terrível. 
Dcp0is. \Vil/iam De Baro,t deu-lhe outro 
ronfrato e, finabnentc, filmou. Logo no seu 
primeiro frabalho. «laugli and Get Rich>. 
{éz sucesso. NesM altura. as «comsdru> de 
1/ollyuxxxl. quiscram.-na rebaixar com um 
csclmdalo. lmpo.s-iível: R.ochcllc vive só com ll mãi. não se impOrfll com os «tJSitO&>. nllo 
�t: imporl.a com os filmes dos outros. nlfo se 
ill,porftt com a «mli lingua, - e 11-s <coma" 
dres> desistiram. 

H/J coisas de doit anos. Johmy Weismuller. 
o lierói de «Tar-zan>. foi para as prnias do 
Califórnia ensinar às «estréias> o ticnica do cc,awl>. 

'Rochelle, que é uma amtmfc ferverosa das 
ond� e do ar iodado dt.t.s praias, foi logo 
cortSideradn a melhor díscipula do grande na .. 
dodor, poi"$. em tudo que dissesse respeito tt 
notação, dava liçóe,s às outráS. 

Noua:t invcjn.s ... Novas maledicências ... 
No er1ta,1to. Rochclle nlio se importa e. 

:-:empre alheia ao que dela dizem� t1aquela 
cidade que enccrrn mundos, onde triunfar é uma exccpçiío, continua IJ 1'mpor .. sc C'Omo um 
1,lfo valor. 

Ultimamente. 11oua.s irwejas a tém cercado. 
porque Rochelle. que corta e plan<:ia os seus 
,,cstidos. se tornou uma das ditndorM da 
moda. Não devemos. porém, estranhar, por· que em questões de modas as mulheres. 
mesmo sem serem de Hollywood. têm tô<fo� 
inveja um/J.S das outras. 

FERNANDO GARCIA. 

l>ificíl de imitarA mulher de Hichard Dix acaba dr 
enriquecer o lar do popular al'lj�tn. com 
um casal de gémeos íormos1ss11nos. 
Bing Crosby felicitou o seu camarada 
nos seguintes termos: . «Querido Hich: Sempre <1ue um tipo se lembra de dar nas vistas cm Hol
lywood tem logo dezenas de imitndo
..es. )l i l  ,,arabens e felicilo-te por le 
poderes orgulhar de J)Ossuires scrne· 
lhante tesouro, e que, pnnl mais, é um. 
pouco diflcil de imilar!> 



Jean fiõ.rlow 
é uma raptJriga fumca e engraçoda. Ela, que 
é o tipo da cvamp»-nata quere ser. na tela .. 
uma i11g�nua. sc9unclo o que declarou recen
temente D um jornalista tlmcricano. Pregun
ta-sc: Alguém D admUirill, num filme. com 

olh9res castos. de terço ntt múo. IJ implortu 
do Altis.simo. antes de se deítnr. o ;>crdüo 
para os pecadores? ... 

Há pessoas que trazem. na focc. os es
tigmas dtJ alnM. Por mais que façam não 
podem lufar contra éles. contra a impn:ssiio 
que nos outros dcixnm, errónea ou nlío, 
àcérca da SU{) maneíra de ser. Jean flarlow, 
com o uu corpo de linhas coleantcs e «atre
vidas>. com a sua cara oridc brillta um sor
riso seosuol e aiitianle -é o tipo da amo
rosa pro/is#onal, que sabe pór, ao serviço 
dos seus inferisses. os prlmores da graça e 
da beleza, com que 11 Natureza a dotou. 
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P
OH mais de uma vez tem sido ex- suas prcdilccções? E mnis: núo se 
post::1, cm revistas da es1lecia1i- comete uma injustiça nflo n1llnudindo 
dade, a opinião de que o pú- um artista que por cstnr nrred,1<lo ele 

blico freqiienlador de cinemas deve mr,- nós cem lêguns. nf10 clf'ixou por isso 
nifcslar a sntisínção ou o aborret'imcnto de nos cmocion:u·? E l)Orque ni,o lrn
que o espcclí,culo lhe caus::1. Aprcscn- vernos de c·ondcnar cslrondostHncnlc 

os dislates. :,'i fallas de gôsto. a:-. gros
seri::1s, para c1ue se não repilam? 

Vejamos o rc,·crso da medalhn. 
O público gostou ou não de um d:ttlo 

cspcctáculo? 
.Niio é preciso ll'r nenhum trat:.1do de 

psicologi�, l)aru concluir. A bilhcleirn, 
nos di:ts :-.eguintes. forú fnlnr r, es
íingc .. 

A 1n1blicic.lude. estt, claro, re1>resenla 
o seu p:lpCI, o <1ual de\'e consistir cm 
pôr cm destaque as razões que assis
tem, denlro da relatividade dos juízos. 
a esta ou ;'1qu(•h1 1u·oclu�·ão. para vil' 
fl consliluir nm {•xilo, sem cair no cxa· 
gêro de rl:1ssifirnr um rihnc «o maior 
sucesso <la lc111po1·nd:1>, quando alé no 
la\'ar cio:-: cêslO:t é ,·inclima .. 

A opiniiio ,tcsinteressada dum amigo 
vale mais. O ,·cnl�uleiro rt'clamo {· fc•ilo 

taram-se, sôbre o assunto, ,·Urios alvi· nm;'1,·('hnenl(', sem se le\'al" nacla por 
ires e sugestões e enumeraram-se as 
vantagens que adh1irinm de tal alitudc. 

O público continuou, porém, a mos .. 
Irar-se impassível, 1·cser\'ado, nrnis si· 
lencioso do que um filme de Ch;ll'lot. 

E esta unanimidade de vistas, dos cs- i 
pecladol'eS ante a questão, não result:w:l A. 
de qualquer combinação pré,·ia, nem 
era voto da assembleia geral, proposita
damente con\'ocacl:1 para êsse fim. 

Ora qu:-mdo um costume é• segui.lo 
senl que haja lds ou regulamentos que 
o ditem. e antes está no espírito de 
tôd:1 a gente, é de crer que o :,;('11sO-C'O· 
11111111 nüo :.1nd::1 longe. 

Sem a prelensão ele escrever a 111· 
lima 1>a1avra iicêrca do caso, analise
mos sumáriamente as vantagens e os 

inconvenientes da prálica que fôra pre
conizada. 

Oizia�se: as plateias s�o a grande es· 
finge das empresas. Como conhecer as 

isso. no telefone, á mesa do eh,.'l ou num 
encontro fortuito na rua. 

E h(1, cvidenlcmenle. a critica proíis· 
sion:d que. se �\s vezes 1>e<.:,,, ê por bc, 
HC\'Olfncia, sem contudo deixar de r,,.
zcr transParecer nas entrelinhas o <1ue 
é preciso tlizer ... 

E, dcq)ois, como distinguir se os 
a.1)lausos ou a pateada se dfrigcm ao 
realizador, ao autor do argumento ou 
aos ü1térpretes·? 'feríamos c1ue bradar: 
Lubilsch! Lubilsch!, com o ho,nem do 
lado de rn do Atlântico. o que era mais 
c1ue bradar no deserto, e neste país. 
onde o scnlido elo ridículo anda lfto 
::1purado, ninguém se alreveria a nadar 
em tal nrnr(: de entusiasmo. 

Além de crue. enquanto o admirador 
da Claudettc Colbert se batia por sua 
dama, npl::m<Undo frenêticamente, o seu 
vizinho cclo lado> m:,rcava compás.so 
com os pés no chão. llOrque o argu• 

�réuica 

da 

Semana 

111cnlo er:, fresco dc11rnis 1>:.1ra tstc ou
tono j:\ agreste. E estão daí a \'êr ü sé
rie de conflito::. que assim não se ori
ginariam, com ê-stc rcspc·ito que nós 
temos pela opini[to dos outros ... que 
é'ilàO de tl('Ôl'1..lo ("011ÔStO. 

. . .

Qtrnl não foi o meu espanto quando, 
no <lia da estreia. do c\'oando para o 
Hio>, encontrando uma pessoa t•onhc· 
cida à saíd:, do São Luiz, ela me disst. 
que o públieo se tinhn rntrnifeslado ! 
Qucbrnro-5.e �) lradição. 

�las n�1o moslrci a minha aclmira�·i"10; 
lembro-me que justifiquei até o súbito 
entusiasmo que a Ginger Rogcr.s e o 
1:retl Aslaire tinham despertado ... 

Occi<liclamenlc c:lía de surpres:1 em 
Mll'l)rcsn: Real111ente -1·c1orquinHn-mc 
-- :, Cinger Hogers mimou um blue de 
lal moncira que se adi,·inhova nos seus 
,testos. nos trejeitos da cara, lôdu a 
América, islo é. o Roosevelt, a estátua 
ela 1.ihcrdnde, o HahiÍt e o cchewil'1g· 
.. gum>, Broadway e ns docas. O Fred 
A:--.lnirc dançava ta1nbém estupendn
mcn.te. �las quein afinal tinha recebido 
:1:\ palmas íôra ... o Negus. 

Fic1uci estarrecido. 
Ao vê-lo nas re,·istas. ele "ªPª e ca

paC'l·lc c·olonhll, com ::aquela vaga ex-' 
p1·ess:lo ele hipnolizado que tên1 os r1..�b 
«made in Englancl>. nunC'a o suposcra 
1:10 fotogênico. 

E puz-me Jogo a p1'orectizar o decli
nio i11c\'ili1vcl r cle�consolador cio 

único astro que até hoje subira a1>cnas 
pelos seus próprios méritos. )(eu pobre 
Hato )lickey! 

ANTôNIO DE. CAR\'ALHO NUNES 

CINE•JOilNAJ. 



Quando esta entrevista vier a lume, é natu,
ral que Charles Boyer. a bordo do «Nor, 
mandie>. demande novamente a América, 
para cumprir um contrato em Hollywood. a 

� metrópole do cinema. que éle tão bem define 
., nas linhas que damos abaixo. 
t Boyer é a simpatia em pessoa, duma sim-
' plicidade pouco vulgar entre os astros da 

tela. A sua cultura esmerada deve influir 
na sua maneira de ser. 

Estão a filmar-se as últimas ceoas de 
Meyerling� sob a direcção do grande cjnea.sta 
Anatol Litwak. 

Aguardamos uns momento. e num dos inter .. 
valos. Boyt>r, com um sorriso. põe .. nos � von,.. 
tade: 

- Oesculpe,,me de tf•fo feito esperar. Mas 
, nada perdeu. porque posso conversar consigo 
', com mais vagar. r A sua voz. na vida real. é a mesma que 

o celebrizou no mu11do do .cinema e da tela. 
Grave, profunda. máscula e bem articulad;:1. 

Onde se fala de Portugal. .. 

-Tenho pena de ntio conhecer Portu ... 
gaJ -diz...no.,;! S um do.s países que mais. de .. 
sejo visitar. e está previsto no itenerário dei 
viagem ideal que tenciono fazer. logo que 
disponha de tempo para tanto. 

E. numa transição: 
,-A carreira dum ac�cr. S<!h·o ranss1mas 

excepçõts. não dura mais de dez aoos. O 
bito é. de todos os bens dêste mundo. o mais 
efémero. e o amor do público. da multid�o. 
E é já tão diÍícil saber merc<:er o amor duma 
só pesso..1. •.. 

«Qaando chegar a hora do declinio. rc, 

cebê-lo-cl sem desânimos nem recriminações. 
Pvdercl. então. viver para mim. segundo os 
mPUS gostos. e o Charles Boye:r•homem be .. 
neflciará. entao. do bem-estar que o Charles 
Boyer .. actor lhe poude proporcionar. 

4.Nesse dia, farei aquilo com que tõda a 
9P1He sonha: a volta ao mundo. com uma 
escala magnifica oa Madeira, par;;i.disiaca e 
cheia de sol. 

Impressões de Hollywood 

Engatilhamos uma preguitta: 
- Gosta mais de filmar na AJUfrica ou 

em França? 
Charles Boyer fuma com aquele ar lon· 

ginquo e sonhador que tantas veus lhe temos 
visto na tela, e responde-nos: 

-Consegui dividir a mjnha vida e a minha 
actividade entre Hollywood e Paris, porque, 
sob o ponto de vista artístico. estas duas ci
dades se completam. 

«Filmar cm Hollywood é beneíkiar duma 
técnica perfeita. de grandes ordertados. e 
duma publkldade formidável. � ter. também. 
parceiras famosas. como Katherine Hepburn. 
Marlene Dietrich e Claudette Colbert. 

<Mas Hollywood vive sob o signo do cj .. 
ne.ma. Não se fala noutra coisa. lá, que não 
seja de cirterna. Vive .. se do doema e para o 
cinema. E não há contacto algum com a 
vida exterior. 

«E é por êses motivo que quero. �Jo me .. 
nos. seis meses no ano. vivd e trabalhar em 
Paris, que continua a ser a capital lnte .. 
lectual e artísric.ci do mundo>. 

declarou CHARLES 

«Quero conhecer Portugal!» 
Arriscamos outra pregunta: 
- No teatro, qual foi o seu papel favo

rito? 
-O primeiro de re.spoosabilidade que inter .. 

pretei-respondeu. sem vadiar. Charles 
Boyer. 

E expJicou: 
«Foi cm 1925. numa peça de Bernstein: 

A Gateri'tt dos E$pelhos. no Gimnáslo. e pos ... 

tela. visto o artista estar à mercê do realiza .. 
dor e das mil e uma exigências técnicas. 

«Mas o cinema consegue dar aos assuntos 
que foca. outra amplidão. Graç:3s a �le. temos 
mais influência sõUre os e�peC"tadores. e os 
papéi:c tém um efeito maior, mais duradouro 
ram�m. 

cO Teatro e o Cinema oferecem ao actor 
possibilidades diferentes. mas igualmente ten· 

B O Y E R 
slvel q-ue. por haver sido o meu primeiro 
êxito. a valer. eu conserve ainda a grata re .. 
cordação dêsse papel. De resto era interessan .. 
tíssimo. Enc.a.rnava a figura dwn ph1tor tor .. 
torado por dúvidas e escrôpulos. que outros 
não compreendiam. E as personagens com 
estas caracteristic.3s. os «inquietos>. são os 
papéis que prefiro. 

Os papeis favoritos . 

E depois duma breve pausa: 
- Em Meyerfü1g. Rodolfo é precisamente 

um cinguleto>. vergado ao pêso duma tre .. 
menda hereditariedade. e. uma figura que 
me é familiar. Não só porque há cinco anos 
desempenhei. no tablado. a figura do arqui .. 
duque da Auslria. como também. porque sem� 
pre me interessei apaixonadamente pelo des
tino trágico dé:.ste principe. Muito antes de 
saber que teria de o reviver 11a tela. li quásl 
todos os livros que focaram a sua vida e a 
sua morte. 

«Sinto-me radiante por encarnar. embora 
fugidiamente, esta ideal personagem roma .. 
l!l"SCa, 

Teatro e�cinema 

A conversa deriva. insensivelmente. para 
outro plano. Fala·se agora. referindo-nos ao 
actor. Q técnica c.inenaa.togrMica e teatral.• E 
a pregunta surge. l'Ulturalmente: 

- Prefere o palco ou a te.ta 7 
E Boyer. com aquela admirável facilidade 

de expressão. precisa: 
-Ante-s de pensar no clmena. iá\adorava 

o teatro. Foi. graças ao teatro. que D\e tornei 
actor de cinema. Foi no teatro que registei 
os meus primeii-os êxitos. as primeiras ale
grias da minha carreira artística. 

e� criações teatrais são ruais nossas. mais 
pessoais, do que aqueJas que exibimos na 

tadoras. E é ror bse motivo que, antes de 
ser obrigado a dccldlr .. me. vou dividindo a 
minha actividade pelo palco e pela tela:.. 

Um amor de rapariga ... 

0;111iêlle Oarrieux passa por nós. Olha .. 
..nos. com um sorriso. E Charles Boyer não 
resiste à tentação de lhe dedicar algumas pa
lavras entusiastas que Pat Patterson (M. "'' 
�harlcs Soyer), nno gostaria de ouvir, se 
fosse ciumenta como qualquer portuguesinha 
que se pre·za: 

-Desde o momento em que soube que ia 
film...1..r f.leycrUng. pensei imediatamente em 
Daniêllc Darrieux. pois vi nela a intérprete 
ideal do papel encantador de Maria Vetséra. 

<Em primeiro lugar. Porque tem a idade de 
Maria. êsses desa.ssete anos. frágeis e ingé .. 
nuos. que envolvem a herohla de Mcycrling 
numa aura de purtia e de sonho. Além 
disso. tem a face luminosa e doce. a graça. 
a silueta delicada de boneca. - que eram 
condições essenciais para o bom desemp,cnho 
do papel da jovem barooeza. E a coroar 
tõdas esta.-. qualidades. Oaniêle Darrieux. a 
despeito da sua idade. tem um talento (1dmi· 
râvel, que se amolda fàcihuente 0s persona .. 
gens que vive. instintivo. o que lhe permite 
traduzir. ràpidamente. tóda.s as paixões. s:e-nti .. 
mentos e «nuances> do seu temperamento e 
da soa alma. Se fõr bem aproveitad,,. se a 
guiareiu. se lhe derem oportmlidades. creio 
que Daniêle Darrieox será uma da.s grandes 
«vedetas> de amanhã! 

Boyer é requisitado por Litvak. Vai•se fil .. 
mar uma cena. A música toca. No c:plateau 
Charles Boyer e Daniêle Darrieux mimam 
uma ct1la de amor.. A orquestra toca. Jt 
um solo de vioüno. No cenário. S\1mptuoso. 
ru; duas figuras erguem. nos corações. um 
dintico de amor. 

PEQUITO. 

( Exclusivo para cCine .. Jornal> ). 

na sensacional entrevista que concedeu 

ao redactor de « CINE-JORNAL», em Paris. 



O GRAVE PROBLEMA 

DOS FILMES COLONIAIS 

Cine .. Jornal, por meu intermédio, pre
tende levar àvante uma camp:.tnha de 
íeição colonial e cinenrntogr/,fica. ió 
iniciada e secundada com êxito 1,or al .. 
gumas individuaJidades em destaque. 

Isso anima-nos a prosseguir. 
:Xo artigo, 1>ublicado no nosso nú

mero anterior, referi-me, embora por 
alto. h necessá1'ia orienlação :, ,far. 
por 1,artc do Estado, aos document{,rios 
e filmes coloniais. Esbocei, também va
gamente. a maneira de íirmar essn 
orientação e sugeri a elaboração de um 
programa a impôr nos produtores. 

Ora um do� aspeclos de mais vh·o 
intcrês�c o cuidar nos filmes coloniais. 
quer como elemento de pro1>agnnda. 
quer como matéria de estudo, é. fora 
de dlJvicla, o da Etnografia dos povos 
sob a nossa soberania. Foi nêsse intuito 
que me decidi a J)rocurar o senhor 
Comandante Lopo Vaz, cuia extrema 
smrn.bilidacle rne permitiu obter as pri
meiras noçõe�. as Jinhas basi1are.:;, o�tra 
a orientação daquele aspecto do 1>ro
hlcm:.1. 

Dispensa qualquer a1>resenlação o 
cminenle professor da Escola Superior 
Colonial, urna das figuras mais em des
taque no nosso meio. tanto pelo exlraor
dinãrio mérito de homem de acção nas 
<'ampanhas uJtramarinas, como pelo seu 
valor e autoridade em assuntos de nn
tureza coloniaJ. 

* * *

O sábio professor escuta-me atenta
mente. enquanto exponho o assunto · 
�oto, através da sua fisionomia, o in
lcrêsse que lhe desperta a minha ideia 
e adi\'inho que vai dizer-me coisas im
J>Ortantes dignas de registo. 

O que até agora se tem feito é 
«péssimo» 

Sem me dar tempo a fazer qualquer 
JlJ'egunta o meu ilustre interlocutor vem 
en1 meu auxílio, adivinhando-me os 
1>cnsarnentos: 

-«Sou da nJesrua opinião quanto t. 
qualidade dos documentários coloniai� 
até agora apresentados entre nós: não 
lhes posso chamar inícriores porc1ue. 
infelizmente, nem sequer há um têrmo 
ele comparação para o fnzer; assim, em. 
hora me custe dizê-lo, para os qualiíi
(':tr, não tenho outro remédio senão cha. 
m:1r-lhcs «péssimos>. Alé os filmes exi. 
hidos nos meios escolares são manifes
tamente nrnus. )(esmo os de ícição 
geográfica. 

E: indispensàvel e urgente uma 
orientação 

-Quanlo à orientação ... 
- t um problema instante e que me-

rece uma solução rápida. Já me não re
firo f1s insliluições de censura, porque 
essas. ainda iníelizmente, pouco mais 
í:lriarn do que reprovar, se não adop
lnrmos antes medidas tendentes a me
lhorar a qualidade dos íilmes. E com
preende-se: a facluru de bons documen
tárjos coloniais é unH\ tarefa melin
<lrosa e difícH que não J>oderíl desem
penhar-se cabalmente en<1uanto se não 
perfilhar uma orientação segura e pre
cisa, rixada J>or uma disposição de lei. 
Diga-se em abono da verdade que o êrro 
não é só nosso; Já fora, tambêm falh:,m 
as produções congéneres. Vi, aqui há 
dias, um filme, cuja acção �e desenrola 
110 Oriente, e onde se explora uma festa 
chine� destituída de qualquer inte
rêsse documental, de certo produto hí
brido da imaginação cyankec> e da falta 
de escrúpulos dos realizadores. 
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Ao f az·er-;s e  o programa de 
orientação deve-se preferir um 
trabalho completo que s i r v a  
também de elemento de con-

sulta. 

-f:, portanto de opinião de que se 
o-.·ganizc um diploma orientador? 

-Sem dú"ida. E digo-lhe mais: é da 
ms\xima co1wcniência ler em conta a 
falia de cultura dos· produtoresi 1>01· 
isso, ao íazet-se o progrwna de orienta
ção, deve-se proferir um trabalho deta
lhado que sirva também ele elemento 
de consulta. Já não basta indic:1r linhas 
gerais. Deve-se ir mais al(>m e, assim. 
apresentar resumos de cncla um dos as
pectos do vasto QSStmto colonial. Não 

sendo assim, corre•sc o risco rle ,·êr 1>or 
terra todo o esíôrço de orjentação. 

O sr. Comandante Lopo Vaz tem uma 
maneira suave, mas precisa, de expôr, 
e cstâ absolutamente integrado na mi
nha ideia. EsculO·O, portanto. encan
tado e sem o interromper. A entrevista 
íalece, sem eu sentir, para dar lugar n 
unrn verdadeira palestra cdncaliva do 
meu eminente enlrevistado. 

Temos, nas nossas colónias, fon
tes)nesgotaveis, para bons fil
mes, de grande efeito espec-

tacular 

-O interêssc do documentário colo-
11ial como elemento de estudo e propa
ganda ficará garantido, embora apenas 

se regislcm elementos ela etnograíia dos 
povos. Já não quero referir-me tão sô
mente aos car·actercs somáticos de cada 
tribu ou clan -j{, de si rnais do (JUC 
suficientes p:u·:, justific-ar um documen
t{u·io. Tambêm os cnráchwcs étnicos. 
prõpriamente dilos, interessam de SÔ· 
bremaneira. 

Filmes desta natureza são dum 
J)reço ineslim:\vel. lnleressom ao estu
dioso. porque elucidam tanto, ou mais, 
do que um compêndio. e interessam ao 
público, em geral, porque bâ, na vida 
dos indigenas das nossas colónjas. usos 
e costumes que constituem espectáculos 
inéditos. de invulgar efeito e beleza. 

A diversidade de costumes dos timo
res. por exemplo, permite ao renlizador 
n\'is::tdo e culto. obter. num curto espaço 
de tempo e numa área restricta. ele
mentos que bastem e sobejem para um 
filme exlraorditulrio. E. voltando às res
tas cio Oriente, -de que, como disse, 
\'i, há dias. uma extravagante fantazia 
cincm:itogrMicn. -a resta do fim de 
nno. em )(acau. é digna, não de um 
docmncnlt'lrio apenas. mas de um filme 
sério, tal é a originalhliide e grandeza 
dêsse espcctáculo. que jiim�is esquece 
:1 quem o vju algum dhl. E. no entanto. 
é dos assuntos que melhor localiza a 
maneira de ser dos naturais de Macm1. 

Como devem ser fixados os ca
racteres somaticos e étnicos das 
populações indi'.genas coloniais 
e o valôr dêstes documentarios 

O sr. professor Lopo Ynz esclarece 
ainda o exlraordinário "alor que têm 
os filmes documenlais quando focam os 
clemen tos somàticos e étnicos das po
pulações. Passa em revista uma série 
de elementos indispensáveis à boa 
documentação do folclore colonial e 
define pormenores preciosos. 

- Devia até recomendar-se ao reali
zador que procurasse fotografar os i11-
<lígenas, tanto de frente como de pel'
fil, segundo .:'inguJos especiais� isto que. 
assi1n exposto, varecc nada valer, te111 
um alto interêsse para se localizarem · 
bem os elementos somáticos. De reslo, 
há pequenas coisas, à primeira vista in-

significunles1 cujo vaJor é indiscuti"el. 
Dai a necessidade de se cuidar minu
ciosamente dos programas <le orienta· 
çcio. 

Outros aspectos do assunto 

-Fora do aspecto etnológico? ... 
-Fóra do aspecto etnológico. hil 

muitos outros de não inferior impor
tância. Para muitos dêles, é também 
fácil organizarern-se programas. Outros. 
porém, são mais difíceis retratar, exi
gindo, por isso, mais cuidado e maior 
preporaçii.o, tanto ela 1>arte do orgnni· 
zador do programa, como do lado do 
realizador cinematográfico. Está nêste 
caso o aspecto económico. A vida eco• 
nómica das nossas col<>nias varia gran
demente de uma para outras e. até, de 4 
1·csião para região, dentro de cada urna. 
O,ti a impossibilidade de imprimir um:, 
única orientação e a dificuldade de ela
borar programas: O assunlo é tão espi
nhoso que poucos se podem g:,bar de o 
conhecer em tôda a plenitude. 

Não há muito tempo, S. Ex.• o sr. dr. 
Armindo .Monteiro. durante a sua ge
rência da pasta das colónias, me dizia. 
enquadrado na sua modéstia: dcnllo lu
crado muito com o auxilio de colabo
radores competentes, em quási tôdas as 
matérias coloniais; no entanto, cm 
questões de economia, não encontrei 
quem me ajudasse, embora cu J>Ou<:o 
saiba.> 

-N:"'10 concorda em que o Estado 
poderia, 1>01· sua iniciali":,. ruandar 
executar alguns dêsses filmes? ... 

-Absolutamente. Seria até um dever. 
nlérn do que ésses documenh\rios ser
,·iriarn de exemplo, de padrão. 

g a seguir: 
- E.stá claro <1ue essa comparticipn-

1;:'io do E.stado seria, forçosa,ncntc, li
mitada. Sou contra os gn,ndcs empreen
dimentos. Em geral, dão maus rcsulla
ctos. Ao passo que os empreendimento� 
modestos, ainda no caso de falharem, 
poucos prejuízos Lrazem A Nação. Em 
suma: Ao Estado deve caber parte, cm
hora limitada, rnt1s cxem1>1ar, nn feitura 1 
dêsses rilmcs, não só auxiliando os pro- 4111 
clutorcs, como ainda enviando às coló
nias missões cinematográficas espe
ciais. 

A entrevista terminou aqui. Conti
nu{--la. scrin ahusal' da gentileza do emi
nente 1>rofessor catedr:Hico da Escola 
Superior Colonial. Além disso, S. Ex.•, 
crn poucas p.1Javras, soube examinar in� 
tcligenternentc o assunto, por forma a 
Uis1>ensar pormenorizações. 

Foi com respeito e admiração que 
me despedi do insigne proíessor; res
t>cito, pelo seu brilhantc 1>assado de 
combalente nas campanhas de ocupa
ção e noutras missões de responsabili
dade; admiração, pela sua exlraordinà
ria cultura colonial que me leva a 
othá·lo corno exemplo e incentivo. 

Seria Ião louvável que nós, os portu
gueses, th·éssemos sernpre presentes 
êstcs exemplos, a grandiosidade do 
nosso Império Colonial e a necessidade 
de o conhecer e aproveitar convenicn
lernen te ... 

llAOL FAHlA DA FONSEC.\ 

( Dfsenho do autor) 

«Filmes desta natureza são dum 
preço ine�timcível. Interessam ao 

estudioso porque elucidam tanto 
ou mais que um compêndio, e in
trrrssam ao ptíbliro, em geral. por
que há, na viela dos indiyrnas das 
nossas colónias, usos e coslulllt'." 
que constituem t�spedáculos inédi · 
tos de immlgar efrilo e beleza�. 

Afirma o ilustrf' l)rofr!iSor 
de Polílicu inc.ligl·na e 
Etnografia da Escola Su
perior Coloninl. Comnn
dante Lopo \'a;,. de Snm-

paio e �leio. 

"".,...... 1 
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E tivesse um rilho ou uma íilha, 
em idade de se iniciarem nos mis· 
térios do amor, gostaria que vis· 
sem alguns filmes estrangeiros 

para que se pudessem familiarizar com 
as reacções amorosas das d i \ICrsas ra· 
ças humanas. 

Não me reriro, evidentemente, aos 
documentários, que descrevem, por 
exemplo, os usos e costume� dos po,·os 
da Polinésia, porque não é absoluta
mente preciso Ql1e um rapaz do liceu 
saiba que indígenas da ilha Boko es
fregam os narizes e dão palmadinhas 
nas omoplatas, quando querem declarar 
o seu amor à mulher dos seus sonhos ... 

Por felicidade, é raro uma rapariga 
de Lons-le-Saunicr dcs1,osar um Cana
quc, ou uma linda Bordelcsa deixar-se 
raptar por um Zulu. Dai, o Cacto dum 
filme sôbre o amor entre os Mabeles 
ser dispensãvcl ;\ educação dos novos. 

.ffl. não sucede o rnesrno quando se 
traia de ('Onhecer a psicologia omorosa 
dos. escandinavos. dos latinos, dos ale
mães ou dos :mglo-saxõcs! Uma rapa
riga francesa pode casar com lord 
inglês ou com um comerciante de Cin
cütnali. Ora não há livro, manual ou 
tratado, que valha, 1>ara a educação dos 
ncóíitos. o mesmo que as cenas de amor 
dum filrnc americano, inglês, alemão 
ou escandinavo. 

:"lão cito os filmes rrancescs l)Orqu� 
n:lda ensinam :.\ juventude de hoje. uma 
vez que qualquer semi-virgem ou <1ual
qucr r.asanova de vinte anos podem 
dm· lições ao mais distinlo e erudito 
dos cineastas! ... 

* •

Tornemos, como exem1>IO, umn ce1rn 
de amor, num íilmc americano. Contêm 
pormenores edificantes. que porão cm 
guarda a rapariga francesa contra Hs 
decc1>ções e as desilusões que lhe po
der:.\ acarretar um cflirt> com um amt.'
ricnno. 

Em primeiro lugar, Yerá <1ue o laco
nismo é a virtude princip:.11 do cyan
kec• enamorado. Suponho até. que a 
companhia dos cabos submarinos \Vcs
lern Union teve influência sõbre a 
clo<1üf:ncia dos americanos apaixonn
dos, níixando por tôda a parte, cm 
lôdas as cidades dos U. S. A., esta íór-

CINE·JORIIAL 

mula nu\gic:i: «Don'/ wrile. cot,le.'> 
(.\'ão escrevam - telegrafem!) 

E evidente que se esta nonna fôssc 
seguida no século de Luiz XIV, as car
tas de Madame de Sévigné não iriam 
além de três fôlhas dactilografadas. 

O americano é inimigo do palavria
do, das lindas frases, dos períodos in
flamados, de tudo aquilo que, em suma, 
embeleza e torna mais romântico o 
namôro. 

* * * 

Agora, uma cena de amor, li1>ie.t· 
mente americana: 

Kitty está à espera de Harry. Harry 
chega e não beija n mão de Kitty. Nun
ca se viu um cidadão americano beijar 
a mão duma senhora: é um gcslo sem 
justificação, próprio das pessoas que 
lêm tempo a perder. 

Harry dá uma palmada nas costas 
rle Kitti• e diz: 

cHello, Killy! ... Contcnle de me ver?> 

Se Kitty é uma rapariga educada, 
responde lacônicnmcnte: 

l'eah ... lloney> (Sim ... mel!) 
:\[as se é u11u1 rapariga do povo, l'CS· 

ponde com um sorriso irónico: 
«Says you I> (Tu lá sabes ... ) 
Depois de duas ou três frases banais. 

Harry manifesta-se. Não julguem que 
cai de joelhos em frente de Kilty. O 
beija-mão e a genuflexão são ritos de 
outros tem1>os e estariam tão desloca
dos num cscénario» americano, como 
um:.l caixa de rapé num ascensor ou 
um:-1 ccrinoline> num su.b-way. 

llarry agarra Kitly pelos ombros, 
abana-a ligeiramente da eS<(uerda pnra 
a direita e da direita para a esquerda 
e declara, sempre lacónico: 

e/ lhink I /ove you, Killy!> (Parece-
-me que gosto de si, Kitty ! ) 

Kitty olha para Har,'y e responde: 
«Oh! Big Boyf> (Oh! «calmeirão> ... ) 
Deixem-me dizer-lhe que o /Jig-Boy 

fica tão bem na sala da casa dum mi
lion:\rjo, como no quarto qe Jenny, a 
costureira ... 

Quando uma americana, na tela, atira 
com um «8ig-8oy> é si1rnl que as acções 
do pretendente sobem, na bôlsa do seu 
coração. 

Estimulado, cn tão, por esta fórmula 
mágica, Harry prossegue: 

«Oh! Geei /'m found of yo11d> (Oh! 
miuda, morro por ti!) 

Após 1,io romanesca confissão. Kill)r 
nü-Jhc nos braços e acond1cga-se no 

> 

1>cito do Big Boy, mesmo se o ccalmei
t'âo> rôr um c-lrinca•cspinhas>, e mm·· 
mura: 

<\Vil 11011 morry me?> (Queres casar 
comigo·?) 

Julgam que o /Jig IJ011, de1iois de tão 
concreta prcgunta, \'Ri dcclamnr tiru
das ardentes. 1>:trn sublinhor a intensi
dade do seu amor? Enganam•se, redon
damente. O Bio 8oy aconchega a cn· 
beça de J<itty nos seus braços, dá-lhe• 
mna palmada nas costas. e grit:.l: 

cSurcf• (Claro!) 
E termina desln forma a cena dt• 

amor de Romeu e Julieta. 

* • * 

Era uma exp(•riência engraçada. csh1 
de traduzir, dos filmes americanos. 
palavra por paJaYra, as frases trocadas 
entre os dois amantes. O p(Jblico curo• 
pru fic:.lria assombrado com o tom prí� 
milh·o e rude dêslcs diálogos amoroso�. 
>lnda de J>alavras supérrluas, de rnani� 
(esh\ções intcmpeslivas. Discute-se rnt
nos um problema amoroso do que um 
conlrnto cm \Vali Strcel ! 

* * *

'J.: evidente que o cinema não pode 
1>re.scindir do sex-appeal. A inlerprC'· 
lação ,•isual dêsse sex·appeol varia se
gundo as nacionalidades. 

f� um problema que preocupa IOd{,S 
os produtores de íilmcs. Não concebem 
um assunto no qual o amor não tcnlrn 
o seu quinhão, o seu papel. 

A melhor proYa está neste anllucio, 
1>ublicado numa rcvisla americana: 

«Oferecem-se 10.000 dólares pelo me
lhor argume11to de fi/m,,s, que 110s fór 
enuia<lo. Pm.emos notar aos concorren
tes que o argumento d eve ;ncluir, ho 
mesmo femvo, elem-e.ntos <le ordem re
ligiosa. mundana. cenas de imnrevisto 
e de amor, sem .esquecer as <le «sex• 
O.J>J)eab. O argumento mals curto é o 
que tem ma.is probabilida<les d.e triun
fnr. Bscrevam à companhia X, Y. Z. 
flollywood, Califórnia.> 

Entre os quinhentos que foram admi
liclos, descobriu-se um que batia todo, 
os crecords>. Resumia-se n três linhos 
e rcsava assim: 

«Malandro! mu,rmurou a condessa. 
jentando·sc no chao, na gron<le sala! 
O capcltio p6s a.ç mãos nas mlnhas CO· 
xa:.�l-. 

E o autor desta obra-prima, justiri
cava: 

cCre.io, sr. dircctor. que encontrará 
ncsle argumcnlo ludo o que pretende. 
ou seja: um pouco de mundanismo, dt 
imprevislo, de sex-appe<.ll e de reli
gião! 

)IAllRICE DEK011(t\ 
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T OCOS os rapa.Z<'S que conhecemos estão 
l apaixonados por Ginge-r �ogers. 

e uma autêntica epidemia. 
Muitos deles sentiram os primeiros 

sintomas. quando viram a Rui) 4L. Aq\1eh1 
rapariguinha de monóculo pôs-lhes a cabeça 
.à roda. E com três ou quatro frases 
que pronunciava dur�nte os dois mil e tal 
metros da fita. saiu, deli�radamcnte. da 
legião anónima das «-extras>. 

Lâ fora, o mal agravou.-se com Gold Dig· 
gcr$ of Broadway. Três imagens fixaram�sc 
na mente dos espectadores: a valsa. a cféerie> 
dos vioUoos luminosos e o sorriso de Ginger. 
t.sses Utbios carnudos. húmido.,;. enchendo 
tõda a tela num beijo- ficam como um�1 das 
imagens mais original-; é mais: ousada..'> que 
o cinema nos te-m dado. 

O mal agrava-se. 

Desde então, o micróbio fêz das suas. Foi 
longo o periodo da incubaç�o. Entrct;:mto. 
Ginger invadia as telas do globo. O titulo 
do filme mudava. O papel era sempre o mcs ... 
mo. E. dessa forma. Ginger con..,eguiu o 
crecord, de desempenhar 482 papéis de dan
çarina de cmusic.-hall>. 

Passado tempo. G.inger tornou.-sc vedeta. 
O mal agravou•se. Os seus admiradores 
<:omeçaram a sentir febre. Enquanto revolu• 
tcavam no ar os seus vestidos até aos pés 
e os seus cabelos loiros. a epidemia gra, .. 
savn. A «Alegre divorciada> foi promovid� 
a rainha do mundo. 

A gingerite estava na sua fase agucfa. 

Depois de Top Hat o mal não tem remé
dio. E a gingeritc íicará <:omo uma doença 
<:rónka. 

Ruiva e sardenta, a principio 

Tem um nome simbólico. a cidadezinha 
que a viu nascer. Chama .. se Independência. 
E talvez por tal motivo ê essa a caracteris
tka dominante do seu temperamento. Ginger 
C também tranqüilam(nto audaciosa e pacien .. 
temente obstinada. 

Quando era pequena. pensava Já em tor.
nar-sc numa grande artista. Queria ter umn 
cara pálida, duma palidez de além-t\1mulo. 
enunoldurada por uns cabelos negros como 
aievlche. Era romântico. bonito e pos.,;ivel. 
se a sua cara não Íôsse sardenta e oS seus 
cabelos ruivos ... 

Há uma altura na vida em que as mulhc-
rts descrêem de tudo. até de �i próprias. 
Gingcr. muito nova a.inda. stntiu êsse mo
mento. Viu#sc ao tspelho. Achou-se feissima 
e considerou. de si para si. que não tinha 
cara para ser estrf)a. E resolveu ser pro
ÍCS,,�ra. Passou a usar óculos. vestidos de 
gola alta e ficou com o ar respeitável de 
ci.nstitutr'ice>, segundo o figurino hàbitual. 

Campeã mundial de «Charleston» 
À drspeito dcs1a vocação. alguém se con· 

vencera de que Gingcr nunca seria profes
sora. a�-.e algu6n lá tinha as suas razões. 
Co11hccla-a de pequena. Era sua mãi. a se
nhora U'ila Rogcrs. 

Desde os dez anos, Ginger era objccto 
de especiais cuidados. daquela que lhe dera 
o ser. Sua miU. com efeito. tratava-lhe 
da pe!(' cuidadosamente e enviara-a a uma 
escola de ba.ilados ritmicos. para lhe corrigir 
as linhas do corpo. Hoje Gingcr Ro,gers é 
de tódas as vedetas de Hollywood, a mais 
elegante e a que tem a mais linda pel?! 

Ginger tinha quinze anos. Preparava .. sc 
para os seus exames quando o ccharleston> 

invadiu o mundo. Estudava então na Uni .. 
versidade de Forth Worth. no Texas. Aban
donou os teoremas e a filosofias. para se 
dedicar. dia e noite, a aprender o .-charles .. 
tOll>, Como professor. t.inha um velho 
.-clown> e, como tablado, um estrado des• 
coo juntado. 

Realizou-se um concurso de <charle.ston> 
entre todos os Estêldos da América do Norte. 
Ginger ganhou. sucessivamente, a taça da 
Independência. a do Texas e a do Torneio 
final. Com a glória do feito, a�receu,..lhe o 
contrato de um mês para uma «tournée,. 
Ganhava, entao. 100 dólares por semana. 

Esta época da sua vida é evocada com 
algumas vari(intes em R.obcrla. 

Nunca maiS voltou ao colégio. 

A caminho de Nova,York 

Com o dinheiro que ganhou e algumas 
economias. psrtiu para Nova ... York. com sua 
mãi. Iam ambas dispostas a tentar tudo. até 
o Ultimo cêntimo. para tornar Ginger numa 
vedeta. 

O \11tb:no cêntimo depres..\a se foi. 
Mas as esperanças ficararn Intactas. 
Ginger percorreu tõdas aquelas <trap.tLn 

das raparigas que começam: «tournées> na 
província. aparições fugazes nos teatrecos de 
Broadway. pap1.fü; de figurante em HoJly .. 
wood. e. marcando a dist.rtncia entre estas 
diversas fases. longos e desanimadores com ... 
passos de espera. 

Semanas e semanas. sustentadas a pro
me�sas e a perspectivas de hipotéticos con
tratos. 

As sábias [reflexões' de sua mãi ! ... 

Leila Rogers. mlíi. amiga. con..wlheira e 
cmanager> de sua filha. declarou um dia: 
�Hâ certas irrc/l<:x6cs da:, rapBrigas que .são 
como as doenças da.s crltlnça.s. 11 bom fé.las, 
quanto mais cédo melhor, pl!rlJ .,;e ficar de.s. 



cansada ... » E aplicando �ste sábio preceito, 
deixou Ginger conduzir. a seu bel prazer. a 
sua caprichosa vida sentime1ttaJ. 

Aos dezascsis anos. Gi.nger casou com '-un 
dos seus camaradas de palco, que - bizarra 
co'icidtncia - se chamava Jack Pepper. A 
picante rapariga passou a ter. desde então. 
um nome que lhe ia a matar: Gingcr. quere 
diur gengibre, e Pepper, pimenta. ou sejam 
os dois condimento.� da cozinha americana. 
E Ginger, com efeito. traz consigo. ainda 
hoje. um quê de saboroso e aéidulado. que 
sabe bem ... 

Ginger divorcia-se! 

e.ste primeiro casamento não foi auspicioso. 
Antes dos vinte anos. divorciou-se ... 

Precoce.... Ginger · foi sempre duma prc .. 
cocidade admirável. 

Aos três meses. coin efeito, foi raptada 
por um homem.. Tratava�se de seu pai que. 
divorciado de Leila. não queria que a filha 
ficasse a viver com a mâi. Os tribunais inter .. 
vieram e entregaram a criança à tutela ma ... 
terna. 

A mãi. para a edtu;ar. foi, durante muito 
tempo. dacti1ógrafa: depols conseguiu escre.
ver alguns argumentos para as fitas de 
crianças. em espedal de ·Mary Osbome. Foi 
nessa altura que lhe propus.eram um contrato 
para Gioger. Sabedora de que as crianças. 
no cinema. c:cresce1n e desaparecem». �1 se• 
nhora Rogers preferiu esperar. E Ginger. 
_pelos seus cuidados. foi eduC<"l.da como uma 
burgue-zinha americana que se preza. 

Ponto adiantado . .. 

Teve três amores. 
O primeiro foi o marido. aos dez:a.s.seis 

anos. 
O segundo. Melvyn Lc Roy. o jóvem reaJi .. 

zador. Foi uma c:llaison> que durou trés lon
go., anos. Nunca pensaram em casar-se. Oi .. 

vorciado também. Melvyn não quis meter ... sc 
em mais sarilhoo. 

A celebridade, contra o lar 

Entretanto. Melvyn celebrizou-se. A sua 
carreira preocupou"'°. absorveu-o. Esque
ceu-se de Ginger. E1n Nova York. onde foi 

assistír à estreia de Eu sou um cvadi'do. de 
tal forma o aclamaram. que a glória subiu• 
-lhe à cabeça. a ponto de se comprometer 
demasiadamente com certas admiradoras ... O 
eco do esdhtdalo atravessou o continente e 
chegou aos ouvidos de Ginger. Olho por 
ôlho. dente por dente. e Ginger no próprio 
dia em que soube. deu a sua palavra "' 
Howard Hughes. Foi o fim. 

Ponnenor curioso: o amor e a vida nunca 
se cruzaram na vida de Ginger Rogers. E 
data daí o bito da Rua 42. 

f:.sse filme. assim como Go/d Di9gers
1 

foi 
dirigido por Melvyn. O estúdio inteiro es
piava os dois amantes. esperando uma cena. 
Fícaram desiludido.�. Justamente. quando 
ela não era nada para êle. ê que Le Roy 
lhe deu uma oportunidade para se eviden..
ciàr. 

O terceiro amor ÍOi Lew Ayres. 

Um casamento e um tremor de terra 

O primeiro eocontro de Ginger e de Lewis 
deu-se em 10 de Março de 1933. Tanta pr<· 
cisão exp1ica-se: a data é memorável. 

Dez minutos depois de apresentado.,; um 
ao outro. a terra tremJa na Califórnia. Todos 
oo sismógraf0$ do mundo registaram o abalo. 

Os corações de Ginger e Lewis sentiram 
outro. mais profundo e duradoiro. 

Dois anos durou o romance. Tão depressa 
os viam a pescar na ilha Ca.talina. como a 
comer um «lunch». dentro do seu carro. à 
soinbra das árvores marginais do rio Settle. 

A iuãi Rogers eswvt encantada com êste 

novo idilio. E convenceu-se de que Ginger 
estava apaixonadíssima quando a surpreen� 
deu com o «Manual da boa cozinheira> na.� 
mãos. 

Ginger e Lewis. entretanto. não se 'que .. 
riam casar. Mas uma senhora moralista soube 
desenvolver tal actlvldade que. a 1-t de No

vembro de J 93'1. na capelinha das Flores. em 
Glendale. um padre unia oo destinos de Vir
ginia Katherina Mac Math e Lewis Prede .. 
rick Ayer. tais são os verdadeiros nomes das 
duas cvedetas>. 

Tudo correta. como se dum casamento bur
guês se tratas.se ... Houve bõda. flores de la� 
ranjeira. punhados de arro:t atirad0,,,<; aos 
noivos. etc:. A$ cdemoiseUes d'honeur> deram 
nas vistas. Eram lindas e chamavam-se Janet 
Gaynor e Marr Brian. 

Ginger � e Joana d' Are 

Gingcr Rogers é feliz. Tem uma fortuna 
enorme. um marido rico. uma mamã que vale 
quanto pesa. e uma casinha amorosa. a cê.
lebre. 

Das suas ambições. resta-lhe realizar uma. 
Ouere encarnar, na tela. a figura de Joana 
d'Arc. 

Se alguém se mostra surpreendido. ela 
explica. um bocadinho melindrada: 

- Porque não1! Joana d' Are não era ruiva 
também? ... 

Querida Ginger! 

s. e.

(Arranjo gráfico de RAUL) 



D
ATA de Hlguns anos a voga dos 

filmes de «gangcstcrs>. As fa
ç�lnhas dos criminosos amcricn
nos, anlcs elo termo da lei sêca, 

atingiram proporções inauditas. Nas 
grandes cidades dos Estados Unidos, 
deram.se autênlicas batalhas. Tão de· 
pressa eram os polícias contra os cri
minosos, como as lulas de morte euh·c 
dois bandos rivais. 

Em qualquer dos casos, o chão íicava 
junc�1do de vítimas e os jornais bn\da· 
vam <1ue era preciso pôr Cim a tal es
tado de coisas. 

O sonoro deu-nos fihnes magistrais, 
basendos ora no rngime prisional ame
ricano, ora nas proezas dos «gangs
ters> e na perseguição que Jhes movia 
a políci:1 federal. 

Lembram-se de /Ji{J //ouse, de Scw·
face, de Eu sou o Ev<uli<lo? 

A série mullipJiC'ou-sc, dc1>ois, cm 
filmes ,·ários, uns hons, outros .razoi,
veis e outros m('diol'rcs. O filão parecia 
c�gotado. Era diíícil realizar al�o de 
no,•o. no género. ::\las se n História não 
se detém. mesmo que seja a que nos 
cvoc:1 os feitos heróicos d:1 polícfo amc
ricann e os crimes das quadrilhas dos 
bandidos. 11?:10 é menos ,·erdaclc tam
bém que a inu,ginat·ilo e a :mclácin dos 
cineastas cyankccs>. se não dà por ven
cida, ;'1s primeiras diíiculdades que sur
jam. 

Um e-t.pectaculo excepcioa.al 

Coube à )lelro-Golclwyn-)laycr-cssa 
firma espantosa, <1uc Wo noh\vcis ril
mcs nos Lem dado - a glória de reedi
tar um g:{·nero que S>ftrecia esquecido. 

llc,·ói Públh·o n." 1 é um modêlo no 
g(�nero. \'iolento :tlC .\ crueldade, mo,·i
menlado até ao delírio, intenso, gracio
so, grandioso e dramático - é um pro
dígio como cinema e como cspcctáculo 
para multidões. 

Tôtlas aquelas qualidades, todos :1quc
lc.s cclous, que celebrizaram preccden• 
tcs obras, encontram-se condensadas 
ncsla obra fantOS(l, mas elevadas a um 
expoente de iotcrêssc e de emoção difi
cilmente ultrapassá,·cis. 

A violência de Scarface, a emoção de 
Eu ,çou um evadi<lo, a grandiosidade de 
n;g.l/ouse me.selam-se, num todo J)CI'· 
ícilo, nesta película notável, <1ue é con· 
duzida num ritmo alucinante. As hoa
gens sucedem-se (lc forma empolgante, 
marcadas pelos tiros dos rcvólvca·es e 
das espingardas mclralhadoras. 

A vida de Jobo Dilllnger 

1/crói público n.• f tem um intcrêsst• 
formidável. Niio é uma histórin pesnda 
e soturna como Eu sou um ieutulldo ou 
como Scarface. As cenas de cxtrcrna 
\' iolên ("ia H Hern �\m com as situações 
grttciosas. Ao ambiente sufocante dos 
tcrandes presídios. sucedem-se os gahi• 

À Metro-Go\dwyn-Mayer 

apresenta brevemente no 

"São Luiz" esta notável 

produção! 

uetes elas brigadas de assalto. O a,· li
,-re nas grandes cidades dá lugar à ne
grura das celas. 

Pela pl'imcira vez, se encontrou uma 
história, com principio, meio e fim, rc� 
plccta de e1noção, susceptivel de agra· 
dar a todos os públicos. 

Como base tomou-se " "ida de John 
Dillinger, c:o célebre inimigo público 
n.� 1>, abatido à porta dum cinema. de
pois de ter assislido ao espectáculo. 
racto êste ainda há pouco debatido na 
Jmprensu, cm virtude ele ter surgido 
uma mulher que se vangloriava de o 
haver denuncfado às autoridades. 

O sacrlflcio da policia americana 

O filme, porém, nfio se destina sim· 
ple.smenle a focar a figura dum crimi
noso. e a exalh\.Jo até, apresentando-o. 
como um herói simpático, <:omo tantos 
outros. 

1�,,oc·:H1os a figura dum bando sinis· 
Iro e .\ Quadrilha Púrpura> sim, mas 
para cx.tltar paralelamente o esfôrço ti
trrnic·o, a coragem sem limites. o espi· 
rito de sacriíicio dos mantcnedores da 
ordem, da polícia mncricana, à caça 
dessas ren,s hmna11as. enraivecidas pe
las continuas perseguições de que são 
objcclo. 

E o l/e1·6i Público 11.• 1 é um policia 
que ludo sacrifica ao cum1>rimcnto do 
seu dC\'Cr. e à missão sublime de livr:lr 
uma naçiio tlmn bandido lemeroso. 

Amhos da mesma fõrçn. o detcctive e 
o t.·riminoso, conseguem lriunfor por 
\'Czcs, ,·e11cer-sc mutuamente, 1,ara no 
fi11;_tl o seu plcilo se rcsohrcr ele íorma 
1>1·ofunclarncnte humnnn. 

Fa.la a Imprensa 

.\ interpretação é sublime! 

.\ cabeça duas figuras magistrais 
Chcslcr :\lorris e Joseph Calleia, êste um 
estreante. de m:\scarn jnquietaute, 
prodlgio de sobriedade e de justeza 1m 
sua jnlerpretação . 

.Jean Arlbur é a heroína, figura curio
sissima de mulher, que ilumina n tela, 
no meio das lutas, do degladiar das pai
xões. 

E a realização ele Walter Ruben? Ou
çmnos a critica: 

«Vivo, nervoso ... um fiJme empoJ
gan1c. (L'lnlrcmsigeanl). c: ... dum ritmo 
,·ertiginoso, agradará a todo o público>. 
(l,e Figaro); <a realização é impressio
nante. Com as suas fusilal'ias movimen
tadíssimas, honra o realizador>, (U 

Journ,,/). 
A crítica é, assim, unúnime e entu

siasta. 
E lferói público n.º f fic:u·á como 

uma cperforrnance> notável, a pôr a 
par de tantas outras ohr.ts•primas saí• 
das dos estúdios ela )lelro-Golclwyn
.)layer. 



J
l.11 llawki11s levwitou a cabeça, 

olhou os seus amigos, que se Jw
uiam agru t>ã(/O d sua volta, e come
çou, a sua história n.esles termos. 

.. . Nesse tempo, como sabem. era air�
cla um garoto. Tinha onze anos, espiga
dos, usava calças e. na cozinha, não 
me importava de rapar as ))anelas do 
dõcc ... )linha mãe, viúva, então. hí, 
mais de três anos, gov<'rnava sósinha a 
hospedaria e cu ajudava-a, o melhor 
possível. 

Uma noite - precisamente quando 
festejava o meu aniversário-um des
<·onbccido bateu à porta da c:Bcnbow 
Jnn,. 

Era um lipo forte, um anlênti<'O 
colosso. mas mirrado 1>clo álcool e quá
si doido. As vezes tinha h'lrias terrí
veis. E convenci-me de que nessa altura 
era capaz de estripar um homem. com 
a mesma naturalidade com que o cozi
nheiro degolava um frango. ?\ão lrozia 
muita bagagem e nunca pagou "inlém . .-\ 
strn maior preocupação era um cofre de 
dimensões rcg:u)nrcs, chapeado de ícrro 
C' com grandes fechaduras, cofre que 

. lrntou logo de gu:lrdar no seu c1uarlo. 
J�slc homem que porecia um \'elho pi-
rata dos romances chamava-se Billy 
Bones. 

Depressa me lornei seu amigo. Bill)· 
Bones era llm bêhaclo invclcracto. Pas· 

CINE•JORNA.1. 

sa,·t, o dia n eugorjar copos sôbrc <.'O
pos e enlão, quondo já nrnl se podia 
ler cm pé, OU\'ia-o, na sua voz rouc�1 e 
:winhtlda. c:m1ar unrn estranha C'ançfio 
d" qunl só percebia . 

... Quin:e home11s sóbr.e o cofre tio 
morto! 

ro llo ho! l'o /lo ho.' 

Era, no fundo. um bom lipo. Tinha 
cruzado todos os Oce:lnos t· 1odos os 
mares. Conla\'a hislórjas da �un vida, 
que cleslumbr:-wom a minha imagin:1-
çi'lo infantil. No enlttnto, p:necia h�,·cr 
pontos c1ue queria ocull�1r, Qun.ndo lhe 
razia prcguntas - rctrafrH;e. 

Parecia vergado ao pêso clum enorme 
scl(r\'.'do e esta ,·a sempre à espera de 
inimigos irwisívcis. que p:1rcci:un per
segui-lo por tôcla :1 parle. 

Um din, clc1>ois de ter hehiclo uma 
garr:1rn de «rhum> caiu por terra, ('Om 
os olhos c-sbng,tlhndos e a bôcn conlr::ti· 
da, num críh1s> de pavor: csltwn 
morlo! 

E só então o mistério se ncJm·on. 

* * *

:-.lão me alongarei fiiôbre a abertura 
do ramoso cofre. :\li11ha mãe. tào escru
pulosa era, que nem !\Cqucr .se quis pa
gar da longa hosped<1gem de Bones, cm 

nossa casa. :\Tas eu não pensei assim r. 
além dumns moedns de oiro. a1>oderci
-mc, sein querer, do verdadeiro tesouro 
cio velho ílibusteiro, do motivo das 
nmeaças e pcsqnizas dos bandidos: um 
mapt1, com a posição da ilha, e tôdas 
as indicações 1>1·ecisas para. descobrir 
um enorme tesouro. o mesmo que o fa. 
moso Flint guardnr:, durnnte as suas 
viagens, das <1uais regressava scm1>re 
só ... 

Scnli 1rnsccr em mim o �Oslo da 
:wcntunL Os cl.lons amigos> ele Rones 
íizcram um ataque cm forma à nossa 
hospedaria. LimHaram-se a constatar 
a rnorle do seu compnnhciro doutros 
tcm1>os e a Yt!rificar que o mapa havia 
desaparecido. Fui então com o dr. Li
vcsey a Bristol e decidimo-nos a tentar 
a sorte. Sê>bre os mares longínquos, à 
conquista do tesouro dos piratas. 

O csquirc> Trelawnay ananchou 
conôsco. A princípio. não me queriam 
leYar. :\las não tiveram outro remédio 
e deixaram-me seguir, na qualidade de 

c;riado de c{u1U11·a. O bal'CO chamava.se 
llispaniola, e era um veleiro elegantís
simo e de pro,·ada solidez. 

Está,·:unos pronlos para a largada. 
Fallavn-nos. apenas contralar a tripula
ção. O capitão, recomendado pelo 
csquirc>, ainda não se linha a1>resen
tado. O médi<·o de bordo csta,•a au
sente. Só eu e o csquire>, porlap:llão e 
medroso. nos cncontrâ,·omos :., bordo. 
l�embro-me perfeitamente! Quando me 
exercitava no manejo dos anuns de 
fôgo. vi, f>cla primeira vez, Long John 
Silvcr. 

Que formid{wcl figura! Gif(untesco, 
com urna corpulên<.'ia muito além do 
normal. trazia na cabeça um lenço de 
cfoulard•, alado à maneira dos bárba
ros. Os velhos I rajos de veludo. com ga
lões debolados, as calças que tinham 
sido brancas - chnmtl\'am ainda majs 
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Qual o género preferido f 

E
tmuilo diíicil, se não impossh•cl, 

por mnis investigações que se 
realizem, por mais estudos que 
se fnçarn. sabcr•sc, ao certo, qual 

o gênero de filmes 1>reforido J)clo pú· 
blico do Põrto. 

Ycrifica-se, no entanto, uma ;:iccn
tuada tendência para os filme� musi
tais, quando à bo.1 música se :Iliam 
gurgan 1 as 1wi,· ilegiad3S. 

'f'cvc esta cidade, cm tcmr>OS afasta
dos. mn:J 1ll'cdilecção pelos cs,,ectáculos 
music:,is, lendência que, i>or delenni
nado csparo de lcmpo, esmacceu, mas 
hoje se a\'iva com a a1>rescnlação de 
filmes cm que :, boa música e o belo 
<·:mio 1>rcdominam. 

Gracc Moore e �l:1rlha Eggcrlh sito 
nomes que o público não esquece e se 
a uns seduz o dc\'ancio que uma ccrla 
('ultura musical r>crmitc, a outros é o 
agnldá,·el 01>timisruo, a salutar moei· 
dadc, de que êsscs íilmes <·ostum:un ser 
im1>rcs;:nados. que 0!) alr:-1i. 

Isso, contudo, não quere dizer que as 
ohras sentimentais, as filas ele argu· 
mento emotivo. as peliculas de certo 
,mtbicntc histórico. n�o façmn também 
csgolár as lotações dos nossos ciocmas. 
como tnnlíls \'ezes se 1cm vcrHlCado. 

E dada a prohrndidadc insondável 
da alma humana, n heterogencídade da 
psicologia da massa pública, c·ada vez 
nos (:on,•cnccmos mais de que, qual
quer <1ue seja a tendência lrn1>erantc, o 
es1>ectndor 1>ortuen.sc ch't a prcfcr(·ncia 
a todos os géneros de íilrocs, cuj.1 ac·çào 
esteja de h;1nnonia com o seu tem1>e
r�11nento e. sobretudo, que sejam bem 
rci1os. 

O interesse peio tricolor 

Como lógica e conseqiienic repercus· 
silo da propaganda da Imprensa c:ine
matogrMica -npostolado que nesla. ci
d�lde, nos últimos <1uinze anos, quei
mou b:1stantes energias-o 1>úhlico do 
Pôrto princiJ>ia a ler do cinema. se não 
uma noção cxacta, pelo menos uma 
c·omprcensão que lhe permite olhar o 
:,Ivo branco do «écran>, quando ani
mado J>cJa projccção das imagens, C'om 
apreciável sentido anaHtico. 

Além disso. interessa-se já por certos 
arlislas e determinadas produções e 
não lhe passa dcspcrcchido as C\'Olu
çôes ela arte. 

Prcscntcmcnle. preocupa os cinéfilos, 
numa curiosidade sintomillica. a .:11>rC· 
senla{·ào do cinema lricolorido. 

Foi ununcimlo que aindu esta época 
se�iam �1prcsentad.1s aJgumas produções 
[e1las pelo novo processQ e isso foi o 
bastante para criar um agrafüh·cJ .:im
bicnte ele cspcclalivn. 

.\os cinéfilos, aos homens. interessa 
saber n ,·erdndeira cõr dos cabelos da 
nrtista preferida, a tonalidade da sua 
tez. além da côr ser o eterno brinquedo 
dos olhos dos portugueses. 

As senhor.-1s, às cinéfilas, a quem 
nada escapa, a côr nviv:lrá mais no seu 
espi1'ito, pelo menos, a enorme parada 
de modelos -de vestuário -<1ue o 
<·rnenrn conlinuarnente lhes oferece. 

O grande exilo da semaaa 

�ão íoi iludida a espectaliva do pú
blico, nem a ruriosidade dos cinéíilos, 
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que ansio:,ainente aguardavam a apre· 
scnlação de Katbarinc lle1,burn. Na 
verclnde a sua íelicíssirna interpretação 
cm «Quatro irmãs>, além de demons
trar a superior categoria desta artista. 
convence o espectador mais exigente 
,,ela simplicidade das suas ((ualidadcs. 
O seu trabalho, minucioso em tôdas as 
cmrnnccs>, perfeito nas transições, por 
,·ezes súbitas. inleressou e entusiasmou 
o público. 

«Quatro irmãs> que é, sem d(l\•icla, o 
grande filme ela semana, 1>cla curiosi
d:.de e sublile1.a do argumento, peh, 
impccúveJ interpretação e pela perfci
ç�o técnica da renlização, vem fazendo 
uma brilhante carreira, chamando aos 
dois cinenHtS, onde simullàneamente se 
exibe, enorme concorrência. 

A previsilo do pciblico 

R curioso nolar <1ue o 1>llblico fre
qücnla<lor ou apreciador de cinenrn. 
nesta cidade. rar�s vezes segue a publi-

cidade <1uc,tidianamcnte feita à voHa 
<tas procluçôcs aqui a()rcsenh,das. Re· 
vela-se êste facto sinton1áhco. mesmo 
nns «premiCreS-., e foi vel'ificado jà na 
J)resente época. 

Hâ filmes que são lançados com ex· 
cesso de publicidade. mas de méritos 
reduzidos, e a que o público não acorre. 
nem mesmo no dia da estreia; há ou
tros que são apresentados com a 1>ub1i
cidadc normal, mas, como possuem 
grandes qualidades, fazem esgotar a 
Jotaçilo do cinema que os exibe, mesmo 
na noile da c:premiê1'e>. 

O velho aforismo de «ganha fám:-, e 
deita.te a dormir:. não cabe neste C'OSO. 
nem o justifica, porque tem sido des
mentido formahuente. 

llá filmes inlerprctados pelas estrê
Jas de maior rama que não despertam 
sombra de curiosidade. 

Como se compreende êste poder ele 
previsão do público? 

CARLOS MOREIRA 

Era bonita. 
Para aíirmar que era bonita, tenho a 

necessária obrigação de defjnir o tipo 
de beleza que escôlho para padrão: 
olhos pardos, dum ,,ardo de gato es
fomeado na época de lhe cair o pêlo; 
dentes que lembram azeitonas a criar 
bolor, isto é, apresentando 1,eqnenas 
manchas branca:,, cm fundo negro, ele. 
O rosto inexpressivo e snrclento, emol
durado ])or cabeleira ruiva, lembrava n 
lua na fase de ligação elo quarto cr{':,
ccn.lc <:om o quarto minguante. 

Depois, as pernas eram gênero «.lH
cale>, famili:.l ceanh·etc>, grupo «não 
prestam> . 

Tôda ela (cnglobo-H assim prtn\ não 
esmiuçar tôcfas as mist'rh,s do seu cor-
1>0), p.-1rccia unul planta das que não 

1 
clão ílor, sempre r�111corosas e bisbilho,. 
teiras. e que conhlm no fundo dos bu-

1 racos onde h:,hit:un, que viram muitos 

li insectos ir a casa duma rosa de maus 
costumes. ou, que a mais mimosa itçu
cena, consideracht por todos uma lirio 
de \llrtudc, nndn de namóro pegado com 
um zangão, que � tenente á\'iador. 

A bonila rapariga que entrevistei ti
nha fisicamente um tipo deíiniclo. Po
dia diferir, quanto no moral. ::\las não 
diferia, 1>orém. A minha primeir:, pre
gunta: 

-Que pensa de mim, que lhe pare
� Teve um movimento de lábios que 
en compreendi e me fêz t,taJhar a1>res
sado: 

-�ão seja malcriada. 
Jorna.listicmnente e portanto mais he· 

róico que uma peça de artilharia des· 
carregada (((ue nem pode defender-se) 
larguei outra granada: 

-Ouça, donzela. Gosta de cinema·? 
-Oh! O Ramon!. .. 
-Tam hém é dessas'/ 

gsbofeteou-me com os olhos. Perante 
a fixidez com que me dardejou furi
bundos feixes luminosos através da 
guarita das suns pupilas, eu fotografei 
na alma a deliciosa imagem das suas 
impressões oculares. 

Aventurei•mc na terra de ninguém: 
- De quem gostn nHtts·? 
-Do Rudolfo Valenlino ... (aqui ex-

pectorou unnt h\grima pelos olhos), do 
Garat. .. do ... 

-E de rebuçados de hortelã 1li111eu-
1 ::t, não gosla ·? 

Em verdadeira grandeza, ou lálvez 
450 ,,ezes ampliado. hlngenciou-mc aos 
ouvidos um \' OCt\l)UIO deveras elucida
tivo. 

A púdica criança recngu1iu a palavra. 
Agitou a língua ern ar de troíéu, e lan� 
cci nova isca: 

- Gost�wa de sei· íilmrtdn? 
Correu os estores dos olhos. Tomou 

uma forte quantidade de nr c.·om mi
cróbios dissoh1j(los e alteou a gola do 
vestido com o arfar do peilo. Transtor· 
nou-se-lhe a ex,>ressão faci.11, a vo1. J)a
rcceu-mc um grunhido uninrnlesco e 
carpiu gcmebunda: 

- A arte ... quem me dera ser com· 
prcendida ... ; os homen!> são uns bru-
tos ... 

A.(111i hambolcou-se. fozendo choca• 
lhar os ossos, inlefrnmcntc ú vontade 
dentro do seu erwólucro. 

Deu uns passos tuT.:tShtdos, alteou o 
pescoço. :lgitou a caixa das asnein:is e 
a('resccnlou: 

" * "

- t\ão repara na minha arle? 
)ludou a caradcrizaçâo: olhos fixos. 

sobrancelhas a abrir e fechar, nariz aíi· 
Jado e respiração sihBanle. a bôcn de 
rã na sua maior grnode1.a. Casquinou 
como um rrt1sco de sulínlo de sódio, 
isto é, atropeladamente: 

-J«. veusou ,w minha 1.1ing1111çtl'! .•. 
Co1·1ezmente, iníormei-mc: 
-lsso dá-lhe muitas vezes'! 
Agitou o ar com as müos e tirOlHnc 

pen!endiculares ú carH, grit;mdo: 
-Sou uma mulher fat:,L .. 

Heabriu ;i scss11o e faZhHnc vêr agora 
um posso languido de ingénua mal 
nmament.1da e freqiicntadora de casas 
ele iôgo. 

Peguei cm tôda a minha ,·aJenlia. to
mei a respeitável clisl:'mda de 4 melros. 
dobrei um braço cm írenle da cnra e 
disse conciliador� 

- Estou deslumbrado ... 

. . " 
Ela cresceu para mim. :\!andei 1rns· 

scar a dignidade e desatei �, correr 
como um valente, na frente dela ... 

Parei ao longe. \·i·<l Hinda J>asseando 
como mulher fatal, a arrastar os sapa
tos velhos. a ;:1long;:ir os bl'aços como 
um pai' de meias cstc;ndidas. enfuna• 
d::.s pelo ven lo. 

* • " 

Fugi como um calila. Matel leões. 
ligres e cboxeurs>: mas mulheres reias. 
com o freio nos denles, e com pre
sunções a mulher Catai, nem nos antí
podas posso suportar. 

EHNESTO COCH.\T OSóRIO 
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T
ANTO na vida como na ttla I curioso 
con.,t�llar como a, mulhtres pr-eft.rem 
que 03 seu� ap.1lxonados stjom ale .. 
ilr"C!'I, enérgicos e pessoas capt,zcs de 

sair galh..1rd,1mcntt dtlS situações mal, com .. 
plicadas wm nttb�irarcm do auxJUo <lt 
ningutm. 

O tiPo t./orte e 11/10 pa_((J11r0.)0 � prde .. 
rido no cc,u;a-doreu. o banquf."iro ocu1>ado 
ao dan(arlno mundano. o homtm de ciência 
com tstravagâncias ao Jóvem escritor ou ao 
pintor 1*m10 t o homtm de ntgóc:ios ao 
mú.$ico gtni�J. Dentro tm brtvt a..1 mulheres 
trocarao o homem que �1.s embal.i. com pro
messas qui111érlcas e sonh� cõr de ro:i.u por 
aqutle que lhes ._lc:54.•gurn só11das rtalldades: 
o tsttta Rri Hquf"ctdo e procurar.1o o 

macho. 
Quando tmprtgo ;.l.\ opressões c-m..1choJ 

e ctiPo forte e não pal,wroso'> sirv�me da 
Llnguagem dos eshidios pol! é clnro que n!\o 
procuro rtíerir .. mt aos touros dos p._1mpas 
rK!m aos rJpau-s fisic.-11ncnte bem ftitos. ha
bitantt1 d.." Montanh.u Rochosos ou do 
F ar· W tst. h.ses sftios isolados onde os 
«homens �no honwn� •· 

Ptmo muitas vrz.c� nos i>(-ntfklos que 
adquiriríMfK>J tm viver em tais lug.aru du· 
rantt uma ttmporada e a.Mim chtgo :. con
clusão de que seria bom todos 06 p..1ists pos-
sui�m o seu deserto p.irJ mttlitarmos e reto
marmos a tstabilidé1de mor;.\I, peregrina11do por 
fs.�es slrlcx onde o isolu1nc1Ho completo cria 
fortes qualidades de tsplrito q"Ue agradam à 
maioria das mulhtru. 

NM grancks cidadt, encontram-$(' homtm 
que aceUnm como natnr,i.Ji.! as atitudes mais 
torpes. Vlv�mdo no meio duma sociedade 
corrompido. num ambiente vicioso. ncces..c;i• 
tamos dt possuir um tspírito supt-rior, cora
joso t cMto de {'alh.archa. para tnfttn13r as 
ltntaçõits. dudenhar d .. l.$ fJctis vitórfas t con
seguir vencer os lnumeros oh.-.1,,culos e 
adversfdnd(','I. 

Para a forinaçtio dum carâcter com rsta 
suptriorid.1dt a fôrça Í11dca quá.s:i nadd lnf}ue. 
A prucUtk. �•. e�sa sim_ f a grandt- mestra 
-tem sido stmpre a QrJnde mestra. atl dt 
si pró1>rlJ - pois c:on.,egue dominar o.s im· 
pulsos provocados pela vida dh�c melo: a 
fste pa�I corresponde na esséncla o ins· 
tinto do homem primitivo. afiando o vtnáculo 
para " untir com m:h.s fórça t proteger 
mais f!tcllmente a tribu dos salttadorTs. Isto 
é: anlig,1mente prevaleclft .1 fõrça fl�lc..1 - a 
fõrça p.1ra resistir ao..i .1ssaltos do.i povos 
piratas - t hoje previ11tct a fõrça moral. 
a fórça <b prudência para resistir às ttn· 
taçõts. 

Atravf:J. elos ttmpo.,, o carácter da huma
nidade tem•ic m<>dific:ido-ia para escrever 
cvoluido mrL1 não o flt pois achti que ta,J .. 

vn fõsse mais exncto ei.cr\'Vtr N!f0{1rMliklo 
5l"Qundo .- vontade do no.i.so Instinto e 

ainda hoje l a•pe.s.ar-do.o. mcntort:S intl"ltc· 
ruais estudattm e propagandear o contrôl<" 
dos nossos actos por meio d.1 co0$Citnu .. 1. 
Aquele q,1e é dot.1do dum conhecimento pro, 
fundo da n.1turt.·z.1 hunm,m e que está dl'Y 
ciplinado peln txptrifncia e pelo e.xerclc:lo 
constante d05 stus dons inttltctuais. é o tipo 
do homem aprt-.5,tntado Uhimamtntit por Bt-r• 
nard Shaw sob .-s v�tts da dltbrt �N<>

nagem Roi M l.tflttU$ da pec;,1 e lo ClutrrNU.· 
ct,, ,,ommcn. 

Ntsta obr..1 o cspirito irrc,quicto , t\tr.,. 
vag.mte de Shaw txpõt·� a falfnda duma 
:u,tude ulrraj;.ntt. mesmo sitndo bem inttnw 
clonada. em face dos argumentos há�L, do 
5cu cspirito subtil e arguto. 

t! o contraste entre a cl�ncia e a innpcl· 
dao. o soFi�mi.t t a clarividtncfa que Rdu:lu 

t tem sedu:ldo Sf'mptt a fantasia dt 
Sh3w. 

O espírito per�rnte a matéri.i. a .ra:z:Jo puM 
pcrnn1c os Mgumentos vrrb.:1ls. o rspirlto 
jurldico perantt o rspirito laico. a ordem J>t'"' 
rante o caoi... � conílltos várias vne, 
t-Kolhidos e lntt"tts.santi.ssJm..,mentt tratadot 
�lo autor da «Santa Joana"· 

Ne�ta «charge em tõrno duma crise poli• 
tlca h(1 qualquer semelhança com a manelr,1. 
cheio de lrvinnd.1de. porqut a, mulheres cal• 
culam o valor dum rapaz 1alentoso. OU§.1do 
, ,,nc,ro. desdt qlK! ainda �ttja por bnçar. 

tiva que as prtscrv,1 dos dissimuladorts t 
dos f'lH•mirosos. DeS(oufiam d0.5 jur,:1mentos 
ft!tos ptlos homem. Stupeitam (aqui bt 

uma coua que nao dtviam stu�ltar ... ma 
sim tet ti certe-:3) QUl" trnh.1m di,traçõt 
malici0$tl$ com as rJparlgas conhecidas e qu 
o c:nsamcnto não venhu a ser um leito d 
rosas dns um leito de rspinhos: o lar. e 
vez dum paraiso. um tlmpo dt b.1t.,lt.a. 

O tapo fortt e �1kncioso podt n3o $e 
aq':'t1e com que a." muJheres gostam d 
cfl1rtar>, mas prcforem•no para rndrido. 
homem equilibrndo. calmo e incup._1: de des 
faltctr perante qualquer circun\1:\nti.1 é , 
pr-S$0,_1 a qu€'m a mulhtr confiara dt" mdho« 
vont.lde a sua Pt'"-'°'i t o &eu futuro. 

Ptn,.d nos v�so, 1,;onhecid011 e rcconhe 
ctrei.s que homens com fste tiJ)O nao fican 
solteiros. 

Ttnho interpretado .wbretudo p.1pt•" nt�t, 
�nero maridos que �m ra� d,r�nhdo 
das mulheres: advoy.ido.s de asprcto grn\
defendendo urna belez,, encant.idorn que pr 
cur{l dlvorciar·sc C' com quem v�m depoi 
a casar ... 

O homem justo. honrado. infloh·tl - , 
hc:.mem qur pode wr .,po,nado como txi:rnpL. 
- é um,, tentaç3o irrl'si.stivel par., as mu 
lheres pol.s gostam dC' tst•1r junto de .11\)uén 
�ue podr evitar O!I escolho, que desej, 
evitar. i 

Um.a boa apar_.ncla � de gr-..ndt vann. 
gem embora St"J<l di." pouiQ importjfK1a s 
u comp.1rarmos a urn taràcter compenetrnd 

.1h.>,<; os atrncUvos fislcos t morta 



curiosidade lnsti11tÍva dos prlmelros nlOntfn .. 
tos - Unicamente tstão de pé :t posição social 
e as qualidades de protecç!'ío - o homem 
n:lo tstê\ tão seguro de po.5,5uir a .st'u lado 
a mulher como anteriormente. 

A quantas e quaotas coisas nos obriga o 
desejo de agradar 30 gõsto feminino. Asshu. 
ao corridas velozes em que nos esforçamo.,; 
não são muitas vezes -con10 aparentemente 
julgamos -para alcanç.ar a bola de ctennis> 
lançada pelo parceiro mas sim para conscr..

var boa forma fisica diante das mulheres 
que freeqüentam o nosso meio, pois elas pre..
ferem o cdlrvlche> - o tipo magro sem um 
átomo de gordura - ao intelectual adiposo 
t1ue fala das preocuP<,ções estéticas e do 
desejo de se exprimir em versos. · 

• *

Porque tenho é�c tipo que as mulher<'� 
admiram e uw certo cc.harme> pessoal destJ ... 
n.am-me quási sempre papéis chel� de di
gnidade e de distinção. 

PeJSoalmente não me importo com o papel 
n desempenhar. de.$de que seja lógico. Ma� 
quando por dificuldade. de adaptação do 
texto me obrigam a qualquer inveroslmilhan .. 
ça torna.-se-me estúpido e falho de interêsse. 

. 

Não esquecerei nunc(l o medo com que 

desempenhei o primdro papel em Hollywood. 
Tinha estado quatro anos e mtio no dront> 
<'m Vimy Ridge e em Messines. mas esta 
impresi-ão não tinha eq\aivalêncla com as pri .. 
melras horas passadas em frtnte da objectivo. 

Uma fôrça estranha impossibilita-nos de 
executar movimentos e pronunciar qualquer 
frase. Até mesmo aquele que se supõe im .. 
perturbável não está aqui tão sereno ccfno 
ao ar livre. 

A serenidade do homem forte I.! uma arma 
puante o mundo: o chüsmo uma mãscara es
condendo os sentimentos riais. E os se11ti
ment0,.5 riais de quem é de si cinico e calmo 
torna1n .. se mais profundoo, mais tumultuooos 
e mais vitais que os dos outros homens. 

S. no entanto. mais fácil tornar-se pro
fu11drunente amoroso. e.Je sabe-o e evita-o. 
Mas as mulheres também não o ignoram e 
conquistâ ... Jo ê lhe.s duplamente agradável. 
Al�m disso o home1n que deve ao triunfo 
a importância que desfruta no seu mejo - nos 
negócios ou na profissão - sabêm não ter 
n�cessidade de conthiuar a mantet diante 
delas essa atitude for(.ada imposta p,e1o pró-
prio triunfo. Junto delas só procura reall:...,r-
.. fhes os desejos e protegê--las. e as mulheres 
amorosas s:io como ;is crianças . . .  90.�tam de 
ser amimadas. 

CLIVE 13�00K 

A Ilha do Tesouro 

(Ccmcl,mio ela pag. 1.1) 

a atenção para a única pel'na de Long 
John Silver. \ �ua face inquiela, com 
uns olhos rnuilo vivos. contraindo-se 
constantemente cm esgarcs e caretas. 
era inesquecível. ,\V ombro trazia um 
papagaio de  variegad:1s côres. 

Long John 0Jhou-1ne . longamente. 
Percorreu o barco oum re lance, de lés 
a lés. Abriu a bôca num largo sorriso e 
com familiar bonomia, meteu conversa 
comigo. 

O csquirc• aproximou..-se. Long .John 
rejubilou. Decididamente, a sorle es ... 
1a,·a pelo seu lado. 

* * *

Não sei ainda bem como as coist1s se 
passaram. O certo é que êle soube ins
pirar a confianta do csquirt>, que o 
encarregou de fazer o nlistamcnto tfa 
lripulação, e o admitiu como graclu:ldO, 
a bordo. 

O capilüo SmolJctt, um marinheiro t' 
um chefe, ficou desagradúvelmcnlc im
pressionado com o que se 1>assa,·a. )bs 
não exteriorizou os seus pensamentos e 
os seus pressentimentos, e. nos pdnd-
1,pios de Agosto, singrámos para a fabu
fiosa conquista do tesom .. o. 

O fim fü, nossa viagem, e\"idenle
mente, era um scgrêdo absoluto. Pelo 
menos asslm o supunha. 

E podem �waliar a minha cstupefac ... 
ção. quando surpreendi uma con\'ersa 
ent1·e Long John e os seus homens, que 
me revelou a verdadeira identidade cio 
meu grande, do meu maior amigo: era 
um bandido da pior espécie. Expôs o 
seu p1ano: CaJa,r ... sc alé 1à ,·iagern de re ... 
gresso, e sô então, se lratariam de des· 
fazer dos passageil'os <1uc não íôssen1 
da cõr. E comentava, cinicamente: cos 
mortos não servem de testemunhas, nos 
trlbunais>. 

Puz e.os nossos> ao corrente dos lc
pebrosos planos dos piratas. Pareceram 
não 1igar grande importância a-o caso 
e lim itaram-se a \'igiar, mais de petto, 
a tripulação. 

* * *

Chegámos por fim à famosa ilha, têr· 
mo da nossa expedição. Tinham-me 
proibido o desembarque. )las, a des· 
peito dns seus protestos, C'onsegui me
ter me na canôa de Long John. Não 
queria eslar ao pé dêle. E, por isso, mal 
pusemos o pé em terra, ttatei de me 
enfronhar na  ílorcsla. Andei léguas. A 
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ansiedade e :t scn:-a�:tio <lo desconheci
do, i1111>cdinln.1-mc de go�rn r tô<la a bc
Jcin dêstc J)a1·aízo in\'iOlado. 

Foi nefsa altura que me :,p,.u-eceu 
Benn (iunn. Eslava meio doido, aban
donado ali, há anos por Flint, que 
quisera, dessa forma, \'ê·lo pelas costas, 
sem ter que o nH1tar. A alegria de vêa· 
um ser vivo, de se saber salvo, torrHl
va-o :1incla mais doido, mais cslrava• 
gante. Senti uma fusilaria que 1>íl.rtü, do 
na\'iO e corri p�u-a a margem, a tódil n 
pressa. 

SmoJlcll, Livesey, Trclawney e os 
marinheiros <1ue se conscr\'ararn íi(:is 
alcançava a terra, juslamcntc quando tl 
canôa começava a rncler 1�gua, <llingicla 
J)elo fôgo dos insurrectos. 

Os pirat:,s ntlO se tinham contido por 
mais tempo. E ;1 l'C\'Olla d{·clarara-!\e . . .  

* * *

Para resistirmos no bando eh: Long 
John, que nos 1>ocl ia ntaciu· dum mo· 
mcnto para o outro, refugiiunO··nOs 1w 
cahana de Be11n (junn, que Hint l'Oll!\4 

lruíra outróra . .No meio da J)radaria, 
com o. sua 1>aliss,1da, cm um autêntico 
fortim, para agüentar o cérco que nos 
iam foier. A clois 1lassos d,11 i, o 111ar. 

No mastro grande da 1/ispuniola flu
tu::tva. sinistro� o IM\'ilhão n('gro dos 
:t\'entul'eiros. 

* • • 

O ataque nrio se í\:z es1lerar. Carre
guei es1>i11gardas, a princi.l)io, e. depois, 
tomei parte ncth•a na lnta. Muitos dos 
nossos c.,í ·;.1'lt 1·�1ra sempn•. O <.'t1pit[10 
ficou ferido. Caiu a noite e a fuzihffia 
cessou. 

Posti\mos sentinelas, para podermos 
dormir u111 pouco. No enlanto. nüo con
segui pregar ôlho. \'ü1, à minha frente 
Long John, com o seu sorriso hondoso 
e, depois, numa transição bruscn, com 
aquela cara <1ue lhe ,·i, no momento em 
que confiava aos coinpanbciros os seus 
negros projcctos! Ouvia discutir à mi· 
nha \'OlltL O capitão ouvia o rcfoto do 
homem que en\'iaro. como observador. 
Os piratas tinham acampado cm terrn. 

De manhã, tcnciona\'am ir buscar o 
canhão de bordo para nos atacar. 

Ocorreu-me, então, uma ideia louca . . .  
Denn Gunn fa1ára-nos numa cnnôa 

que êle linha Ceito. Sem o menor ruído, 
consegui chegar até à enseada onde ela 
se cncontra,·a e daí ti pouco. suspenso 

n,1s co,•,•enlcs da 11/spa11/ola, conscgui3 
sollar : 1s  �111rnrras que a prendiam. O 
capitão tinha dito que. se Côsse possí\'cl 
soltá·la, ela seguiria, i, derj\'a, alé i1 
baia ,·izinha do nosso fortim. e pode ... 
riamos reconquistá-la. Percorri o barco 
deserto. Um pirata cm completo estado 
de embriaguês era o único gual'dião a 
bordo. Antes de voltar a terra, arreei o 
sinistro pavilhão negro e desfraldei de 
novo, no tôµo <lo mastro, o Union Jack. 
Cheio de admiração 1>ela minha pessoa. 
regressei a terra, com as mesmas pre
cauções. 

Saltei a pa1issada e, com grande sur
p1·esn minha, caí no meio dos piratas, 
nos braços de Long John. Os meus com
panheiros haviam sido forçados, du
rante a minha ausêncin a ceder terreno. 
E o mapa, o preciosíssimo ma1>n, estava 
ago1·a em poder dos celerados! 

O que se seguiu ainda hoje me parece 
um sonho: n noite que passei com os 
pirahls; a deresa de Long John e a pro
lecçf10 que me disoenSou conlr:1 os ban
didos que me que-ri:un linchar� a mnr
c1rn, atra\'és a sch•a, até à t·:wcrna de 
Flint; a rusil:wi:1 libcrlndora ; e, final
mente, a 1>rO\'icleneial chegada cios 
meus amigos que pusenHn cm ruga e 
abaternm. os mnrinheiros .rc\'oltaclos. 
Não me es<1ueccrei nunca, também. da 
caminhada que íizemos. com l..ong 
Jolm, cm busca do 1csouro, <1ue Uenn 
Cunn gunrdúra na sua choça cm bom 
recn lo; o mon tão de oiro e de pedra ... 
rias, que rutilavam rrn esc·uriclão do mi
serável tugúrjo ; a garganta por onde o 
mar, se projcclava co1n fôr(·n, o baru ... 
lho da ressaca, isôtrono e c1le:rvante; ft 
espuma branca que vinha i,s VC"les bei
jar os dobrõcs m11ontoados, o tesouro 
imenso. 1>clo qual os homens se tinlrnm 
halido! 

A ,·olta! Os pfratas que haviam escn ... 
pado ao alcance das nossa:-. balas. dei
xaram ... se na ilha. Só L.ong John \'Cio 
conôsco para bordo! O capitão fêz-lhc 
saber a sorte que o esperava : no pri· 
meiro pôrto cm que a 1/ispa,iiolu to
casse, seria entregue à justiça do Rei. A 
bordo dum navio de guernl inglês juJ
g:\.Jo-inm «e �e riu c·n rorcmlo na corda, 

que êle mesmo lnçaro em r·edor do J)e�
coço,. 

,�oi coir1 esta frase <1ue o capitão 
Smollett pôs fim ao discurso. E todo" 
r,a,·eceram estar J)erfeilt11ne111e de 
acôrdo. 

)las ))ara mim, aquela viagem per ... 
dcrn todo o seu encanto. Obsecava-me 
;,1 \'iSào do velho pirala suspenso numa 
fôrca! E toruei uma decisão. �o dia em 
que tocámos em Manilla e que o capi
tão, com mais dois homens se ausentou 
J>ara discutir o transporte de Long 
.lohn para um navio da marinha in
glesa, displls as miobas coisas . . .  

E ch�gou, íioalmente, o momento de 
me despedir da mais espantosa figura 
da minha infância. Lembro-me, períei ... 
tamente, de ler aberto a cela onde Long 
John eslava fechado. Vejo ainda as lu
zes do pôrlo. Oiço a água bater dõce
mente no costado da /Jispan io/a. Long 
John est{t ainda na minhn frente . . .  

Carregado de dobrões <1ue conseguira 
roubar- Deus sabe como! - olhou-me 
com a sua ternura rude. Estava como. 
\'idíssimo, embarnçado. De repente:, 
uma )(lgrima, como um bago de trigo. 
rolou-lhe pela face. Miandonci aquela 
ín!sa gravidade de que me revestt?t Cho· 
rei, como um garoto que era, a partid:l 
dum amigo. As minhas lágrimas dttl>li ... 
caram as luzes da cidade, que via bri
lhar ao.longe. Só sabia que nunca mais, 
que nunca mais o veria! 

e.A.deus, Long John!>, murmurei. 
�ousou-me no ombro o ,·tdho 1>apa

ga10, seu com1)anheiro do sempre. 
A. �ua voz, embargada pcJa comoção, 
c1c1ou-me: «Adeus, não! Entre mim e 
ti, não há separação que dure. Os nos
sos cruninhos hão-de-se cruzar outr:, 
vez!. . .  E en Ião correremos os mares ú 
procu�·n do tesouro do \'Clho Flint! Nilo 
desanunes! Havemos de nos \'êr outra 
vez . . .  E leremos, eulão, no\'as :wentu
ras>. 

Depressa a sua \'')? '\C extinguiu. O 
cha1>ç-cl1apc dos remos J>crdeu.sc na 
escun�a.o da noite! Niio me J>ude con
ter mais tempo! Escondi-me num canto 
do . ba1;co e. do coraç,io, ehorci um 
:un1go . . . .  

Uot,erl Tu11/()r � o.i:. rrlr.:, to.� das sulls admirat/oras . .

CINE•JORIIAI. 



p R o L o G O Ãríi.síõ..s que

li 

marcam 

' 
> 

D
Á, à primeira visl<t, a impress,io 

de que, quanto mttis tempo uma 
peça do género e.-;Civer .em cena, 
mais afilwtlus hiio 't/e esl<11· os

,·oros e 11u11·s certa.� htio·tle e�far as 
marc<it:ões. H é 11(1.(ural que assim seja. 
Xada, como o temJ)O, para tud() se con .. 
seguir. E, bastas veze.lii, se não µo,te 
fxigir, numa peça montada à pressu, 
"quela precisúo de movimentos, nquel(, 
c·erleza de efeitos que só <to fim dum 
ln11go trelno s.e podern conscgufr. 

J>or ludo isto, di:iwnos, an fim <le 
alguns dia$ durna peça e:.lar em cena, 
nela d,2vem ter melhoratlo o.ç coros e 
,,s mcircações. 

Jnfeli:menle, porém, ueriflca-se pre• 
risamente o contrário. A qualquel' 
-0bservador um pouco m<lis que leigo, 
não serd difícil observar que, quanto 
mais tempo uma peça, sobr.etudo uma 
revista, está em cena, mar's as coristas 
se clesinteressam <las marc«ções, <iei
xam ele ca11tar os «refrairrs> qu.e lhes 
pertencem, .e abamtonam, em absoluto, 

Câ.iXâ. d 

Girls 

P
ARA a próxima rcvisln do Coliseu 

dos Recreios, que se inlituJa, não 
sabernos se jusllncadamentc, «A 

\ 
última maravilha>, anuncia-se a 

exibição de sessenta coristas, que têm 
obrigação de constituir uru grupo inte· 
ressante, se atendermos a que foram 
escolhidas, durante muitos dias, e se
leccionadas entre ccntefülS de senhoras 
que acorreram ao chnmamento dum 
anúncio, para tal fim publicado nos 
jornais. 

Note-se, porém, que, se escrevemos 
um grupo interessw1te, nos queremos 
a1>cn::is referir â beleza plástica, por
<1uanto não sabemos, cm matéria de 
marcações, o que se poderá exigir de 
senhoras que assim resolvam, de re
pente, «dedicar .. se à vida teatral>. 

Queremos, no entanto, daqui prestar 
o nosso mais caloroso aplauso à Em-
1>resa do Coliseu, por contrntar um 
grupo de coristas. que. não se podendo 
ainda comparar cm n(11nero i1s grandes 
massns coreográficas com que o teatro 
c.strnngeiro nos deslumbra, é jií o início 
duma nova era. pnrn o nosso tentro ele 
re,1ista. 
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a quota pal'le com que tém por tleve1· 
('Qntribuir para o acérto geral. 

l!.'m nosso enle1ule1·, é um érro os 
dirig entes lflnçarem mais os seus olha-
1·es sôbre os ir<Lbalhos das pri,neiros 
ii{Juras do que t•6br� os J)equcwJs elc
meulos (JlW formam o coujunto e, mui· 
J"s vezes, «{abri('cm1> o êxito. i 1 n1<r 
,·ort'sla a trabalhar <iesacerlada tias 01 1-
ll'as, é, JJW'<t u6:;, Ido J)l'ejmlicfol o wm, 
peç<l, como o prt'meiro acto,· c6mt'co , la 
com1>anht'u ,mytl.'i{Jàr-t>e ao di:er a me· 
l hor J)iada <lu11w rdbula. 

//d, pot's, que inlrudu:ir, nessa já l<i.o 
nmnerosa classe <1 q11,e chamam «girls>, 
um pouco de <liscipliaa. Tor,w-se ne
cessário mostrc,r-lhes atê que ponto vai 
a sua 1·espo11sabili<iatle. e o prejudicial 
que o.� seus movimentos 1>od.em ser c,o 
movimento <luma peça. 

1'alv.e: assim se consiga lermt'na,· com 
essa anli:nlica vergonha que é uma pe{'<l 
lt>r t1s marcações eâ<la vez mais iuce,·
lus, à maneira que w1i estarulo 110 ('(11·
la,:. ,e que uai passando o tempo, qm• i: 
um bom mestre ... 

o Ponío
.Mas- o que scrja êssc conjunto, 

constituido por corislas profissionais. 
certas, afinada:,, e aptas a realizar mar. 
cações modernas e difíceis, de indis· 
cu 11 vel resultado 1 

«Claques» 

.Ê qualquer coisa de notàvehnente 
ridícula a forma corno a «cl:,que> de 
alguns teatros vem St'ndo [eila. A<1uc-
1es senhores, que ctc,·inm estar ali dis
crctamcnlc, l)rocurando confundir-se, o 
mais posslvel, com os espectadores, 
parecem apo.slados em querer dar nus 
vistas, mostrando, ruidosamente, que 
estão ali a razct um írete. 

Em certo lcatro, há um senhor ((llC 
sai J)ara. os corredores, e, no fim dos 
n(uncros, volta ao seu lugar, rccha os 
olhos e <li, pnlmas com tnn hl íôrça e 
com tal cara de sacrificado ... que até 
pt1rece que é êlc o e1nprcsário !. .. 

Desemprêgo teatral 

Os artistas teatrais, há tanto tempo 
ath�gidos, como muitas outras cJasses, 
pcln crueldade da crise, resolveram. 
finalmcnlc. unir-se num movimento de 
solidariedacle, que j:.'l cst:·l produzindo 
os seus ffutos. 

De tôda a parle chcgnm adesões e 
incentivos e nalguns teatros n1t1ilos 
desempregados já ensaiam. 

O mais engr..1çado é que é p1·eciso 
pedir-lhes. com insistência, nos jornais, 
para não faltarem aos ensaios ... 

Grave problema é êsle da crise tea
tral. Querc.nos, no entanto, parecer que 
um pouco se exagera. 

Ê facto que, no número dos descm
pregudos, se cnconlram autênlicos ar
tistas. Mas, de rnislurn com esles, e 
aproveitando•sc h,lhilidosamcnle da 
oportunidade do momento, não anda
rão criaturas que nunca o Coram;? 

Se assim é, parece-nos que seria de 
tôda a ulilidadc separar uns dos outros 

- até para maior facilidade de colo
cação dos autênticos artistas. 

VIRGINIA SOLER 

Vitgíni.1 Solcr 

Companhias < strang-ciras 

�a tCllli>Oru<l.1 do (iii:111:',sio. �nlrcguc 
i1 Co1111>anhia Lu('ilrn·Erico, anunciam· 
·\t: olgumas companhias estrangeiras. 

.Não somos dos que barafuslam por 
ai que se n;'w devem trazer a Porlugal 
com1>anhias estrangeiras, num momento 
cm que se agita, por imperiosa, i, ques
tão grave da crise tcntral. 

Somos. antes, dos que acham ab:so
lutamcnte certa a vinda a Portugnl 
dêsses agrupamentos artísticos-quan
do, pela sua categoria, alguma coisa de
A rle dêlcs se possa esperar. 

É êste, indiscutivelrnente, o caso das 
companhias que Erico Braga tra:r. nté 
nós. 

E, l>Orquc assim ê, não podemos 
(·omungar corn nfirmações daqueles que 
já ,•Cem nisso um grave prejuizo para 
os m·tistas portugueses ... 

Noticias teatrais 

Pela sua qualidade de semunãrio. 
Cfoe-Jornal resolveu não publicnr noti
ciário teatral. 

De resto, essa secção é tão suj�ita a 
J)recalços, que, nos próprios joi;;nai� 
diários, é freqiienle ,•ermos boje des
mentido o que ontem íoi afirmado com 
invulgar segurança. 

Cr°Jte .. Jo1·nal limitar-se-á, pois, a estes 
simples aponlamentos de teatro, e a 
algumas criticas - escritas com a im
parcialidade que julgamos imprescin
dível a quem se entrega a tão ingrata 
lnrefa. 

«Cine-Jornab pr<'Slá um acto de jus
tiça publicando, ncstn secção, o retraio 
de Virglni:t Solcr. 

Artisla no,•a, desprovida de outros 
nicursos que não scj:11n a sun arte .. 
soube impôr-se. baslando-se a si pró
pria, :, um 1>llbnco que não sahe ser 
pouco exigente. 

Em .Portugal -e não srihernos por
<1ue razões - não existem ensaiadores 
de revista, E, nlérn dos «encenadores>, 
que dirigem as nrnrcnçõcs e acertam n 
dinâmico da pe�·n, o trabalho pessoa] 
de cada arlisla é abandonado, absolu
tamente, ao próprio. 

As.sim, os tmbalhos em que Virg:ini:t 
SoJer tem, ,1Lé hoje, conseguido triun. 
far, especialmente no género excên
trico. cm que se pode afirmar inimj. 
t:b·cl, siío devidos, cm exclusivo, à sua 
inhfição e nol{tvel temperamento artís
tico. 

Foi na revista «Zé dos Pacatos> que 
\'irgí11i�1 Soler se afirmou uma notável 
cxcl·ntrjc:1, depois de, na revista «Lua 
de mel>, se ler reYelndo umn. imitadora 
<·xcepcional. 

De então para cá, os triunfos da 
jú\'em act1·iz têm sido constantes, e o 
público nprc1ulcu, deíinilivamenle. a 
ncarinhá-la. 

Apôs alguns dias de doença, \'irginia 
Soler regressou no seu trabalho na re
vista do \'ariedades, onde desem1-.cnhn
:1Jguns nllmcros com a su:l 1wssoalis• 
sima arte. 

Discipulas 

Aqui há lcmpos - não nos lembra
mos j{1 em que teatro- a1>arcceu, pela 
primeir n vez, a inouaçüo das discípu
fas. Ao conlrftrio, porém, do que se 
poderia supor, essas pequenos não an .. 
davam a uprender JHtra ar·tistas. ma� 
sim para girls, porquanlo constitui::nn 
um grupo de seis, que dansava e fazfa 
marcações-muito mais mal Ceitas, é 
claro. do que as das coristr,s. 

Agorn, fala-se de novo na crinção, 
num dos nossos teatros de revista, das 
discípul<1s. Devem ser. é claro, umas 
1>cqucnas inleressilnlcs, simpãticns, mas 
que não devem nem podem ter aspi
rações. 

Em teatro, não há disclpulas. Ou se 
avança de cabeça, o. Cazer papéis, ou 
en Ião não se passa da cepa to ria, que 
é como quem diz, de Jevan tar as pernas 
duzentas vezes por noite ... 

«Ondas curtas» 

A companhia brasileira de Jardel Jer .. 
colis estreou urua uova revista. Ondas 
Curtas, que, conforme prevíramos, � 
bnstonte melhor do que a prüneira com 
que se a1>resen1aram. 

A companhia demonstra melhor :ls 
suas possibilidades, a peça teni mais in
terêsse, está mais bem vestida e com 
melhores cenários. 

A esta estl"eia nos reíeriremos, no 
próximo número. 

O HOMEM QUE PUXA O PANO 
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