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mulher tem, deve ter, para a poesia facul-
dades superiores as do homem: imagina-
¢do mais viva, maior hyperestesia da sen-
sibilidade, gosto mais delicado, identificacdo
mais perfeita com a natureza, mais justa
comprehensdo da harmonia, uma ancia mais
absorvente do bem, e emfim —e principalmente ! — esse mys-
terioso sexto-sentido que a faz vibrar, numa atmosphera de
ideal, ao beijo do infinito, na plena vida do extasis.

Pois, 0 que ¢ o poeta sendo um lluminado. um vidente:
evocando, a um relampago do seu genio adivinhador, as coi-
sas intangiveis, ideaes, concretisadas pelo Verbo num rythmo
alto, empolgante, harmonioso ?

E’ para o poeta que se abrem as profundezas do Mysterio
e os mundos giram extasiados na harmonia sumptuosa e ry-
thmica d’um canto luminoso ¢ innominado, que enche todos os
arcanos do ceo. E’ ao poeta quea Alma do Mundo se entre-
mostra jd sem veos, porque ¢ 0 poeta que traz no seu ser la-
grimas de todos os seres, ¢ no seu coracdo traz o sedimento
amargo da dor de todos os coracoes.

Visionario sublime, poderoso iniciado da Dor, elle penetra
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a realidade das apparencias ; elle ouve uma voz deliciosa c es-
plendida—a vog da Luz; elle desce ao fundo das coisas e sen-
te a alma das coisas estremecer, vibrar na sua propria alma,
alternadamente arrebatada e terna, ardente e resignada, alegre
e dolorida, mas bella sempre, harmoniosa e luminosa e divina
sempre,

Quem pois, melhor que a mulher, por essa superior intui-
¢do que a caracterisa, e que é genio adivinhador afinal,—crea-
dor portanto ! —pode ser poeta mais verdadeiramente poeta,
mais grandiosa, mais allucinada e allucinantemente poeta ? !

E assim ndo admira que mulheres fossem as Musas, isto
¢: as Iniciadoras nos mysterios da poesia. Fizeram-se ao de-
pois Sybillas as Musas: mas, quer d’um quer d’outro modo,
poetisas ainda. D1 mais antiga d’cllas, Daphne, aproveitou Ho-
mero versos para a sua f/liada, versos maravilhosos, que a
ella The brotavam sob a inspiracio potente do radioso Apollo,
0 deus da Luz, o symbolo mais admiiravel, mais impressio-
nante do amor d'um povo pela bellesa, pela graca, pela har-
monia.

Todavia, e ¢ isto 0 que surprehender pudera, a verdade ¢
que, para aquem d’essas edades primitivas, s6 por excepcao a
mulher se revela poeta, e, ainda assiin, quasi nunca do valor
d’aquelles que na poesia glorificamos como os maiores. . .

Mas ¢ que fora d'essas edades primitivas, em que todos os
sentimentos eram naturaes ¢ encantadores de dizer, manando
da alma com a mesma expontaneidade com que da rocha viva
a agua christallina, a mulher, como o homem, mas a mulher
mais do que o homem, teve sempre atolher-lhe a voz e a in-
spiracio a mordaca do medo, do ridiculo, das falsas conve-
niencias, d’uma civilisacio pesada ¢ brumosa. . .

Um grande poeta ¢ sempre um grande coragio que muito
sente ¢ muito ama; ora a mulher, ainda que mde pelo amor,
por uma revoltante inconsequencia social viu-se sempre con-
demnada a sepultar no mais profundo da sua alma aquelle
mesmissimo sentimento que a erguera, que a elevara de sim-
ples mulher a mie,—a creadora por excellencia !

Mas nesses tempos remotos, primitivos quasi, ahi sim, ¢
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que vamos encontrar o genio poctico da mulher em todo o
seu apogeu : ahi as mulheres sio Musas; ahi sdo Sybillas as
mulheres: ¢é Aristoclea, sacerdotisa de Delphos, de cujas ligoes
muito aproveitou Pythagoras; e ¢ a propria esposa d’este,
Theano, que, depois da morte do philosopho prestigioso, ser-
viu como de centro 4 ordem pythagorica; e ¢ Corinna, rival e
vencedora de Pindaro; e é Erinna, de Theos como Anpa-
creonte; e é Myro, filha de Howmero o Moco; e ¢ finalmente
toda uma brilhante cohorte de encantadoras poetisas — Ana-
ctoria, Gongyla, Eunice, Gyrinna, Atthis, Mnasidice — 4 frente
das quaes, como um astro rodeado dos seus satellites, avulta
Sapho, a melodiosa, a divina Sapho, tio exaltada e apotheo-
seada no seu tempo quanto depois ridiculisada e calumniada
sobretudo pelos poetas comicos que, um pouco de certo por
inveja do seu genio e da sua gloria, lhe aproveitaram o nome
para pretexto das mais absurdas fabulas (1).

Ah! a deliciosa evocacdo d’essa bella mulher, com os finos
cabellos em cachos de violetas a emmoldururem-lhe a fronte
soberana, sentada no limiar da sua porta nas tardes quentes
da sua ilha feliz, rodeada das suas companheiras coroadas de
flores, arrebatadas pela melodii da sua voz e das suas pala-
vras, reflectindo nos olhos extasiados um relampago d’esse
amor infinito que lhe enchia a alma ¢ Ih’a fazia agitar e vi-
brar em harmonias mais suaves que os beijos da aragem no
calice das rosas!...

Ella canta: canta a mulher que tem um esposo: «Flor que
desabrocha num jardim e nada tem a temer da bruteza do
transeunte»: e sob a pressio dos seus dedos rosados, a ma-
gadis, lyra da sua invengdo, parece exhalar das suas cordas a
alma d’um Deus, a alma do divino, mysterioso ¢ terrivel Eros!

1) Assim, & sua paixio por Phaon é uma lenda posterior a Sapho cento
e cincoenta ou duzentos annus : Miitler considera-a um mytho. O eclebrado
salto de Leacade é tambem uma lenda ainda, mas esta muito anterior. Len-
da o vicio de que a accusam, ¢ lenda absurda, alem de tudo o mais, por
incompativel com a altisdma consideracio em que foi tida pelos nais no-
bres ¢ mais ansteros aspiritos do sen tempo: explicavel talvez pela existen-
cia, como pensam muitos criticos modernos, de duas mrlheres com o mes-
mo nome; —a corlezd de Eresus ¢ a poetisa de Lesbos.
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Ella canta: canta a mulher entregue a si propria: «Misero
jacintho que os pastores na montanha calcam aos pés: eil-a
no chdo, esmagada, a bella flor de purpura!»: e é mais elo-
quente o silencio dos bosques, e os sorrisos da vaga sio mais
azues, e sao mais luminosos os beijos do ceo!

Ella canta: canta a frescura da mocidade e da bellesa:
«Como o doce pomo cora no alto ramo, na cruita do ramo
mais alto: os homens da apanha esqueceram-no: nio o es-
queceram, ndo; ndo lhe puderam chegar !»: e dos seus labios
e dos seus dedos a melodia escorre, apaixonada sempre, em
gemidos torturantes e deliciosos: e os homens ajoelham, e os
deuses sorriem num cnlevo, e a terra toda estremece arrou-
bada num grito supremo d’amor

E’ na bella, na luminosa, na sempre nova e sempre jovem
poesia hellenica que este livro— Iridescenze—de Diana Toledo
bebe da primeira 4 ultima pagina a sua inspiracio geral. Ru-
bro d’enthusiasmo, a arder, sem que se consumma, em fogo
vivo, como a sarca do Horeb, um feixe de estrophes num ry-
thmo harmonioso e delicado, fremente e emballador, todo elle
¢ um irreprimivel appello 4 vida, um supremo e doloroso gri-
to d’amor. Muito jovem, a sua auctora deve ter sentido con-
vulsionar-lhe a alma toda a vida ardente d’essa sua terra da
Sicilia, vida que dos seus versos esbroncha, como em golfoes
de candente lava, em saudades, em ancias, em agonias, em
lagrimas de fogo, em supplicas d’amor, em evocacoes apaixo-
nadas d’uma pungente tortura exquisita, d’'uma deliciosa em-
briaguez dilacerante.

E ahi estd que o seu livro é assim todo elle um perfeito
contraste com o seu rosto insinuante, meigo, d’'uma graca in-
genua, com um ndo sei qu¢ de quasi infantil, graciosamente
infantil, onde s6 os olhos grandes, sonhadores, deixam trans-
lusir, a quem nelles bem attente, um- pouco d’essa grande
paixdo que lhe escalda os versos como lava do Vesuvio. ..
Mas ndo € verdade que tambem elle, o Vesuvio, tirante a ho-
ra da divina furia, o fogo rubro do seu seio g6 por um ligei-
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ro fumo o deixa adivinhar, fumo azulado, brando, leve, que
o vento dispersa no ar em forma vaga, em nuvem delicada,
transparente, vagamente ondeando como somnambula ?.. .

Offerecido 4 religiosa memoria de sua Mae, cuja viva sau-
dade lhe inspira algumas das suas melhores composicdes, o
titulo Iridescense explica-o a auctora, por um bello simile, na
primeira composicio que fecha com estas duas encantadoras
estrophes :

Or, come da clepsidra eccelsa lenti
cadono 1 raggi ad uno ad un ne Pombra,
st da lo spirto staccansi le ardenti
iridescenze che un desio disgombra.

Io le veggo ristare in danza brevi,
tremule e lente fra le lotte uman:;
scintille care co” 3 firi liem
a la gran luce rivolar lontan:!

(«Ora, como da excelsa clepsidra lentos caem os raios a
«um e um na sombra, assim do espirito se desprendem as
«ardentes irisacdes que um desejo impelle.—Vejo-as tluctuar
«em breves choréas, tremulas e lentas entre as humanas lu-
«ctas; scintillas da alma com os leves zephiros voar as vejo
«para a grande luz longinqua!)

E segue um hymno ao Amor (Amore) com esta soberba
quadra a coroal-o na luz radiosa d'uma philosophia alta:

Ogni face, ogni suon che si sprigiona
umile da le cose al vol de lore,
vivo getto nel cosmo s'imprigiona;
canta tra lombra e tra’ silengi :—Amore!

(«Toda a luz, todo 0 som que das coisas ao voo das horas
«humilde se desprende, jacto de vida ao cosmos vae prender-
«se: canta na sombra e no silencio:-—Amor!)

Véem apos, invocacbes da Mie morta, recordacoes do
Amado ausente, e paginas auto-biographicas, como a poesia
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Allo specchio, em que ella, fallando para o seu espelho, vae
rememorando as horas boas da sua vida. ..

oo Un di pallida, nqueta,
nel lungo vol di sposa immaculato
it sorrisi tremante : abbandonavo
la mia stanzetta cheta!. ..

(«... Um dia pallida, inquieta, no longo veo de noiva im-
«maculado tremula te sorri: abandonava minha remancosa
«estancia !, ..)

E mais alem, eil-a que interroga as rosas e interroga os
astros e aos astros e ds rosas pede que no seu seio lhe deixem
esquecer-se, por um rapido instante fugidio ao menos, o infi-
nito da sua alina, o infinito dos seus sonhos: mas, ai!—«a al-
ma das formas, da luz, das flores, ndo dd essa incantacio que
0s coragoes socega» —

disse una stella tremula,
disse un fiore pallente.

E refoge para o fundo do mais fundo da sua alma e abra-
¢a-se ds suas miragens mais queridas, aos seus mais queridos
sonhos: mas nem la se lhe aquietou, uma hora ao menos, o
espirito fremente, porquanto

ad altre sfere, libero
spiego irrequeto "ali.

E recorreu aos livros: mergulhou no estudo: buscou an-
ciosa o conhecimento das coisas, a sua luz, a sua essencia...

¢ audace affondar lanima
ne’ recesst pii ascost.

Mas a treva cerrada persistiu: «no triumfo soberbo do
pensamento sobre o coracdo, no despreso severo para todos
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os doces enganos, cruel gelou-lhe a duvida da alma as flores
gentis.»

E, sombra entre as sombras, ao infinito choro, 4 eterna
dor pediu-lhes um ideal sancto que uma lagrima febril piedo-
samente lhe enxugasse: e sO entido aos olhos longos, anciosa-
mente longos, lhe brilhou uma visdo de sangue e luz ardente:
e a sua alma sentiu acaricial-a o fremito calido d’uma esphera
mais vasta: fé mais pura e nobre, fulgurante d’amor. .

Mas nem ahi parou ainda: d’azas abertaq em flexa, como
d’uma aguia que quizesse morrer abrazada, desfazer-se em
cinza, transmudar-se em luz, no amago do sol, como na pyra
d’um Deus, a sua alma desvairadamente arremessou-se para
mais alem - para o Desconhecido. E ahi mergulha, ahi se es-
quece, ahi se extasia: ahi

ove suprema llestai
spira in arcani suoni !

E muito deliberadamente fiz por dar uma ideia summaria
da poesia Chiesi, porque me parece synthetisar ella a nobre
inspiracdo d’onde brotaram triumphantes as melhores de to-
das as outras.

Seguem impressoes de viagem, trechos de paysagem, in-
tluicoes da noite; e apos a poesia In alto que ¢ na verdade
uma ascencdo transfigurante, como a do Thabor: ¢ na mesma
orientacdo e com ella a emparelharem, todas tres rocando pelo
sublime, as poesias A" Ideale ¢ Per le lave, com que fecha
o volume numa vibrantissima saudacdo 4 Naturesa:—«Salve,
oh Naturesa, madre da minha alma, dos meus sonhos, sal-
ve!. .. Ou sejas das tlores etfluvio, ou dos zephiros halito vago,
dos mil eccos harmonia, ou casto suspito de virgem; ou sejas
a luz do sol, ou trilo d’ave canora, ou fremito d'oceano ou
eterno ideal nas almas, saive, oh grande Alma das almas:
onde quer que o teu bafo é encanto, onde quer que elle ¢ al-
ma, amor!...»

E para que as minhas leitoras possam ainda fazer melhor
e mais completa ideia do que seja o estro de Diana Toledo,
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ahi lhes deixo, pallida e bem pallidamente vertida para portu-
guez, essa ardente ode amorosa Twa que parece ter sido im-
provisada pela divina poetisa de Lesbos quando vencida pelo
terrivel Deus fascinador, a estorcer-se num delirio deliciosa-
mente angustioso :

"TUA

Presas as mios nas tuas mios em febre,

da luz do teu olhar enebriada,

nem sei se ¢ a tua alma em mim que eu sinto
vibrar, se a mim na tua.

Como um effluvio ao coracdo me desce

a tua falla e chega d’elle ao fundo:

calado um extase 0s meus nervos toma,
na alma um sol se accende.

Ao teu meu peito cinge, nos teus beijos
sorve-me a alma, a vida, o sangue, tudo :
pudesse cu nelles exhalar, pudesse,

meu derradeiro alento!

E £

E em face deste livro, com que, na aurora da emancipa-
¢do da mulher, uma mulher despida de preconceitos absurdos
enriquece a litteratura da sua patria, a gente fica-se a pensar
saudosamente em tantas bellas obras que a ignorancia, a ty-
rannia e o preconceito fizeram perder ao mundo para sempre.

Que bellos cantos, que supremas melodias d’amor nos nio
dard a mulher agora, uma vez instruida e livre, despida dos
falsos receios ¢ dos falsos pudores que lhe teem até hoje suf-
focado a inspiracdio, cortado as azas ao genio !

A resenha das poetisas actuaes, ¢ entio na Italia sobretu-
do, € jd de si uma bella promessa d’opimas colheitas num
futuro proximo. '

Porque a verdade é que por toda a parte onde a mulher
ama e canta livremente, a poesia brota dos seus labios expon-
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tanea e florescente, como dos do homem. As edades antigas o
provam e os tempos actuaes o confirmam. Nido vamos nés
agora encontrar, em povos atrazados, quasi semi-selvagens
ainda, poetisas assim como as d’outrora,—da Grecia, das Gal-
lias, da Judeia e de tantos outros povos, — entre os Arabes e
os Beduinos do deserto, na Polynesia, na Australia, em Mada-
gascar?... As repentistas nio abundam tambem entre os In-
dios da America e nas tribus africanas e ainda, ndo apenas na
imaginacdo de Mérimée, mas na boa e pura realidade, na
Corsega tambem? E as tribus da Guyana, ndo representam
ellas os seus bardos d’outrora como mulheres velhas ?

Foram as mulheres os melhores discipulos de Pythagoras :
e a obra d’elle, sendo uma obra philosophica, ¢ todavia cheia
d’uma alta, profunda, verdadeira ¢ fulgentissima poesia. Foi
numa mulher tambem, em Theoclea, que o grande iniciado
encontrou essa alma superior, »ira ¢ mbrante, de que preci-
sava para o substituir no templo d’Apollo. ..

Tdo certo é que, sempre que a tyrannia, ou o medo do
ridiculo, a ndo constrangem a calar-se, a alma da mulher vi-
bra, sente e ama como a do homem, ¢ os seus labios, como
os labios d’elle, abrem-se para cantar, cantar com todo o
sentimento, com todo o enthusiasmo, com toda a fé ardente
da sua alma apaixonada, sonhadora e crente.

Bearriz PINHEIRO
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_SALLA DE VISITAS

De J. AGOSTINHO 'OLIVEIRA :
ANTE-PRELUDIO

Quem quer saber de versos, pobres versos,
Vindos do Coracdo, como as Nascentes
Derivam d’umas penhas innocentes,

Que sdo peitos do Monte, em neve immersos ?

‘Quem quer saber de canticos dispersos ?!
Gosta-se hoje de rimas perfulgentes,

D’ouvir a praga immensa das torrentes

Num mar d’astros, gigantes desde os bercos !

Ai! pobres versos meus! que dor encerra
O vér-vos derivar, da triste fragua,
Na poeira do Desdem, sendo da Guerra !

Que vos escute, a0 menos, quem tem magua,
Quem soluga e medita sobre a Terra:
A flor que murcha; o simples fio-d’agua. . .

PRELUDIO
|

Fu chego da montanha, quasi na
Lagubre e torvo como um Sonho triste,
(Que nasce d'um delirio, hediondo e cri. . .

Chego da Serra, aonde nio existe
O bello sol do val’ e da planicie,
O bello sol que em plena luz consiste.
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Trago um Sonho d’esta Alma 4 superficie. ..
Mas que importa, se o mata, um dia, o Pasmo,
Se ¢ que o ndo perco mesmo na immundicie ?

Que importa, se me cOspem O Sarcasmo,
Quando eu me alteio, os trapos ja fluctuantes,
Aos ratilos imperios do Enthusiasmo ?

O mais pobre dos pobres caminhantes,
Eu chego, mendigando, porta em porta,
Como os romeiros santos iam d’antes.

Cdi a chuva de neve; o frio corta;
Roxas as carnes, regelado o peito,
A propria Alma, tdo forte, me vai morta. ..

—«Eu trago um Sonho aos hombros! Dai-me um leito!
Trago fome de luz! Dai-me um clardo!
Um mete6ro que seja, que eu acceito »

E responde-me a infamia d’um troviio,
E a chuva cdi sem pena, com o péso
Do vémito dum monstro da ampliddo.

A noite vai cerrada, e eu indefezo!. ..
Ouco os lobos a uvivar, como demonios,
Chispando sobre a neve o olhar acccso. ..

Debalde, como dulcidos Favonios,
Beijos, que trago na Alma com saudade,
Me dio alento ao sangue! Bem erréneos,

Meus Sonhos vdo morrer na Immensidade !
Ai! cdhem mais depressa do que flocos,
E p'ra sempre, que os traga a Eternidade!
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Debalde accendo luminosos fécos,
Um dos quaes eu julguei valer um Sol!. ..
Toda essa Luz se extingue em duros blocos

Que a Neve vai cobrir com seu lencol !
—Meu Deus, eu tenho frio, eu tenho fome,
Porque ndo tenho um Lar que me console,

Porque nio sei quem esta febre dome,
Nio sei quem me encha o coragio de luz,
E constelle d’esp’rancas o meu nome!

Depois. .. tantos espectros vagos, nas !. ..
Um d’elles, era Diva; alabastrina,
Levou aos hombros esta grande cruz,

~—Uma Montanha ds costas d’uma Ondina !
Viviamos no Bosque, em pleno Estio,
Aos beijos, numa paz mais que divina !

Mas, junto a nés, gemia um bello Rio;
Era o espelho de Diva; e, num sol-por,
A mirar-se, a mirar-se, ld cahiu!. ..

E depois, num caminho, Ouco um rumor,
I falla-me, e inebria-me... Mas quem ?
Decerto a voz d’alguma etherea Flor. . .

Por entre a neve, prostro a face além,
E nestas mdos a colho; era a Sonhada,
Vestida de lilaz e de cecém!

Vou tél-a! vou beijal-a na quebrada !
Mas —perfunctoria Estrella, e bem cadente !—
A Treva desce; eu jd nio vejo nada !
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Tenho, pois, de marchar, como um demente,
O’ Forma esculptural da Carne em braza,
Um Mar no rijo collo adolescente !. ..

Que importa que magnifica em ti jaza
Uma Alma que parece um Impossivel 2
Eu tenho de vaguear; ndo tenho casa!

Entre os Vermes sou Verme; ¢ o P6 meu nivel !

1l

E chaove, chove, chove sempre gélo !
Os lobos uivam mais, e até abocam
As mios que levo as ondas do cabello.

Correm atraz de mim, quasi suffocam,
Solucantes phantasmas, todos febre,
Que com punhaes de gélo o olhar me tocam.

Nio sei porque ¢ que o Vento em mim se quebre,
Rasgando-me um andrajo que me resta
Dos farrapos senis do meu casebre;

Um andrajo! a reliquia d’'uma Festa,
Duma Festa-d’Amor com doce aldea
Que recebi das miaos d’'uma Floresta !

Ah! sinto a Alma apagar-se —Doida vd !—
Sinto subir-me a Neve até ao peito. . .
Sera um corpo febril de Barrega ?

Vird da glacidez dum torpe leito,
A levar-me comsigo ao Nada informe,
Visto que pelo Nada me vi feito ? !
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Nio sei; a Neve sébe em onda enorme ;
O Vento vai cantando a ode bruta
De gigante fatal, que nunca dorme.

Quem me déra ter nervos para a Lucta !
Ter a cinza somente dum Incendio!
Ter um clardo de Fé nesta Alma hirsuta !

Sonhada ! O nosso amor foi vilipendio !
Eu vou sumir-me jd na treva irosa. . .
E, quanto ao nosso amor, se pédes, vende-o,

Que nada mais te deixo, desditoso !
Uma vontade s6: vem, do Infinito,
Desfolhar sobre a Neve uma so rosa,

Porque a Magua cai bem sobre o Granito !

[

E a Neve ia cahindo, ia subindo. . .
E a Treva ia cerrando, ia apertando,
Emquando o Vento sempre ia rugindo. ..

Nio sei se agonisan.do, se sonhando,
Eu ja ndo via mais que um Fumo escuro,
Eu ja ndo via mais que um Fumo brando.

Empolgava-me ja todo o Monturo,
Por garras, mil ¢ um Vermes sem descanco,
Por bojo, toda a morte dum Futuro.

E... sinto-me impellir, ¢ a fronte avanco ;
E sinto-me com Vida, e o busto aprumo ;
E sinto-me com Fé, e um grito lango !
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E vejo, como um Facho bom, sem fumo,
Um par d’Astros, fulgindo como beijos
Crystallisados num deliquio summo.

Dois olhos! um olhar que encerra harpejos !
E wn sorriso, a cantar divino, ao pé,
Como as estrellas cantam, sem lampejos,

Dizendo-me que tenha muita Fé!
Ja posso erguer-me; a Treva estd batida ;
Parece o Monte a nave d’'uma Sé!

E o meigo olhar bondoso: —«Eu sou a Vida !
Caminha! vem comigo ao meu bom Lar !
Tiveste Mae? Eu tenho uma Mie qu’rida !

Tiveste Pae? Eu tenho um PPae sem par!» —

v

E vou indo, seguindo a apparicio.
A Noite vae morrendo com a Neve,
Como dois echos d’'uma Maldicio !

No topo dum outeiro, me conteve :
—«Ves aquelle casal, junto 4 Campina,
Cheio de rosas, numa escarpa breve ?»

—«Se vejo! Pois se a Aurora purpurina
Estd a beijal-o soffrega, tio louca,
Como amante dum Anjb, que a domina!...»

—«Vamos chegar, porque a distancia é pouca. . .
E alli, ¢ alli, repara bem,
Que eu colho o melhor mel da minha bocca !
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Que eu tenho o santo amor de minha Mie !
Vés, ao lado, a fulgir, como um Diamante,
Uma Luz muito grande, mais p’ra alem?. . .»

—«Se vejo ! Lembra o Sonho dum Gigante !
Enche a collina inteira de fulgor,
E, comtudo, sorri ao Po fluctuante !»

—«Pois Elle ¢ o Tronco, de que eu sou a Flor!

‘r

A Ella, olhei-a entio, olhei-a bem,
Como se olha uma Estrella, que desponta. . .
Na fronte ¢ o Genio; no sorriso é Mae !

No olhar, poemas d’anil, poemas sem conta,
Carinhosa e sublime, grande, ¢ terna,
Nenhuma treva a sua auréola affronta’

E o meu Guia:—«Tu vél-a, a Mde superna ?
Pois a sut voz d’ouro ha-de vibrar,
Sempre alta, sempre ardente, immensa, eterna !

Tudo nella é uma Lyra; a voz e o olhar:
Que a sua Musa ¢ o Amor, honesto ¢ so,
Alma d’Archanjo cuja toge é o Mar!

E meu Pace? Fita-o bem no Coracio,
Que vac do Outciro, aos pairos, até Deus !
Qual Genio que ndo cabe na Ampliddo,

Filho da Terra, a véz tem-na dos Céos. ..
Eis porque 4 Neve eu arrancar-te fui,
Porque pude limpar-te de labéos. ..

Filho d’Ephebo ¢ Anhelia, eu sou o Ruy !»

20
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E ajoelhei, e chorei, e tive F¢!
Vi-me vestido d’uma Luz piedosa!
De rastos sempre, vi-me emfim de pé!

Santa Felicidade esplendorosa !
Immorredourn e incomparavel Par,
Cem Obras d’ouro, e um Anjo—a mais radinsa

Por Vs, creio no Bem, ¢ posso orar
Por Vs, creio no Sonho ¢ nt Virtude
Por Vos, creio na Luz que vent do Lar!

Por Vs, eu tenho na Alma, cmfim, satde;
Por Vos, renovo ainda um Soxho antigo;
Por Vos, ainda firo este alaGde!

k)

Por Vés, se canto, ao canto vejo abrigo

Por Vo6s, se choro, as ldagrimas disperso
. . . .

Num piedoso Mundo, mais amigo.

Tenho um recanto, emfim, nesse Universo;
Sou um esboco, ao menos, d'uma Dor
Que, felizmente, espuma em flébil verso.

Modelos de talento, e santo amor,
A Vés, que me vestistes e alentastes,
Que fostes o que é o Sol p'ra a sécca Flor;

A Vs, que tanta luz me patenteastes
No vosso Ruy, no vosso Herdeiro amado,
—Plantas que o Fructo mostram entre as hastes;

A Voés, meu débil canto emocionado;
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Dez

5 H

A Vés, meu Coracdo, que é pedra fria,
Onde se chofra um Mar atormentado,

Como, ao nascer do Sol, se canta o Dia,
Como, no Mar, se a Costa, ao longe, alveja
A gente eleva aos Céos a Alleluia :

b |

Dedico um pobre altar da Arte na Egreja!

thro — 1899,
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De ANNA DE CASTRO OSORIO :

O MAGUSTO

QOutubro ia no fim. Se de dia o sol ainda se enthronizava
no espaco n’uma resplandescencia de verdo, a visinhanca al-
gida da serra, trazia ds noites uma frieza invernal, com lu-
ciolamentos d’estrellas no céo e uma leve brancura de geada
a cobrir os campos de manha.

A brazeira, que dormira durante mezes nos casaroes do
sotdo, retomava o seu logar na grande sala de pannos d’ar-
raz e tectos apainelados, entre o tremd dourado e as altas ca-
deiras de coiro lavrado.

Os velhos sorriam satisfeitos, que a estacdo das neves e
das interminaveis noites de serdo traziam-lhe para a roda a
gente nova, esses que mais lhes agradava ver alli, espan-
cando com o0s.seus risos claros de mocidade as melancolicas
horas de triste recordar. ..

Que no verdo, nas noites perfumosas e tepidas, quem os
agarrava na sala a ver jogar a manilha aos velhos donos da
casa e a0 seu contemporaneo o cura, que nio se atreviam a
apanhar o relento no jardim?!

Por isso elles se riam, os velhos, emquanto os mocos fes-
tejavam esperancados esse prolongamento d’outomno radiante,
esse fugaz verdo de Sdo Martinho.

Tratavam de o aproveitar: combinando passeios, proje-
ctando cacadas e magustos para os dias consagrados.

Laura dissera essa noite, estendendo os pésitos enregela-
dos para a brazeira crepitante que a criada fora encher ao
pateo com as brazas das vides seccas e guardadas em pilha
no armagem:—«( dia de todos os Santos deve ser de festa
para nés. Faz annos que o avosinho pediu a avé em casamen-
to. Querem fazer um magusto na matta do Cabeco ?

A proposta, acolhida lugo com enthusiasmo, teve a apro-
vacio geral. E logo todos comecaram a lembrar pratos que
se deviam fazer, um verdadeiro banquete.

323



AVE-AZUL

~ «Nada: isso ndo tem graca—tornou Laura dandouma vol-
ta a0 lenco de malha, que estava fazendo para a avosinha  se
levamos muita coisa, ¢ um jantar, um pic-nic 4 moderna. De-
veimos levar <4 castanhas e geropign. como no tempn dos avos.

«Nio esquegas o lombo de porco, que tambem era da
praxe —-acudiu o velho sorrindo.

—«Pois leve-se o lomb), mas nada mais.

—«k bolos, ndo era costume. avosinha ? — perguntou a
Micas consternada.

—«Bolos? !, . Bolos levam-se sempre, pequena - Hnso-
lou a avo,

-—«Pois entdo levo eu 0s polos para a Micas —veio dizen-
do do fundo da sala, onde se jogava a feira, a D. Emilia. a
endiabrada fitha do visconde. —E o sr. Carclos o que leva ? —
perguntou olhando de frente para o rapaz, que cérou, como
uma menina apanhada em fagrante delicto de contemplar
Laura que egualmente se fez vermelha, como se um pouco do
lume da brazeira lhe tivesse passado para as faces.

«Ora que ideia, D. Emilia, entdio os homens tambem
costumam dar alguma coisa para estas festas f—perguntou, en-
tre reprehensiva e risonha, a dona da casa, a mie de Laura,

—«Decerto, minha senhora, entio s6 vio pela prenda :
Quando ndo teem mulher que os represente, que remedio se-
ndo levarem alguma coisa ?

—«Da melhor vontade levarei o que me disserem —acu-
diu o rapaz.

~«Olhe, uma coisa que nio é preciso tazer-se em casa,
uma garrafa de licor, d’este muito aromatico e fino. que de-
sapparece aa bocca.—Dava um pequeno estalo guloso com a
lingua, como se na verdade o estivesse saboreando,

—«Estd dito, levarei o licor da sua escolha,

Tudo ficou combinadn para d’ahi a cinco dias,

W

Chegara finalmente a festa, vindo por termo a mais an-
ciada espera.
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A Micas, madrugadora como uma calhandra, mal luzira
0 buraco correra mesmo descalca, 4 ver como se annunciavam
0s Santos.

Voltou desconisolada para a cama, dizendo para a irmd que
se aninhava ainda sobre os cobertores macios.

—«Estamos arranjadas, L-ur:! O céo to1o cobeorte, natu-
ralmente temos agua a cantaros

—«lsso ¢ de ser muito cedo., logo abre.

-«Pois sim, sim!. .. Tantos dias bons, quando a gente
ndo se importa, ¢ em havendo um passgio ¢ logo isto ! E' ca-
paz de vir chuva em barda,

—-«Nio vem, descanca; dorme mais um bocado que logo
veras o sol.

Mas a verdade ¢ que Laura ndo ficira socegada e nio pu-
dera mais chamar o somno que a abondonara de vez. Foi em
vdo que puxou a roupa até ds orethas e se voltou para a pa-
rede; a ideia de que o tempo se entruviscdra e ndo deixaria
fazer o magusto desassocegava-a.

Se a pequena lhe tivesse dito que o sol brilhava no azuf
sem mancha, teria dormido mais um bocado, assim. .. como
que receava que a chuva aproveitasse a sua iuita de vigi-
lancia para se despenhar em catalupas a innundar todo o
campo.

Em toda a manbd ndo cessou a Micas de vir ao pé d’ella
n'uma afiliccdo a perguntar :

= «(0” mana Laura, o que diz: vira chuva:!. .,

Ella fazia-se forte, respondia com um tom de quem nio
admitte réplicas :

—«Que ideia! chove agora!. = Ao meio dia levanta.

Empregava grande actividade nos ultimos arranjos, ia 4
frasqueira procurar a gerop'ga especial que o pae guardava
para ¢ dias solemnes, enchia os ostos da merenda, manda-
va as rialas pelas castunhasy ado deixando descancar nin-
guem, 1 meiga e séria Laura.

O que ¢ certo ¢ que ld para o meio dia, como se 4 sua voz
Se vergasse a propria natureza, se levantou um ventito picado
que arrastou para longe em farrapos brancos de gase as nu-
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vens que encobriam o Sol e tdo entenebrecidos tinham feito
andar os coracoes toda a santa manhi.

Pozeram-se emfim em marcha para a matta, primeiro os
criados com os cestos, depois a gente nova que queria aju-
dar a accender a fogueira, mais atraz, na ambulancia, a ve-
lhada.

Quando estes chegaram, ji o fogo ardia perseguido pelo
vento que ora o levantava em labareda, ora o apagava e fazia
remuinhar em fumarada que se mettia pela bocca e fazia vir
as lagrimas aos olhos aos que deitavam a lenha e traziam as
castanhas e aos que nada faziam sendo rir d’uns e d’outros.

Os velhos, expansivos, riam dos mocos; a satisfacdo era
geral, até as arvores parecia que dancavam no chammejar
alegre das fogueiras. As folhas seccas que o outomno acamd-
ra no chio rangiam como sedas marfanhadas sob os pés, e
as pedras cobertas de musgo verde eram como tapetes vellu-
dosos que ao acaso tivessem atirado para o meio da matta.

Laura, cuidadosa e boa governante, escolhéra jd um sitio
mais abrigado para juntar os cestos e disposera umas pedras
para os avos se sentarem.

Micas procurava miscaros com as creadas, e a D. Emilia,
endiabrada como nunca, fazia andar os rapazes n’uma fona;
atirando-lhes castanhas, perseguindo-os com carvies acesos,
chamando as mais raparigas para a festa.

De quando em quando as castanhas estalavam na fogueira
despertando todas as attengSes como estalejar de foguetes em
dia de romaria.

Carlos, que a principio se conservava de parte, junto de
Laura, n’uma reserva d’homens serio, féra porfim arrebata-
do na onda de turbulencia que a filha do visconde levantava
em roda de si.

E, como quasi sempre succede aos serios mettidos na fes-
ta, fol o que mais alegre se mostrou n’essa tarde, o que mais vi-
vamente sustentara o ataque que ella inicidra tendo por es-
magadores projecteis as cascas das castanhas.

Risonha, os cabellos despenteados, as faces vivamente co-
loridas pelas corridas e pelos calices de licor que ia esgotan-
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do em louco desafio com os rapazes, a Emilinha estava real-
mente assustadora! :

Laura olhou-a, e ndo sei que negro pensamento lhe atra-
vessou o cerebro, que, silenciosamente, de vagar, como quem
quer desapparecer sem se fazer notada, affastou-se para o
fundo da clareira, alli onde o terreno comecava a declinar brus-
camente, n'uma descida precipitada para o rio.

Os grandes castanheiros, os pinheiros esguios continuavam
por alli abaixo a sua tranquilla vida vegetativa até darem lo-
gar aos choupos que bebiam a vida junto 4 frescura da agua.

Em frente, a serra escalvada urroxcava-se n'um poente
d’inverno, € o rumorejar dos pinheiros lembrava o gemer lon-
ginquo do mar batido da costa. O vento cahira e as nuvens
pardas de novo voltavam a encobrit o céo, com pronuncios de
chuva grossa para a noite.

Os velhos, sobresaltados com a mudanca do tempo, deram
o signal da partida, e s6 entdo Carlos, o ingrato Carlos, re-
parou que a prima tinha desapparecido.

Procurou-a com o olhar ligeiramente surprehendido pri-
meiro, assustado e com rebates de remorso depois, quando a
lobrigou encostada a uma arvore, olhand» em frente sem ver,
0s pés enterrados no musgo velludoso, d’uma graca esvelta e
simples de mulher desartificiosa.

—«Laura — chamou de manso, quando chegou junto d’ella,
ndo a querendo assustar.

Voltou-se sem precipitacio, ¢ olhou-o fixemente, com tio
severo e grave modo, que o Carlos se julgou perdido, irre-
missivelmente condemnado.

Tentava desculpar-se, atrapalhando as palavras, truncando
as phrases mais banaes, num mixto de remorso e aborreci-
mento por ver tdo mal terminada uma festa em que se diver-
tira tanto. 7

—«Anda, Laura, vamos para casa que jd ld vio todos e
a chuva ndo tarda.

—«Podes ir, eu vou bem s6.

Nessas palavras banaes, o coracio maguado da rapariga
soube por tanta e tio funda expressio de soliddo e desanimo,
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que o Carlos se apavorou. A phrase, que viera num soluco,
molhada, de lagrimas de dentro, sodra como eterna despedi-
da na melancolia da tarde que cahia ennevoada, promettendo
chuva grossa para breve.

Pozeram-se a caminhar, um ao lado do outro, silenciosos.
Na clareira o brazido da fogueira que o vento reavivava e es-
palhava pelo chio semelhava o phosphorejar de pirilampos em
noite quente de estio. As cascas de castanhas espalhadas, os
papeis a branquejar entre o musgo, as garrafas partidas e
restos de comida espalhada ; tudo accusava a precipitacio com
que o acampamento fora abandonado.

Laura, ndo encontrando ja alli ninguem, poz-se a andar
muito depressa, quasi a correr.

Para a acompanhar, tambem Carlos apressou o passo, e
breve chegaram ao caminho por onde a familia se dirigia para
casa, numa fuga precipitida 4 chuva, que comecava a cahir
em pingos grossos que levantavam o po, com um forte cheiro
a terra molhada.

Os criados corriam com os cestos d cabeca, as criancas
levantavam os narizitos petulantes, apanhando com delicia a
chuva na cara e mais atraz os velhos avés, tropecando, en-
costavam-se um ao outro para se¢ ampararem; ella levantando
a saia d'alpaca com a mio esquerda e mostrando as rendas
das suas saias 4 moda antiga, elle segurando o chapéo de chu-
va que o vento fazia andar em bolandas.

Laura, a correr, quasi os alcancava jd, quando umas gar-
galhadas estridulas e harmonissas como enfiada de notas em
escala theatral a fizeram » t.car como se lhe batessem no
peito.

Ao longe, na frente, + “milia corria entre 03 rapazes com
o vestido levantado a altura do joctho, mostre o a saia de
baixo de seda escarlate com rendas pretas, que mal lhe che-
gava ao tornozello.

S6 quando Laura estacou num arremesso de raiva, é que
o primo a poude alcangar.

—4¢Q que tens ?— perguntou afflicto, vendo-a offegante,
d’uma pallidez de cera.
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—«Olha —e apontava raivosa — vae tu com ella!.

—«O’ Laura, que loucura, pois tu julgaste /... V& ld, e
eu que tinha tencdo de fallar hoje a teu pae, por fazer annos
que o avo pediu a avo !,

Olhou-o desconfiada, ja quasi vencida, na passiva toleran-
cia de mulher que muito ama e quer conservar a felicidade a
todo o transe.

Docemente, elle colocou a mido d’ella sobre o seu braco e
comecaram a andar muito unidos, amparando-se um ao outro,
cobrindo-se com o mesmo chapéo, que um criado viera trazer
e elle segurava emquanto ella levantava a saia com a mao es-
querda. . .

Tal qual os velhos avos que seguiam adeante, como se 0
mesmos fossem, em retratos tirados com muitos annos de dif-
ferenca.

A’ noite, na sala illuminada que a brazeira aquecia bran-
damente, todos se reuniam alegres commentando os inciden-
tes da tarde.

Num momento em que o ruido era menor, ergueu o velho
avd a voz grave, dirigindo-se a Carlos ¢ Laura que se senta-
vam ao lado um do outro:

—-«Faz hoje annos. . .

—«Quarenta e nove

avo.

—«Pois faz hoje quarenta e nove annos que entrei nesta
casa como noivo d’esta velhinha, que c¢ra entio moca e linda
como tu, Laura! Permitta Deus que d’hoje a tantos annos
vocés recordem com a qlu.;rn com que no6s recordamos o dia
em que ficaram noivos.

—«O qué, pois ndo estavam zangados - perguntou irri-
tantemernite surpreza a D. Emilia.

—«Nio —sorriu Laura com ingenuidade — nos nunca nos
zangamos.

A outra mordeu os labios despeitada, porque era a sua
gloria, o seu costume, arreliar as namoradas.

e
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De

DANIEL RODRIGUES:

A LOS TORGS!

— P -

Galga um toiro na arena ameacador,
Formidavel, bufando de irritado:
Traz o forte cachaco retalhado,
Gotteja sangue e solta urros de dor !

Prestes,—arteiro e audaz, um picador
Joga-lhe um ferro ao dorso ensanguentado :
Muge o toiro um lamento angustiado,
Dolorido e n’'um tom commovedor. . .

E a multiddo responde-lhe apupando,
Ri-se gulosamente, bestialmente,
E applaude e brada e incita praguejando !

Mas logo o Coracdo que, descuidado,
Fora assistir tambem, curiosamente,
Retirou-se a chorar e envergonhado. . .

Junho de goo.

430

POENTE MAS NASCENTE...
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Vae o dia no fim. O s6l, rubro de pejo,
Corre presto a occultar-se; um ultimo lampejo
Parece ir escarrar na fronte 4 escuriddo
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Que lentamente cae sobre a Abominagdo,
Como um lencol que esconde um leito vergonhoso !
Ven) na aragem da tarde um bafo criminoso
E sente-se o pulsar ancioso das paixoes,
Nocturnas, bestiaes, que sdo como os ledes
Que vido cevar 4 noite a fome pelas brenhas!
Tartufo, o grande actor das virtudes ferrenhas,
Pisca o olho guloso ds tentacOes da orgia,
PGe o manto da treva e despe a hypocrisia.
Das galés do Trabalho a chusma esfarrapada,
Cancada de lidar, humilde e desolada,
Vae procurar no somno a tregua dos vencidos,
Estirando na enxerga os membros doloridos.
E a alcateia feliz dos despotas do Oiro,
Feliz como a giboia a digerir um toiro,
Somma os lucros do dia e fuma um bom charuto
Com a tranquillidade ironica d’um bruto,
Como um chacal a rir!

Vae o dia no fim:
O sol, rubro de pejo, esconde o rosto emfim
Nas castas solidoes do revoltado oceano;
E a noite, como a alma escura d'um tyranno,
Mais e mais condensada, abafa no seu manto
Crimes, imprecagoes, rugidos, uivos, pranto
D’este Inferno social. ..

Mas, afflicto e vidente,
O olhar d’Alma perscruta a orla do Oriente
E espera embevecido em muda adoracdo
A aurora d*dimanhd, talvez de redempgdo. . .
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A CANALHA

(2O ANNIVERSARIO DA COMMUNA)

' da eausa a responsabilidade do efiaito -
@ Oppressin ¢ responsavel pela Revolucio,
Por issn a Revolusdo nio ¢ wma earniticina
propositada, mas uma fatalidade que a Op-
pressio provoeon, premediton Pergunta-
st A0 terramoto a razio porque destroe ; pois
a Revolugdo ¢ nm terramoto social.

A Carmagnola ¢ mais logica que o Dies
erae,

Rebramia horrorosa a voz da tempestade !
Por entre a escuridio sentia-se raivar,
Num concerto brutal de forca ¢ magestade,
O fragor dos trovies ¢ o restrugir do mar!

Nas guélas do tufio rachavam-se os penedos
E a chuva arregoava o flanco das montanhas ;
A’ voz do vendaval os grandes arvorédos

Curvavam-se a gemér lamentaches extranhas !

A cidade a tremer, possessa de terrores.
Tinha a mudéz febril dos crimes tenebrosos,
E o relampago, 2 arder em sulphurosas cores,
Punha-lhe a lividez dos grandes criminosos'

Acordava o remorso e face do azorrague !

E o mar, como nm titan colérico. :spumando,
Como um povo " 15Hiftido a quem a Fone esinague,
Parecia cantar a Cacmagoola, urrando!

Avincava o szmoun das furias revoltadas :

O mar, num s6 arrai:co, ovante, em turbilhao,
Esfarrapava os cdes ¢ engulia ds dentadas
Esquadras e arscnacs, com) se fossem pio!
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Os raios, trespassando o ceo como punhaes,
Lascavam torrenes, palacios, monumentos,

E lambiam, chispando, o ventre ds cathedraes!
—Retiniam no ar as pragas ¢ os lamentos:

A cidade implorava a compaixio divina;

Mas a chuva, a rufar, colava 2gquellas dores.

Como outr’ora Sauterre, em frente a gnilhioting.
Acaimande a Reaiéza a rufos Jde tambdres!

Oh Forca revoltada! oh Forca inconsciente !

Eu comprehendo essa furia atroz ¢ colossal,

kssa raiva que ensina, essa iucta elhquente

Que destroe, mas que expurga - hecatombe lustral.

Como tu, a Canalha anonyma, a Ralé
[.udibriada e faminta, ha ja milhares de annos
QQue vem a derrocar os thronos ¢ a F¢,
Fscarrando na tidra e esmagando os tyrannos !

s a imagem viril do Povo revoltado,

Fazes lembrar Danton, Camillo Desmoulins,
Bakounine e a Communa o drama ensanguentado
Da Miseria a rugir na conquista do Bem!

Fuzilae, metralhae, loucos semeadores,

Oh guardas do Mithdo! Cada martvr que tomba
Faz surgir legiGes de parias luctadores. . .
Cautéla, Burguezia, a Fome ¢ uma bomba !

Quem pde diques ao mar, quem déma a tempestade
Quem algema o ldeal, a Miseria, a Canalha :
Ninguem! Para esmagar a torpe Iniquidade

Basta a Fome a pedrada, a dentada, 4 navalha !

S
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De PINHO ’ALMEIDA:

Ballada do sonho morto

= I -

OFFERTORIO

Ccmpanheiros : a Vos que daqui vos ides,
eu que daqui me vou,—ne derradeiro aperto
de mios, as almas no derradeiro abraco— dei-
xae que vos eu offerte, pois al nio tenho que
vos dar, a Ballada do meu Sonho morto —a
Elegia da minha Mocidade.

A Vés que daqui vos ides, en que daqui
me vou !

De todos vo6s que daqui vos ides, eu sei que por cd vos
fica, eu bem o sei, um farrapo da alma suspenso destas ar-
vores, uma golfada do coracdo diluida nestas aguas, um haus-
to de mocidade esparso por estes ares, por toda esta aben-
coada terra, a palpitar e a solucar e a fulgurar, a aza dum
sonho, 0 ecco duma esperanca, o luar duma saudade. .

De vés o sei: por mim o sei: oh vos que daqui vos ides !
oh v6s de quem me eu vou!

EO

Antes de vOs aqui cheguei: de longes terras vinha: aqui
cheguei antes de vos: ha quantos annos? e sei-o ea ld ? 1. ..
nem ja me lembra! ha muitos annos; ha muitos anros: quan-
do eu fui menino e m>co: ingenuo e namorado: a alma toda
florida como uma assucena mystica: uma cancdo nos labios ;
nos olhos duas estrellas:—e uma aurora no coracio.,

Tudo o que eu fui: tudo o que v6s sois: oh v6s que da-
qui vos ides! oh vés de quem me eu vou! .
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Porque eu vim para aqui a viver meu sonho: e a viver-
des vosso sonho vos daqui vos ides: apertando-vos as maos
ainda e os olhos jd na Miragem que vos creou a Ancia: na
Miragem que me sorriu aqui —Qasis que me fez Deserto:
sombra de Mancenilheira; sombra de Cypreste; sombra da
sombra d’um sonho que me viveu aqui—que me morreu aqui...

O sonho que eu vivi: o sonho que vos viveis: oh vés que
daqui vos ides! oh v6s de quem me eu vou!

£

A’ beira da agua-corrente me esqueci: e a agua-corrente
que me fugia, meu sonho me levou, sem que eu conta désse,
para o immenso Mar. Quando acordei, quando me acorda-
ram, seccara o rio: era s6 areia—areia em que o meu sonho
andei buscando: ’té que abri uma cova onde me enterrei, onde
me deixei cair, quebrado o encanto. ..

O meu encanto morto: o vosso encanto vivo: oh vos que
daqui vos ides! oh vés de quem me eu vou!

*

E EY

Porque eu ja um dia entrei no jardim do Sonho; e tive
nas minhas maos a flor da Ventura : cu que vos aqui védes —
ndo desesperado, mas desesperancado —a dizer-vos a ballada
das minhas tristezas a v6s que iles cantando o genethliaco das
vossas Alegrias. Era o jardim do Sonho?—Foi o jardim da
da Morte! Duas hastes crusadas, a flor da minha ventura. ..

De la chego: para ld partis! oh vos que daqui vos ides!
oh v6s de quem me eu vou!
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ES *

Crepusculo da manhid o vosso: o meu—crepusculo da tar-
de: a mesma luz em ambos a lactescer. .. Confundidos no
mesmo alvor o luar da minha saudade e o sol da vossa espe-
ranca. Assim nesta hora mystica, se abraca ds vossas almas
a minha alma, com ellas se me identificando no rythmo  do
mesmo canto, no canto da nossa despedida-—a dizer-vos adeus.

De mim para vos: de vos para mim: oh v6s que daqui
vos ides! oh vos de quem me eu vou!

Coimbra — Maio 16 de {000,
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De JAYME CYRNE :

Noite. Eu e Ella, ambos s6s. Qual brigue que fluctua,
Ao vento a panda vela, a perder-se no Mar,

As nossas almas vdo, a acenar, a acenar,

No brigue da Chymera, em viagem p’ra a Lua...

Subito, a sua voz me diz assim: —«Sou tua,
Amemo-nos, poeta! Oh! como ¢ bom amar !
Fujamos n’este amor do Mundo singular:
Naveguemos p’los ceus-—um astro por falua!. . .»

Oico-lhe a falla de oiro... Eu tremo... eu enlouqueco. .
E loucamente beijo a minha loira amante. ..
E mais... e ainda mais. .. até que desfalleco!...

Depois. . . fico a scismar:—Se ¢ tdo amargo o Mundo,
Que importa ao amoroso este anceiar constante > ! . . .
E’ grande o Soffrimento? O Amor ¢é mais profundo!

(Da Alma Enamorada, a entrar no prilo)

Arégos.
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De MARC-LEGRAND :

Au Pays du Tendre

-

LA MAISON DE MON AMOUR

A J. Agostinho &' Olivzira

La maison de mon amour

Est couverte d’une treille,

Il faut bien marcher vingt jours
Pour en trouver la pareille.

Mais daus la chire maison
Je n'habite plus moi-méme
Depuis que par trahison
A péri celui que j'aime.

Le meurtrier s’est enfui,
Laissant la dague mortelle,
J'ai cousu, toute la nuit,
Au linceul de la dentelle.

Sur mon dos j'ai pris le mort,
J’al marché vers la clairiére,
J'ai fait un trou pour son corps
Et j'ai chanté les pridres.

J'ai jeté la terre, hélas!
Sur son front et sur sa beuche
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Et depuis, je ne veux pas
Qu’un autre baiser me touche. . .

I.a maison de mon amour
Est déserte sous la treille
Car je passerai mes jours
Ot mon bien aimé sommeille,

Paris, MCM,
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De HENRIQUE DE VASCOXCELLOS :

A TORRE

(Conclusio)

—ex G-
CAPITULO VI

Uma noite, depois de ter andado desvairado pelos campos,
instigado pelo desejo que lhe ciliciava os vicios, Estevam subia
vagarosamente a escada da 7Torre, quando ouviu solucos na
varanda.

Suppondo-os de Helena correu para alli e viu-a, num ban-
co, que chorava.

—Porque chora, prima ,

Os olhos-deuses, cheios de lagrimas, brilhavam no escuro
e Estevam sentiu a mesma caricia tio amada de ser envolvido
num manto de volupias inconfessadas.

—Porque foge de mim? supplicou Helena, agarrando-lhe
das méos. Ndo vé que soffro da sua ausencia constante? Fi-
quei hoje aqui, 4 sua espera, para emfim explicar-me a razio
da sua fuga, o motivo d’um appartamento a que nio dei logar ?

—Nio fujo de si, Helena, fujo de mim Mmesmo, por esses
montes asperos fora. Trago-a dentro de mim, como um sol, a

-~

illuminar e a queimar. Entrou na minha vida, como um
balsamo que adormece uma dor, num tenue fio, e alastrou-se
por ella, envolveu-a toda; para qualquer lado que me volte,
como numa ilha pequena um naufrago vé o mar, vejo os seus
olhos, vejo a sua bocca tio amada e a sua fina silhueta. Por-
que a encontrei? Porque a encontrei > Vim esconder-me aqui
para Vviver tranquiilo, sem um sentimento que me tornasse a
Alma um jardim florido, ou uma arena de circo: quando a
vi tive a sensacdo que experimenta o transeunte por um dJia
quente d’Andaluzia ao entrever, numa rua estreita de Cor-
dova, a frescura d’um pateo com marmores brancos e repu-
x0s a cantar. Mas o que tenho sentido! o que tenho sen-
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tido! Fujo para longe a querer alheiar-me, a respirar um ar
differente, a procurar paysagens novas, ¢ sempre, em toda a
parte, a dormir e accordado, ergue-se diante de mim a sua fi-
gura, num gesto meigo que me chama. Porque a conheci? Nio
posso. .. fazel-a minha mulher, porque somos ambos pobres
¢ a vida seria para nés de miserias pequenas, de cuidados
grosseiros e triviaes. E’ necessario . fugir !

Helena ouvia-o calada, os olhes cheios de amargura.

—Eu tambem 0 amo ¢ nio quero fugir-lhe. Tambem vejo
a tristeza que seria a nossa vida de casados, como o nosso amor
naufragaria, e nio procuro esquecel-o. Tambem o descjo, e
quero seguil-o, e quero entregar-me. Aqui me tem!

*

ES *

Como quem sae por um portdo florido e vé diante de si o
desespero d’uma charneca infinita, batida de ventos, queimada
de amarellos soes, assim foram os outros dias para Estevam
depois de possuir o ambicionado corpo de Helena, vigoroso e
fino.

O remorso do crime —as suas ideias moraes, ou melhor
as idcias moraes que ouvia aos outros reputavam o acto practi-
cado como um crime —a impossibilidade de reparar a falta
¢ mesmo a formal recusa de Helena ao projecto do casamento
que os conduziria a uma vida sem conforto de especie alguma,
sem meios para realisarem um lar confortavel e poetico,
trazia-o arredado de tudo, a scismar numa provavel gravidez
que mostraria aos olhos de todos a falta de Helena e a sua
falta.

Era necessario que desapparecesse de qualquer forma a
possibilidade de descobrir-se esse amor que os unia. Aborti-
vos? A quem havia de recorrer que lhe guardasse segredo ?
Qualquer droga que comprasse para esse fim denuncial-o-hia,
porque com certeza o boticario nio guardaria segredo. Ir a
Lisboa compral-0? Como? Uma viagem a Lisboa representa-
va, d’essa terra afastada do caminho de ferro e de Lisboa,
uma despeza com que ndo podia a sua bolsa de mendigo.

344



AVE-AZUL

Helena procurava-o. A* noite, quando sentia todos a dor-
mir, ia descalca bater-lhe de manso 4 porta e passava as nou-
tes, o corpo gelado, em beijos de fogo, que deixavam, depois
do prazer de os receber,uma impressao de tortura. Era doce,
supremamente doce sentir os dedos longos de Helena alisar
0s seus cabellos, e, boccas unidas, o sabor dos beijos d’amor;
mas a ideia de que um dia surgiria um filho, como um espe-
ctro a tornar vergonhoso esse extranho amor, que Venus
abencoava do recurvo Olympo, apagava por completo toda a
recordacdo d’esse mar de incendios astraes.

*
* *

O que Estevam receiava chegou um dia. A figura tdo fina
de Helena em que o abrir das ancas era modesto, ia-se a de-
formar, tomando o caracter hydropico das gravidas. Uma an-
gustia enorme apoderdra-se dos dois. Qual a solucio?> Uma
fuga? Seria o peor de tudo. O que seria de Helena vivendo
isolada e com uma miseravel pensdo numa cidade desconheci-
da? E o escandalo ndo seria 0 mesmo ?

Estevam, em quem pouco a pouco fora desapparecendo o
antigo amor e que o snffrimento constante, a angustia de a to-
da a hora ver a sua infamix a descoberto, tinham feito desap-
parecer, uma noite em que encostada a elle na varanda so-
branceira ao ribeiro, que passava mansamente, prateado pela
lua, insinuou-lhe vagamente a ideia d’um suicidio.

—Suicidio? sim! morreremos ambos abracados ; hoje mes-
mo; deitar-nos-hemos d’aqui para o rio, unidos por um ulti-
mo beijo, que morrerd comnosco !

Na intensidade do seu egoismo, desejando viver apezar das
agruras da vida inhospitaleira e irritante, olhou-a attonito.
Para qué a sua morte? Para qué? Que signal ficaria, vivendo
elle, d’essa falta?

Helena percebeu a indecisio.

—Nao! Morrerds comigo, entreguei-te toda a minha Alma,
vou entregar 4 morte o meu corpo, que beijaste, que gosaste,
mas irei comtigo!
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Louca, agarrou-se a Estevam, que se debateu; enrolaram-
se 0s corpos, os dentes chocaram-se de raiva, os corpos ti-
nham curvas graciosas de luctas, até que, num supremo esfor-
co, os dois saltaram a balaustrada, boccas unidas—a morde-
rem-se Houve um ruido d’agua que saltou bruscamente e tudo
voltou 4 primitiva e aphona forma das coisas mortas perante
a lua branca, enigmatica.

Fim.

Alemquer, maio a agosto, 18q.).
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De AFFONSO LOPES VIEIRA

i

ELEGIA DA "CABRA”

— X G-

«... J& nido toca mais, esti rachadissima !»
(0 Guarda-mor ao Poeta).

Palavras onde jaz um grande ensinamento,
Palavras, para mim tristes para chorar. .,

E pois que tudo pdra ou em morte ou em vento,
A poesia maior ¢ a que o faz lembrar.

Disse-me o velho ha pouco a triste boa-nova :
Dona de velhos sons morrera-se quebrada!
Mas, ou fique na torre ou vi para uma cova,
Sua lembranca em n6s é uma badalada!. . .

Sua lembranca em nos ¢ de azar e saudade,
Triste recordaciio de cobre velho, aos ais. .,
E agora que morreu, amigos, quem ndo hade
Cobril-a de perddo, por nio ouvil-a mais ?

Que a outra que vier pra o seu logar na torre
Nio ¢ cabra, afinal, nio tem lenda e passado. .,
Porque, quando ¢ alguem que como ella nos morre,
Vasio ¢ seu logar outra vez occupado !

Esta era o lusco-fusco, as 6 horas, e toda

A legenda sem fim dos que a ’scutaram de antes,
Velha teimosa e tonta, aborrecida e douda. . .
Mas 14 no coracdo amiga d’estudantes !

Esta tinha, sabei! o que outra certamente
S6 cem annos depois ha de ter de divino ;
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Porque, se a velha cabra era alguem para a gente,
A outra para vos ndo serd mais que um sino !

Perdoemos-lhe, pois, tanta lembranca asiaga,
Esse dia seguinte amargo que dizia. ..

Que a sua velha voz, d’'uma ironia vaga,

A serio ndo tomava aquillo que fazia !

E tu, cabreiro triste, amante inconsolavel

Vae ds tabernas, vae beber para esquecé-la !
.evando a nostalgia, a saudade infindavel

De nunca mais ouvi-la e nunca mais tangé-la !

Coimbra, 16 de maio de 19oo.
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FLORES EXOTICAS

c - = T P e—

De PHILFEAS LEBESGUE :

NIRVANA

(A Bealriz Pinheiro)

O horror que faz a Morte, e as trevas que ha na Vida
Desvairaram-me o olhar num scepticismo in  findo :

Se ndo me restitues a Fé—minha guarida—

Dd-me o olvido, meu Deus, que fa; viver doymindo!. ..

Amar? Ter fé? Luctar? <De que serve essa lida?
‘Dd-me um profundo somno, ineffavl ¢ lindo,
Livre de toda a “Dir que exalca, ou que trucida,
Livre do que nos trahe, e sempre estd mentindo !

De que serve o prazer e da alegria o harpejo
Ou pensar no porvir, por mau que o venha a ter,
Se pelo bem geral morrer, é o mau desejo 91

Nada quero saber, se nada quero ser :
Que, impassivel, minha Alma expire, sem lampejo,
Diluida em ldctea chuva, alegre de morrer!

SYMBOLO

(A Carlos de Lemos)

Baixinho ella dizia, em chamma os olhos seus,
A coma desgrenhada, e o peito, em agonia,

A sibilar da dbr que o coracdo sofria,
Baixinho ella dizia:—«Amo-te mais que a Deus!
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Deixa-me requeimar no ardor dos beijos teus;
Minha alma jd ndo temz o fogo que lemia;
Dos meus Sonhos Pastor, que eu escolhi um dia,
Enlaga-me, sou tua, ¢ tens os labios meus!»

Mas Elle, desprezando-a apos a seducgdo,
Vaidoso de lhe ter o branco véo rasgado,
Abandona-a do claustro ao ligubre portdo,

E foge, enchendo o céo d'um riso acanalhado;
E foge, sem ter dé da amarga decepedo
Em gue ella afunda, em chiro, o sonho apaixonado!

AMOR E SONHO

(A J. Agostinho d'Oliveira)

Anda o triste Destino, aos pairos deshumanos,
Sobre esta fronte assim, curvada num perdao;
Escuto a voz de Job dentro do coracdo,

E o tédio de viver enlucta estes meus annos.

Adeus, 6 ambicées, adeus, sonhos imsanos !

O’ meu Sonho d’ Amor, quem o apanha do chdo?
Que importa o céo escuro? Em torva solidao,
Rimémos co’um soluco os tristes desenganos.

Oh! eu fiz o que pude, e sem saber onde ia;
Procurei, sem achar, em pdramos vermelhos,
A mysteriosa lug do nimbo que enlrevia.

Mas, ao menos, colhi, entre falsos conselhos,
Esta simples verdade, incontestada e fria:
Toda a ventura real deixa o homem de joelhos!
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De ARY RENE IV YVERMONT :

O PROGRESSO0
(A" Ave-Azul)

Faz-se a Lug. O Pensar eleva-se risonho.

() que hoje nos parece apenas vago Sonho,

Ha de s»r amanhd suprema Realidade :

No horisonie, que cresce, alteia ¢ se depura,

Surde wm grande clardo, que rasga a bruma escura
E chega junto a nés em doce claridade.

Faz-se a Luz. O “Progresso hombreia com o céo ;
Todos os dias rasga um panno ao denso véo

Que o afundava na treva, em densa obscuridade ;
Astro radioso, paira altivo sobre o Mundo ;
Tudo illumina ¢ aquenta, ¢ no seio fecundo

Traz o germen da ‘Pag e a lug da Liberdade.

Potente, Jorte e bom, um instante o condu; 2

Da mente humana brota e, impalpavel, reluz,
Como um relampago vem do olhar da Divindade.
E, rei congquistador da natureza etherea,

(Pois ¢ o guia do Ideal), tambem rege a Materia,
Ammando-a com lu; d'immensa magestade.

Em toda a parte surge, em tudo estd perenne
Num trabalh inde finido, alta omissdo solemne,
Obra de Fé e Amor, @ Amor e Redempedo!
Quando elle chega, até o Po é Grao, e brilhal. ..
Dia a dia, o Pensar, por elle, maravilha,
Descobrindo um segredo, ou lei, da Creacdo.

Eil-o aqui! Contemplai-o! Esplende, cresce, avanca !
Qual fogosa torrente, é um corsel que ndo cansa,
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E que nada detem, ninguem pdide deter ;

Passa, e, defronte d’elle, abatem-se as barreiras;
Desmoronam-se mesmo as lendarias fronteiras
[Vesse mundo ancido que joven torna a ser.

Atravessa, transpoe, os tempos com coragem

Co’um arado de bronze, e deixa na passagen

O sulco fundo ¢ bom p’ra os fructos que hdo de vir!
Seu sopro omnipotente, hostil a toda a guerra,
Disstpa, dia a dia, os escarcéos da Terra,

E a todos nos aponta um fulgido porwir.

Das rev’lugoes afasta as iras imprevistas,

Illumina o caminho ds limpidas conquistas

Do Genio e do Saber — os immortaes irmdos ;

E os povos, tendo nelle o guia da carreira,

Hao de reunir-se ao pé d'uma mesma bandeira,
Comprehendendo-se em fim, apertando-se as maos.

Versoes de

J. AcostiNio D'OLIVEIRA
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ALPHA E OMEGA

(A’ MEMORIA DO INCLYTO ORADOR CONEGO MARTINS)

—
.

Pouco menor o fizeste que os Anjos,
de gloria ¢ de honra e coroaste ..

(dos Psalmos)
[

Por mais escura (ue uma vida seja,

() mesnio fim a espera cedo ou tard: :
Pedra da rua —nella a faisca arde ;
Grama do monte—a luz do sol a beija,

Sob a terra a Toupeira se alaparde

A’ espera d'esse dia em que a luz veja :
Esse dia vird : nio tenha inveja

Da Aguia que dos olhos faz alarde. . .

O que esta foi aquella o é : assim,
Se agora a Aguia fita o sol de face,
Ao sol de face ha-de ella vel-o emfim :

Que nio foi creal-o Deus p'ra que brilhasse
SO para uns, para outros nan; mas sim
Pra que a todos na Terra allumiasse !

11

Mas (uantas provas sio precisas, quantas,
P'ra que se mude em oiro o grio d'areia ;
E a gotta d’agua d’'ignorada veia

Va—perola—heijar niveas gargantas 7. ..

P'ra que um migalho d’hulha negra e feia
—Diamante - os olhos tente das [nfantas ;
E tenha honras de Deus nas Aras-Yanctas
0 grio de trigo feito Piao-da-Ceia?!...

Quantas provas e fados e mil annos,
P'ra que o seixo floresca, feito rosa;
Ave, gorgeie; e, sol, dé luz a Uranus?!...

Prodigios d'essa alchimia mysteriosa
Que a Natureza esconde em seus arcanos
Da nossa va sciencia presumpgosa !
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II

Mas um milagre bem maior que todos
Quantos a Terra e o Ceo nos vao mostrando
Fal-o a Alma, do Genio fabricando

No cadinho da Vida o oiro a rddos.. .

Quem sabe 14 dizer-nos desde quando,
Fm que mil vidas, por que varios modos,
Vem, debaixo de pedras e de apodos,
Esse ovo d'Aguia-Olympica chocando !. . .

Cem annos leva a Flor-Azul do Lotus
A abrir o seio por de sobre as aguas
A’ luz que vem de paramos ignotos :

Assim a Alma, a arder em vivas fragoas,
Desde a noite dos tempos mais remotos
Incuba o Genio—a flor das suas magoas !

1V

E um dia a Hora chega—a hora divina

Do milagroso, do div no parto:

Uma estrella irradiou naquelle quarto. . .

Gloria a Deus! Gloria a Deus! —Cumpriu-se a Sina.

Para longe o burel e a cinza e o esparto
De que andava vestida a Peregrina :

Do bordao faz-se o sceptro; e da esclavina
Bello manto-real, radioso e farto.

Nao precisa diadema aquella fronte,
Que ¢ alta de sobejo p'ra ser vista
Por todos, eomo o sol sobre o horisonte. . .

Vem fadado por Deus para a Conguista :
Por isso 6 que Elle 0 ergueu no alto do Monte,
Como disse de si 0 Rei-Psalmista.

v

Eil 0 ahi vae— Columna do Deserto—
Longe da Turba-Multa e d’ella & frents,
Prégando a Boa-Nova a toda a gente:
—~Que o Reinadq de Deus esté ja perto !

E vel-o desvendar o Ideal latente
Em meio do mundano desconcerto,
E’ como que ver ja o Ceo aberto

E a gente ir para Ld, confiadamente.
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Ou se sirva da Lyra ou do Pincel ;
Ou erga ao ar do Templo a flexa esguia ;
On marmores olympicos modele ;

Seja elle o Rei do Verbo e da Harmonia :
Sempre outras Almas a sua Alma impelle
P'r'a Mesa da celeste Eucharistia !

VI

Pintor : Poeta : Musico : Architecto :
Esculptor : Orador : Artista, em summa :
0 sen genio ¢ um sol : dissipa a bruma
Que envolve o Mundo tenebroso, infecto'

E quanto mais a fronte se lhe apruma

E o peito se lhe abrasa em puro affecto,
Melhor a gente, so de ver-lhe o aspecto,
E' ei por dentro, do que ser costuma !

Nio precisa d'ouvil-o: vel-o basta
Pra lhe sentir a milagrosa influencia
Que as tentag¢oes do Mal p'ra longe afasta :

Tem a Graga : a Virtude : a Omnipotencia :
A Fé—que tudo pode e o Mundo arrasta. ..
E’' Deus. .. ou Deus & nelle em evidencia '

Carros pE LEMos
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O OBSTACULO

—

A Myr. Phileas Lebesgue.

.__Encontrei-a tarde demais no meu caminho. .. quando
ja o seu coracdo se tinha dado a outro coracdo.
Tarde demais! nisso sé consistiu toda a minha ma ventura,
talvez! E amei-a tanto, logo desde a primeira hora em que
a vi! pareceu-me tdo differente de todas as outras mulheres
que eu conhecera, que eu amara com esses ligeiros e faceis
amores da mocidade! Passei a ter os seus gostos, como pas-
saria a ter as suas ideias... se lh’as conhecesse: a cor dos
seus vestidos tornou-se a cor do meu agrado; as suas flores
preferidas as minhas flores muito amadas... Quando a via,
o meu olhar ajoelhava-lhe aos pés a envolvel-a toda numa
supplica ardente d’amor: e...-—porque seria?!... acaso?
sympathia? simples coquetismo ? (perdoe!) - parecia-me que
os seus olhos acceitavam benignos o incenso que dos meus se
evolava. E eram para logo entio as esperancas a medrarem,
a florescerem na minha alma receosa, a darem-me alentos
para confessar-lhe o segredo que s6 os meus olhos afinal ti-
veram tempo de revelar-lhe... Li um dia num jornal que se
.ia casar... O que pensei, o que senti, o que soffri, que lhe
importa?! Sabe o que fiz: fugir... Ha seis annos que isso
foi: ha seis annos arrastados longe da patria, resignado e tal-
vez feliz, da felicidade vulgar e banal dos que nao sentem as-
piragoes, dos que ndo teem na alma, a fazer-lh’a vibrar e vi-
ver, um sentimento profundo, alguma coisa d’absoluto. .. uma
aza que da terra lh'a saiba erguer para o alto. O meu amor
adormecera, apagara-se, extinguira-se: ja do passado me vi-
nha s6 um vago perfume saudoso d’uma felicidade evocada, e
logo, como num sonho, desvanecida... Cazar-me? talvez:
quando chegasse a edade madura e os confortos d’um lar se
me tornassem inprescindiveis. Nisto, chegou-me a noticia da
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sua viuvez... E foi toda uma mudanca em mim : deixei de
ser 0 que era... para voltar a ser o que fora. Tive grandes
alegrias ingenuas, como s6 me lembra de as sentir quando
creanca; e depois, e simultaneamente, e de envolta com esses
subitos e irreprimiveis alvorocos, vieram-me tambem sauda-
des, saudades profundas, invenciveis... da nossa terra, do
nosso ceo, das nossas aguas : saudades de tudo isto... quer
dizer, saudades de si. E’ que me enganara ; e s6 entdo percebi
que me enganara : nunca deixara de a amar; e agora que 0s
obstaculos desappareciam, mais ardente, e mais insubmisso
ainda, do fundo da minha alma despertava todo o meu antigo
amor por si. E ahi estd por que vim; e ahi estd por que me
tem aqui agora ao seu lado .

Calou-se.

Bandos de passaros cruzavam o ceo em todas as direcgoes,
num chilrear inquieto: o sol afundava-se ao longe num poente
arroxeado, d’'uma tristeza infinita: o ar parecia parado sob a
vibracdo ainda d’aquella viva saudade que fallara: morriam
vozes tristes a distancia . ..

Houve um silencio demorado.

As folhas brancas das rosas-trepadeiras cahiam de cima
uma a uma, lentas, muito lentas, mas continuamente, mas im-
placavelmente, sobre o vestido preto de Margarida e sobre os
seus cabellos pretos, mais pretos ainda do que o seu vestido
preto, de lucto pesado. ..

—Devo-lhe uma confissio: sincera, completa: ndo lh’a ne-
garei. . . —disse por fim, erguendo sobre elle um d’esses olha-
res quasi parados, de quem recorda o que jd foi, mais numa
contemplacdo do que num esforco : —Quando o conheci, jd el-
le era 0 meu noivo: estava justo para d’ahi a breve o nossou
casamento. Amava-o eu, a esse que foi depois meu marido :
Se entdo m’o preguntassem ndo saberia bem como responder !
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Era tdo singular, tdio mysterioso mesmo o que se passava em
mim! Muitas coisas nelle me desagradavam: o modo de an-
dar, de vestir, de cumprimentar, de fallar: depois, ndo tinha
qualidades brilhantes: ndo fazia figura nas salas, nido era po-
litico, ndo fazia carreira, e a fortuna que possuia era bastante
modesta. .. Mas... amava-me muito: muito: como sé elle
sabia amar. E esse amor de philosopho superior, desconsola-
do e arredado do mundo e da mulher, tentou a minha vaida-
de e a minha garridice. Sim, meu amigo; de que se admira?
a minha vaidade e a minha garridice! No6s outras, pobres mu-
lheres, ¢ a isso que nos habituam desde pequeninas, e ao fin-
gimento e d submissdo tambem. .. Breve de simples namo-
rado passou elle a ser o meu promettido noivo. Mas porque
ia entdo ser meu marido um homem que quasi me desagra-
dava?! Porque... Ndo o comprehenderia talvez, nem eu pro-
pria lh’o saberia explicar bem. Mas era, era por esses olhos,
olhos soberanos, indagadores e profundos, que excavavam ca
dentro, que iam ca-dentro até ao mais fundo da alma, irre-
sistiveis, dominadores, encantadores! Olhos que eram um gri-
to d’alarme, o meu juiz, a minha consciencia,-—a minha su-
prema e innenarravel tortura, a minha delicia suprema e in-
nenarravel! E tdo doces, tdo amoraveis, tdo indulgentes, que
ndo havia em mim poder resistic 4 sua maguada censura, 4
sua dolorosa supplica resignada! E quiz revoltar-me: oh!
muita vez: tanta vez! e era entdo que d’elle me desviava e ia
para outro:—para si, meu amigo: o seu exterior agradava-
me, e lisongeava tanto a minha vaidade o seu amor!—mas
lda vinham elles, os seus olhos: eu via-os, o azul-escuro, som-
brio, da pupilla, diluido num mar de treva, num mar negro
de tormentos inconfessaveis: e... vencida, irremissivelmente
vencida, caia a solucar-lhes ¢ a supplicar-lhes perddo, a esses
olhos —os meus carrascos! E’ que ndo pode comprchender,
meu amigo, ndo pode, que terrivel imperio sobre mim tinham,
quando, cheios d’uma tristeza indizivel —mais por mim do
que por elle, é verdade! —se me defrontavam  assim, assim
fixos, parados, absortos, doloridos e, .. dolorosos tambem!
Nem eu sei, nem eu sei! Era alguma coisa a agitar-se-me cd
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dentro num brado de revolta apesar de todos os meus pro-
testos, gritando-me exprobacdes, humilhando-me, condemnan-
do-me, deixando-me entrever, para mais me anniquillar, nao
sei que suprema bemaventuranca prestes a perder-se para
mim... E ld ia logo esse alguma coisa que era a minha alma
talvez, rezar a esses olhos, consolar a esses olhos, até nelles
brilhar, transfigurando-os, um raio de alegria divina. E a paz,
. e a felicidade que descia entdo sobre mim, sobre todo o meu
ser —veja que contrasenso! ..— era tanta, era tao alta, tdo
inaccessivel, que, se ella ndo vinha do ceo, nao sei, meu ami-
go, onde jamais a pudéra eu encontrar na terra! Emfim...
casdmos. Apressei eu propria o casamento — para acabar com
aquillo ! —intimamente convencida de que aquelle homem re-
presentava para mim a forca invencivel do Destino. Numa pe-
quenina cidade 4 beira d’um rio vivemos nés por muito tempo
isolados, a s6s comnosco e com a natureza. Podera acredital-o,
meu amigo? esse homem, que ndo chegou nunca a acordar os
meus sentidos, junto de quem 0s meus nervos ficaram sempre
calmos e a minha carne adormecida sempre, esse homem, che-
guei a amal-o, a amal-o infinitamente, com um amor extra-
nho, inexprimivel, que me dava uma suprema felicidade sem-
pre egual e sempre nova: a felicidade interior, espiritual,
angelisante, que nio cra voluptuosidade porque era mais alta,
mais requintada, mais absorvente: a identificacdo, no extasis,
de duas almas; melhor: o anniquillamento, no extasis, da
minha alma na sua alma... Sim, meu amigo: elle era tio
grande, tdo superior, tdo distante do mundo, que tudo afinal
se torna assim perfeitamente determinado, perfeitamente logi-
co. A minha alma era um reflexo da sua. Sem o minimo es-
forco, sem mesmo o saber, communicava-me elle o seu pen-
samento, a sua vontade: todos os meus actos eram pura e
simplesmente uma resultante do seu querer, muito embora
parecessem vir de mim espontaneamente. Se para adivinhar-
lhe um desejo ndo precisava de olhar para elle e me bastava
olhar para mim propria, para o interior de mim propria, co-
mo se ¢d dentro fosse a sua alma e ndo a minha que aos meus
olhos sec abrisse!... Morreu um dia... Foram dilacerantes
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as minhas saudades, foram, que ndo bastava a minorar-m’as
a filha que elle me dera, que elle me deixara, vivo e perfeito
retrato seu... Foi isso emquanto ndo comprehendi, emquan-
to ndo » que, se abandonara o mundo, a mim ¢é que me nio
abandonara: como entio, melhor até do que entdo, cd o sen-
tia eu dentro, cd dentro o via nesta perfeita identificacio que
depois da morte se continua, que nem a morte interrompeu. ..

Fez-se o silencio de novo. Anoitecia.

Ao longe a serra era toda violeta, mas d’um violeta quasi
roxo, como as nuvens doridas do poente. Ja duas estrellas
brilhavam no ceo, e a lua apontava recortando no azul o seu
fino crescente de prata diluida em oiro. A sombra alagava os
valles e as encostas, mas os cimos das arvores mais altas ba-
nhavam-se ainda de luz, uma luz empallidecida, melancolica,
que parecia agital-as num vago constrangimento mysterioso.

Margarida era agora a imagem mais perfeita da saudade,
as mdos em cruz sobre o regaco, perdidos no espaco os olhos
afogados numa contemplagdo indefinivel, e o vestido preto se-
meado de petalas brancas —-as folhas brancas das rosas-tre-
padeiras que, uma a uma, lentas, muito lentas, mas continua-
mente, mas implacavelmente, vinham caindo de cima como
sonhos desfeitos, perdidos, mortos. ..

Elle curvara a cabeca num desalento. Pensava. ..

Nio; ndo era aquillo o que elle esperava; sonhara uma
mulher s6 d’elle; e esta... nunca o seria, ndo, como elle de-
sejara, como elle quisera que clla o fosse! Era ainda entre
0s dois 0 mesmo obstaculo que durante os seis longos annos
de desterro; o mesmc ou mais forte talvez. O morto estava
ainda vivo: agora como entdo ella lhe pertencia, ella lhe sof-
fria o dominio. Ndo o tinha na terra... mas de qué valia?
tinha-o na alma! Como sugeitar-se dquillo?! Esse corpo in-
accessivel que o outro com todo o magnetismo da sua alma
dominadora ndo lograra fazer vibrar, o que seria elle nos seus
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bracos, esse maravilhoso corpo adorado, divina estatua de carne
d’onde a alma para o outro se lhe evolara?!... O corpo! a
alma! Mas o que seria para elle a posse d’esse corpo, se a
alma se lhe negava?! Ah! nem sondal-o queria. Era impossi-
vel! fora uma tortura... e uma profanacio tambem! Qual-
quer coisa como um roubo sacrilego! Nio podia ser, ndo po-
dia! E ia abrir os labios para a renuncia. ..

Mas foi ella quem fallou primeiro, numa voz quasi sem
intonacoes, como de quem prosegue em voz alta uma conver-
sa ja comecada baixo, no recolhimento da alma.

—Tenho uma filha, meu amigo: a ella, ao seu bem estar,
4 sua felicidade, me devo toda inteira. E tudo o que me falta,
e que para lhe assegurar o futuro. me era preciso, vinha ge-
nerosamente offerecer-m’0 o meu amigo... Pois bem: pela
minha parte acceitava. Quiz dizer-Ih’o antes de ouvir a sua
vontade, que, bem sei, pdde agora ser—e deve talvez ser!---
muito outra do que era antes d’esta minha extranha confissdo...

E muito commovida, a voz ligeiramente tremula agora,
talvez por vel-o tio pallido, tio vencido, proseguiu quasi logo,
sem lhe dar tempo a que fallasse :

—Foi uma mulher muito diversa da que sonhou a que
veio encontrar: bem sei; mas... mas deixe-me dizer-lhe tu-
do. ta Iy, por mais singular. . por mais absurdo que lhe pa-
reci! tilvez eu ainda puljesse tornal-o feliz—perdoe a minha
presu a1, meu amigon ! —talvez eu ainda pudesse amal-o. ..
como jd agora o meu coragdo pode amar somente! Elle ndo
tem ciumes

—Elle?... E eu?! mas te-los-ia eu, minha amiga, te-
los-ia eu! O qué?! pois ndo pensa na tortura de sentir sem-
pre alguem entre mim e o seu coracdo, fosse muito embora
esse alguem. .. um morto?!... Ah! nio! ndo me faria fe-
liz e eu fal-a-ia por certo desgracada. Acredite: estamos co-
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mo sempre, ou mais que nunca, separados: mais do que quan-
do elle era vivo, agora que elle é morto unirmo-nos fora
um crime!...—E apoz uns momentos, numa voz amargura-
da, molhada de lagrimas: —Eu queria que se me desse por
amor de mim; e vé? por sua filha é que se me sacrificava!
Sonhava a amante, e offerece-se-me a mie! Ndo. Careco de
muita coragem para renunciar; mas para acceitar féra-me
preciso muito mais. Perdde-me, minh2 amiga: recuso o
seu sacrificio, recuso: seja d’elle, seja s6 d’elle para sempre,
que jd eu assim nd> terei medo nunca de ver nos seus olhos,
ao contemplal-os, outra imagem que nio seja a minha. De
resto—e a sua voz tinha agora um tom grave, solemne—pois
que por sua filha se sacrificava, deixe-me ainda dizer-lh'o (e
nio me recuse esta unica ventura que lhe pego...): era des-
necessario o seu sacrificio. .. Sou sem ninguem na terra : ndo
serd minha esposa, a minha amiga; mas. .. consinta que seja
minha filha a sua filha: viverei para ella... Viveremos para
ella, minha irma!

Brarriz PINUEIRO,
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CHRYSALLIDA

=

Des ailes! des ailes | des ailes!
Th. Gautier

I

Nas horas de silencio, olhos Sechados
Ao beijo hrpnotico do luar bemdito,
Que azas leves sdo essas que eu agito
Por longinquos caminhos ignorados? !

Que azas fluidas sdo essas que, se fito
Do alto d'ellas os mundos afastados,
Meus olhos logo sinto deshwnbrados
Va lug dessas pupillas do In finito? !

Azas leves, mais leves do que a aragem . .
1 q

E fluidas, Paporosas como a tmagem
‘D’'um clardo sobre as aguas fugidias. .

Azas que me arrebatam, ceus em féra,
‘Para onde o Sonho vive ¢ onde a Lug mora,
Ao extase das divinas alegrias!

I

O que ellas s@o?. .. o que ellas sao?! E emquanto,
‘De cada veg sentindo-as mais seguras,

Erguida nellas vou pelas alturas

Dos Soes ouvindo o luminoso canto ;

E longe das humanas amarguras,
Toda eu num suavissimo quebranto
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.

Me sinto adormecer, presa do encanto
De inmeffaveis e ineditas docuras:

Alguma coisa dentro em mim responde
A’ sede insaciavel deste olhar
Cangado d'ir... por ndo saber p'ra onde!

Alguma coisa. .. tao confusa e vaga,
Que, se wum sopro ou wm som lreme no ar,
No ar logo tudo se confunde e apaga!

P g

Ouco-a cd dentro: e vem de longe. .. assim
Como wm ecco, wna vaga resonancia !

Voz do meu coracdo. .. mas a distancia :
Que viesse d’outros mundos donde vim.

Vozg extranha, dorida, voy da Ancia

Que do fundo dos seculos sem fim

Vem, presentida, a erguer-se dentro em mim

E a erguer-me dwna Estancia a outra FEstancia!

E d vog que ao longe falla e em mim murmura
Como se em mim fallasse, ouco-a dizer-me:
—«As azas em que sobes d altura

Quem t'as forjou foi a Ancia em que te abrasas...
Como tambem no seu casulo, ao verme,
Da ancia de voar lhe nascem azas!

Brearriz PINHEIRO

364



AVE-AZUL

0 futuro da terra

E O FIM DO MUNDO SOLAR !

=

Que futuro podemos prever paraa terra > Estamos jd agora
prevenidos contra as ameacas dos mechanistas. O sol ndo se
apagard. Os habitantes do nosso globo nio serd pelo frio que
um dia hdo-de morrer, na obscuridade d’uma perpetua noite.
Se a terra tem realmente de acabar um dia, serd por uma ca-
tastrophe inteiramente diversa.

Mas antes de acabar abrasada na sua queda sobre o sol,
pode ser ameacada d’outros flagellos : a diminuicdo gradual da
quantidade d’agua, d’oxigenio e de carbone.

Com effeito, continuamente o oxigenio é absorvido, ndo s6
pela respiracdo animal, que de resto o restitue, mas por uma
multiddo de combustdes e de oxidacdes que d’elle fixam quan-
tidades consideraveis nas camadas terreas do solo.

Do mesme modo, a terra estd longe de restituir aos ocea-
nos toda a quantidade d’agua que a evaporacio lhes toma. Ha
hydratacdes continuas, cujos elementos aquosos parece nio po-
derem ser libertados por nenhum processo natural, no estado
actual do nosso mundo.

Se, por um movimento secular d’uma lentiddo extrema, a
terra tem de por seu turno cahir no sol, ao passo que d’elle
se for approximando, com o augmento da sua temperatura
media, ird tambem augmentando a velocidade d’evaporacio &
sua superficie e assim tornard possiveis combustdes que, por
agora, ndo se produzem espontaneamente.

D’ahi deverd resultar um esgotamento progressivo do glo-
bo, um augmento relativo das superficies emergidas e, por
conseguinte, um crescimento d’evaporacdo, uma diminuicdo

1) Traduegdo do ultimo ecapitulo da obra de M.me Clémence Royer, La
Constitution du monde—l)ymmdque des atomes,

Joz
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mais rapida da quantidade d’agua e uma diminui¢do mais im-
portante da proporcio d’oxigenio no ar.

A quantidade de carbone, no estado d’acido carbonico, na
atmosphera, onde a vegetacdo o absorve, deve egualmente di-
minuir pela sua fixacdo, no estado de carbonatos, sobretudo
em novas rochas calcareas.

Serd a diminuicdo total da quantidade de vida possivel so-
bre a terra, talvez um dia envolvida d’'uma atmosphera de
azote puro.

Quando menos, os seres organisados que entdo viverem
terdo de se adaptar a condicoes de vida novas.

Estdo alids destinados, num futuro longinquo, a serem as
testemunhas d’uma catastrophe que sem duvida vird muito an-
tes da queda da terra no sol; ¢ a queda da lua sobre a terra.

De resto ndo lhes hdo-de faltar as advertencias. Porque
d’aqui até esse momento, ainda tio remoto, ir-se-d a lua ap-
proximando lentamente, muito lentamente, do nosso mundo;
tio lentamente que sera preciso comparar as taboas de astro-
nomos antiquissimos para se verificar que o seu diametro no
ceo sub-tende angulos crescentes e que diminuiu o tempo da
sua revolucdo.

Mas emfim essa hora vird em que o scu orbe, tornado
immenso a cada uma das suas revolucoes cada vez mais rapi-
das, ha-de, por occasido das suas conjunccoes, esconder ndo
sé o sol, mas uma larga zona do ceo que cobrird com o seu
grande disco escuro, em quanto, nas suas opposicoes, sobre
essa mesma zona ha-de estatelar o seu enorme disco branco
todo varado de crateras.

Hio-de as marés ter entdo a potencia das mais fortes tem-
pestades. O nucleo terrcstre tremerd perpetuamente. A sua
deformagcio elliptica, em vez de ser de alguns metros, terd a
altura das montanhas. Se a lua circulasse em redor da terra
a4 distancia d’um s6 raio terrestre, em vez de sessenta, oS seus

meniscos engrossados elevar-se-iam a %*Go“lx 10==24:000
metros d’altura.

Nio se ha-de entilo estar bem no nosso mundo, que ao pri-
meiro contacto do seu satellite, se incendiard como uma nova es-
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trella. Perecerd toda a vida 4sua superficie nesse abrasamento,
talvez seguido d’um curto periodo de repouso, se a lua, resal-
tando sobre elle, d’elle se afastar de novo. Mas serd para tor-
nar a vir ainda rocar por elle periodicamente, até ao dia em
que por fim, unindo-se num eterno abraco, os dois corpos,
reliquefeitos, se confundirio num astro s6 que todavia ndo se-
rd mais que uma estrella temporaria, destinada a apagar-se
num praso mais ou menos longo. A acquisicio da massa da
lua pela terra estaria longe de bastar a ergue-la ao papel cos-
mico de sol perpetuo.

Nio ficard pois, no estado d’astro luminoso e d’estrella va-
riavel sendo por um tempo relativamente curto. Depois, es-
friando de novo, recomecard uma nova evolugdo em condi-
coes sem duvida muito differentes.

A’ sua superficie produsir-se-do novos seres vivos que ja
nada terdo de commum com os que a habitam hoje. Serio tal -
vez construidos sobre planos inteiramente oppostos, adaptados
como serdo a condigies de vida tambem inteiramente diffe-
rentes. Entretanto os scus Organismos, quaesquer que as suas
formas sejam, ficario sujeitos ds leis geraes que governam
actualmente a vida sobre a terra.

Os seus modos de vegetacdo e de multiplicacdo pode bem
ser que sejam muito differentes, mas hio de assim mesmo sof-
frer a mesma necessidade de se nutrirem para se desenvolve-
rem e como nos, se bem que em periodos muito differentes,
hido-de tambem passar pelas phases do nascimento, do cresci-
mento e da morte.

Se no decurso dos tempos, um novo planeta errante fizer
irrupcao no nosso systhema e dotar ainda a terra com um sa-
tellite; ou se dois planetas telescopicos, 4 forca de entrecruza-
rem seus giros, acabarem por se encontrar e por mandar a
terra alguns dos seus destrocos, renovar-se-ao, com variantes,
phenomenos analogos aos que a lua produsiu. A terra acaba-
rd do mesmo modo por absorver esses novos satellites na sua
Massa, muito antes de por seu turno ser ameacada de cahir
no sol,

Porque, muito antes de abrasar a terra, deve o sol devo-
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rar o pequeno Mercurio. A Terra, que de longe assistird d
catastrophe, s6 em virtude d’ella passarda a receber mais ca-
lor e mais luz. Nesse anno bem poderd ser que os seus habi-
tantes padecam fomes, ndo obstante dever trazer-lhes chuvas
torrenciaes a evaporacdo activada sobre os mares. Durante al-
gum tempo talvesz, hdo-de elles ver uma pequena estrella agar-
rada aos flancos do sol que ha-de acabar por absorve-la
em si.

Seculos e seculos passardo; depois chegara a vez de Ve-
nus engrossar com a sua massa o astro central que deve abra-
zal-a depois de cada vez mais a ter rescaldado. '

E quando Venus tiver desapparecido ¢ a terra lhe tiver
occupado o logar na sua orbita, esta terd ainda tempo de re-
ceber e devorar muitas luas antes de ter que recear o fim
commum de todo o planeta, que ¢ o de absorver-se no seu
sol.

Durante esse lapso de tempo, cuja extensdo 0s nossos nu-
meros ndo poderiam slcancar, Marte, Jupiter, Saturno, Ura-
nus, Neptuno terio tambem devorado a maior parte dos seus
satellites. Terdo adquirido talvez outros novos. Terdo alterna-
tivamente passado pelas phases d’estrellas temporarias, d’es-
trellas variaveis em seguida. Repetidas vezes o nosso systhema
solar terd sido u n systhema d’estrellas duplas.

Depois chegara a Marte a vez de cahir no Sol que, succes-
sivamente, absorverd as centenas de pequenos planetas teles-
copicos que encabrestam as suas orbitas entre Marte e Jupiter.

Este, com uma lenta queda helicoidal, ter-se-a approximado
do centro do systhema, com uma velocidade tanto mais acce-
lerada quanto mais se tiver avolumado a massa do sol. Por
seu turno, rogar-lhe-a a superficie um abrasamento immenso
que multiplicard, durante longos seculos, o calor ¢ o brilho
d’essa estrella que mundos longinquos hio-de ver de repente
flammejar no seu ceo. Esse brilho sera todavia passageiro.
Attenuar-se-da. O sol passard tambem ao estado d’estrella va-
riavel.

Em seguida recomecar-lhe-a o mesmo cyclo de variacoes,
quando for a vez de se juntar a elle Saturno.
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Periodo ap6s periodo, Uranus, Neptuno, approximando-se
sempre do centro e occupando successivamente as orbitas de
Jupiter, de Marte, da Terra, de Venus, de Mercurio que jd
ndo existirdo, acabardo por seu turno no tumulo inflammado
commum, emquanto sem duvida outros planetas, errando no
€spaco ou girando lentamente 4 roda de pequenas estrellas,
hdo-de ter sido captados pelo sol cada vez maior que os tergd
arrastado a seu reboque.

Assim, engrossando Sempre com astros novos e sempre
espalhando cada vez mais longe o seu calor ¢ a sua luz, exce-
dendo a grandeza de Syrius, e attingindo o estado d’essas ne-
bulosas planetarias cujo brilho nos vela uma atmosphera d’es-
PEsSOs vapores, o astro immenso em que se terd tornado 0
0SS0 pequeno sol, devorado pela sua propria fornalha inte-
rior, esialard e arrebentard numa explosdo final que o fard
passar ao estado de vasta nebulosidade amorpha, destinada a
esfriar lentamente antes de dar nascimento a novos germens
de mundos.

C. e L.
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TH... DEAM!

-;1@1‘1..-—

Adoro-te ! Nem sci
Comb este amor nascesse
Num peito que parece

Jd morto para o amor !
Vi-te : resuscitei !
Deu-me outra vez a vida
O teu olhar, querida !

O teu perfume, flor !

S¢ isto sei: mais nada.
Foi milagre de certo. ..
Minha alma era o deserto;
E o oasis... foste-o tu!
Numa hora abencoada
—Milagre dos teus olhos !
Floriram os abrolhos
Sobre o rochedo nu!

Como eu te adoro! Ao ver-te
E’ como se se abrisse

() ceu azul: e eu visse

Sobre o seu throno Deus !
Niao ha quem me desperte
Do arroubamento infindo. ..
Parece-me ir subindo

Num extasis aos ceos !

Vejo-te (se te vejo...)

E todo eu estremeco

Tal qual um reo confesso:
E mais, tu ndo me vés !
Tambem o que eu desejo
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E’ ver-te sem ser visto, . .
Visses-me tu:—e nisto
Cahira-te eu aos pés !

Passa de longe, passa,

Olhos ao ceo erguidos. . . ‘
Que nem os meus gemidos
Possas adivinhar !

A mim basta-me a graca

De ver-te assim de longe,
Olhos no chio, qual monge
Prostrado aos pés do altar.

Que eu, ds vezes, quando penso
Neste milagre sem par,

Que me traz todo suspenso
Dos raios do teu olhar, . .

Chego a crer que essa varanda
Onde, ds tardes, te contemplo,
—Como esta cabeca anda !. ..
E* o altar-mor d’um templo,

Onde esplende, immaculada,
Do crepusculo ao palor,
Cheia d’uma luz sagrada
A hostia do meu amor !

E entdo eu, todo suspenso
Dos raios do teu olhar,

Sou como a nuvem d’incenso
Que vae subindo no ar. . .




& *

E mal ouso fitar-te,

A furto, algumas vezes,
Ahi ou noutra parte !

E para qué :... se as fezes
Da minha antiga dor

Se adocam, mal assoma

O teu semblante perto!. ..
Nos plainos do deserto
Basta tambem o aroma
P’ra dar signal da flor. ..

E assim nao ¢ preciso,

P’ra te sentir, o eu ver-te. . .

Eu sou um corpo inerte :
Um labio sem sorriso. . .
Um cego sem borddo. . .
Chegas tu: e 4 minha alma
Chega-lhe a redempcio !
Ergue-se alegre e calma
Das aguas do Jorddo.

Fitar-te?! para qué?!..
Fitar-te... que fazia?!..,
Deus tambem se nao vé

Na hostia da Eucharistia. . .
Assim eu te veria

Sem ver-te:—s6 co’a fé.

Por isso ¢ que eu ndo fito
O meu olhar no teu. ..
Era um goso infinito:

Era mais do que o ceo!

E o pobre condemnado
As trevas-interiores *

Ave-dsul—24

AVE-AZUL

389



AVE-AZUL

Conhece que o seu fado
Lhe nega taes favores. . .
Se o ver-te me deslumbra,
Como ao povo judeu

A fronte de Moysés !

Mas, quando, na penumbra,
Eu sei que me ndo vés,
Entdo sim, te fito eu!

E a minha alma se eleva
A’ luz d’esse arrebol. . .
Quem sempre anda na treva
Cega, se fita 0 sol!. ..

Ja vés que, se me occulto
A’ luz dos olhos teus,

E” que, p’ra ver a Deus. . .
Basta-me ver-te o vulto.

* %

Bem hajas, Luz do ceo! Alleluia!. ..
Brilhaste :—e eu que era morto 4 vida resurgl ...
Bem hajas pelo sol que me allumia,
Agora que te vi!

Bem hajas pela fé que me inspiraste
E pelo amor que te consagro e me avigora !
Bem hajas tu que assim me transformaste
No que eu ji fui outr’ora !

Ajoelha-te, minha alma, aos pés d’Aquella
Que te deu, generosa, a purpura que trajas ..
Ajoelha-te, minha alma, e diz-lhe a Ella:

Bem hajas tu! bem hajas’!

(Da Palingenesia) Cakros pe Lemos.
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LIVROS NOVOS

—y

CONSTANCA

DE

Eugenio de Castro

Depois de ter, creio bem que involuntariamente, desnor-
teado os novicos da Arte, Eugenio de Castro passou a des-
nortear tambem, e d’esta feita estou que propositadamente,
os novicos da critica,— eu no numero. E’ ocaso que cada obra
do seu poderosissimo ingenho, pela nova orientacdo que a ca-
racterisa, pela nova forma que a reveste, pelo novo ideal que
a informa, pelas novas figuras que a animam e pela nova de-
coracio em que ellas se nos defrontam: em tudo e por tudo,
¢ mais, muito mais que um novo livro: ¢ toda uma arte no-
va, uma nova, e sempre encantadora, poesia.

Fecundo como poucos——dos novos ndo conheco eu ninguem
que se lhe approxime—onde quer se lhe depara inspiracao
para um poema e para logo o poema lhe rompe da imagina-
¢do para o papel em bellos rythmos triumphantes, radioso e
soberbo, como do cerebro de Jove a gloriosa Athene, Parece
que possue elle a prestigiosa vara d’aquella boa fada que trans-
formava em purpuras e joias os trapos da Cendrillon: ou en-
tdo um sexto-sentido, e ¢ esta afinal a verdade, que o faz, qua-
si sem esforco, encontrar a poesia onde quer quer que ella
exista, sem que nds, miseros cegos que somos, sequer ld a
suspeitemos. E’ assim que o Oriente e a Grecia, a Historia e
a Lenda, a Philosophia e a Fabula, a alma antiga e a alma
d’hoje, os poetas classicos e os poetas decadentes, tudo e to-
dos, como 4 compita, teem vindo, na hora opportuna, sugge-
rir-lhe um livro, segredar-lhe o milagroso fiat:—e nunca de
balde: é percorrer-lhe a lista ja bem larga, que esse livro ld
esta; ld o temos!

D’esta vez foi a Historia que fallou: foi a nossa Historia.
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Tantos e tantos teem lido a Pagina em que Ruy de Pina
conta os amores de D. Pedro: e, depois de tantos versos e
de tantas tragedias nesses amores inspiradas, quem supporia
que ainda nessas poucas linhas ¢ nesses tdo decantados amo-
res haveria thema para novos VErsos, para poemas novos ? |—
Pois havia: a prova ¢ que d’essa prosa de Ruy de Pina sa-
hiu o poema Constanca, a ultima obra de Eugenio de Castro,
a melhor talvez de quantas nos tem dado e certamente a ri-
valisar com a Belliss e as melhores paginas da Silva. E’ que
todos ld viram s6 a amante que morreu porque amou e por-
que amou e morreu se tornou immortal : quem ld ndo viram
foi a esposa, que tambem amara, que tambem morrera e que
tambem morrera porque amara... A’quella a gloria nas es-
trophes dos Lusiadas e as lagrimas da posteridade na evoca-
¢do da tragedia; a esta a morte como epilogo do martyrio e
em seguida o esquecimento. Flagrante injustica era; mas essa
injustica deu-se. A Eugenio de Castro cabe a honra ndo s6 de
ter feito um bello poema. mas ainda de ter praticado uma
bella accdo. Numa hora boa em que os seus olhos poisaram
sobre aquella pagina,—talvez 4 busca d’outra figura, talvez
com o fito noutro poema... —essa figura resignada e apagada,
sacrificada e calada, avultou da sombra €m que sempre vivera
¢ em que depois de morta se sepultara e disse-lhe, num mur-
murio de resa, todo o seu amor ¢ toda a sua dor, o martyrio
da sua vida e o sacrificio da sua morte, ko 0 que ella lhe disse,
0 que clla lhe solucou assim na sombra, assim num cicio, fol
todo este poema que por isso nos apparece tdo outro do que
fora d’esperar da musa luxuosa e triumphal que a Eugenio de
Castro inspirou a Filha de rei que guarda patos e a Belkiss e
a Salomé. E’ que o millionario das rimas cascatantes e dos
rythmos largos e das esplendorosas imagens, com aquelle su-
perior senso esthetico que ninguem ja lhe contesta, compre-
hendeu para logo que toda essa pompa escandalisara como um
sacrilegio, em labios que s6 para a oracdo se.abrtram, que até
0 perddo calaram -—ngo fosse elle acordar o remorso da offen-
sa! E assim todo o poema ¢ em verso solto decassyllabo, num
estylo grave, solemne, hiératico, como de ode-sacra, que nos
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resba ao ouvido e nos eleva a alma, como a musica d’um or-
gdo a reboar pelas naves mal allumiadas d’uma vasta cathe-
tral deserta. E 18-0 a gente; e relé-o; e torna a gente a l&-lo
ainda : e é sempre a mesma impressdo —a mesma, mas de cada
vez mais accentuada — d’uma infinita melancholia, como a que se
sente ao estender os olhos pelo mar fora ao pdr do sol, que
parece que nos ficam por ld os oihos presos e atraz dos olhos
a alma, sem que a gente consiga arrancar-se d’ali, d'aquella
contemplacio, d’aquelle enlein, d’aquella vaga mas funda tris-
teza deliciosissima !

A’ beira do Mondego, sobre a relva e sob os salgueiros,
Constanca e Ignez dormem. .

Os dedos d'wma entrelagcados
Nos leves dedos da outra estao dizendo
Como as duas dormentes sdo amigas,
Dizendo que os pés dambas vdo fugindo
‘Pelo florido chao do mesmo sonho. . .

Accorda-as uma borboleta que dos labios d’'uma aos labios
da outra voa.

Cada uma julga que a beijou a outra,
E querendo pagar beijo com beijo,
Uma p’'r’a outra as duas boccas fogem,
E num sofrego beijo ficam presas. ..

Breve as duas, relembrando e renovando folguedos d’ou-
tros tempos, ficam com os harmoniosos corpos revestidos si
por ligeiras cassas indiscretas, de forma que

Se algum Nume passasse ali, decerto
Lhes perguntara, vendo apenas duas:
—«Onde estd vossa irmd, gracas divinas ?»
K como, de fatigada e de encalmada, Ignez de novo ador-
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mecesse, Constanca, vendo-lhe quasi nu o gracil corpo, sente
ld muito a dentro d’alma accordar-lhe um desejo —ai! pobre
d’ella!. .. —irrealisavel :—ser linda como Ignez. .. por amor
de Pedro!...

E* que pouco havia entrara com ella a suspeita de que o
seu Pedro a ndo amava jd ! E tanto e tio ingenuamente, tio
devotamente ambos se tinham amado, Deus do ceo! tanto!...
Amor espiritual, desincarnado,

Amor de seraphins, que, em yeg de abrirem
Suas boccas de beijos sequiosas,

As palpebras cerravam docemente,

E adormeciam como dois thuribulos
Arremessados a um oceano verde,
Thuribulos brilhantes cujos fumos

Se fundissem num 80, ¢ assim fundidos
Subissem para Deus na mesma ancia. ..

Depois, um dia,

Pedro tdo meigo e doce, comecara
A andar sombrio, grave e taciturno.

Dias calados ; noites de insomnia ; correrias doidas a des-
horas ; uma completa mudanca. .. Mas o motivo d’ella, qual ?!
E um relampago sinistro lhe illumina o espirito :—¢ o tedio 5
¢ 0 desespero de se ver amarrado a uma mulher a quem nio
ama jd : € isso; deve ser isso! E debalde o compadecido espo-

so lha protesta que a ama muito, que a ama immen. . .sa. . .
mente !

As derradeiras syllabas echoam,
Como dobres de enterro 4 meia noite,
Na alma de Constanca : mente ! mente !

Ai! se ella fosse linda como Ignez! E emquanto na ancia
que toda a possue de se tornar formosa, de se fazer amada,
de sedas e joias se arreia,
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Seu pobre coragdo num mar de lagrimas
E> como um barco a arder num mar em furia!

Se é por amor que a pobre se atavia, Senhor !

Um dia, por amor, ja foste homem,
E, por amor, se fa; mulher Constanca !

E segue o 3.° canto: o pesadello e o sonho : e no sonho a
desgraca irremediavel : o segredo d’elle sabe-o ella agora:
Pedro ndo aama' e ..amalgnez! E emquanto a pobre prin-
cesa, ante o olhar indagador de Pedro ja desperto e receoso
da indiscripcdo do sonho,

Amparada p’la for¢a sobrehumana
Dos martyres da fé que nem sentiam
As garras dos ledes esfarrapando
Seus debeis corpos nus, finge que dorme. ..

et nos e P R P T e N )

Fora, nos cedros verdes do terreiro
Andam brincando os rouxinoes com perolas. ..

E agora, no 4.° canto—0 que mais fundo me impressio-
nou, 0 que mais alto me subiu, o mais bello emfim, para mim !
——no 4.° canto, é a alma de Constanca a desnudar-se-nos em
todo 0 seu excelso mysticismo, em toda a sua abnegacio so-
brehumana, em toda a sua angelicalidade, em summa. E as
bellas, as altas e verdadeirissimas coisas que ella nos diz, que
ella diz a Dulce, da influencia que sobre nés exerce a conva-
lescenca, melhorando-nos, infantilisando-nos, angelicalisando-
nos: aquelle seu encontro—na manhd clara em que perdera o
annel de aventurinas que o principe lhe dera...—com o mogo
convalescente. . .

Magro, o seu fato nem par’cia d'elle,
Lembrando assim um anjo disfarcado
A quem dos homens fossem mal as vestes. ..
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€ 0 seu soliloquio, ou antes, o seu colloquio com a Dér, com
a sua Dér, aquella agonia gethsimanica em que ella relembra
todo o seu ciume, todo o egoismo e toda a sem-rasio do seu
Ciume. ..

Sem me lembrar que, se elles me roubaram
O diadema da minha S licidade,

Por meu lado, sou eu, ey 41 que estorvo
A completa ventura dos seus peitos . .

E ao fim de tudo, depois d’aquelle vislumbre d’esperanca
que por um momento lhe clareia a alma

Se entre os dois, Deus do Ceo! nada existisse
Que uns olhos infantis nao comprehendessem !

4 certeza, a certeza certa, ao vel-os passar em baixo quasi
abracados; e a toada do Angelus;e a voz d’ella murmurando,
como outr’ora a Virgem de Nazareth

—«Seja feita a vontade do Senhor 1»

aqui teem uma ideia do que seja aste canto, que por si bas-
tara a fazer do Constanca um bello livro, um poema digno de
ser lido e admirado ém todo o tem

Em seguida, ¢ o convite feito por Constanca a Ignez para
madrinha do filho... O anjo voltou por um instante a ser
mulher : — para obter

O rubim do remorso, unica pedra
Que faltava na c'réa do martyrio. , .

Abrir entre Pedro e Ignez um abysmo pelo terror do in-
cesto. .. ah! quantas lagrimas lhe nio Vae custar esta sua mo-
mentanea humanisacio, que era bem natural que se desse, que
era bem preciso que se desse, para que Constanca nos interes-
sasse como um pobre ser cd da terra, um ser como nés, mi-
sero barro que, mesmo quando sol acceso, tem sombras
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E depois o passeio de Constanca e [gnez na ausencia de
Pedro, aquelle naturalissimo desejo de lhe dizer tudo, de lhe
dizer :—Sei tudo !

Nao vos morti figueis, amae-vos ambos
Mas amae-me tambem como vos amo. . .

Mas o radiante gesto. .. mal yae a desenhar-se, paralysa-se
e o canto fecha com aquella pequenina lenda da Rainha San-
ta e da andorinha .

Que lhe tragia no biquinho o fuso.

E a agonia de Constanca: o seu delyrio: a resolucio que
toma de fugir com o pagem para se fingir culpada e assim até
dos remorsos os isentar; e a voz do filho que a faz voltar a
Si do dsvario: e... e a morte, a morte de Constanca, resti-
tuindo a Ignez o beijo que lhe dera Pedro, esse ultimo beijo
que continha todo o amor, toda a febre do primeiro

—«Anda cd minha Igneg...» Diz com um sorriso
De in finita docura: nos seus bracos

Acolhe a linda Ignez, abraca-a muito,

Dd-lhe o beijo de Pedro, e logo exhala,
Serenamente, o ultimo suspiro. . .

Assim acaba o poema: e por aqui fecho eu estas paginas.
Das transcripcdes que fiz poderdo os meus leitores, e as mi-
nhas leitoras sobretudo, melhor que de tudo quanto eu dizer
soubesse, avaliar bem o que o poema ¢, 0 que 0 poema vale.

Resta-me lembrar aos que comecam que devemn ler muito
e meditar muito o Constanca: ha ld muito que admirar — e
muito que aprender tambem.

O decassyllado solto estd actualmente, ¢ sem rasio nenhu-
ma, condemnado ao ostracismo. Porqué? Talvez porque ¢
muito difficil fazel-o em termos. Eug. de Castro acaba porem,
de nos provar a todos que ndo ¢ impossivel. Oxald outros o
tentem e com 0 mesmo exito que elle!
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O MEU ADEUS

DE

Atlonso L.opes Vieira

Eu ja disse da intencdo honesta d’este livro de bellos ver-
sos de despedida a Coimbra, por tal motivo ainda, se possi-
vel, mais bellos que muitos outros do mesmo poeta, no Nau-
frago e no ‘Para qué?, dos melhores que ultimamente se tém
escripto.

Agora que publicado esta o livro, tempo fora de justificar
o dicto: tanto mais que o livro, apesar de optimo, estou que
a muito poucos agradara.

A razdo? vou dize-la.

E’ bem, por desgraca nossa, incontestavel que a hora pre-
sente ¢ toda de duvida, de desalento, de apagada e vl tristesa
—de pusillanimidade portanto.

Qual a causa ? a quem a culpa?

Levava longe a resposta: nem tal é o meu proposito. A
dura verdade ¢ que isto é uma verdade.

Tedos o sentem; muitos o pensam; poucos o dizem: mas
¢ verdade.

Fim de seculo: epoca de transicdo: crise de gestacdo : hora
de febre: doentia, pois: atravessamo-la: soffremo-la: nella
como sombras passamos ou ella por n6s como pesadelo passa.

D'ahi toda esta anciedade nuns; noutros d’ahi toda esta
saudade; entre estes e aquelles, a magna turba dos accommo-
daticios, dos que se ddo bem com tudo e com todos, dos que
por coisa nenhuma se ralam, dos felizes, em summa.

Para esses a festa continga. . .

Pois ndo teem elles de comer que farte e de beber que
sobeje? Entdo que mais é preciso? A vida sdo dois dias: a
grande questdo ¢ aproveita-los:—e aproveitam-nos... a seu
modo.

Para esses taes, os dois grupos de descontentes, um d’o-
Ihos no Passado carpindo-se, d’olhos no Futuro o outro im-
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pacientando-se, sio uns desmancha-prazeres desatinados que
bem mereciam mordaca e algemas, collete de forcas e barre-
te de gelo.

E ¢ frequente ouvir-lhes a phrase a certo grande politico
attribuida : — Mas que querem elles?!. . .

E como elles, o9 descontentes do Presente, os sonhadores
do Passado e os sonhadores do Futuro, os poetas, numa pa-
lavra, nada querem da festa em que tripudiam, ficam-se a mi-
ra-los como a phenomenos num grande pasmo, e 4 mingua de
explicacdo para tal inappetencia, vio-se meneando a cabeca e
levando 4 testa o polegar, solemnissimos, auguraes. ..

E aqui estd, creio eu, a rasio por que 0 maior numero
ndo ha-de gostar do livro de Affonso Lopes-Vieira, O meu
Adeus: é que o poeta ¢ dos descontentes; e, para mais, dos
descontentes que tém os olhos longos para o passado. Eu, que
sou dos descontentes tambem, mas dos descontentes que poem
no Futuro os olhos anciosos, applaudi o livro antes ainda de
publicado; e agora que publicado estd, applaudo-o e applaudi-
lo-ei sempre com o mesmo sendo com mais vivo enthusiasmo.
Era natural. E nem a divergencia de ideal me podia tolher as
palmas, que em summa, ao ouvil-o solucar os seus versos so-
bre o que jd foi, a sinceridade do seu grito me toma e quasi
me torno por momentos um poeta da Saudade como elle. . .

Romantico Zagal (que viu morrer seu gado...)
De triste ¢anfonina e curta mocidade,

Por verdes olhos algum dia baptisado

O nome lhe ficou de poeta Saudade.

E como ndo ser elle o Poeta da Saudade, o amoroso do
Passado pois: se do Passado é que lhe tem vindo a inspira-
¢o para tdo bons versos; se a Saudade é que lhe segredou,
entre outros, um dos melhores sonetos do Para gqué ?—soneto
qQue por signal Saudades se intitula—; se ao influxo da Sauda-
de € que clle deve as mais altas paginas do Naufrago, As
Naus, entre outras; e se emfim ¢ ainda com a Saudade que
este seu Adeus fecha, numa quadra que é uma perfeicio pela
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commovida e commovente ingenuidade que nella vibra e com
que ella nos faz vibrar ?!...

Esta palavra Saudade,

Aquelle que a inventou,

A primeira vez que a disse ’
Com certeza que chorou. . .

Nio, meu doce poeta: emquanto o Passado lhe inspirar
tao lindas coisas, ndo serei eu que proteste; pelo contrario.
De resto, s6 quando para traz estio as labaredas de Sodoma
¢ que quem para traz os olhos volta fica convertido em esta-
tua de sal :—alids, vdo olhando e vio chorando ; mas vio mar-
chando. .. Flebunt euntes! E qual de nos, afinal, dos que pa-
ra o Futuro lancamos os olhos avidos, os ndo temos mareja-
dos de lagrimas de saudade tambem, de saudade por tanta
bella coisa que passou e que, porque passou, a gente sé no
Futaro achar procura, se é que no Futuro a acharemos ? !

E ahi estd como a mesma aspiracdo a uns e a outros no
mesmo abraco cinge: a mesma aspiracio para o gque ndo é*-
¢ que serd, porque jd foi... Verdade seja que ndo se precisa
estender muito os bragos para nos abragarmos todos, tio pou-
COS SOmos, mesmo assim unificados em egual sentir. O maior
humero ¢, como jd disse, dos que ndo podem ou nido querem
arredar de si os idolos de Labdo. E’-lhes grata a mentira :
com ella se embalam ¢, se ndo sonham, pelo menos com ella
abracados dormem o somno dos bemaventurados .. E véem
entdo estas paginas acorda-los: que muito que, estremunha-
dos, protestem? ! E protestim : ¢ hio-de ainda protestar mais.
Deixa-lo: ndo tira que sejam verdadeiras estas paginas (oxald
0 ndo fossem!): ¢ sdo sobretudo sincerissimas, que nem d’ou-
tra forma podiam estes versos assim ser bons.

O caso ¢ este: 0 mal'de que soffremos, esta desorienta-
¢do, esta indifferenca, este apagamento d’alma que na geragio
d’hoje se nota, tem, como era de ver, recrudescencia em Coim-
bra aonde a mocidade de todo o paiz concorre a bacharelar-
se. Ld, mais que em parte alguma, se faz sentir miserrima-
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mente a falta de enthusiasmo, de ingenuidade, de independen-
cia, de generosidade —de mocidade em summa. E’ o mal do

tempo. . .
Protinus irrumpit venac pejoris in aevum
Omne nefas: fugere pudor, verumque, fidesque ;
In quorum subicre locum fraudesque, dolique,
Insidiaeque, ct vis, et amor sceleratus habendi.

Nido que de todo se tenham calado por ld os risos e os
cantos e o amor e o desinteresse e a intrepidez de ld tenham
de todo desapparecido, ndo; o que de tudo isso resta, é ld
que procurou refugio. .. Mas tdo pouco isso é para o muito
que d’esperar fora, tdo pouco e tio longe da tradicio, que,
se os paes visitam os filhos, ndo teem mido que lhes nio di-
gam ou, a0 menos, se ndo digam a si proprlos :—Coimbra jd
ndo ¢ Coimbra !

E ndo ¢, ndo. Dizia-me ainda ha pouco um dos mais dis-
tinctos Lentes da Universidade, ainda moco:—Aquillo por ld
estd de tal forma, que, se na academia ainda ha quem tenha
uma boa idela, falta quem para a fazer vingar se sugeite ao
minimo sacrificio. Imagine que ndo houve um rapaz que se re-
solvesse a escrever um artigo a favor do Theatro Academico!...

Pois apesar de tudoisto, como seja da praxe que todo o mo-
¢o, que na Fonte dos Amores bebeu agua da Castalia, de Coim-
bra se despeca em derretidos e suspirosos versos, dd gosto
ouvi-los, na hora da partida, dizer a Coimbra, ¢ de Coimbra,
largo o gesto ¢ a voz sentida, coisas tdo lindas, tio elogiosas
coisas, que parece ser Coimbra a Terra-dexcepedo que infe-
lizmente ndo é!—Pois, se aquillo ¢ da praxe! E’preciso con-
tinuar a lenda... E a lenda continua,

E aqui estd o pdrque o Adeus do Affonso revolta: é que
elle ndo quiz continuar a lenda . .

Ia o rei nu e toda a gente celebrava em ahs! de grande
surpresa o mirabolante vestuario de S. M.: nisto uma crean-
¢a gritou la dum canto: —Q rei vae nu!...

D’esta vez foi o Lopes-Vieira a creanga imprudente ¢ in-
conveniente. .. Bem haja elle! Oucam-no: ougam-no!
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Amigos, esta Coimbra é mudada ¢ perdida !. . .

Irrompem protestos, como numa assembleia geral, quando
a briosa apregda a sua soberamia. .. E o poeta vae entretanto
dizendo que a bohemia '

Cotmbra ndo na v¢ desde que Jodo de Deus
‘Do Mondego partiu com RRR e cancdes. . .

Ah! que desaforo! A bohemia?!... pois que sdo clles to-
dos sendo bohemios?!... ah!...
E o poeta a bradar-lhes:

E vis confessarets
Que a legendaria capa negra ndo encobre
Aventureiros, mas apenas bacharets.

O atrevido! Oh Murger! vem aqui dizer-lhe que se pode
ser videiro e bohemio: pois entdo?!..., Mas o bom do Mur-
ger ndo vem... E o poeta, agora ironico, sarcastico até, co-
mo o terrivel Alte, o Alte do monoculo pombalino :

Chegaes ao gquinto anno (isto mette-me riso)
Chega-vos o lirismo ¢ uma cancdo cantaes

(Vis, que tivestes sempre a prudencia, o juiso. . .|
Em que se diz: bohemia, adeus p’ra nunca mais!

Mas saudosos de qué? Que deixastes por ci?
Com tento na cabeca e quietos coragoes,

Com o juiso de quem calcula a vida jd. . .
As almas nao dixaes, mas sé dissertacies

Cada wm se curvou ao preconceito e d regra,
E poucos dentre nés tiveram essa linha

De cinco annos trajar a linda capa negra
Sem se terem dobrado uma ve; pela espinha!

M e T
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Assim, senhores meus de luvas ¢ charulo,
Escusaes de fingir saudades p’lo Mondego :
Sem comedias, parti, levando o rosto enxulo,
Ndo falleis de bohemia e conquistae o emprego.

Ides na vida ser prudenles ¢ feroges,
Nesta hora final de tragico leilao :
Ao tnutil juntar vossas inutets vozes,
Ao perdido casar a vossa perdicdo.

Entre grotesco e dor, toiradas ¢ procellas,
Ides, na cerracao dos nossos dias torpos,

Ser wm numero a mais nas inutets parcellas,
Ser uns corvos a mats na bandada dos corros!

(Y minha geracdo, que o mal do tempo enerva,
Sem paixdo, sem amor, sem f¢, desilludida !
Nos Geraes despediu-te essa Dona Minerva :
Implora proteccdo,—e parte para a mda.

E a tormenta agora amainou: ha até um recolhimento so-
lemne na assembleia. Nao é conversdo: mas ¢ confissdo; ndo
¢ arrependimento: mas ¢ consciencia.

—E? verdade; ¢é verdade! Mas como ndo ser assim?:! ..

E o poeta, certo agora de que triumphou, ei-lo abaixando
a voz e evocando, numa toada de sonho, a Coimbra d’outros
tempos; e Maria Telles, certa noite assassinada; ¢ a paysa-
gem que

herdouw dos romances do outr’ora
Sua melancholia e seu tom singular :

¢ os amores de Faonso; ¢ a invasio do progresso a acabar
com a poesia da paysagem
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Fabricas, chaminés, telhados Jde Marselha!. . .
Jd a tua belleza ancestral se de finha. . .

R L T L I

*Dobrae-vos para o chdo, choupos, salgueiros verdes
Silencio, rouxinoes! Odeiam-se os poetas

Tal é o livro: e, porque assim ¢é, o applaudo commovidis-
simo.

«Sera (dizia eu no n.° passado), e nisso o seu particular
«valor, o padrdo d’um temperamento, um pouco anormal mas
“porque superior: e conseguintemente o espelho onde se re-
«flicta, aureolado de toda a luz do seu talento de troveiro, esta
«coisa rara que sempre possuem os legitimos poetas:--um

«bello caracter: a inteiresa quasi rustica d’uma espinha dor-
«sal, . .

Se as paginas que ahi ficam e as iranscripcoes que fiz ndo
convenceram a minha leitora da verdade do meu asserto, a
culpa ¢ minha sé: leia a minha leitora o livro: e chegara ao
fim convencida.

E facam as damas algo mais do que lel-o: decorem-
no: decorem-no e cantem-no. Esse o desejo do poeta. Elle o
diz:

E pois gae vou partir, sem vos doer talves,
(Ew que nunca studei e por vis me perdi!)

Cantae nalguma hora os versos que vos fe;
Um ’studante que andou pallido, por ahi. ..
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Auto do Fim do Dia

DE

Antonio Correa d°Qliveira

A Icitora ha-de por ahi ter visto, uma vez ou outra, um
mo¢o magro ¢ pallido, crescida cabelleira e nas orbitas fundas
como dois diamantes pretos, os olhos muito accesos, seguindo
pela rua fora, como atraz d’un sonho, somnambolicamente...
Viuz— Pois ¢é o poeta do Auto do I'im do Dia; é o Antonio
Corréa d’Oliveira, ali d’aquelle jardim da Beira que se chama
S. Pedro do Sul.

Como se fez poeta aquclie rapaz? se a tanto leva a sua
natural curiosidade, responder-lhe-ei que. .. que nasceu assim:
—ndo ha outra resposta a dar. Estou que, creanca de collo
ainda, jd elle, d’olhos perdidos no rasto d’uma quimera, ia
escutando e decorando ¢ recompondo as cantigis de lenda com
que pertendiam adormece-lo. Era o poeta-nato a fazer o seu
tirocinio de artista. . .

Aos desoito annos, ou antes ainda, em 97, 0 primeiro en-
saio, uma dusia de paginas de versos, de sonho alto, d’esthe-
sia morbida, cheios de lindas coisas e de raras ingenuidades,
a que bem se poderia applicar, sem offensa nem para os ver-
sos nem para as multheres, a definicio que Milton da Mulher
deu:—fair defect of nature. ..

Dois annos depois, publicado o volume de lyricas Firadas,
livro que eu disse na Ave-Azul ter nascido do connubio da
Alma do Poeta com a alma da Naturesa, sahindo-lhe por isso
assim resignadamente triste e assim, apesar dos seus defeitos,
superiormente bello, documento segurissimo de que estava ali
um poeta e um poeta a valer.

Disse que tinha defeitos e alguns apontava eu: coisas leves,
nomadas, insignificancias: pura questio de metrica; mas que
em paginas de tdo doce poesia, de tdo puro lvrismo, como que
avultavam pelo contraste. . .

Foi isto 0 anno passado.
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Pois, minha querida leitora: aqui tenho agora o Auto do
Fim do Dia ao qual, por muito que quizesse, ndo soubera fa-
zer o mais leve reparo. E’, julgo que €, no seu genero, um
livro perfeito; ¢, asseguro que ¢, nas suas poucas paginas,
uma obra definitiva.

Arredando para longe todas as influencias litterarias que
lhe podiam turvar — e tinham, se bem que ligeiramente, tur-
vado ao livro anterior — a puresa do veio nativo, Antonio Cor-
reia deu-se todo d licdo d’'um mestre: e esse mestre fez do
grande pocta que elle era jd o grande artista que agora é.

Mas quem? que mestre? qual dos mestres ? Verlaine ?
Mallarmé ? Moréas ? Kalus? Duvur? Ghil 3. . .

Pocetas eruditds do meu paiz: socegae vossa anciedade: o
mestre de Antonio Corréa nio ¢ nenhum dos vossos mestres,
ndo ¢:—por fortuna d’elle e perjuizo vosso ndo &.

O mestre de Antonio Corréa foi, é e creio bem que con-
tinuard a ser... o Povo. 86 elle, s6 o grande poeta e grande
mestre de poetas que ¢ o Povo, ¢ que podia ensinar-lhe coi-
sas assim lindas, assim deliciosas, assim perfeitas como esta :

VELHINHA :

De sete contos que sei

O mais lindo hei de contar.
Quem primeiro o contaria,
Bom serd de adivinhar :
Ou seroeiro no Paco,

Ou marinheiro no mar.
Ou ama para no berco

O seu menino embalor. . .

CORO :

Ou algum Conde solteiro
Quando andava a namorar. . .

VELHINHA :

[.eonor era tdo linda,
Era linda de pasmar.
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As estrellas se benziam,

Se ella andava a passear.

O luar, por cortezia,
Tratava de se arredar.

A sua bocca era um calix,

O seu peito era um altar.

O seu corpinho, tdo branco
Como o Pio de consagrar. ..

CORO :

Decerto nio faltaria
Quem se quizesse ordenar. . .

k. é todo o pequenino livro assim: cantigas de ceifeiras e
namoradas; contos de velhinhas ao pé da porta, ao cerrar da
noite ; ¢ cantigas ainda, na eira, ao luar, de malhadores e ra-

parigas, emquanto pela encosta, em frente, soluca saudades a
voz do soldado que vae para a guerra

E o Coro;

Se fores o porta-Bandeira,
Soldado que vaes a guerra,
Nem que te cortem os bracos
Ndo na deixes ir a terra!

E o Soldado:

Bandeira das Cinco-Chagas,
Se Deus a visse no chio,
Viria do céu 4 terra
Erguel-a por sua mio. ..

Parece —e eu que sou do campo, d’'uma aldeia ao fundo
d’uma serra, cheguei quasi a illudir-me . .-—-parece que vae
a gente pelo campo fora, caminho adeante, ao por do sol, um
entardecer de loiras melancholias, muito doce, muito calado,
espiritualissimo: e que nos chegam aos ouvidos, numa confusa
toada enternecedora, os uitimos gorgeios connubiaes das aves,
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as ultimas badaladas do sino ao Angelus, as ultimas vozes do
dia emfim: ballidos de rebanhos, frautas de pegureiros, ca-
chopas cantando e rindo, velhas rezando e suspirando. .. E’
que foi, quasi ia jura-lo, é que foi assim que Antonio Corréa
0 escreveu, ou melhor, o compoz: foi passeando estrada fora,
sob a religiosa sombra das arvores amigas, quando o dia es-
morece, o sol cae, a noite se fecha e o luar sobe: entrou-lhe
na alma pelos ouvidos ¢ pelos olhos este poema: incubou ld
dentro: e quando veio 4 luz, tudo aquillo, que era vago, amor-
pho, confuso,—mas que era poesia ¢ da melhor ¢ da mais
pura e da mais perfeita—tinha-se-lhe fixado, tinha tomado
forma, tinha-se-lhe destribuido por estes quatro quadros doi-
rados d’uma luz suavissima, que se ndo sabe bem se ¢ de sol
que se poe, se ¢ de luar que nasze, por ventura, casadas num
beijo, essas duas claridades, qual d’ellas mais a desentranhar-
se em ternuras do ceo e em tristezas da terra. Por isso este
poemeto faz chorar e consola ; porque

As tristezas tambem trazem

As vezes consolacio:

Sio como as sombras, que fazem
Signaes de luto no chio.

Mas o livro é tdo pequenino e todo elle tio lindo que s6
me contentava transcreve-lo todo. Para espertar a curiosida-
de dos meus leitores o que jd ahi vae transcripto basta. Nio
rematarei porem, sem uma transcripcio ainda : serd d’um dos
sonetos. Motivo, ei-lo :—ao fallar das Eiradas notei a cons-
trucgdo, a meu ver errada, d’alguns, sendo todos, sonetos que
14 vinham e que, valendo muito pelt ideia, pela forma des-
mereciam a meus othos. O bom gosto do poeta deu rasio 4
impertinencia do critico. A prova ¢ o septenio de sonetos com
que o volumesinho fecha em Post-scriptum e ainda os qu-tro
descriptivos com que abrem os Quadros. D’estes, signalando
apenas nos ultimos o sabor camoneano que Os caracterisa, da-
rei aqui o quarto, fechando assim com chave d’oiro estas des-
alinhavadas mas sincerissimas paginas :
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A0 SUBIR DO LUAR

Fino luar, como um luar de agosto,
Inda avistou o sol quando partia,
Tal como um Rei Magnifico deposto
A quem um loiro infante succedia.

Pela face do ceu, pelo seu rosto,
Passam assomos frios de agonia,
Como se a lua, cheia de desgosto,
Fosse a fazer alguma prophecia. ..

Vae pelo povoado, de passagem,
Com seu estrondo, um rancho, onde se canta,

Caminho singular d’'uma romagem:

[Ladram os cdes com modos de quem ralha,
E d’uma eira branca se alevanta
Todo o barulho d’uma alegre malha.

Nio ¢ perfeito?!. ..

CarLes pr LEMOS.,

e
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A Emancipacio da Mulher

-

(Congresso Internacional da condicio ¢ dos diveitos da Mulher * a votineira
edcagdo da mndher povtugueza : pecessidade de o reformar,
tornando-a wiil).

Para fazer vingar uma ideia, ndo ha nada como a fé iva,
capaz de transportar montanhas segundo as palavras do Chris-
to em todo o tempo sobejamente confirmadas. A vontade
efficaz, que vae para a frente resoluta —e outra coisa nio
¢ a fé mais que uma vontade assim —essa vontade, essa i€,
subjuga a necessidade, impde-se d natureza, opzra milagres.
Ora a mim me parecia de ha muito que a ideia da emancipa-
¢10 da mulher era das poucas que, pira a sua propaganda e
realisacio, encontraram um grupo d’almas de boa vontade,
robustecidas pela fé, capazes de as fazerem vingar, por main-
res obstaculos que se lhes defrontassem. A mim me parecia
1880, por muito que esta minha crenca a tantos fizesse sorrir...

Pois aqui tenho eu agora e d’ahi em parte estas paginas —-
um argumento em abono da minha fé.

Recebi ha dias o programma do Congresso Internacional
da condi¢do ¢ dos direitos das mulheres que nos primeiros dias
do proximo setembro se deve realisar em Pariz. Nio serd elle
0 primeiro em Franca, pois oitros houve ji em 7%, em 89,
em g2 ¢ em g5: este, porem, serd o primeiro cujo program-
ma de estudo das revindicacGes feministas tenha sido acceite
pelo governo da Republica Franceza, que até agora se limita-
ra a appoia-los, sem todavia lhes dar a consagracio official.

Na curta exposi¢do que antecede o programma veem, en-
tre outros, os seguintes periodos que, expondo clara e singe-
lamente a questdo, sdo por isso mesmo eloquentissimos  de
justica : . |

« .. Sugeita a leis, em cuja elaboracio nenhuma parte to-
«mou, a mulher, seja qual for a sua intelligencia e a sua ca-
«pacidale, ¢ tratada como menor, e soffre todas as consequen-
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«cias da situacdo miseravel que lhe crearam na sociedade. Ce-
«libataria, 6 com muita difficuldade ¢ que pode ganhar a vida,
porque o silario correspondente ao seu trabalho ¢ as mais das
«vezes irrisorio e considerado como supplementar. Casada, a
«sua fortuna e os seus ganhos estdo 4 mercé do marido.

«O) estudo dos meios que possam melhorar uma tal situa-
«cio parece-nos digno de prender a attencio dos legisladores,
«dos sociologos, de todos aquelles a quen preoccupam as gran-
«des ideias de Justica e de Progresso, porque a emancipacao
«moral da mulher, contribuindo para lhe svavisar a miseria
«presente, serd a mais solida garaotia da sua dignidade fu-
«tura.

«... Entendemos que o principio - por cgual trabalho
«egual salario —¢é um principio de simples equidade; e acha-
«mos justo que a mulher, responsavel perante a lei e contri-
«buinte perante o fisco, possa tomar parte na discucio das leis
«que a devem reger.

Seguem os nomes das senhoras e cavalheiros que fazem
parte da commissio organisadora, nomes todos elles dos mais
distinctos nas sciencias, nas lettras, no foro, no jornalismo,
etc.; e finalmente o programma propriamente dito indicando
quaes 0s pontos a estudar no Congresso. Dividem-se elles em
tres seccoes :

1.2 Questdes economicas, moraes e sociaes:— situacdo da
mulher nos diversos dominios da actividade humana (salarios;
avaliacio do trabalho da mulher na familiaj duracio do tra-
balho; hygiene); uma s6 moral para os dois sexos; abolicdo
da prostituicio regulamentada.

2.9: Educagdo ;- educacio integral para os dois sexos; co-
educacdo.

3.4: Legislagdo e direito privado ¢ publico:—- reforma das
leis sobre o casamento (quanto d4s pessoas; quanto aos inte-
resses pecuniarios); organisagio da familia; admissdo das mu-
Iheres aos cargos e funcgbes publicas; egualdade de direitos
civis e politicos para os dois sexos.

Nio é verdade que a simples leitura d’este programma
basta a dissipar duvidas, ainda nos mais hesitantes, a fortale-
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cer crencas, ainda nos mais tibios, a encorajar para a lucta,
em summa, todos quantos seus esforcos e vontade empenham
para o triumpho d’uma causa: assim justa, assim altruista,
assim humanitaria ?

Dos anti-feminista sei eu que vilo agora ficar certamente
confusos e desorientados, vendo que, mesmo quando contra-
riada, ella grangea adeptos, vence obstaculos, acareia sympa-
thias, conquista applausos e avanca, e porfia, e vinga, ¢ hade
triumphar afinal.

E* que, ndo de frivolidades nem de coisas insignificantes ¢
que esse grupo imponente de mulheres illustres — tendo ao seu
lado homens de alto saber e de coracio generoso — vae agora
tratar nesse congresso, nao; mas d’um dos mais graves e pro-
fundos problemas sociaes, capaz s6 por si de transformar as
sociedades e de as remodelar de harmonia com as normas da
justica e da moral, do progresso, portanto.

Discutir uma questio ¢ meio caminho para a resolver., As-
sim pois, 0 movimento feminista, quando outro resultado nio
tivera sendo o de promover a celebracio d'estes congressos,
jd ndo podia ser tido por inproficuo.

Chamar a attencio dos competentes, dos governos sobre-
tudo, para a miseravel situagio da mulher, primeiro passo ¢,
mas ¢ um grande passo.

Quebrar com a rotina, acabar com a indifferenca, esper-
tar a curiosidade, acirrar as energias. .. o futuro, e ndo mui-
to remoto, nos dird se isto ¢ pouco; dir-no-lo-ha: e se o nio
disser a nds, di-lo-ha a nossos filhos: e do pouco que tiver-
wios feito elles Ihe colheran o fructo.,

Mas 0 gue ¢ preciso é gue se estu.de, que se trabalhe e que
se confie deveras no bom exito da causa.,

Por isso é que eu desejava muito que todas as mulheres
portuguesas lessem este programma, o analysassem e meditas-
sem longamente, e d’elle tirassem incentivo e exemplo para o
muito que ha a fazer entre nos, que é tudo ou quasi tudo, afi-
nal. ' digo tudo ou quasi tudo, porque collocar a mulher em
condicOes de usufruir os direitos que a sua emancipacido lhe ha-
de trazer, fora a primeira das tarefas a ser emprehendida, e
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aquella que, infelizmente, vae entre nos talvez mais atrazada.
Quanto ao resto. . se ¢ verdade que as nossas leis sdo a al-
guns respeitos um pouco mais favoraes d mulher do que por
exemplo as leis francezas, certo ¢ tambem que na sua maio-
ria cllas sdo illudidas ou ndo se cumprem abertamente, o que,
para todos os effeitos, as torna como se ndo existissem, na
realidade.

E por isso eu digo e repito que tulo entre nos estd ainda
por fazer...

Mas nio se conclua d’aqui que profisso dcerca da mulher
portugueza, do scu atraso moral e intellectual, a opinido geral-
mente seguida pela maioria dos homens e mesmo pela maio-
ria das mulheres mais illustradas, isto é,—de que ella, com
muito raras excepcoes, ¢ incapaz de se interessar e de se preoc-
cupar com alguma coisa de serio e de util, 0 seu espirito oscil-
lando ainda simplesmente entre a modista, o namoro, o con-
fessionario e... a cosinha, como muito espirituosamente se
diz.

Nio ¢ verdade: ¢ maior, muito maior do que se¢ imagina,
do que se pensa, o numero das mulheres a precocuparem-se
com mais alguma coisa do que tudo isso, © numero das mu-
lheres, sobretudo, a quem doe fundo ¢ bem fundo a sua con-
dicdo relativamente inferior na familia e, principalmente, na
sociedade. Essa tal ou qual conformidade apparente com a sua
actual situacdo € em muitas simplesmente inconsciencia; nas
outras ¢ resignacdo, mas nunca aquiescencia, approvacio, sa-
tisfagdo.

A mulher portugueza precisa apenas que a auxiliem para
ser o que ¢ a dos paizes mais adeantados; que a auxiliem; is-
to ¢: que a instruam ¢ que a eduquem como ella deve ser in-
struida e educada, e ndo como, infelizmente, ella o ¢ entre
nos, mesmo aquella que recebe instruccdo e educagio.

Todos nds sabemos que a educacdo da mulher estd intei-
ramente subordinada ds leis da moda e da galanteria que d’el-
la fazem, ndo o que devia ser ¢ era preciso que fosse, mas o
que o seu revoltante e absurdo arbitrio decreta que seja: por
isso é que ella ¢ ainda puramente decorativa, para armar ao
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effeito simplesmente, brilhante na apparencia mas no fundo la-
mentavelmente vasia e inutil.

Sim, inutil. Pois, realmente, haverd alguma intencio de
utilidade nisso que para ahi se ensina ds mulheres: um pouco
de francez — e, quando mais abastadas as familias, de inglez e
de allemdo tambem —- muzica, vagas nocdes de historia e de
geographia, e a factura d’esses bordados incriveis, d’'um mau
g0sto que toca as raias do absurdo e do phantastico, capazes
de ergucer em pé os cabellos a todo o mortal que tenha a mais
leve ideia do que seja a esthetica neste mundo?

Pois bem: as mulheres, umas esquecendo logo, pouco de-
pois de apprendidas, todas essas lindas frioleiras, outras en-
tio deslumbrando e envergonhando as companheiras menos
sabe foras com o seu vocabulario estrangeiro que affecta qua-
si desdenhosamente a ignorancia da propria lingua, essas duas
especies de mulheres, todas sdo consequentes com a instruccao
que receberam: as primeiras, com o seu esquecimento, mos-
tram a inanidade do que a2pprenderam; as outras, com o seu
pedantismo, o lado prejudicial d’esse ensino : ambas, ou es-
quecendo ou tornando-se pedantes, correspondem plenamen-
te, ndo tirando da educacdo recebida nada de util, a4 absoluta
ausencia de qualquer intencio pratica ou utilitaria no forneci-
mento a’essa educacdo.

E ¢ sobretudo por isto, por ser o seu alvo unico a socie-
dade, o fazer brilhar a mulher na sociedade, que eu condemno
a elucagio que se lhe dd, complemento d’essa outra gray:
sciencia que todas ellas apprendem,— vestir e andar com ele-
gancia, corar, sorrir e baixar os olhos a proposito. ..

Bem sei que ella nos veio importada do estrangeiro, como
de resto do extrangeiro nos vem tudo, costumes, ideias,—e
até 03 proprios sentimentos !—; mas, o que doe profundamen-
te, ¢ o vel-a ld fora quasi fora de moda jd e aqui a genera-
lisar-se cada vez mais, a ponto de todos os paes medianamen-
te remediados terem como imperioso dever moral dotar as
suas filias com quatro phrases de francez, umas valsas no
planno e os taes horrorusos bonitos de pendurar na pare-
de... quando esta especie de instruccdo - e sobretudo a in-

394




AVE-AZUL

tensdo d’esta instruccdo ! — s6, e ainda mal, se puderia tolerar
na mulher rica, que vive da sociedade e para a sociedade --
aquella de quem os anti-feministas, tentando provar a sem
razio dos protestos de algumas mulheres, apregoam a sobe-
rania e o encanto, o viver despreoecupado e apparentemente
feliz, abitolando por essa todas as outras... Mas essa, por-
que pertence ao grupo d’excepgdo e pelo bem estar material
de que gosa, tem para mim, como de resto deve ter para to-
dos, uma importancia secundaria em confronto com a legido
das infelizes que s6 no trabalho e na instruccdo pratica ¢ util
poderdo encontrar a independencia material e moral,—a feli-
cidade, numa palavra.

Por aqui se vé que, dos lamentaveis resultados desta es-
pecie d’instruccdo fornecida @ mulher eu ndo concluo, como
muita gente conclue illogicamente, que a instruccdo d mulher
ou nio lhe serve de coisa nenhuma ou lhe serve para a des-
nortear. ..

Nido ¢ a instrucgio que desnorteia a mulher, mas a quali-
dade da instruccio, e ainda, — ¢ principalmente! — a intencdo
deploravelmeunte frivola com que lhe ¢ ministrada. Ensine-se
a mulher consoante a sua intelligencia, os haveres dos paes e
a vida a que se destine; ensine-se-lhe tudo: ensine-se-lhe o
mais que seja possivel ensinar-lhe; mas pelo amor de Deus,
pouco ou muito, ensine-sz simplesmente em vista da utilidade
que do seu saber ella pode tirar, ¢ ndo pela razio absurda e
vasia por que agora o fazemos - - de ser bonito! de ser distin-
cto! — por mero snobismo pois. Infelizmente, a despeito de
todos os esforcos, ainda por muito tempo a educacdo da mu-
lher portugueza ha de ser tudo isto; ¢ nada mais do que isto;
bem o sei: entre nés o Progresso vae ainda acantoado no ve-
nerando carro tradiccional puxado a bois, sempre teimando d
viva forca, — com medo, parece, dos descarrilamentos. .. —
em ndo tomar logar no expresso onde, a todo o vapor, mar-
cham os seus irmdos da Europa, mais valentes e arrojados
do que elle.

Se entre nés,—um paiz onde se¢ dd tanta liberdade 4
creanca ! — fora dos grandes centros de populagdo a mulher
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mal ainda se vae permittindo, —e o homem lhe vae permit-
tindo a ella —a liberdade de sahir sosinha, de dispensar o
creado, a creada ou mesmo a creanca, para ir a casa d’uma
amiga, ou simplesmente para atravessar a rua! Ridiculo e ve-
xatorlo costume para ambos os sexos, indigno d'um paiz po-
liciado, constituido por homens civilisados e mulheres livres
que se presem. Como se a melhor guarda da mulher ndo
fosse ella propria ajudada da sua consciencia e da sua digni-
dade!

E lembra-me aquelle engenhoso sophisma dos egypcios,
menos cruel ainda assim do que o dos chinezes, que, no meio
da Persia e dos outros povos polygamos, onde a mulher jazia
encerrada na prisio do harem, querendo representar de mais
generosos e disfarcar-lhe, sob o euphemismo d’uma liber-
dade. .. metaphisica, a humilhagdo do carcere, escreveram no
seu codigo a lei seguinte:

Art.° 1.°: a mulher tem o direito de andar por onde
queira.

Axt.° 2.°: mas ndo poderd sahir descalca.

Art.2 3.2 prohibe-se a todo o sapateiro o vender-lhe sa-
patos.

Reflexo ainda d’essa tyrannia sem nome exercida por to-
dos os povos selvagens e barbaros sobre as suas pobres mu-
lheres indefesas, este costume mantem-se hoje ainda entre nos
por uma simples pretencdo a aristocracia, —uma das nossas
manias mais ridiculas e prejudiciaes tambem. Como a grande
senhora, primitivamente, nunca sahia senio rodeada do seu
sequito de creados, e a mulher do povo era a unica que tinha
a liberdade de andar sosinha féra de sua casa, hoje ainda
nas provincias mais atrazadas uma senhora que se prése ndo
Se arrisca a por os pés na rua sem alguem que a represente;
ndo vao por ahi confundil-a com o povo, julgar que ella vem
do povo...

E ¢ assim que se raciocina entre nos.

Mas eu confio na intelligencia da mulher portugueza —
porque a mulher portugueza ¢ intelligente — e confio sobretu-
do no s:u bom senso proverbial para acreditar que ella sacu-
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dird de si, em breve tempo, sob o influxo da poderosa civili-
sacdo estrangeira, este e outros preconceitos e rotinas afinal
para ella s6 deprimentes e vexatorias. ..

O mais que era preciso que ella fizesse. .. — fa-lo-ha se-
guramente, ndo duvidemos; mas precisamos para isso de lhe
dar mais tempo do que ds suas irmas da Europa. Numa hora
entio em que o paiz se arrasta desalentado, sem energia e
sem fé, victima da sua inercia criminosa, onde havia ella
de ir buscar a energia para o esforco a fazer, a coragem
para travar a lucta, a confianga em si propria para a cer-
teza no triumpho, se o meio, a educacdo, as pessoas que a ro-
deiam e os poucos livros que &, tudo emfim se liga em se-
gredo, traicoeiramente, para a enfraquecer, para a desanimar,
para lhe fazer perder até a confianga em si e na propria jus-
tica da sua causa !

E estdi-me a vir 4 ideia uma senfenca de Bossuet, repetin-
do ds mulheres: — que se lembrassem ellas da sua origem, ¢
sem exaltarem demasiado a sua delicadeza, pensassem que
vieram afinal d’'um osso supernumerario onde s6 havia a bel-
leza que Deus ld quiz por. ..

Como se, ainda que verdade fosse o provirmos do tal os-
so supernumerario, isso désse direito a0 homem para sc¢ con-
siderar o nosso superior para todos os effeitos! ..

Mas emfim. .. consolemo-nos com a ideia de que, se ¢
absurda e innacceitavel a nossa proveniencia do tal referido
0sso, clles é que ndo podem livrar-se da heranca dos nossos
defeitos, por via de regra augmentados talvez, visto que ndo
descobriram ainda o meio de deixarem de ser os nossos fi-
lhos, 0s nossos irmaos. . .

E se Bossuet assim fallava, homem de sala e galanteador
a0 mesmo tempo que orador eloquentissimo, que admira que
esses primitivos padres da Egreja, vivendo uma vida reclusa
de ascetas, na ferocidade da sua solidio a chamassem tanta
coisa barbara e monstruosa — pasto de bichos, sacco de podri-
ddo —como a chamou por exemplo S. Bernardo !

Mas afinal, apesar das palavras de amorosa egualdade pro-
feridas por Jesus, todos elles eram concordes, no seu furor
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¢ no seu odio & mulher, com o o auctor do Ecclesiastes,
que diz — te-la encontrado nais amarga do que a morte. . .

E portanto, se¢ 0 nosso coracio os nio pdde sanctificar pelo
amor, perdoe-lhes a0 menos a nossa piedade, porque —pode-
s¢ aqui bem applicar com justica as palavras do Christo mo-
ribundo — porque nio sabiam o que diziam, afinal.

Mas tiremos d’estes barbaros ubsurdos d’outro tempo a
coragem para ndo escutar outros de hoje, mais, muito mais
perigosos do que estes,

Pois ndo os estamos ahi a ver, a cada passo, sahir dos bi-
cos da penna de tantos — e tantos dos nossos amigos, dos nos-
sos falsos amigos, principalmente ?

Dizem-nos que somos incapazes d’um trabalho aturado’; e
todavia ha tanta mulher a bracos com uma tarefa superior as
suas forcas, que devia por conseguinte estar a.cargo do ho-
mem. .,

Dizem-nos que a nossa sensibilidade nos niio deiva guiar
pela razdo; e todavia, perante a lei, somos tio responsaveis
pelo menos como o homem. . .

Dizem-nos que a nossa natareza nos leva 4 dedicacdo, 4
renuncia; 4 obediencia portanto; e todavia o homem serve-
se d’essas nossas virtudes para nos sugeitar em seu provei-
10

Dizem-nos finalmente, e isto, por mais hypocrita, o peor
de tudo quanto nos dizem, -— que nos alindemos, que empre-
guemos a nossa ociosidade ¢ . a nossa actividade tambem,
nessas mil futilidadesinhas proprias do nosso sexo, sob o ca-
villoso pretexto de que d belleza tudn ¢é devido, ¢ de que esses
entretenimentos todos sao os mais adquados ao nosso gracio-
SO espirito e a nossa graciosa pessoa: dizem-nos isto; e, to-
davia, d’ahi por pouco esses mesmos que assim nos fallam
vito fazer prova da nossa incapacidade para tudo com o ar-
gumento da nossa paixdo pela iorlette, pelos enfeites, por to-
das as futilidades e por todas as frivolidades. . .

Nido ¢ verdade que o Tartufo foi o mais prolifico de todos
05 typos que o genio d’'um escriptor jamais tenha creado ? !

E aqui teem as mulheres ao que se reduz a logica dos que
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lhe fallam mais de perto, e se arrogam o titulo de seus ami-
FO5. 54

O que seria preciso?

Reagir. Provar-lhes que sabemos trabalhar, ¢ sobretuio
que sabemos apprender a trabalhar; provar-lhes que sera a
nossa razio, — a nossa razao suflicientemente esclarecida, —o
melhor e mais seguro guia das nossas accoes; provar-lhes
ainda que, uma vez independentes pela instruccdo e pelo tra-
balho, ja a fal nossa propensdo para a obediencia nos ndo le-
vard aos vexames a que hoje nos obriga; e provar-lhes em-
fim que 0 nosso espirito tambem sabe prender-se, interessar-
se, apaixonar-se por alguma coisa de mais serio que todas es-
sas encantadoras bagatelas. . .

Fizessemos nos isto, e teriamos vencido, e teriamos trium-
phado, e triumphado com o applauso, estou certa, de muitos ho-
mens, sobretudo dos homens novos cheios de talento e de co-
racio—espiritos generosos, ainda nio contaminados pelo egois-
mo ambiente, refractarios ainda a rotina, destinados portanto
a influir, e muito e para muito bem, nas ideias ¢ nos costu-
mes do seculo em que entramos.

Que a mocidade, ou pelo menos a parte mais valiosa da
mocidade ¢ por nos'— ¢ pela mulher intelligente, independente
¢ illustrada, ou desejosa de se illustrar e de se indepen-
dentar. '

E’ que a sua alma sente bem tudo isso que n6s nos nio
cangamos de repetir — que a mulher precisa de poder traba-
Ihar para sua propria dignidade e para poder sustentar os filhos
quando o pae lhes falte; que a mulher precisa de se instruir
para ser no lar o que ella deve ser,— a companheira do ho-
mem e nao essa cousa, esse ornamento, esse bonito, que hoje ¢
na maior parte dos casos. ..

Comprehenderao as mulheres isto ? Talvez.

As palavras de approvacdn ¢ de animacdo que tenho rece-
bido de muitas senhoras, na sua maioria desconhecidas—pala-
vras que de todo o coragio aqui lhes agradeco enternecida-
mente—fazem-me acalentar a csperanga de que a malher por-
tugueza ha-de accordar em breve para a revindicacio dos seus
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direitos, enfileirando assim, como lhe compete, no movimento
que por toda a Europa se estd operando ¢ de que ¢ prova

mais que sufficiente o proximo Congresso Internacional de
Paris,

Bearriz Pixngmo
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0OS LUSOPHILOS

-

GORAN BJORKMAN

E’, sem a menor duvida, um dos mais illustres escriptores
estrangeiros que no momento actual se dedicam 4 versdo e 4
analyse da litteratura portugueza.

Devemos-lhe todos nds, criticos, poetas e prosadores de
Portugal, a melhor parte da estima em que nos paizes do
norte ¢é tida a nossa obra. Nunca a sua admiracio ¢ regeitada
para o que é-honestamente bom, dignamente valioso.

Por seu intermedio Camdes foi conhecido na peninsula
escandinava, por seu intermedio alli se tornou publico Anthe-
ro, por seu intermedio ld foi lido Garrett.

Feijo, Duarte de Almeida, Maria Amalia, Fialho, Rama-
lho Ortigio, Eca, Trindade Coelho, Carlos de Lemos, tem
sido tradusidos, sem que para i$so 0 insigne escriptor suecco
se amedronte deante de sacrificios que as suas obras, impres-
sas sO a expensas suas, lhe acarretam.

A sua posicdo culminante, na sua bella patria, como dire-
ctor em chefe da reparticdy de estatistica offizial, dir-se-h'a
ser ensejo para realcar a aucthridade e prestigio de que o seu
nome ¢ cercado, se a0 mesmo tempo a sua ascendencia illus-
tre e a sua reputacio laurcada de escriptor lhe ndo bas-
tassem ja para destacar o seu typo verdadeiramente sympa-
thico.

Goran Bjorkman, segundo elle proprio indica numa inte-
ressante auto-biographia jd ha annos inserta na Rewista Gal-
lega, um dos orgdos das aspiracoes regionalistas da provincia
hespanhola, nasceu em Horg, departamento de Stockolmo,
tendo por pacs o antigo magistrado Linus Bjorkman Valborg
Lundeman, descendente em linha feminina do rei Carlos VIII,
¢ Cristina Melmon da familia dos Wasa. A morte prema-
tura d’esta virtuosa senhora quando Goran Bjorkman contava
apenas quatro dias de existencia, influiu sem duvida muito na
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maneira moral do illustre escriptor impellindo-lhe o espirito pa-
ra a contemplagdo e para o sonho. Os seus primeiros estudos
foram feitos em Norstelje, sob a direccdo paterna, donde mais
tarde foi cursar a Universidade de Upsala doutorando-se na
faculdade que tem por titulo Philosophiae Doctor et Artium
Liberalium Magister.

Datam da adolescencia as suas primeiras composi¢oes poe-
ticas que logo mereceram a Nyblon, um dos dezoito membros
da Real Academia Suecca, as mais expressivas demonstracies
de apreco. Iogo depois o dr. Géran Bjorkman se dedicou com
entranhado affecto ao estudo das litteraturas occidentaes, no-
meadamente a portugueza e a hespanhola.

Nio ha ainda muito tempo que ao auctor’ d'estas linhas
Géran Bjorkman escrevia: «na traduccdo das litteraturas do
sul casa-se intimamente a minha alma com a alma dos poetas
que a produsem. Ha correspondencia reciproca entre o que
cu sinto e elles sentem. . .»

E, com effeito, Giran Bjorkman ¢ um sincero devoto das
litteraturas occidentaes.

Goran Bjorkman introduziu na poetica suecca uma inova-
¢do em tudo digna de apreco, embora as contestacSes de Wulf
de Lund. Contra certas metricas usadas por mim tém-se emit-
tido contradictorios pareceres, diz o illustre escriptor. Admi-
rador fervoroso dos modelos latinos, elle amoldou 4 sua patria,
a despeito de todas as controversias que a principio se alevan-
taram, a metrica latina, e manda a critica que se diga que as
tentativis de Goran Bjorkman estio hoje definitivamente accei-
tas, tal foi o brilho com que elle soube expor a sua doutrina
reformadora.

A biographia moral do poeta suecco estd por completo na
sua significativa divisa—Partisan de Personne. -

Goran Bjorkman é uma entidade perfeita, ¢ elle, so elle,
em litteratura, nas suas opinides filhas do estudo aturado eda
ponderacdo reflectida.

Entre todas as nacdes latinas, é Portugal quem mais deve
a Goran Bjorkman e tanto assim que € com inteira justica
socio da Academia ¢ membro do Instituto.
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Alem d’estas duas distinccdes portuguezas, o eminente ho-
mem de lettras tem mais os seguintes honrosos titulos —Mem-
bro da Academia Real Hespanhola, da A. Peloritana de Mes-
sina, das Sciencias Artes e Lettras de Londres, laureado pela
A. Suecca, e pela A. das Sciencias de Stockolmo, conde-
corado com a medalha real Litteribus et Artibus, cavalleiro
de St. Jacques, de Carlos [II, de Isabel-a-Catholica ¢ da Co-
roa de ltalia.

Seviero PorTELLA

ANTONIO PADULA

E’ incansavel este illustre escriptor napolitano. Com cre-
ditos honrosissimos mais que firmados no mundo das lettras,
nio é o desejo d’um vio renome que o prende 4 mesa de tra-
balho ; se bem que agraciado pelo governo portuguez com va-
rios titulos honorificos, tambem se nido pode dizer que seja a
gratiddo que o forca a occupar-se da nossa litteratura, por-
quanto o muito que em favor d’ella tem jd trabalhado por de-
mais justifica o que em honra d’elle tenha sido feito: o sr. An-
tonio Padula — e, se friso esta circumstancia, ¢ que ella mais
lhe realca o valor indiscutivel --- cultiva as boas lettras por uma
necessidade do seu espirito apenas; e cuida de tornar conhe-
cidas entre os seus compatriotas as nossas melhores obras
apenas pela subida e generosa sympathia que a nossa lingua ¢
a nossa litteratura tiveram desde muito a dita de merecer-lhe.

Duas excellentes obras portuguezas acaba elle de verter
para italiano, que de ha muito estio reclamando da minha
penna uma ligeira referencia quando menos: O Rei Galaor de
Eugenio de €astro e A ondina do lago de Theophilo Braga:
aquella publicada em extracto das Actas e Memorias da Acad.
Dafnica de Acireale; esta vulgarisada pela Sociedade Editora
Sonsogno, de Milio, em volume, o 255.°, de ‘Bibl. Univ. Ant.
¢ Mod. que nos volumes 11." ¢ 12.° dera jd publicidade d ver-
sdo dos Lusiadas.
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Do primeiro jd eu em tempos fallei, se bem que de passa-
8¢M, nesta revista: e ao sr. Antonio Padula devo a fineza de
ter citado o meu desauctorisado juizo que vale apenas por ter
fornecido ao emerito traductor ensejo para larga ¢ interessan-
tissima explanagdo philosophica. O segundo ¢ um poema ca-
valheiresco que faz parte da Visdo dos tempos, onde se apre-
sentam como factores da harmonia social o T empo e o Amor,
aquelle effectuando a harmonia da Natureza, a harmonia do
destino humano, este.

Do valor das traduccies escusado ¢ fallar: fidelissimas e
elegantissimas — os superlativos ndo sdo aqui sendo a pura ex-
pressdo da verdade — sio ainda mais avaloradas: a do Rei Ga-
laor com um precioso exame critico em que justica ¢ feita ao
alto criterio de Manuel Gayo, Brin’Gaubast e Philéas Lebes-
gue que breve dard tambem em prosa franceza a versdo do
Mesmo poema; a da Ondina do lago com uma larga e rigoro-
sa noticla biographica de Th. Braga e a versio d’uma carta
d’este sobre a Visdo dos tempos. D’ella transcrevo as primei-
ras e as ultimas linhas :

«Finisco di leggere la traduzione italiana del mio poemetto
«L'Ondina del lago. Essa reppresenta un’alta consacrazione
«che non pué rimanere indifferente al poeta. La lingua por-
«toghese ¢ ristretta esclusivamente alla minoranza che la parla
«e poco legge, mentre la lingua italiana ¢ I’espressione incom-
«parabile ed anche definitiva della poesia universalmente co-
«nosciuta. E per6 la mia idealizzazione dell’epoca della caval-
«leria acquista nell’idioma dell’ Ariosto un singolare rilievo ed
«un’armonia fascinatrice,

«Finisco apprezzando questa speciale consacrazione della
«lingua e della poesia italiana, e por esprimere completamen-
«te la mia riconoscenza bramerei deporre il mio lavoro, nella
«Sua nuova e gloriosa veste, ai piedi dell’Ariosto. ‘

Resta acrescentar que, pois o poema A ondina do lago era
em verso solto com muitas lyricas intercaladas, o sr. Antonio
Padula, traluzindo-o para prosa, quiz todavia que os excerp-
tos lyricos conservassem a harmonia do Verso, para o que a
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si associou o illustre poeta Giovanni Voltan que brilhante-
mente se desempenhou da tarefa que lhe foi confiada.

Mais : 0 poema, na sua versdo italiana, é acompanhado de
largas e curiosas notas, que mesmo a nos portuguezes muito en-
sinamento e auxilio trazem para a boa interpretacio do texto.

E, pois que fallei do sr. Antonio Padula, quero aproveis
tar a occasido para signalar no n.° d’abril do Patriziato Ca-
tholico, donde ji no passado n.° da Ave- Aqul transcrevi parte
do juiso pelo mesmo illustre escriptor expandido sobre o Ter-
ra d'extlio de Severo Portella, uma extensa e importantissima
memoria que nelle publicou sobre a Real Ordem Militar Por-
tugueza de Nosso Senhor Jesus Christo, onde o sr. Antonio
Padula mais uma vez se nos mostra um erudito de coisas
nossas, como poucos dos nossos compatriotas actualmente.

E para fechar esta noticia, d’essa memoria peco venia pa-
ra transcrever as ultimas linhas, porque bem alto affirmam a
excellencia de caracter, a par da excellencia de espirito, de S.
Ex.*;

«Ascrivo a somma ventura lo appartenere all’inclita Mili-
«zia, le cui venerate insigne considero come saldo usbergo
«nell’aspre e magnanime lotte per trionfo della veriti e della
«giustizia.

Ao sr. Antonio Padula, mais uma vez, os nossos agrade-

cimentos e a sincera homenagem dos nossos applausos e res-
peitos.

PROSPERO PERAGALLD

E? um devoto de Camdes e um amigo de Portugal : aquella
devogio e esta amisade inspiraram-lhas, creio, 0s largos annos
que em Portugal passou em intimo convivio com 0s nossos
mais notaveis homens de lettras, como taes, admiradores da
nossa maior gloria litteraria. De Camdes tem elle publicados
nada menos que cinco volumes de versoes italianas: sonetos
escolhidos; poesias varias; e o episodio do Adamastor, com
um prefacio do sr. Xavier da Cunha.
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Mas nem s6 Portugal lhe deve d’estes extremos de sym-
pathia: tambem a Hespanha. E aqui estd a prova-lo esta se-
gunda parte da nova scrie de Poesias portuguczas e hespa-
nholas tradusidas para italiano, que elle chamou Mazzolino e
que €, realmente, um punhado de bellas e frescas rosas des-
folhadas como uma bengio, sobre uns noivos queridos: — o
illustre advogado snr. Gof. Gereseto, seu sobrinho, e a gentil
senhora Erina Sangiacomo. Sdo da carta ao noivo, com que
0 volume abre, as seguintes linhas que documentam o que ex-
pandido fica :

«... lo te le abandono; dolente che siano appe 1a um sag-
«gio minuscolo di quei soli pocti dei quali ora posseggo gli
«exemplari; mentre immensamente svariata, ¢ nella sua va-
«rietd grandemente ricca ¢é la litteratura del Portogallo e della
«Spagna: due nazioni per cui nutro vivissima sympatia, prin-
«cipalmente per la prima de esse, in mezzo alla quale ho pas-
«sato giocondamente i migliori annidella mia vita: dolce e sem-
«pre caro ricordo per me.,

Abrem as versdes de poesias portuguezas, texto ao lado,
com cinco sonetos e umas polfas de Camdes; e o soliloquio de
Cam@es no poema de Garrett, cula poesia Ramo dz Cypreste
traduz tambem. De Anthero dois sonetos: () Palacio da UVen-
tura e Dialogo. Depois ainda, poesias de X. da Cunha, R.
Coelho, J. de Araujo, M. de Azeredo, J. Penha, E. Savard.
Dos poetas hespanhoes destaco tres damas D. Antonia Diaz
de Lamarque, D. Maria Tixe de Isern e D. Mercedes de De-
lilla. O volume fecha com a versio da poesia 4 um cego de
nascenga de Bartrina,

VersGes acuradissimas de lindas poesias na sua maioria
primorosas, este Majgolino, que conta umas cento e tantas
paginas, ¢ um duplo e deliciosissimo regalo para os amadores
de boa poesia: pelo que valiam no original e pelo que valen-
do ficam na versdo onde nenhuma desmerece e algumas mais
valiosas nos parecem. E’ para mim ponto de fé que os luso-
philos italianos se propuzeram acabar com o seu aphorismo—
Traduttore, traditore. .. Bem hajam elles! e pela grande par-
te que nessa tarefa tem tomado e briosamente desempenhado
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o sr. P. Peragallo—aqui lhe deixamos exarada a expressio
dos nossos louvorés e applausos, como de portuguez que muito
presa as glorias patrias, agradecidos.

LUIGI ZUCCARO

Professor do Instituto Technico real de Foggia, Membro
da Academia provencal Le Felibrige d’Avinhdo, Correspon-
dente conselheiro da Socieia Nagionale dlle Tradizioni po-
polari de Roma, o illustre homem de lettras sr. Luigi Zucca-
ro, actualmente em Acquila (Abruzzos), jd ndo é um desco-
nhecido para os leitores da Ape-Azul: d’elle largamente nos
occupamos num dos passados numeros aproposito da sua ver-
s@o da obra de V. Balaguer Exaltacdo do Duque d’Aosta ao
throno de Hespanha.

Conhecedor da lingua e litteratura francezas, como se em
Franca fosse nado e creado, em puro francez sio escriptas
duas das obras com que ultimamente se dignou brindar-nos:
Précis His'origue de la Littéra'wre Frangaise (de collabora-
£30 com o abalisado professor Alexandre Legnazzi) obra de
grande alcance didactico pela claresa d’exposicdo, lucidez de
criterio, larguesa de vistas ¢ poder de synthese, e, como tal,
approvada pelo Ministerio da Instruccio Publica e adoptada
para o ensino mesmo fora da Italia: e Lucera et les Colonies
Provengales de la Capitanate, trabalho de summa erudicdo,
sufficiente s6 por si a laurear de bem merecida fama quem
mesmo outras obras ndo tivera a grangear-lhe notoriedade eu-
ropeia.

Do muito amor que lhe merecem as lettras portuguezas
tenho eu porem aqui testemunho incontrastavel na versio du-
ma novella de Camillo, publicada no Opintone de Rona sob o
titulo Come Silvestro pre<e moglie, precedida d’uma carta ao
Redactor d’aquelle periodico, onde a individualidade litteraria
do nosso grande romancista avalta, como de justica, com todo
o0 relevo d’'uma das mais prestigiosas figuras da segunda me-
tade do seculo e, como romancista, a primeirae. .. quasi a uni-
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ca. Ndo me parece que o moirejar das lettras seja na Italia
mais lucrativo que em Portugal: o caso de Marc Antonio Ca-
nini, patriota, philologo, professor e poeta illustre, auctor d’es-
se colossal trabalho que se intitula 1/ libro dell’ Amore, falle-
cido ha annos na miseria, leva-me mesmo 4 conclusio de que
li como cd... mds fadas ha. O sr. Luizi Zuccaro tambem
ndo tem recebido, no que respeita a lucros, premio condigno
dos seus talentos e canceiras. Estou porem que, se desse a
publico, em volume, a versdo de algumas novellas de Camillo,
haviade encontrar entre os seus compatriotas grandeacceitacdo
para o seu trabalho. Que a tentativa, agora tio brilhantemente
levada a cabo, tenha surtido o melhor exito, animando-o as-
sim a continuar, ¢ o que desejamos, pois ninguem melhor que
S. Ex.* poderia tornar conhecidas na Italia as obras de Ca-
millo que sdo verdadeiras obras-primas da nossa litteratura
contemporanea.

A t\, FJJ !HV:’ JWP"TA lr-? A!

D'elle ndo sei s2ndo que ¢ um escriptor de largos recur-
sos e um critico de superior erudicdn e notavel acuidade d’es-
pirito. A justificar o asserto aqui tenho eu dois opusculos,
qualquer d’elles authenticando de sobejo os realissimos mere-
cimentos o seu auctor.

Um poeta italiano houve, dos comecos do seculo 18, que
destacou da pleiade dos arcades do seu tempo pela simplicida-
de e claresa, suavidade e correccdo das suas cancdes, e sobre-
tudo pela sincera e natural inspiracio pantheista e pagd dos
SEUS Versos, no que se apresentava precursor de Parini, Monti
e Foscolo e do proprio Goethe que, ainda creanca, aprendeu
de cér, antes mesmo de saber uma palavra de italiano, a sua
cangoneta Solitario bosco ombroso. .. Esse poeta foi Paolo
Rolli, contemporaneo e emulo de Metastasio a quem, sobre
certos pontos de vista, se pode dizer superior, Ora de Paolo
Rolli e d> seu hymno A Venus é que um dos opusculos do
sr. Antonino Mari tracta: e aqui declaro, em toda a sinceri-
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dade da minha alma, que a leitura d’estas vinte e tantas pa-
ginas me instruiu e deleitou de modo a ndo poder calal-o, de
satisfeito e gratissimo.

Um anno antes, em 1897, publicara ja o sr. Antonino Ma-
ri um outro ensaio critico que bem claro lhe evidenciava o ra-
ro talento ¢ a natural subtilesa d’espirito realcada por assidua
leitura ¢ meditacio da obra que Eckermuann classificou de in-
commensuravel —o I'ausio de Goethe.

Refiro-me ao opusculo Il Mito di Elena nel Faust di 1170/-
Sfango Goethe, offerecido a Albino Zenatti com profunda es-
tima de velho e devotado discipulo. Se algum dos meus leito-
res, curioso de coisas litterarias, quizer saber o que procurou
significar (Goethe com a sua Helena, aconselho-lhe que procure
ler estas trinta e tantas paginas, escriptas em estylo corrente
e primoroso, e assevero-lhe que verd ao fim satisfeita a sua
curiosidade.

Para concluir esta ligeira noticia, acrescentarei, que o pro-
fessor sr. Antonino Mari, conspicuo director da excellente re-
vista d'arte Eros que se publica em Messina (Sicilia), é tam-
bem umn dos que na ltalia se preocupam, com grande proveito
¢ honra sua e nossa, de lettras portuguezas, dando, na sua re-
vista, ¢ em outras que com sua collaboricdo se enriquecem,
larga e conscienciosa noticia critica das obras que recebe. Pela
parte que nos toca, pois que a Ape-.Asul The é devedora de
repetidos testemunhos de sympathia, aqui lhe protesto a nossa
gratiddo que de nenhum modo influe no juiso exposto: vd a
advertencia — para quem m: nio conheca. ..

JOAQUIM DE ARAUJO

Nao os surprehenda apresentar eu, no grupo dos lusophi-
los, este nosso amigo e illustre poeta: que em summa, se
como portugacz e de boa tempera, noutra seccdo dlelle me
devera occupar, justifica-se assim mesmo dar-lhe cabimento
nesta, por mais de um motivo, ¢ todos de peso; mas um s6
exponho: ¢ que d sua generosa iniciativa e desvelado esforco
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devemos em grande parte o interesse que a Italia estd tomando
pela nossa litteratura : os lusophilos italianos foi elle quem pri-
meiro os suscitou, orientou e encorajou: d’ahi a altissima e jus-
tissima consideracdo em que todos o teem, devedores como lhe
s@o de seguras luzes e generosos incitamentos. D’elle recebe-
mos ha tempo jd, mas s6 hoje se me offerece opportunidade
para a devida referencia, um precioso opusculo com o seguinte
titulo Eleoniora Fonseca “Pimentel - JI trionfo della virt.

Quem aquella dama seja diz-nol-o o sr. Joaquim d’Araujo
nas bellas paginas biographicas de que precede 2 composicio
dramatica 7/ trionfo della wirti offerecida ao Marquez de
Pombal. Nascida em Roma de paes portuguezes aos 13 de
janeiro de 1752, Leonor Pimentel passou com seus paes de
Roma a Napoles onde recebeu esmerada educacdo, relacionan-
do-se, quando mulher, com 0s homens eminentes do seu tem-
po, Metastasio, entre outros, de quem foi dilecta amiga.

‘Entrou ao servi¢h da rainha Maria Carolina, como sua
«bibliothecaria, diz o sr. Joaquim de Araujo, foi cantada pelos
«poctas mais insignes, como uma Musa, reinou nas Academias
«com os cryptonimos, 4 moda, de Epolinefora Olcesamante e
«Altidora Esperetusa, deu-se ao estudo das mathematicas, de-
«fendeu as regalias da Coroa Napolitana contra as invasdes
«ecclesiasticas, auxiliou a tradicio pombalina, divuigando em
«taliano a Awalyse da “Pro fissdo de Fé pelo padre Antonio
«Pereira de Figueiredo, conta-se que trabalhou com o sabio
«Spallanzani na descuberta dos vasos lymphaticos, correspon-
«deu-se com Metastasio, casou (1777) com Pascoale Tria de
«Soliz, official do exercito, de quem teve dois filhos, que ndo
«vingou, ficando viuva, a breve trecho, embebeu-se na sedu-
«cgdo das ideias que o vento da liberdade espalhara em todo
«o mundo, foi presa como conspiradora em 1708, resgatan-
«do-se dos ergastulos 4 entrada dos francezes e 4 proclama-
«¢do da republica, e pelos crimes de, no ephemero periodo
«do novo regimen, haver mantido o Monstore Napoletano e
«pronunciado discursos patrioticos nas salas da Universidade,
«acabou na forca apos a restauracio que Ruffo ardentemente
«realisara.
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Celebrando o centenario da sua morte a 20 de agosto do
anno passado, o senado de Roma descerrava a lapide votiva
da casa onde a illustre poetisa e martyr nascera: e o sr. Joa-
quim de Araujo publicava a 1.* edicdo deste seu opusculo que
abre com o bello retrato da varonil escriptora e o de Grego-
rio Mattei, traductor de Soye, sendo a biographia acompanha-
da dos documentos illucidativos, da 1.* pagina do n.° 1 do Mo-
nitor Napolitano, da casaonde nasceu L. Pimentel (25, Via Ri-
pea, Roma), inscripcdo da lapide apposta na mesma casa,
por iniciativa da gentilissima professora e jornalista D. Clelia
Bertini Attilj que poude felizmente achar e comprovar a au-
thenticidade do referido predio, e finalmente do texto do Compo-
mmento Dramatico X1 "Trionfo della Virta coma
bella carta dedicatoria ao Marquez.

Do exposto bem fica em evidencia o alto valor do opusculo,
que veio, cem annos decorridos sobre a morte da illustre es-
criptora e nobre heroina, chamar sobre a sua vida e traba-
lhos litterarios a curiosidade dos eruditos e a sympathia de
todos. Na Italia tem este ultimo trabalho de investigacio do
sr. Joaquim de Araujo suscitado grandes applausos, sendo di-
gno de nota entre outros o juiso que a seu respeito publicou o
Archivio Storico de Napoles transcripto no ultimo n.© da Au-
rora do Cavado.

Carros e LeMos,

I
Ty

ill



AVE-AZUL

REGISTO BIBLIOGRAPHICO

Novellas de Portugal

O triste fim dum monstro, ¢ a primeira novella com que
0 meu amigo Domingos Guimaries, abre a serie que sob esta
rubrica se propGe publicar.

A casa editora parisiense Aillaud apresenta-nos o emocio-
nante conto, vestindo uma linda edigdo genero Guillaume, que,
se ndo attinge a artistica perfeicdo da encantadora colleccio
Lotus blen, nem por isso deixa de merecer um logar espe-
cial entre as mais formosas edicoes portuguezas.

O triste fim duwn monstro abre por umas graciosas illus-
trages do pintor Candido da Cuaha, illustragSes que se repe-
tem a cdres pelo texto fora sobre magnifico papel couché.

A novella ¢ pequena em dimensdes —apenas unas 26 pe-
queninas paginas — mas grande pela sua intensidade dramatica
e pelo radiante brilho com que estd escripta.

E no entanto, a minha sinceridade obriga-me a confessar
que O tris'e fim dwm monstro, apesar do seu innegavel valor,
ndo ¢ a m.is bella produccio do Domingos Guimardes, nem
dd a medida exacta do seu talento.

E ¢ pena que o seu primeiro livro nio alcance a craveira
da sua estatura intellectaal, porque o Domingos tem andado
mal comprehendido e injustamente apreciado.

Ainda novo, e dotado d’uma grande forca expansiva, elle
sente a necessidade de dizer alto o que outros mal se atrevem
a cochichar baixinho.

Draqui mal-querencas.

E porque tem talento, ha de fazer tambem invejosos. Ama
muito a Verdade, ¢ por muito a amar, jd imagina que a-.pos-
sue ¢ quer fazel-a dominar triumphante.

Isto cria animadversdes; mas o que ndo consegue é rou-
bar-lhe aquella sua sinceridade por vezes ingenua.

Sim; a ingenuidade, por mais espantos que esta minha
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affirmagdo vd causar, marca uma das protuberancias do cara-
cter bizarro d’este maco escriptor, que, tendo vivido na capi-
tal, frequentado o curso superior de lettras e varias academias
em Paris, conserva uns restos de limpida ingenuidade tdo na-
tural nos filhos da Beira e em tolos os coracies generosos.

Ora este monstro de que 0 Domingos nos conta o triste
fim, ndo era mais que um pobre aleijidinho de Christo, «que
se arrastava no po, com as pernas quebradas e uma bella ca-
beca loira a fitar, carinhosa, a cabecinha d’alveloa que se pen-
durava do muro», na pessoa gentil d’uma bondosa fidalguinha
que, 4 falta de melhor, entretinha as tardes no campo a taga-
relar com os aldeGes e com o tal aleijadinho.

E pelo correr do tempo, d forca de a ver e de lh: fallar,
formou-se no cerebro enfermico do estropeado a possibilidade
de ser um principe encantado a quem s6 faltava o conddo de
uma fada para o levar aos bragos da princezinha loira.

Mas ai! o tempo das boas fadas passou ha maito. O mais
rigido e frio positivismo domina e regula os acontecimentos,

Infelizmente para elle, s6 muito tardiamente chegou a aper-
ceber-se da cruel realtdade, quando pelo Sant’Antonio vieram
convidados da cidade e se abriram ao povo os jardins da fi-
dalguinha.

Foi s6 entdo que o apaixonado homunculo pode medir
bem a enormidade da sua repellencia e da sua desventura.

Ella, ao passar junto d’elle 4 noite no jardin em meio da
festa, levantara a cauda do vestido para o ndo manchar nas
suas carnes nojentas.

Vendo isto, o aleijado sentira escaldar-se-lhe o sangue nas
veias; e sem levantar os olhos nem dizer nada, foi-se até 4

ponte, e de ld se atirou para o fundo pavoroso e afraguado
do rio.

Porque pois um titulo, materialmente feio, em novella tdo
symbolica e sentidamente idealista?

Simples questio de gosto, observar-se-ha.

Mas mau ¢ prejudicial gosto em todo o caso; porque a
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maioria do publico que I¢ anda acostumada a definir livros e
auctores pelo rotulo das obras.

Tal processo nem sempre primara por logico e justo.

E’ no emtanto absolutamente verdeiro, e isso me basta.

D). SaxTtos GUenka.




AVE-AZUL

C»\RTEIRA DA AVE-AZUL

J. Agostinho @O'tperra :—Damos hoje, na Sala de Visi-
tas, o Antepreludio e ‘Prelutio com que abre o Poema do Lar,
suberba trilogia que, quando nesta revista publicada, mereceu de
homens de lettras e criticos nacionaes e estrangeiros unanimes e
justissimos louvores. Ha mais tempo poderiamos ter dad. pu-
blicidade a essas esplendidas paginas, que, por favor do illus-
tre poeta e devotado amigo, as tinhamos de ha muito em nos-
so poder: tolhiam-nos porém, o desejo melindres que afinal
acabamos por julgar exaggerados: sacrificamo-los pois, a bem
dos nossos leitores que, porque assim podem apreciar esse mi-
mo de poesia, por sem duvida nos nido taxario de immodes-
tos, bem pelo contrario nos vdo applaudir a resoluciio.

E jd agora, uma boa noticia ainda : — o Poema do Lar appa-
recerd dentro de pouco em volume, editorado pelo nosso ami-
go e prestimoso Director da Educacdo Nacional, st. Antonio
Figueirinhas, a quem a instruccio portugueza deve jd numero-
sos e relevantes servicos.

J. Agostinho d’Oliveira que, sobre ser um optimo poeta,
¢ incontestavelmente, ¢ de ha muito e em varios jornaes o
tem provado, um excellente jornalista de combate, prosa fluen-
te e colorida, imaginosa e vibrante, apaixonada e caustica, um
jornalista de raca em summa, deixou a direccio do Lamecen-
se para entrar para o corpo de redaccio da Educacdo Nacio-
nal e do Allianga, que da sua coadjuvacio muito teem a apro-
veitar. D’elle sdo naquella revista um bello artigo ha tempos
publicado sobre Al/meida Garrett e uma serie de concludentes
artigos sobre a Fmancipagcdo da mulher a que de todo o co-
racdo adherimos, agradecendo-lihe as boas palavras que para
a Ape-Azul teve no artigo inicial. O endereco para o J.
Agostinho d’Oliveira ¢ actualmente:—Porto: Rua das Oli-
veiras, 70: para ahi pede elle aos seus amigos e camaradas
de lettras de Portugal e do estrangeiro lhe dirijam as suas no-
ticias e as obras e revistas com que se dignem continuar a
obsequial-o.

*

* *

Agradecimentos :—'Enviamo-los e cordealissimos :—ao sr.
Antonino Mari e d fride Mamertina, pelo largo e caloroso ar-
tigo que aquelle illustre publicista nesta revista publicou a pro-
posito da Ape- dgul:—ao sr. G. Gramegna e a Revue Fian-
co-ltalienne, pelas paginas com que nos honrou no excellente
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artigo Le Portugal, do 2.°n.°, a proposito das Miragens, Geor-
gica e Ave-Azul, e ainda pelo penhorante offerecimento do
primeiro dos seus Contos da Renascenca Latina, de que da-
remos versdo portugueza apenas concluido:—a Chronica de
Lisboa, por ter dado cabimento na 1.* pagina dum dos seus
passados numeros aos retratos dos directores da Awe-Azul
acompanhados d’um enthusiastico artigo de J. Agostinho d’Oli-
veira: —ao interessante semanario do Porto O Campedo por
egual gentilesa para com a directora desta revista. cujo retra-
to era acompanhado por Augusto de Castro de generosas pa-
lavras que muito a penhoraram: —d Folha d esta cidade, pela
transcripcdo d’aquelles dois artigos, assim como do ntermien
que acerca da emancipacdo da mulher teve com a directora
d’esta revista um dos redactores da Vanguarda a quem tam-
bem agradecemos as boas palavras de que o precedeu quando
naquelle jornal publicado:—e finalmente 4 excellente Repista
critica de Hist. y I:ter. que em Madrid se publica sob a di-
reccdo de D. Raf. Altamira, @ Aurora do Cavado do sr. dr.
Rodrigo Velloso, & Nopa Aurora que em Taboa se publica
sob a direccdo do sr. Domingos de Castro e a todas as outras
revistas e jornses que da Awe-Azul se teem occupado, a todos
muitos agradecimentos pelas generosas palavras de louvor e
incitamento com que o teem feito. Registando aqui a nossa
gratiddo, ¢ um dever que cumprimos, nio a satisfacio de vai-
dades que procuramos.
*

* *

Almeida e Silpa —Ni» nos illudimos, e ainda bem, quan-
do aqui futuravamos a este nosso amigo e talentosissimo ar-
tista que os seus quadros ndo passariam despercebidos na
Exposi¢ao de Paris para onde os enviara. Apesar da preci-
pitacdo com que o jury julgou das telas que la representavam
a Pintura portugueza, os seus quadros, com serem d’um ar-
tista da provincia, obtiveram uma Men¢do honrosa, que faltou
a alguns dos laureados artistas da capital. E, se honra foi e
grande para o sr. Almeida e Silva, ndo menos honra foi para
o Gremio Artistico de Lisboa que assim viu confirmado o
juiso_que sobre os mesmos quadros em tempos emittira.

Os quadros com que o sr. Almeida e Silva se fez repre-
sentar na Exposicdo de Paris e que ld foram premiados com
uma Mengcao honrosa, sio, como nos parece ter ji dicto, De-
pois da refeicdo, Ao lar dos avosinhos e Sanctificado seja o
rosso nome. Reiteramos-lhe os parabens.

C.ve L.
116
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