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T BRACSIT

A MI AMIGO EL DR. FRANCISCO FERNANDES LOPES

Lo s€.

Sé bién lo que de ti me atrae, oh zafiro
a través del que toda la luz de America llega a mi.

Lo sé.
Sé bién lo que hace estremerse de aventuras
mi corazon ocioso en este valle minusculo.

Sé bién —oh, bién! —lo que me atrae
entre las ondas del mar de mi raza,
isla fantdstica selvajemente custodiada
por los leones espumosos del Atldntico.

Es tu gran dia ancho para los hombres livres

tu rio desnudo como un dios palpitante en el firmamento
y tu sombra, oh, tu sombra cribada de ardientes bocas
quieto suspiro umbrio de la selva. :

I

Aunque en mis sueiios estallen todas las venas de Africa,
aunque cada dia un ascua en mis 0jos se apague,



aunque mi corazén sea una sala desierta,

aunque me aplasten las casas que no he construido,
aunque caminos que no he abierto me dividan,

una sangre cabocla pugna en mi, incontenible,

por desbravar dsperos matos.

Y en los dispersos elementos que se agolpan en mi
una particula virginal —que es tuya — se confunde
a la sutil substancia de mi alma voluble.

Y por ella me siento hoy tuyo y filial,

por ella la nube inflamada de mi alma

cubre la anchura inquietante del océano,

por ella miro con horror a mi espalda

el espantable surco de Europa malherida

y en la proa de occidente levantada a los cielos
suefio olvidando el vértigo que invade mis entrafias
en el Sertdo libre, en las libres florestas,

en las sdbanas libres, en las libres montafas

y el excitante gusto de tu brisa corre

por mis labios salobres.

III

La sabiduria me abandona.

Una dulce ignorancia me hace hablarte

cual si me oyeras,

como a un amigo fuerte de respirar el aire de la tierra,
y mi alma cansada de batallar se restaura




en el calor de tu regazo

como en el seno de una amante

y en el dia de la tribulacién, asediado por los que odian
he encontrado en tus tierras liquidas y solares

un remoto consuelo.

Pues solo tierra
quiero para mi alma,
solo tierra

quiero para el amor,’
solo tierra

quiero para mi vida,
solo tierra

quiero para mi muerte |

Tierra, tierra, tierra!

Y rasgando la tierra, las sagradas corrientes
de los rios que nos hablan de la sed
saciada en los nevados manantiales de las cumbres.

Y al lado de los rios las sombras de los bosques
que nos hablan de la dulzura de dormir
profundamente en un lecho de hojas.

Y al lado de los bosques la llanura
que nos habla del instinto irreprimible
de ir sin rumbo, a la aventura,



Y rozando las grandes llanuras, blancas nubes

’
que hablan del misterio de seres que nunca vimos
y que al pasar copiaron vagamente.

Y entre las nubes —languido o huracanado —el viento
y sobre el viento—ldnguido o huracanado —el cielo
y sobre el cielo—negro o azul — infinitas mariadas
de astros virgenes y otros cielos.

Y en el hdlito de la tierra y en los rebafios del horizonte
la certeza de otra vida, de otros amores, de otros hombres,

Cordoba — 1946.
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RIDE AO BRASILE

‘ (TRADUGAO DO POEMA DE RICARDO MOLINA)

Bem sel.

Sei bem o que de ti me atrai, oh! safira,
através da qual toda a luz da América chega a mim.

Bem sei.
Sei bem o que faz estremecer de aventuras
meu cora¢io ocioso neste vale mintsculo.

Sei bem — oh, bem! —o0 que me atrai
entre as ondas do mar da minha raga,
ilha fantdstica selvagemmente custodiada
pelos ledes espumosos do Atlantico.

E o teu grande dia vasto para os homens livres,

o teu rio nu como um deus palpitante no firmamento

e a tua sombra, oh, a tua sombra crivada de ardentes bocas
quieto suspiro sombrio da selva.

II

Ainda que nos meus sonhos estalem todas as veias da Africa,
ainda que cada dia uma dscua em meus olhos se apague,



ainda que o meu coracgio seja uma sala deserta,
ainda que me esmaguem as casas que nio construi,
ainda que caminhos que nZo abri me separem,

um sangue caboclo pugna em mim, incontivel,

por desbravar dsperos matos.

E nos dispersos elementos que se acutilam em mim
uma particula virginal —que € tua— confunde-se
com a subtil substancia da minha alma voltvel.

E por ela me sinto hoje teu e filial,

por ela a nuvem inflamada da minha alma
cobre a largura inquietante do oceano,

por ela olho com horror, p’las minhas costas,
para o espantoso sulco da Europa malferida,

e na proa do ocidente levantada aos céus
sonho, esquecendo a vertigem que invade as minhas entranhas,
com o Sertio livre, com as livres florestas,
com as savanas livres; com as livres montanhas
e o excitante gosto da tua brisa corre

pelos meus ldbios -salgados.

Il

A sabedoria abandona-me.

Uma doce ignorancia me faz falar-te

como Se me ouvisses,

como a um amigo forte de respirar o ar da terra,
e a minha alma cansada de batalhar restaura-se



no calor do teu regacgo

como no seio duma amante;

e no dia da atribulacio, assediado pelos que odeiam
encontrei nas tuas terras liquidas e solares

um remoto consolo.

Pois s6 terra

quero para a minha alma,
SO terra

quero para O amor,

SO terra

quero para a minha vida,
sO terra

quero para a minha morte!

Terra, terra, terra!

E rasgando a terra, as sagradas correntes
dos rios que nos falam da sede
saciada nos nevados mananciais dos cumes.

E ao lado dos rios as sombras dos bosques
que nos falam da dogura de dormir
profundamente num leito de folhas.

E ao lado dos bosques a planura
que nos fala do instinto irreprimivel
de ir sem rumo, a aventura.



E rocando as grandes planuras, brancas nuvens
que falam do mistério de seres que nunca vimos
€ que ao passar copiaram vagamente.

E entre as nuvens —languido ou enfurecido —o vento -
e sobre o vento—languido ou enfurecido—o céu

e sobre o céu—negro ou azul —infinitas miriades

de astros virgens e outros céus.

E no hidlito da terra e nos rebanhos do horizonte
a certeza de outra vida, de outros amores, de outros homens.
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FILOSOFIA E RELIGIAO
NA TEORIA DA HISTORIA

FILOSOFIA e religido pertencem a es-
feras auténomas e diferentes; ambas
comparecem perante o mais alto grau
da consciéncia humana ; ambas corres-
pondem a ansiedades inconfundiveis.

A perenidade da religido estd de-
monstrada pela antropologia. Esta cién-
cia, discernindo os aspectos corporal,
animal e espiritual do composto huma-
no, ainda que-os nao considere substan-
cias, assevera as diferengas que, histéri-
cas e geograficas, meramente empiricas,
ndo chegam a anular a relagio, evidente
ou mistica, do ser consciente com a rea-
lidade divina.

O homem que, além de actos insigni-
ficantes executa acg¢Ges significativas,
que valida pelos sentimentos as cerimé-
nias que pratica, é por isso mesmo um
ente religioso; para assegurar esta ver-
dade basta somente por em evidéncia as
linhas de objectividade do respectivo
culto e os principios fundamentais da
respectiva teologia; negar a religido é
negar a prépria actividade.

Nenhium homem pode deixar de re-
conhecer a sua dependéncia e de invo-
car, por vezes, o auxilio de uma enti-
dade superior ; mas ninguém ignora pos-
suir também um certo grau de liberdade,
o suficiente para cumprir o destino sin-
gular.

A religido n3o absorve a filosofia ; a
consciéncia humana nao pode suprimir
um dos termos da linha da sua perfei-
¢do; na intimidade do ser pensante estad
o germe que para a luz séfica se vai de-
senvolver.

Situando a filosofia e a religido em
pontos extremos, cujos extremismos cor-
respondem a formas doentias do indivi-

dualismo e do misticismo, necessaria-
mente se nos afigura o intervalo que im-
porta preencher. Alids os dualismos, que
podem ter utilidade transitéria no dis-
curso expositivo, acabam por denunciar
a falsidade intrinseca dos processos de
convenc¢dao; na ordem especulativa, a
autenticidade é sempre explicitada pelo
ternério. y

Entre a filosofia e a religido estd si-
tuado aquele termo que, por ser misto,
espelha o drama da humanidade: a na-
tureza e a arte ou, por outras palavras,
a natura e a cultura. Mas ndo convém
penetrar neste dominio obscuro antes de
mais oportuna ligdo.

A religido é universal e os cultos sdao
sociais. S6 confundindo estas nogdes
que, alids, correspondem a planos dife-
rentes, é possivel acreditar na irreligido
do poruir.

Os adversdrios da religido, quer di-
zer, os adversdrios de todo e qualquer
culto, conflam em que o tempo a favor
deles opere, e esperam que dentro de
poucos séculos a politica, se ndo a cién-
cia, venha a dar mais valiosa satisfagdo
a moderna ansiedade das almas. Mas os
inimigos da filosofia, esses, ndo podem
esperar, porque asseveram ser condi¢do
indispensdvel. das realiza¢Oes sociais a
imediata, se bem que proviséria, supres-
sdo da liberdade de pensar e de agir.
Simultineamente agredidas pela artifi-
cial cultura, a filosofia e a religido teste-
munham reciprocidade e complementa-
ridade existenciais.

Ndo tem, pois, significagdo auténtica
qualquer conflito entre a filosofia e a re-
ligido; pode, sim, haver incompatibili-
dade entre um culto religioso e uma dou-



trina filoséfica ; assim, por exemplo, en-
tre os catdlicos é dada preferéncia ao
sistema filoséfico elaborado pelo clero re-
gular, porquanto a disciplina intelectua-
lista salvaguarda o dogma das interpre-
tagdes ousadas pelo pensamento espe-
culativo. Aludimos a Escoldstica, cujo
magistério exemplar tem sido servilmen-
te imitado, — até mesmo pelos que se
dizem agnésticos perante a vida reli-
giosa, — nos vérios ramos do ensino fi-
losofal.

Considerando o catolicismo, que de-
vemos ter sempre presente, observemos
a trajectéria desenhada pela inquietagdo
dos heterodoxos; indaguemos os moti-
vos que levam o homem baptizado e ca-
tequizado a abandonar primeiro os sa-
cramentos e depois os dogmas; deixe-
mos de referir a pecados e a vicios o
processo do descrente, porque esses aci-
dentes morais, comuns a fiéis e a in-
fiéis, ndo levam necessiariamente ao rom-
pimento definitivo com o culto. Que ve-
rificamos, por fim? O heterodoxo ou in-
tegrard os actos que considera mais
significativos e mais valiosos no ritual
de outro culto, celebrando declarada-
mente a conversio, ou permanecerd
numa atitude de disponibilidade que
compensa pela atribui¢cdo de excessivo
valor aos oficios profanos, até que lhe
seja anunciado o momento de voltar a
ser catélico praticante.

Um estudo desta indole foi feito por
D. Marcelino Menendez y Pelayo no en-
saio fenomenolégico Historia de los hete-
rodoxos espaiioles, obra por varios pre-
dicados valiosa, mas que, por incluir os
heterodoxos portugueses, é para nés de
uma utilidade excepcional. Nesse livro
encontram-se as seguintes afirmag¢des do
autor:

«Para mim, a Reforma em Espanha
é s6 um episédio curioso e ndo de gran-
de transcendéncia. Para outros desvios
tem sido e é mais propenso o pensamen-
to ibérico. Hostil sempre a esses termos
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médios, quando se aparta da verdade
catdlica, chega a levar o erro as suas
tiltimas consequéncias: ndo pdra em Lu-
thero nem em Calvino, costuma lan¢ar-
-se no antitrinitarismo, no ateismo, e
mais geralmente no panteismo cru e ni-
tido, sem reticéncias nem ambages. De
tudo isto se verdo exemplos no decurso
desta histéria, comegando pela doutrina
de Prisciliano. Em quase todos os hete-
rodoxos espanhdis de relevo e de alguma
originalidade, facil é descobrir o wvirus
panteistan ().

Também Sampaio Bruno que, em lar-
gos passos de alguns dos seus livros, es-
tudou os heterodoxos portugueses, afir-
ma a impopularidade do protestantis-
mo. Assim, no livro intitulado 4 ques-
tdo religiosa, apés uma referéncia ao
Santo Oficio da Inquisi¢do, como factor
da unidade nacional, escreveu o filésofo
portuense:

«Ndo porque grandemente receassem
os nossos antigos portugueses a intro-
missio em Portugal da heresia ou do
dogmatismo, da heterodoxia cristd ou
do livre pensamento racionalista ; os ca-
sos que se patentearam foram indivi-
duais e esporadicos, como o luteranismo
de Damido de Géis ou de Pereira Mar-
ramaque; a heresia, mercé de motivos
que nao vém para aqui, ndo alastrava
nas massas, confinava-se em personali-
dades eminentes isoladas» (2).

Sampaio Bruno que perseguia obsti-
nadamente uma fecunda investigagdo,
ndo teve a ousadia de delinear o sistema
a que lhe dava direito a cépia de interes-
santissimas conclusdes. Mas no livro in-
titulado O Encoberto onde encaminha a
pesquisa histérica pelas seguras linhas
da etnologia, o filésofo portuense faculta
ao leitor perseverante alguma luz para
a teoria do que se pode designar por «ci-
vilizagdo portuguesay.

Um preconceito iberista levou Menen-
dez y Pelayo a incluir os heterodoxos
portugueses no ambito do seu estudo,



mas induziu-o também a generalizar in-
devidamente as respectivas conclusGes.
H4 um inegével contraste entre os dois
povos peninsulares no aspecto da religio-
sidade, e ainda quando, por influéncia
espanhola, a politica portuguesa foi le-
vada a intolerancia no regime do culto,
latente permaneceu a diferenca original.
No século XIX observamos também
este contraste, sublinhado alids por Me-
nendez y Pelayo (3). Em Portugal, a
heterodoxia caminha para um puro ou
impuro comtismo, em Espanha para um
puro ou impuro hegelismo. O alcance
desta divergéncia ainda ndo foi avalia-
do. .

Teéfilo Braga afirmara, num dos seus
melhores livros, esta senten¢a de intér-
mina fertilidade:

«O génio e a missdo histérica do povo
portugués revelam-se na deslocagdo das
civilizagbes do Mediterrdneo para o
Atlantico, e pela audaciosa actividade
maritima, com que iniciaram a era nova
de civilizagdo pacifica e industrial. To-
das as investiga¢cdes do nosso passado
histérico devem dirigir-se a este fito:
mostrar como logicamente cumprimos
esse destino, encetando as grandes nave-
gacGes, e como se deve perpetuar na
marcha da humanidade o lugar de honra
que nos competen (4).

Ndo digamos que por ndao haver mais
terras a descobrir e por ser ilicita a ex-
pansdo guerreira, terminou a missdo his-
térica do povo portugués; pelo contra-
rio, procuremos espiritualizar a nossa
imaginacdo, logo veremos caminhos no-
vos de direc¢do universal. A luz da his-
toriografia, ainda que bruxoleante, nio
é para desprezar; mas a sequéncia
exacta dos eventos histéricos ndo satis-
faz a quem exige um conhecimento cien-
tifico, que tanto é dizer de ordem cau-
sal ; ora o positivismo ndo possui eficién-
cia explicativa; o segredo da politica
pertence a religido — a religido conce-
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bida tanto na ortodoxia como na hetero-
doxia.

Se nos é licito interpretar a histéria
de Portugal como aventura roméntica,
— pois as interpretagdes até agora ten-
tadas apenas divergem segundo o tipo
de romantismo que implicita ou explici-
tamente postulam,—poderemos também
mostrar quanto a teoria de Sampaio
Bruno prepara, fundamenta e possibilita
a profecia de Fernando Pessoa:

«...a nossa grande Raga partird em
busca de uma India nova, que n3o exis-
te no espago, em naus que sao construf-
das «daquilo de que os sonhos s3o fei-
tosn. E o seu verdadeiro e sipremo des-
tino, de que a obra dos navegadores foi
obscuro e carnal ante-arremedo, reali-
zar-se-a divinamente» (5).

Temos, pois, como origem a Idade
Média, e dela recebemos os mitos que
dinamizaram, e que podem vir a dina-
mizar, a nossa actividade histérica. Te-
mos, como fim, a India, se soubermos
agora interpretar a alegoria. A impor-
tancia da Idade Média e da India no
nosso subconsciente mitico explicam,
justificam e legitimam a nossa incom-
preensdo da Grécia; a cultura classica
parece-nos superficial e exterior, incom-
pativel com a nossa mentalidade; o
éxito das tentativas pedagégicas, nesse
campo, ndo tem sido brilhante.

Alias, a oposi¢do entre classicismo e
romantismo, situada no pais das lutas
extremistas, ndo tem profundo signifi-
cado entre ndés. Ora o catolicismo, em
Espanha, estd do lado do classicismo.
Assim também a nacional e parcial ver-
dade do pensamento de Menendez y Pe-
layo. O «transcendentalismo panteistan
que Fernando Pessoa descobriu na nova
poesia e que serd, talvez, o sistema fi-
loséfico mais capaz de explicar a histé-
ria da lusitanidade, contradiz diametral-
mente a tese de Menendez y Pelayo.

A problemética portuguesa é portanto
diversa da problematica espanhola. O



cldssico é, para nds, estrangeiro, tal
como o romantismo para o discurso
francés. A Espanha é campo de luta
das duas correntes contrarias. A cultura
cldssica tem por efeito, entre os Portu-
gueses, desinteressd-los do culto caté-
lico e, mais ainda, da revelagdo cristd;
a esse desinteresse pode seguir a refor-
ma do intelecto pelo molde impietista ;
e, em ultima fase, a ignorancia do que
seja a religido.

Ignorancia n3o quer dizer inexistén-
cia. O Portugués que porventura medite
serd impelido a divinizar uma realidade
de ordem inferior, o que equivale a des-
cer na escala da revelagio. N3o hd outra
rota. Inevitavelmente nos referimos a re-
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velagdo, seja de progresso ou de regresso
o movimento que pretendemos determi-
nar. Tanto a religido intuitiva como a
religido intelectiva parecem situadas nos
confins da impiedade. A revelagdo, com
as consequéncias estéticas que tornam
admirdvel o culto e possivel a arte, é tdo
indispensavel ao nosso conceito de reli-
gido, como para a nossa filosofia, que é
especulativa, a gradagdo de processos
gnoésicos. Ora, para resolver o mais di-
ficil problema da teoria da histéria (que
¢ distinguir o contingente do necessario,
e estabelecer as respectivas rela¢des) im-
porta primeiramente definir os verdadei-
ros conceitos de filosofia e religido.
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NOTAS:

(1) Obra citada, Volume I, pégina 26.
(2) Obra citada, pégina 392.

(3) Obra citada, Volume III, pagina 809.
(4) Teodfilo Braga — As wmodernas ideias

na literatura portuguesa, volume II, pagi-
na 345.

(5) Fernando Pessoa. — A nova poesia
portuguesa. Pagina final.
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ABO 10O BE VAQUE IRO

A R A

N A Varzea, os engenhos de bestas sao
agora contados nos dedos. A grande
.maioria é «a vapor». As usinas ji en-
goliram inimeros, fazendo uma devas-
tacdo completa e impiedosa. Mas uma
coisa elas ndo conseguiram extinguir: a
lembranca de um passado cheio de liris-
mo e de beleza. Sdo coisas que a usina
nao conhece na sua cegueira de agam-
barcar e arranjar dinheiro com uma ga-
nancia doentia. Quando se quer achar
pitoresco, personalidade, docura e a
vida mais perto da terra, o jeito é uma
volta ao engenho, cuja economia se
mescla de forte dose de humanidade. Os
engenhos a vapor niao oferecem tanta
poesia quanto os puxados a animais.
Isto porque o canto se acha ausente. As
bestas é que despertam o homem para
uma camaradagem e uma estreita soli-
dariedade no sofrimento. Apanham mui-
to no comego para a aprendizagem do
seu trabalho infatigdvel. Servi¢co con-
tinuo, dia e noite, com revezamentos dos
animais, para estes ainda assim um ser-
vico muito cansativo. Saem embriaga-
dos com a monotonia do circulo percor-
rido, molhados de suor; o cansago faz
com que ndo possam comer direito, logo
emagrecendo como se estivessem tisicos.
Rola essa vida durante a moagem da
safra, uns dois ou trés meses, o bastan-
te, porém, para o aniquilamento de to-
das as forgas. Mas é preciso adocicar o
trabalho com alguma ajuda qualquer.
E o homem ndo se fez esperar na sua
participagdo de encorajamento moral.
Inventou uma forma de se fazer com-
preender por intermédio do canto. In-
ventou o aboio para tanger as bestas do
engenho moendo.

I
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B AN

O aboio veio do campo — e é inven-
¢do pura e simples dos vaqueiros no mo-
mento em que tangem o gado para o
pasto ou para o curral. O trabalho era
tdo mondtono que se fazia necessario
entrecortd-lo com alguns sinais de poe-
sia. Entdo os tangedores comegaram a
cantar numa linguagem deliciosa.-

A riqueza do aboio estd toda no com-
plemento aos versos cantados, comple-
mento que é como uma espécie de es-
tribilho com variagdes espantosas de no-
tas musicais. O aboiador tem uma liber-
dade ilimitada, tudo dependendo ape-
nas do seu poder de inteligéncia, «o seu
repente», pois o governo lhe pertence e,
sendo assim, da a tonalidade que bem
entende, nunca fugindo ao caracteris-
tico prolongamento das silabas finais.
Conforme o seu folego, conforme o dé-
-de-peito anasalado. Quem quer que
ouga essa demonstrag¢do sentimental sen-
tira uma profunda emogdo com o dom
de amolecer e abrandar os impetos e
também de infundir melhor compreen-
sdo dos poderes misteriosos da musica
popular. E o aboio é bem uma alta ex-
periéncia musical de resultados eviden-
tes que ninguém discute mais. Se o ho-
mem o sente tanto, o mesmo ou sendo
muito mais acontece com o animal, e a
tal ponto que «perde a forgan, fica
manso, obediente, ndo havendo neces-
sidade de que o chicote seja utilizado.
Devido a essa experiéncia é que o aboio
passou a ser cantado no engenho de bes-
tas. Estas apanham muito quando em
servico e cansam os tangedores de relho
em punho. Entdo o aboio vem como me-
dida de economia nos esforcos fisicos.
Abranda extraordinariamente o &nimo



do animal. Ele sente tanto a sua influén-
cia que chega a galopar. O chicote fica
sem acgao.

No engenho Itaipu vive um vaqueiro
conhecido por mestre Alipio (no interior
todo e qualquer entendido em algum as-
sunto é tido pela alcunha de «mestre»
antecedendo-lhe o nome, tal como «dou-
tor», «coronel» ou simplesmente «seun),
que monta o meu cavalo castanho,
passa um dia inteiro conversando comi-
go e sobre qualquer problema tem opi-
nido formada. E preto, com uns bigodes
tartaros, olhos com uns raios vermelhos,
a cabeca grande e chata. Negro mesti-
cado, entendidissimo em gado, com um
notdvel senso de justica, merecendo
toda a confianga de quem com ele tem o
prazer de privar. Simples e muito sabi-
do para fazer negdcios, ele € quem se
encarrega de vender ou comprar ani-
mais, saindo-se sempre em situagdo de
vantagem. Sabe aboiar como ninguém.
Quando conversa, fala muito no Monge,
um engenho pernambucano, e no Game-
leira do Doutor Raul, n3o se esquecendo
de vez por outra mencionar o nome de
seu bom compadre Augusto Vieira, se-
nhor do Outeiro. E suas histérias sdo
simplesmente deliciosas pelo pitoresco
da linguagem e construgao arbitrdria.
Nunca viu o mar. Nunca saiu de perto
de onde nasceu. E o folclore vivo, se-
ndo em pessoa, carne e 0sso ; fonte onde
sempre procuro me abastecer, passando
de ordindrio as minhas férias no Enge-
nho Novo sem dispensi-lo na compa-
nhia — e até ele j4 perdeu o acanha-
mento, pondo-se a «cantar no seco»
para mim, enquanto vou tomando notas
apressadas para estudo como este, um
tanto despreocupado, visando apenas a
uma fixagdo que poderd merecer comen-
tarios criticos dos entendidos.

Como disse, Alipio é um dos melhores
cantadores de aboio conhecidos na Var-
zea. Quando canta se transfigura todo,
fazendo absoluta distingdo do cantado
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no campo daquele que se canta no en-
genho, pois enquanto este como que to-
ma sentido doméstico, mais estilizado, o
outro fica mais de acordo com o am-
biente largo, o a vontade, podendo o
vaqueiro tomar a direc¢do que entender.
E pode gritar mais. O dé-de-peito pode
ir até o fim sem encontrar embaragos.
J4 dentro do engenho a coisa muda de
aspecto. Nao precisa encher a quadra
com a voz toda. E talvez por isso ela se
adocica mais, alongando-se numa voz
mais baixa. O agucar e o caldo de cana
influenciam bastante. Experimenta o
homem certamente desejos mais huma-
nizados. Como que sente uma solidarie-
dade estreita com o animal, que precisa
ser cultivada. E, porque lhe falta ins-
trugao e educagao, o sentimento se der-
rama todo sobre as bestas que puxam a
moenda — bestas que gemem e olham
para a gente com uns olhos suplicantes
de bondade.

«O engenho de Taipu — o

Ja dew volta e ji moew — é;

E feito de ouro em pé — 0,

Mal empregado ndo té — é

Um lavrador bom ao redé — 0, ¢,

O mana, ma-nd,
Ré-6, o-et, 76 —
Mana-6-0, é, e,
O-ei, 01 — é, 6-0-

A

0-0,
5-0.
0 — 6-0-6, mand.»

A variagao de motivos depende ape-
nas da riqueza improvisadora da inteli-
géncia. Muita coisa nao é mais repetida,
perdendo-se no instante mesmo em que
¢é cantada. Outros motivos tém significa-
¢ao quase cldssica. Toda a gente sabe
cantar versos de aboio sem o prolonga-
mento caracteristico. Sdo versos com
sentido claro e que as mais das vezes
expressam um sentimento poético in-
compardvel. O lirismo entra como prin-
cipal razdo de ser dessas composi¢Oes
populares.



Cada cantador tem 14 sua fama de
grande ou de pequeno. E um especia-
lista na arte dos repentes quando em
servico de tanger gado. Outros existem
que nao tém o dom de improvisagao.
Entretanto demonstram um luxo empol-
gante de voz no volume ou na sonori-
dade. Este ndo é bem o caso do negro
Alipio. Isto é, o vaqueiro do Itaipu pos-
sui uma voz de aboio magnifica, tem
suas criagOes pessoais, revelando-se um
poeta de mao-cheia. Interessante que
ele ndo assina sequer o nome e é sobre-
tudo muito gago, o que ndo o impede,
todavia, de cantar sem a demonstragio
da menor dificuldade. A gagueira faz
com que ele cante fechando os olhos.
Aboia docemente, com uma melancolia
de voz melodiosa que se comunica, con-
tagiando nos seus poderes inflamaveis
de lirismo.

«Meu benzinho, de tao longe — é
Que vieste cd buscd? — d, er’;
Vieste me enché de pena — ei, d,
Pra acabd de me matd.

Mana, ré-0,
Ré-6 — ma-nd.»

As bestas galopam ao som dessa voz
dolentemente magoada. Correm, se é
possivel dizer-se, com sofreguiddo e até
alegria. A verdade é que logo que o va-
queiro se retira se observa um amorte-
cimento geral nos dnimos de todos quan-
tos se encontram entregues ao trabalho
pesado da moagem de um engenho. En-
genho que nio seja a vapor, engenho
de bestas. Mas de qualquer forma o
servico é mesmo muito grande e sdmen-
te o influxo do lirismo comunicativo po-
derd abrandar as canseiras que ele in-
funde. A méquina, porém, ndo se mos-
tra humana, ndo tem olhos que corram
lagrimas, nem que espiem o homem
como se estivessem pedindo alguma
coisa no seu siléncio e na sua magoa.
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Geralmente é o que se verifica com o
animal empregado nesse trabalho: en-
tra rebelde e de tanto apanhar fica pas-
sivo, medroso, esquelético, e, havendo
quem cante ou faga muisica, parece na-
tural que se sinta tocado por forgas es-
tranhas de submiss3o.

A experiéncia do homem nas suas
observagdes logo concluiu o facto. Tal-
vez por este motivo é que se transpor-
tou o aboio do campo para o rumoroso
ambiente do engenho. E veio mais in-
timo, mais terno, as silabas se prolon-
gando muito mais, tudo indicando o sen-
tido de animar com uma voz melancoli-
zada e sobretudo musical.

«Esta notte ew nao dormi — é, 0,

Meus olhos nao tiwveram sono — 0, et,

Em pensd e imagind — 6-0,

Que Maria tem sew novo dono — 7€, 0,
es.

O botao de cravo branco — 0, et

E outro de cravo encarnado — e, 6

E mesmo que uma menina—é-é-é-é (1?2)

Na janela e junto—7é, 6, e, ei, e, (17)

Juntinho de sew namorado—06-6-6. (!?)

A filha do sapateiro — 7€, 7€, 0
Sapateia no tejolo — et, 6 ;
Abanando seu vestido — é, é, et,
Alumeia que parece ouro — 7é, 1€, 6.

Fosse cravo e fosse rosa — et, ei, 6

Hoje tu sereis a vassourinha (!2),

RE-7é-v€, 6-0, et

Cowm que vds varreis o chdo — ei, 0,
vé, 6 (!1?)

Sdo versos estes sem maior importan-
cia quando postos em relevo. Porém eles
tomam um sentido grandioso, sendo
«impossiveln, quando na boca de um
mestre como Alipio do Itaipu. i

Basta uma ligeira vista de olhos para
se verificar que no final deles é que re-
side todo o segredo do aboio. N3o resta
divida que os versos sio cantados com



uns altos e baixos de voz. Esta faz lar-
gos volteios, ora é breve no dizer as pa-
lavras, ora se estende, demorando-se,
fazendo verdadeiros exercicios de acro-
bacia. Uma simples trova para ser dita
pelo aboiador passa no minimo uns trés
minutos, e isto porque a demora na voz
se apresenta como um dos segredos do
movimento. Depois de algum tempo o
vaqueiro estd exausto por motivo do
enorme esforco que faz ao gemer de
boca aberta o estribilho necessario. Esta
parte d4 muito que fazer. £ o que da
realmente cardcter. Se para recitar um
verso se faz preciso um jogo agilissimo
de voz que se levanta imprevista e logo
desce ao ponto maximo, o final em que
entra «6 mana, ma-na» requer félego,
reclama respiragdo para o maior tempo
possivel, pois do contrdrio o aboio nio
poderd sair com a perfeicio desejada.
Adicione-se a isto a delicadeza indisfar-
¢avel na preocupagao de graduar os tim-
bres no pronunciar esta ou aquela pala-
Vvra.

Ndo pode haver comparag¢do entre o
cantador de viola e o aboiador. Este
leva uma vantagem de cem por cento.
Na sua arte ndo entra a colaborag¢do de
instrumento algum de corda ou arte ou
de sopro. Somente a participagao vocal
aparece na musicalidade ressonante das
notas vogais nasaladas. Sobretudo na
resisténcia mais longa, na demora dos
acompanhamentos. Por exemplo, de to-
dos os versos apontados acima nem um
com o estribilho prolongado e que re-
queira maior esfor¢o do que estes:
«Veja a lua que vem saindo — 7é, 6
Com as suas galantarias — ei, 0 ;

Na boca de quem nao presta — ei, 0,
Quem € bom ndo tem valia — mané, 6.

Mané, ma-né, 6-6, mana,
Zana — é, ei,

Ré, vé, 0, é, ré-0,

Mané, zana, mana — mana.»

Neste mesmo tom s3ao cantados outros
versos inimeros e que andam vivendo
na imagina¢do popular. S3o cldssicos,
toda a gente os canta nos cocos e nos
sambas. Nao tém o sabor da improvisa-
¢do. Vém do passado — e n3o se sabe
quem os inventou. Andam ji nas pigi-
nas de livros como vivas demonstragdes
do espirito de um povo feito na pecuaria
das caatingas e nos imprevistos da la-
voura sujeita aos caprichos da chuva
ou da seca. Mas ao mesmo pé de igual-
dade se encontram estes outros versos,
alids muito bonitos:

«A cantiga que se canta — 0, €, 0
Ndo se torna a canidé — é, ei, 7é ;
O amor que se despreza — 7€, 0-0, é

A

Nao se torna a precurd — 06, ré-0.

Mana, zana, mané-6, 6-6-0,

Zana, ré — 6-0-0,

Zana, ré-é, ei-ei,

Ré-6, vé, 6-6-0, rer,

Mana, ma-na, zana, mané — 0, ré

O-r¢ — é, ei, zana, fei-mand — é,

Ré-6, zana-ei, mana-rer, 6-6, 6-6-0.

Zana, mana, mana-zana — €, e
el,

~

.S,
~

0-6-6, 6-6-6, ré-6.»

O aboio simples, aquele que se ouve
no campo, comummente e sem maiores
rodeios, pouco se distingue do outro,
isto é, do que é cantado no engenho;
mas ainda assim a diferenga se mostra
muito grande para quem se acha habi-
tuado a um ou a outro, fazendo facil-
mente distingdo. Repetimos: o aboio do
campo tem mais liberdade de acgdo e
o vaqueiro, quando canta, alteia a voz
o mais possivel, enquanto assim nio
acontece com 0 que se ouve nNo enge-
nho, no momento em que as bestas ro-
dam monodtonamente, fazendo o mesmo
percurso, a trilha negra do suor derra-
mado e ja cavada pelos cascos dos ani-
mais. Ai o aboio toma uns ares de in-
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timidade de quem gosta de dizer segre-
dos ao ouvido, comunicando-se mais in-
timamente como se fossem coisas de na-
morados. E a voz decerto que por sua
vez toma outra tonalidade melddica, fi-
cando mais baixa e conveniente — e até
mesmo parcimoniosa. Cansa muito me-
nos do que quando se acha no campo,
e isto em virtude de ndo haver tanta
necessidade de folego livre. Tangendo a
gadaria, a voz caprichosa quer liberda-
de, e a respiragdo que sofra, por ficar
parada de vez em quando, o peito ge-
mendo nas escalas.

«Meu pézinho de milho ver — 6-0-0, e,
Verdura de todo ano — ré-6-0,

Menina que nao quer casd comigo — 6
Me dé logo o desengano — 6 mana, 7é.
0, ¢ 0, ré, 6-6-6.

Menina, sew pai ndo quer — 7¢, ret, 0
Que eu namore com vocé — 0-6-0, ot,

7€,
Me avoe terra nos olhos — 6 mana, ot
Que homemn cego — nio vé — ot, 7€ o1.
0-6-06, oi-7é, O.

Bacuraw quando tem sede — 6 0 6, ré-ei
Bebe dgua em alagadico — ot, 7€, 0 ;
O amor de moga soltiera — mana-ot
Pega mais do que feitico — 7é 6, 0, 0,
mana,
O é—et, 6, 7é, 0-0-0.
A lua de tanto andd — 6-6-0
Fez um caminho pelo céu — ré-1, 6 ;
S6 conhego o meu benzinho — é, ot
Pela copa do chapéu — ot, 7é 60, ex.
0-6-6, ot, ré, 6-6.»

Muitos dos versos, inclusive os men-
cionados, sio um tanto desconexos, sur-
gindo aqui ou ali até alguns com tintu-
ras clissicas. Mas da maneira como fo-
ram pegados — ai estdo. Demais ndo é
neles que se acha o «motivo», € no final.
No final vem o estribilho invaridvel com
o acompanhamento, mas variabilissimo
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na tonalidade vocal e também no movi-
mento. O que se segue ja difere bastante
do apontado em outros versos mais aci-
ma: é um final em que o vaqueiro pde
todos os recursos de uma liberdade sem
dependéncias. Coisa muito dificil de ser
pegada por escrito. Bom seria que fosse,
no caso, utilizado o disco apropriado
para uma fixa¢dao fiel, mostrando a ri-
queza das «variagdesy.

«0, 6,6 — e —ou, 6—0, 0, 0

O mana — mana — é, ot

0-6-zana-o0t, 76 ot

0 6 6, mana zana, 6 0 0.»

Adiante vai a letra de um aboio que
requer o maximo de esfor¢o para ser
cantado. Como se sabe, o aboiador logo
que comega a aboiar ndo para. Somente
depois de terminar o canto é que «toma
tenéncia» e espia para os lados para ver
se alguma rés ficou fora do rebanho.
Isto foi observado de perto. E ndo po-
deria ser de outra forma, desde que o
vaqueiro reserva a maior atengao ao que
estd cantando. Alids é raro ver-se nesse
momento o gado disperso. A certeza de
que o rebanho é obediente faz com que
o aboiador ndo se incomode sendo com
a sua arte. Assim, o aboio seguinte le-
vou um bom espago de tempo para ser
cantado, enquanto que o vaqueiro nem
espiava para os lados, ia mesmo de
ponto feito, sé olhando a beleza do que
seu peito exprimia sentidamente, e por
formas talvez incoerentes:

«Quando eu sai — i, ot — de ld de mi-

nha casa — ré, 0, 7€,

Minha mae me encomendou — 06-0, 7€,

7é-0 :

«Meu filho vocé nao apanhe — ei, 0-6-0,

7€,

Que sew pai nunca apanhow — 0-6, oi,
Pois ele estd doente — 6-6-0

De uma surra que levou — 7¢é, 0, é. et,

a

0.»




Por vezes a letra nio tem sentido.
Como que foi coisa improvisada e mal
sucedida. Todavia ndo ha tempo para
se reparar nisso. A gente sb se preocupa
com a voz nos volteios graciosos de cima
para baixo e de baixo para cima que
costuma fazer com o fim de dar caracter
ao aboio. Sem tamanho jogo fica o can-
tar comum dos improvisadores de viola
em punho. O aboiador nao quer isso, ele
quer revelar o maximo de seu poder
como profissional que todos os dias, e a
toda hora, costuma ressoar as notas vo-
cais como nasais com uma perfei¢ao ex-
traordindria.

Ndo é raro também ouvi-lo ao luar e
dentro do curral, ainda sem a barra
quebrar, com o dia ainda longe de vir,
porém precisando de por de lado qual
das vacas se acha em condi¢Ges de ali-
mentar algum doente necessitado de seu
leite. Nao s6 por causa da hora, mas
sobretudo pelo ambiente e pela tocante
beleza do aboio, muita vez os «génios
de cobran que se encontram na casa-
-grande findam chorando, tanta a emo-
¢do que desperta aquela voz macia e
aveludada, feita para amansar as natu-
rezas rebeldes. As mogas que se acham
no ponto de casar adoram o aboio
nocturno e levam a adora¢ao ao requin-
te de presentear o vaqueiro ou prome-
ter-lhe «as festasn do fim de ano. O fe-
lizardo sente-se maior porque sabe can-
tar melhor do que os outros. Quase que
tem entradas de comando se outra fora
a sua condi¢do social.

«A cantiga de madrugada — d-d, ou 7€,
0

E um cantar incelente — ei :

Acorda quem estd dormindo, 0, 7é

E alegra quem estd doente — et, 0.

O mana, ma-nd,
Zana, zana, ma-nd,
Ré-6 — b-ei.

O-ret, ei, 6-6-0, ré-6.»
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Note-se a importancia que tém as vo-
gais no fim e no comego do verso. Este
serve apenas como motivo e nada mais.
Pode ser cantado pela primeira vez, ndo
importa. Seja ou n3o conhecido, seja
feito ou ndo no momento. A importancia
toda estd nas vogais, no «ré», no «za-
na», No «mana» — que acompanham a
tudo quanto se canta como um comple-
mento, e o aboiador nada terd que fazer
de novo, terd que ficar no degrau em
que se acha o cantador de viola, o cego
de feira e os repentistas de festejos de
casamento ou baptizado. O segredo do
aboio se encerra totalmente nas vogais
e nas outras palavras desconhecidas, e
que parecem de origem africana, como,
por exemplo «zanay.

A influéncia do negro nio se pode
contestar. Existem aboios que nio se
afastam de acompanhamentos nos quais
se salientam «bamboxé, obarai», em vez
de «zana, mana», dependendo apenas
de regidao, pois no Nordeste, especial-
mente na Paraiba, que é o caso pre-
sente, os homens de cor se fixaram pri-
meiramente no litoral, apareceram de-
pois no sertao e tanto numa zona como
noutra ainda agora restam nticleos bem
influenciados pelos angolas e pelos con-
gos, havendo até indicios de malé. A ri-
queza do aboio se encontra também e
principalmente na voz e na resisténcia.
Sendo aquela suave e sem tropegos, e
esta capaz de ter o que se diz dos sete
folegos do gato, entdo o caracter nao
faltard: o dono dessa voz e dessa impor-
tincia de folego terda a fama que um
Alipio de Itaipu desfruta com real me-
recimento.

E bem verdade que tanto os versos
como os estribilhos (poderei assim de-
signd-los?) acima apontados sio origi-
narios de uma determinada regido — a
Varzea da Paraiba, onde a monocultura
da cana de agiicar estd criando proble-
mas sociais perigosos. Com certeza os
versos referidos representam um am-




biente. Sdo a representa¢do das tendén-
cias liricas de um povo que ama a terra
e se sente muito familiar com o movi-
mento dos astros. O Sol tem a sua im-
portancia capital como fonte de vida,
mas a Lua é como que uma espécie de
«mulher desejada por todos», pois que
0 povo a tem como portadora de sortilé-
gios, alegrias de alma apaixonada e até
de pecados de amor. As estrelas, por
sua vez, ocupam um espaco distinto:
apresentam-se como «orientadoras» de

caminhos e de horas, além de serem ti-
das ainda como mexeriqueiras que tudo
véem e tudo contam. De modo que o
aboio tem de sofrer tais influéncias. E
até pode ser bem destacado daquele ou-
tro que se canta no curimatai. Entdo
na zona sertaneja nem se fala. O aboio
se apresenta muito diferente por ser me-
nos poético e menos sentimental. E rela-
tivamente «seco», mas tdo rendoso nas
suas notas vocais quanto o outro dos
nossos deliciosos engenhos da Vérzea.

o
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GIL VICENTE

“Gil Vicente, Gil Vicente!

Gold aus Indien ist gekommen:

Ist auf den beflaggten Schiffen
Portugals zum Strand geschwommen !
Gil Vicente, Gil Vicente,

Einen Klumpen bring’ ich Dir,
Gold! — Von unserm weisen Konig,
Der Dich griisst! Und ehrt wie wir!»

Gil Vicente nimmt den Klumpen
In die feingebaute Hand. :
Pruft ihn. Wiagt ihn. Setzt ihn nieder
An des Tisches Eichenrand.

«Gil Vicente, Gil Vicente,

Was erschaffst Du nun daraus?

Eine Venus, goldgediegen ?

Einen Drachen, wiist und kraus?
Einen Windhund? Oder einen
Bauern? Ein erstrafftes Tier ?

Was Du willst, erlaubt der Konig,
So, als stiind’ er selber hier !»

v~

Gil Vicente hélt den Klumpen _
Ueberlegend in das Licht. i

. .



«Was ich schaffe aus dem Golde,
Das verschweige ich Euch nicht!
Erstes Gold aus Indiens Reichen
Kam zu uns. Und daraus stanz’
Jch zum Ruhme meines Schopfers
Eine goldene Monstranz !

Unseres Heilands und Erlosers
Leib zu fassen in den Schein
Echten Glanzes wird des Goldes
Nie genug auf Erden sein !»

«Gil Vicente, Gil Vicente,
Dachten alle grossen Meister

So wie Du, es stiinde besser

Um die Volker und die Geister !»

HERMANN FERDINAND SCHELL




GIL VICENTE

(TRADUCAO LIVRE DO POEMA DE
HERMANN FERDINAND SCHELL)

Gil Vicente, Gil Vicente :

As naus da India vieram,

E oiro da India trouxeram

As praias do Ocidente.

Do nosso Rei, e a seu mando,
Aqui tens, desse tesoiro,

A melhor mio-cheia de oiro,
Gil Vicente venerando.

Gil Vicente, deslumbrado,
Sopesa-a, mira, examina,
Pondo-a, com todo o cuidado,
Sobre a mesa da oficina.

O que fards, Gil Vicente,

De oiro de tdo fino veio?
Um dragdo, hirsuto e feio?
Uma Vénus resplandente?
Um galgo, em jeito de salto
Ou ressalto de corrida ?
Bela figura esculpida

Dum campones, rude e alto?
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O Rei diz-te, Gil Vicente,
Que fagas quanto prouveres,
Pois aprova o que fizeres
Como se fora presente.

Dir-vos-ei, amigos meus,

Que deste oiro extraordindrio
Farei, com ele, um sacrdrio,
Para dar louvores a Deus.
Porque seja quanto for,

N&do hd, no Mundo, oiro tanto,
Que mere¢a o Corpo Santo

De Jesus Nosso Senhor.

Gil Vicente, Gil Vicente:
A vida tinha outra face,
Quando, como tu, pensasse
E fizesse, toda a gente.

o DN C AR B SRR O JOL
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UM CONTO DA PLANICIE

Os saltimbancos chegaram e acamparam numa clareira perto do cemi-
tério.

Cenério mudado. Num momento, a paisagem a que os ciprestes
emprestavam uma nota sombria, animou-se e uma visdo de trajos ber-
rantes — reminiscéncias de feiras e de balbtrdia — flutuou no ar. A pi-
leca que puxava a carroga foi posta em liberdade ; as mulheres procura-
ram a fonte mais préxima e trouxeram dgua para a comida e para lavar
os trapos ; os homens armaram as barracas e o circo.

No dia seguinte, ao lusco-fusco, a hora a que os trabalhadores re-
gressam dos campos, rapazolas da companhia percorreram ruas e ruelas
da povoagdo, a tocar bombo. Junto da farmadcia, da barbearia e da loja
do Z¢ da Esquina foram afixados cartazes com retratos dos artistas a
anunciar as atrac¢Ges sensacionais. Entre nimeros destinados a grande
sucesso destacava-se o de Miss Linda.

Toda a gente, mogos e adultos, soube que havia bonecos e delirou.
A maioria ainda preferia aquelas cenas vivas, com criaturas de carne e
0sso como eles, as que o cinema lhes oferecia, nebulosas e incompreen-
siveis.

Havia pouco tempo que o Anasticio Sardo despira a camisa preta
de vitvo e comegara a fazer a barba regularmente todas as semanas. Para
espairecer foi na primeira noite, de volta com amigos ; e nunca mais fal-
tou.

Os seus bons hdbitos de economia evaporaram-se. Até entdo, por
vinte e cinco tostes deixava de ir ao barbeiro e punha de parte a compra
de uns cigarros ou de umas sardinhas (tdo saborosas, assadas e comidas
sobre uma folha de couve, com um naco de pao de milho). Para assistir
ao espectdculo a moeda brilhante esgueirava-se-lhe por entre os dedos,
sem um suspiro nem hesita¢ao.

Anasticio Sardo entrava um pouco retraido como quem pratica
uma ac¢do censuravel e sentava-se na primeira fila. Chapéu assente nos
joelhos onde as mdozorras descansavam, cabeca de cabelos hirsutos, de
dois dedos, atirado para trds, mal ousava respirar. Toda a sua atengdo
se concentrava na porta por onde os artistas deviam surgir.

No fundo, inexperiente e bondoso, com os olhos pequenos a tra-
duzirem o alvorogo da espectativa, o queixo quadrado dava-lhe expressio
enérgica a fisionomia — uma for¢a incalculdvel em repouso.
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Quando o director da cempanhia, um gorducho de cara vermelha
e grandes bigodes, apresentava Miss Linda (Carmelinda de seu nome),
nio s6 o tapadeiro mas todos os espectadores ficavam suspensos. Siléncio
de morte.

Ela aparecia vinda do sol ou de alguma nuvem. Fato de malha
cor de carne a modelar-lhe as curvas (Anasticio Sardo via-a nua), uma
flor rosada nos cabelos castanhos, fartos. Dava uma corridinha e sorria
para todos os lados. Parava um momento a fixar a assisténcia e em se-
guida iniciava o seu nuimero no trapézio.

Naquela noite, logo ao principio do espectdculo, o director anun-
ciou que o «Circo Monumental» se despedia dos ilustres senhoras e se-
nhores.

O coragdo do tapadeiro minguou dentro do peito; depois,-cres-
ceu até afogi-lo. '

Niao esperou que Miss Linda concluisse o seu nimero. Um mar
de fogo passou-lhe diante dos olhos. Levantou-se e foi postar-se junto da
-saida. por onde ela devia dirigir-se para a barraca de lona, préxima.

Dentro, ouviu-se uma salva de palmas que se prolongou, morreu
e tornou a elevar-se.

O ar livre ndo refrescou a cabega esbraseada de Anasticio Sardo.
Durante aqueles dez dias que o circo se demorara na terra, era fora de
davida que a natureza a sua volta se modificara. A soliddo da tapada onde
o trabalho escasseava, feitas as vindimas, povoou-se. Fugiu-lhe a pacién-
cia para a filha a quem servia de pai e de mae. S Miss Linda se pavo-
neava ante os seus olhos. De dia, ao sol ardente de Setembro que quei-
mava numa labareda de despedida ; de noite, quer se estendesse na grande
cama-viuva de vardes amarelos ou passeasse pelos campos com o sangue
a latejar.

O escuro iluminou-se. Um retalho de claridade projectou-se fora.
Miss Linda apareceu, e imediatamente a lona que fechava a saida caiu
de novo. A rapariga, sozinha, encaminhou-se para a barraca onde mu-
daria de vestudrio.

O homem fé-la estacar e ela quase deu um grito. Desviou-se, mas o
tapadeiro colocou-se em sua frente.

— A menina... eu... eu queria falar com a menina — disse com
voz rouca.

A rapariga tranquilizou-se e esperou. Um sorriso trocista desenhou-
-se-lhe na boca.

Por momentos Anasticio Sardo ficou calado, a respirar fundo e a
comeé-la com os olhos.
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— Nao quero que se va embora, percebe ?

Miss Linda soltou uma gargalhada exasperante.

— Que tem vocé com isso?

— E que eu... eu gosto muito de si. Tenho a casa e o bocadito de
terra e para la estou sozinho depois que a mulher morreu. Fique comigo,
verd que nao se arrepende.

Anastacio Sardo ndao tivera tempo de fazer planos, mas as pala-
vras acudiram-lhe como se tivesse previsto o que ia acontecer e a sua
decisdo estivesse tomada. Nunca em qualquer circunstdncia da sua vida
se mostrara hesitante. Se entre dois caminhos, escolhia um, seguia por
ele, sem olhar para tras.

Stubitamente séria, a rapariga mediu-o de cima a baixo, alto e ro-
busto junto dela que mal lhe passava do ombro. A assiduidade de Anas-
ticio Sardo tornara-se-lhe notada. No rosto magro, de faces cavadas e
pintalgadas, os olhos castanhos imobilizaram-se sobre um atropelo de
ideias.

— Que disparate... uma coisa dessas assim de pé para a mao...
Apareca amanhd de manh3 para conversarmos.

Ia retirar-se. Dentro a charanga tocava a musica ao som da qual
os cdezinhos bailavam. Perto ouvia-se um coro de cigarras... As luzes da
viléria ponteavam ao fundo. Noite morna de outono.

— Amanh3, nd3o, ndo... — E com a mandpula pesada, o tapadeiro
arrastou-a para o escuro.

*
* Kk

A tapada ficava entre a estrada e a mata de eucaliptos. Uma casa
pequena, de adobos, a reluzir brancuras de cal, com forno anexo ; perto,
a coelheira, a pocilga e a casota do Piloto. Em frente, a horta, um lengol
de vinha, outro de terra de semeadura; meia duzia de oliveiras, uma
" figueira e um limoeiro debrugado sobre o pogo. Uma parreira sombreava
a porta de entrada da habitac3o.

Situada a dois quilémetros da vila, no inverno o local era simples-
mente desolador. Terra nua, cinzenta e empapada ; rumorejar continuo,
ora tempestuoso ora monétono e dorido do eucaliptal. Gritos a elevarem-se
as alturas, gemidos que morrem e recomegam e vao de novo morrer para
voltar ainda como ondas de mar encapelado. Chuva a bater nas telhas e,
passando através delas, a molhar a terra batida dos pequenos comparti-
mentos que o vento invade pelas largas frinchas das portas e das janelas.

Mas agora estava-se no outono. Pela manhi e ao entardecer havia
uma vaga neblina que n3o chegava a diminuir o ardor dos raios do sol.
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Os eucaliptos, os figos negros que pejavam a figueira e as folhas acobrea-
das da vinha pintalgavam-se de oiro.

A terra arada durante o verdo dormitava a espera da semente. Os
coelhos encostavam a rede os focinhos nervosos na mira de ervas ou de
folhas de couve que a pequena Carolina lhes dava com a mao papuda.

Carmelinda gostou de tudo: dos figos, da horta, dos bichos e da
habita¢do ; gostou da casa de fora onde havia duas malas com coberturas
de chita, espelhinhos e mil bugigangas vistosas sobre a cdmoda de pinho
envernizada ; s6 nao gostou de Carolina.

A pequena tinha pouco mais de dois anos e uma carita engragada
que Carmelinda veio encontrar ramelosa e suja. Berrou e barafustou ao
ver a intrusa que, por sua vez, ndo sentiu por ela a minima simpatia.

Carmelinda #ivera sete irmdos e todos os dias a mae se lamentava
porque nao morria algum. As criangas muito pequenas enjoavam-na ;
mais crescidas, minguava-lhe paciéncia para as suas birras.

Junto de Anasticio Sardo disfargava, porém, o melhor que podia
e esforcava-se até por habituar-se. Nem tudo era a seu contento. Em-
bora ! A noite, deitada na cama fofa de colchdo alto de dois palmos, nao
podia deixar de reconhecer que a vida ali era melhor que no circo. Havia
couves, toucinho, pao, e comia-se todos os dias.

«Se o Toni aqui estivesse nao teria morrido a vomitar sanguen,
pensava.

Conhecera-o a fazer habilidades no circo e acompanhara-o. Aquilo
ndo causara mossa a mae que a punha na rua todos os dias, e ele era tao
bonito, alto e loiro! Sentia-se apodrecer também debaixo da terra en-
quanto uma outra descansava na cama, agasalhada e sem frio. Era a
essa que o bem-estar emprestava docilidade numa vida tdo diversa da
que até entdo conhecera.

O tapadeiro ensinou-a a amassar o pao e a tratar dos animais. A
porca teve cinco leitSezinhos e ela perdia tempo a vé-los atropelarem-se
até conseguirem sugar as tetas da mae.

As formas angulosas de Carmelinda arredondavam-se ; simultinea-
mente, a irreflexdao do seu espirito vagabundo entrava numa calma bené-
fica.

A tranquilidade do pensamento reflectia-se-lhe nos gestos ¢ na ex-
pressao que ganhava em naturalidade. Foi talvez Carolina, com a ex-
traordindria intui¢do das criangas, quem primeiro se apercebeu disso.

Uma tarde, quando Carmelinda estava sentada a porta a remen-
dar, iniciou uma algaraviada e tratou-a por mae.

— Vai chamar m3e a outra... — resmungou entre dentes.
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A fala da pequena nao passara, porém, despercebida a Anasticio
Sardo. Até ali a relutincia com que a filha recebera a intrusa causava-lhe
mal-estar semelhante a remorso por uma, vergonha pela outra. O rosto
abriu-se-lhe de satisfacdo plena e envolveu a mulher no olhar de ternura
silenciosa com que desde o primeiro dia demonstrava a sua felicidade.

— Tem graga ! ]

— O qué?

— A rapariga a chamar-te mae...

Por puro comprazer Carmelinda pos a costura de lado e sentou
a garota nos joelhos.

Com o pedago de carne tenra nos bragos, os olhos escuros perto
dos seus, as maos gorduchas a afagarem-na, sentiu qualquer coisa nova,
muito doce. Sem querer aconchegou-a mais a si, num impeto de afei¢do
real.

A partir de entao a paz entre os trés ficou estabelecida ; Carme-
linda e o homem uniram-se mais estreitamente.

Quando vieram as primeiras chuvas ela ajudou-o a langar a se-
mente a terra e na monda também foi trabalhar a seu lado.

O inverno ia dspero e, pela manha, o frio gelava a dgua no pogo.
Campos desertos que o vento varria... Os eucaliptos sombrios escorriam
humidade ; de noite gemiam e uivavam como demonios acorrentados.
O Piloto escondia-se para o fundo da casota e Carolina tinha os dedos e as
orelhas chagados das frieiras.

Anastacio Sardo chamara um homem para o auxiliar. Préviamente
avisou-a de que nao poderia acompanhd-los com o fato do costume.

— Dentro do bai hd calgonitos e saias da defunta que Deus tem.
E olha-me por esses cabelos, mulher !

Carmelinda fez um trejeito de repugndncia e foi com certa dificul-
dade que envergou o esquisito vestudrio. Ao mirar-se, Miss Linda ressur-
giu dentro dela. Soltou uma gargalhada e teve tenta¢Ges de fazer uma
pirueta. '

O presente desfez-se sem deixar vestigio e uma curiosidade trocista
levou-a ao espelho da cdmoda. Primeiro viu o.rosto queimado, de cabelos
arrepiados ; depois recuou lentamente, lentamente, até ver-se toda re-
flectida.

Quando chegou ao fim, o sorriso desfez-se numa hesita¢do. Era uma
criatura desconhecida, a morta talvez, quem estava presente dentro daque-
les trapos. Alguém que ndo era ela, a que vestia o fato de malha cor de
carne e andava de terra em terra. Ficou um momento indecisa e arrepia-
da ; deu de ombros e correu a juntar-se a Anasticio Sardo.
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A hora do almogo tinha gelados os pés descalgos, e as maos enga-
danhadas recusavam-se a pegar nas vides com que acendia o lume.

A fumarada enchia a habitagdo e enegrecia as paredes caiadas.
Mas Anasticio Sardo dizia a nossa casa, a nossa vinha, os n0ssos animais
e a posse de todas estas coisas, comunicava-lhe energia e apego ao que a
rodeava. Fosse como fosse, & noite deitava-se com um sentimento de se-
guranga, sem preocupag¢oes acerca do futuro.

Ali comia-se todos os dias; havia couves, pao, azeite e vinho —
uma riqueza cuja falta matara o Toni.

x.
* Xk

Uma tarde de verdo Anasticio Sardo ceifava trigo, além, ao fundo
da tapada ; Carmelinda viera para casa tratar da ceia.

O sol escondia-se por detrds dos eucaliptos, mas por toda a cam-
pina havia um delirio de claridade didfana e rosada. A atmosfera pesada
do dia tornava-se mais leve ; de vez em quando a aragem trazia o cheiro
a feno, ao trigo cortado, a malmequeres e a ervas bravas.

A volta da casa florlam malvaiscos e a vinha, verde-tenro, osten-
tava minudsculos bagos.

Carolina corria atrds das galinhas a enxotd-las para o poleiro. Sol-
tara o Piloto que em cabriolas doidas langava a confusdo entre elas e
obrigava os coelhos a esconderem-se assustados no fundo da coelheira
quando encostava o focinho a rede.

Depois de por as couves ao lume, Carmelinda sentou-se a coser no
poial da porta. Rosto moreno queimado, sadia e robusta, nada existia
nela que denunciasse Miss Linda.

De repente, ouviram-se longe vozes frescas de raparigas num canto
que era uma despedida a tarde ; juntavam-se ao perfume agreste, ao chil-
rear dos péassaros, aos mil ruidos do dia que se esvai.

Por certo Carmelinda j4 as ouvira vezes sem conto a ida ou a volta
dos trabalhos; nunca, porém, como naquele momento, um sentimento
estranho e indefinivel se apossara dela.

Descansou no regago o vestido de Carolina e ficou de olhos muito
abertos, a escuta.

A toada nostdlgica subia no ar transparente, despertava lembran-
cas e desejos adormecidos ha muito, até morrer em caminhos longinquos
para 1l dos pinheiros e dos eucaliptos — fala de todas as coisas mudas e
inexprimiveis que ao anoitecer enchem o peito de cada criatura.

Os olhos de Carmelinda humedeceram-se. Foi como se acordasse
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num local desconhecido. S6 o que tinha sido existia de facto, e pasmou
de se encontrar ali. :

A partir desse momento a ideia de se ir embora acudiu-lhe e nao
mais a abandonou. A tentagdo perseguia-a e roubava-lhe o sono. Indecisa
e perturbada cumpria a labuta didria quase sem pronunciar palavra. E o
homem t3do bom, a rapariguinha que lhe chamava mae, a sua casa, os
seus bichos? Ali nunca passara fome nem maus tratos.

Mas a atrac¢do da vida errante, a saudade dos rumos perdidos,
podiam mais do que ela. Tinha que partir, custasse o que custasse.

— Que tens tu, mulher? Andas doente? — indagava Anasticio
Sardo com uma sombra de inquieta¢do nos olhos vivos.

— Nada, n3ao é nada — respondia com um contentamento falso.

Hoje, amanh3, outro dia... uma noite resolveu-se: seria na tarde
seguinte.

N3o dormiu a reflectir sobre a melhor maneira de poér em pratica
o seu intento. Anastacio Sardo raramente se afastava da tapada e tinha
que espreitar a ocasido propicia de forma a ele nao lhe tolher os passos.

Estremecia ja no prazer da caminhada furtiva e o cora¢dao batia-
-lhe violentamente. Na treva havia luz, animac¢do e o desconhecido com
suas atracgOes imprevistas. Novas caras, novas terras, adormecer aqui,
acordar acola, ir, ir ao acaso...

O homem, porém, que ao deitar se queixara de uma dor no peito,
noite alta entrou de delirar. O corpo escaldava-lhe e pela manhi conti-
nuava sem dar acordo de si.

Carmelinda pensou que tudo caminhava consoante os seus desejos.
Fez uma trouxa do que lhe pertencia e dispds-se a fugir. Transpds o limiar
da porta e deu alguns passos seguida por Carolina.

— Que queres tu? Vai-te embora.

Por tnica resposta a pequena agarrou-se-lhe a saia, a gritar. Fu-
riosa, hesitou e acabou por retroceder. Assim como assim, nao havia
pressa. Para ndo ter remorsos mais valia esperar que Anasticio melho-
rasse, a fim de, ao menos, poder olhar pela filha. Felizmente a ceifa es-
tava pronta e nada mais tinha a fazer do que vigia-lo e a pequena.

Como no dia imediato o homem continuasse prostrado comegou
a ficar preocupada e resolveu pedir conselho a vizinha da tapada mais
proxima. A senhora Perpétua era uma boa velhota que ja por varias
vezes lhe fora prestivel ; sem davida ensinar-lhe-ia remédio para baixar
a febre.

— O melhor serd chamar o Doutor. Custa, custa, mas sempre é
outro descanso — foi a opinido dela.
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O médico veio, reparou no asseio da casa, receitou papas e uma
infinidade de remédios.

Se o tapadeiro estivesse em seu perfeito entendimento ter-se-ia
oposto ao desperdicio que lhes levava muitas dezenas de escudos. Mas
Carmelinda sé tinha um desejo: que ele melhorasse para se ir embora.

Inquieta, ora espreitava a estrada, como quem aguarda alguém ou
alguma coisa, ora o homem que ofegava, livido e coberto de suores.

Na madrugada do sexto dia Anastidcio Sardo morreu.

A senhora Perpétua acorreu com o marido. Gritou muito exal-
tando as qualidades do finado e Carmelinda gritou com ela, sem saber
ao certo a causa do seu desespero.

Estava desorientada, incapaz de pensar ou de agir. Foi a velhota
quem o lavou, lhe vestiu o melhor fato — o que ele levava ao circo —
e lhe amarrou os queixos com um lengo branco.

Assim preparado, enorme no caixdo, as maos cruzadas sobre o
arcaboi¢o amplo dentro do qual se operara uma destrui¢do rapida, Anas-
tacio Sardo dava ainda uma impressdo poderosa de for¢a em repouso. Ao
contempla-lo, antes de o levarem seguido por meia dizia de conhecidos
e amigos, Carmelinda sentiu verdadeiramente a dor da separagdo aper-
tar-lhe o peito.

— Coitadinha — disse o marido da senhora Perpétua. — Aqui
val ficar sdzinha com a crianga. Se precisar de alguma coisa, a gente esta
as ordens para tudo.

*
* *

Agora era livre, livre, nada a prendia a terra ! Partiria quando qui-
sesse. Em todo o caso, melhor seria dar tempo ao tempo, para a pequena
e os bichos n3o se finarem sozinhos na tapada. :

Chegou a vindima. O vizinho — uma santa criatura, por sinal —
ajudou-a e orientou-a sobre o que deveria fazer. Seguiram-se-lhe as se-
menteiras, as mondas e a poda da vinha. E outro verdo, perfumado, ou-
tros invernos e outras sementeiras.

«Vou-me embora, 14 isso é que eu vou», pensava ela nos raros
momentos que o trabalho lhe deixava livres.

Sucediam-se os outonos e as primaveras, dias pardos com a ven-
tania a gemer desesperada no eucaliptal, doirados dias transparentes e
amolentadores.

A Carolina frequentou a Escola e fez o exame. Morena e engracada
j& contava & mae os galanteios que os mogos lhe dirigiam...
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Na cabeca da tapadeira os fios brancos comegaram a alastrar, as
rugas a desenharem no seu rosto os caminhos andados e os desejados,
enquanto o Toni e o Anastidcio Sardo se lhe confundiam no espirito —
eram uma € a mesma pessoa.

Alguma coisa que Carmelinda n3o sabia precisar afastava-se dela.
Apenas nas tardes de verdo, quando os cantares das raparigas se eleva-
vam, nostalgicos, no ar puro e claro a acordar lembrangas e anseios, ia
até ao valado que separfiva a tapada da estrada. E o seu olhar perdia-se,
triste e saudoso, na fita branca que conduzia para além da planicie.

MARTIA DRSS GRACA AZAMBU]JA
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«Desenho Infantil» — de Delemos
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No principio era sol sol sol

O Amazonas ndo estava pronto

As dguas atrasadas derramavam-se em desordem pelo mato
O rio bebia a floresta

Depois veio a Cobra Grande. Amassou a terra eldstica
E pediu pra chamar sono

Entio as arvores enfastiadas de sol combinaram siléncio
A floresta imensa chocando um ovo'!

Cobra Grande teve uma filha. Ficou moca
Um dia ela disse que queria conhecer homem
Mas nio encontraram rasto de homem

Entio comegaram a adivinhar horizontes:

E mandaram buscar de muito longe um mogo

Ai que houve festa na floresta !

Mas a filha da Cobra Grande ndo queria dormir com o noivo
Porque naquele tempo n3o havia noite

A noite estava escondida atrds da selva num carocgo

— Ah mas entdo vamos buscar a noite de presente

Veio o sapo. Jaboti veio também

Cameledo estava esperando sono

A onc¢a ndo pode vir porque tinha emprestado os sapatos
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Andaram. Andaram

As vozes iam na frente procurando o caminho
Desembarcavam 4rvores. Raizes afundavam-se na lama
E a floresta crescia

Cameledo pediu folego
Sapo assoprou na barriga

X0 que depois de muito andar chegaram

— Esta € que ¢ a noite? — Serd mesmo a noite ?
— Ah nido acredito

— Cumpadre vamos espiar o que estd dentro do carogo ?

Houve um estouro imenso

A floresta inchou

As 4rvores se apagaram

Um pedago da noite-entrou na barriga do sapo

Entio a filha da Cobra Gfande fez dormezinho no escuro.




SERAPIAO

Noite imensa

Deus baixou na Serra do Serapido e disse:
— Brasil ¢ meu

Nio quero saber de muita bruxaria!

Mato encolheu-se. As visagens se apagaram
O siléncio escutou a floresta
Maria-cata-piolho benzeu-se no escuro

Deus entdo sem dizer nada recolheu horizontes

E comegou a ouvir histérias de ai-me-acuda

Mae-febre e o ploc-ti-ploc de lobisome juntando esqueletos
Queixas de mulher que nio tinha utero

Deus ficou pensativo

Sapo acendeu os olhos no escuro
Escreveu siléncios

— Pois ndo faz mal. Entdo Brasil fica assim mesmo!
Podem fazer pucanga contra mau olhado

Usar figas para quebranto

Mirongas e benzeduras

Pagé-bruxo, Pai-de-santo
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Quero um Brasil com boi-catira
E festas de tiro-1¢

Sio Jodo com banhos de cheiro
E mandingas de chamar o mato

Brasil respondeu: Louvado seja!

Entio Deus com alma doce foi conversar com as drvores
O rio de dguas insones se encostou num barranco '
Piou no mato o murucututu

Sombras murcharam

No alto

ainda ocupavam espago algumas estrelas independentes
Deus mandou acender fogo. Vintém-queimado!

Céu incendiou-se

Madrugada.



S ABARA?

Brasil. Desfilam os rios
Arvores combinaram ficar juntas
Jacarés brincam de comichdo na lama

Meio-dia juntou sol

Acendeu miragens no horizonte

— Ai onde fica o Sabara?

— Por este lado atrds da serra e mais trés -dias

Bandeiras passaram. Nem deixaram rasto

Outras cansaram. Nido continuaram
Ou perderam-se do Sabara

Agua do rio engasgou. Secou

fndio com alma hipotecada a floresta
fugiu por caminhos escondidos

Negro ficou pra trds
Apalpou terra
O ouro cresceu nas lavouras de milho: Africa!

— Leba mais alu¢ 6 du quere
Ai quere oia 6-tinini



Em noite bojuda negro bate jongo
Esvasia alma no terreiro

— Ai Maruca-pilao

Tira o cambinda exu, Olere

Oi dure ai-lale

Na cidade descal¢a pracinha verde-capim
Negro envernizado brinca de rei
E desmancha a cara na risada

Paisagem rural :

[4 adiante um morro com uma casinha no colo
De tarde o sol se derrete na vidraga

Voltam de longe os cargueiros recolhendo as estradas.

(Do livro: «BRASIL, CHOCA O TEU OVO»)

R A U L B O B




A PERIGOSA VIAGEM
DO PADRE GODINHO

O s amadores de reportagens sensa-
cionais e relatos de viagem empolgantes
desconhecem por via de regra que, no
século XVTII, trés missionarios portugue-
ses de boa cepa deram a lume trés obras
que marcam data na histéria do género.
Foram eles Frei Gaspar de S3o Bernar-
dino, o Padre Anténio de Andrade e o
Padre Manuel Godinho.

ImpGem-nos em conjunto os predica-
dos salientados pelo Prof. Cidade na li-
teratura dos Descobrimentos: curiosi-
dade sempre acesa, aten¢dao a todos os
especticulos oferecidos por um mundo
exético, alta consciéncia da missdo por-
tuguesa no mundo, tino pratico, descon-
fianca de todas as afirmagGes sobre a
realidade fisica ndo assentes num conhe-
cimento experimental, espirito de com-
preensdao que leva, nao s a expor com
a possivel objectividade costumes, reli-
gides, concepgdes de vida diferentes,
mas até a elogiar as virtudes dos in-
fiéis e a recriminar os Portugueses quan-
do porventura erraram.

O bom franciscano Frei Gaspar de
Sdo Bernardino, autor dum [Ztinerdrio
da India por terra, partiu de Goa em
1605 com destino & metrépole; a nau
em que vinha encalhou na Ilha de
S. Louren¢o (Madagéscar), conseguiu
safar-se e atingir a costa de Mogambi-
que, mas ndo ficou em condigdes de
prosseguir viagem ; entdo Frei Gaspar
e um companheiro decidiram cometer
uma longa e temeraria jornada: contor-
naram a costa africana e a costa da Ara-
bia até Ormuz e atravessaram a Pérsia
até Alepo, onde se apartaram, indo
Frei Gaspar, por Chipre, visitar os Lu-
gares Santos, enquanto o outro, pungido
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de saudades, regressava imediatamente
a Portugal. O orgulho, que Frei Gaspar
deixa transparecer, do valor portugués
e da contribuicdo portuguesa para o
conhecimento exacto do mundo, a sen-
tenciosa gravidade com que fala da mes-
quinhez das coisas terrenas, dos traba-
Jhos. do mar e dos «reveses da fortunay,
o sentimento de fraternidade humana
que lhe permite conviver afavelmente
com homens doutras ragas e crengas
(«como o amor seja a alma do mundo
— diz ele —, e tenha por sua natureza
ser comunicativo, ndo era muito que en-
tre Cristdos e Barbaros se achasse»), a
melindrosa sensibilidade, espelhada na
alegria dos encontros e na tristeza das
repetidas separagdes dum longo peregri-
nar, constituem, além da prépria maté-
ria dramatica da narrativa, outros tan-
tos motivos de interesse permanente.
O estilo, normalmente singelo, muito
pouco fradesco, algumas vezes com dis-
cretos requintes nos jogos de palavras e
conceitos, serve a maravilha para uma
reportagem directa e colorida (retratos,
descri¢des de animais, plantas, habita-
¢Oes, trajos, ceriménias, paisagens).

Na sua brevidade, o relato do Padre
Anténio de Andrade, jesuita (Nowo
Descobrimento do Grao Cataio ou Rei-
nos do Tibete) ndo é menos emocionan-
te. O Autor pode dizer-se que «redes-
cobriun o Tibete, porquanto, se uma
vaga noticia, referida por Frei Jodo dos
Santos na Etiépia Oriental, informava
terem alguns franciscanos e dominica-
nos evangelizado o Tibete em meados
do século XIII, e se temos por outro
lado uma répida alusdo a estada ai de
Diogo de Almeida, a verdade é que esse

q
I
]
[l



longinquo reino havia muito perdera o
“contacto com o0 mundo cristdo.

Foi em 1624 que o Padre Anténio de
Andrade e um companheiro, disfargados
sob trajos de Mogores, com toucas e ca-
baias, empreenderam com santa alegria
de apostolos a escalada das serras «mais
fragosas e altas que parece pode haver
no mundo». Tiveram de caminhar por
veredas tdo estreitas que, em certos lu-
gares, mal cabia nelas um pé, e era pre-
ciso agarrarem-se com as maos para nao
resvalarem ao abismo medonho, onde o
- rio Ganga corria com fragor. Estimula-
va-os, porém, o exemplo de gentios, al-
- guns ja velhos, que se expunham jovial-
~ mente aos mesmos trabalhos para faze-
rem romagem aos seus pagodes. Tais pe-
rigos, alids, ndo impediam o nosso via-
jante de fixar na retina imagens de ex-
traordindria beleza. O adjectivo formoso
assomard de vez em quando no relato,
onde hd quadros de paisagem que os li-
' teratos profissionais da época (passe o
termo) ndo eram capazes de proporcio-
nar. Do meio para baixo, as serras ves-
tiam-se de muito arvoredo, pessegueiros
e pereiras carregadas de fruta, pinhei-
ros, ciprestes, limoeiros, e «formosissi-
mas flores» como «rosas sem niimero»,
- lirios, agucenas. «Uma serra vi toda de
. arvores de S. Tomé, sem folha, mas tdo
carregadas de flores, umas brancas e ou-
tras como as da India, e elas tocando-se
“umas as outras com os ramos, de sorte
- que parecia toda a serra um monte de
flores, ou uma s6 flor; e foi a mais for-
“mosa vista neste género que em toda a
minha vida tive...» Num século de ma-
‘labarismos intelectuais, devemos dar o
justo valor a espiritos assim enamorados
do real, apreciadores sem rodeios das
coisas boas e apraziveis da Natureza:
“0s frutos saborosos, as fontes «de dgua
‘tdo cristalina e fresca, que ndo ha mais
que desejar». Estes narradores de via-
- gens, que tiraram notas iz loco e escre-
vem dominados pela for¢a de recorda-

41

¢oes bem vivas, trazem a literatura um
apport inestimavel de realidades concre-
tas, sensiveis, e uma atitude ingénua de
homens de acgdo.

Tendo passado pela cidade de Sirago-
nar, onde reside o Raji, e pelo Pagode
Badrid, regido onde comem neve e
carne crua, e pela aldeia Mand, onde é
obrigado a descansar uns dias, o Padre
Anténio de Andrade e mais dois mogos
cristios metem ombros & jornada deci-
siva, uma viagem que costuma durar
vinte dias através de serras nevadas e
desertas. Caminham com neve «ora até
os ombros, ora até o peito, de ordind-

‘rio até o joelho, cansando a sair acima

mais do que se pode crer, e suando
suores frios, vendo-nos ndao poucas vezes
em perigo de vida...» Este esforgo
herdico tem majestade de epopeia. Ca-
minham sempre, como autématos, com
o nome de Jesus na boca. Dormem: so-
bre a neve, resguardados dela apenas
por um cambolim, e flagelados pela
neve espessa que cai depois das quatro
da manhd e por um vento cortante, fri-
gidissimo. «Nos pés, mdos e rosto, nao
tinhamos sentimento, porque com o de-
masiado rigor do frio, ficavamos total-
mente sem sentido; aconteceu-me, pe-
gando em ndo sei qué, cair-me um bom
pedago do dedo, sem eu dar fé disso,
nem sentir ferida, se ndo fora o muito
sangue que dela corria. Os pés foram
apodrecendo de maneira que, de mui
inchados, no-los queimavam depois com
brasas vivas e ferros abrasados, e com
mui pouco sentimento nosso...» Para
ctimulo, o sol, ferindo na neve, cegava
os viajantes, a ponto de o Padre Anté-
nio de Andrade ficar vinte e cinco dias
impedido de ler o breviario. Mas no fim
da jornada havia gente desconhecida
que seria possivel atrair ao seio da
Igreja, o mesmo é dizer salvar para a
vida eterna. E o prémio chegou: o mis-
sionario portugués entrou na capital do
Tibete («safa a gente pelas ruas, e as



mulheres as janelas a nos ver, como
coisa mui rara e estranhan), foi gentil-
mente recebido pelo Rei e desbravou o
caminho para, no ano seguinte, voltar
ao Tibete a fundar a missdo (1625). De-
pois do Rei e da Rainha, o Vedor da
fazenda quis adorar, nas maos do pa-
dre, uma figura da Virgem; como ex-
primir o arrepio desse instante inefdvel?
«Viu-o com todos os presentes, com
tanta devogdo e reveréncia, que ndo po-
dia homem reter as ligrimas de conso-
lagdo, vendo o divino Jesus nos bragos
de sua made santissima, assim adorado e
reconhecido por quem é de gente tdo
remota e apartada, e nunca vistan.

Enquanto o Padre Andrade usa uma
linguagem muito simples, desalinhada,
rasteira, rica de expressGes populares
(«vendo-nos em talas», «com os pés na
covap), com uma ou outra imagem feliz,
mas ndo original («pequeno grio da
mostarda Evangélica», «connosco lhe le-
vdvamos o coragdon), o Padre Manuel
Godinho, também jesuita, biégrafo-exe-
geta de Frei Anténio das Chagas, tem
de ser considerado num plano superior
de cultura: verdadeiro temperamento
de escritor, claro e harmonioso, enfileira
sem favor ao lado dos nossos grandes
classicos, como exemplo da exceléncia
atingida pela prosa portuguesa em mea-
dos do século XVII.

Saiu de Bagaim com destino ao reino
em Dezembro de 1662, incumbido, pa-
rece, de trazer noticias importantes e
secretas sobre a angustiosa situagdo da
nossa India, grande senhora agora mo-
ribunda a que tanto Ingleses como
Holandeses procuravam dar o golpe de
misericérdia. De facto, na dedicatéria
da Relagdo do Novo Caminho que fez
por terra e mar vindo da India para
Portugal (1665), diz que a sua apres-
sada viagem foi para bem do reino e
servi¢co de Sua Majestade ; e no prélogo
ao leitor afirma ter de calar os motivos
que o trouxeram: «O mais que posso
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dizer é que vim a negécios muito do ser-
vico de ambas as Majestades, divina e
humana, e que ndo tiram a outro fim
mais que a salvagdo de muitos milha-
res de almas, bem deste reino, e conser-
vagdo do Estado da India»n. De Bagaim
dirigiu-se a Surrate, onde embarcou
para a Pérsia; esteve em Ormuz; pas-
sou ao Congo, e dai, por mar, a Ba-
cord ; em Bagord, «impaciente da de-
tengan, comegou a informar-se sobre as
possibilidades do caminho mais curto,
através da Arabia Deserta. «Todos me
diziam que seria uma empresa temera-
ria, e da qual nunca poderia sair bem,
porque ndo duvidavam de me suceder
a mim o mesmo que a todos aqueles que
a intentaram, os quais foram mortos ou
roubados e mal feridos; e se algum es-
capou das assaltadas dos alarves, ndo se
livrou da morte que o sol e as necessi-
dades do caminho lhe causaram. Como
se vira havia poucos anos no padre
Frei Cipriano, da Ordem de S. Fran-
cisco, morto a sede no segundo dia da
viagem...» Nado obstante tais advertén-
cias, o Padre Godinho decidiu expor-se
aos perigos e trabalhos que a sua Rela-
¢do descreve com eloquéncia: «Escla-
recendo o dia de 10 de Abril, saiu o sol
mais quente do que jamais se viu
naquelas areias; comeg¢dmos logo a sen-
tir a calma e ndo menos a sede que nos
matava ; os chiquéis de dgua que leva-
vamos tinham-se esgotado; nenhum da
companhia tinha gota ; e o pior era que
ndo havia esperancas de se achar mais
que bem de noite, e as horas eram de
meio-dia ; metia eu balas na boca para
humedecer a lingua, mas foi debalde o
remédio, porque o mesmo chumbo pa-
rece tinha perdido a humidade; foi o
meu portugués para escarrar e botou
sangue, tal era a sua sede. Aqui foi o
arrependimento de ter escolhido tal ca-
minho ; aqui o pesar de n3o ter ido pelo
rio, cuja dgua se me apresentava a me-
lhor do mundo. Oh que de forites me vi-




nham ao pensamento! que de tanques
e rios a fantasia!... Gemendo e dando
ais fui caminhando, ou, para dizer me-
lhor, deixando-me levar do cavalo, por
algumas horas, mais perto da outra vida
que da 4gua desejada...» Enfim, depois
de varios trabalhos e peripécias, o jesui-
ta alcangou Babilénia, dai Alepo, fi-
nalmente Alexandreta, onde embarcou
para a metropole. Surpreendente aven-
tura, s6 possivel pelo forte amor da Pé-
tria, pelo vigor de trinta e poucos anos
e pela témpera maledvel mas tenaz de
vagamundo, habilissimo no trato com
todos os povos — muitos salamaleques,
promessas, artimanhas —e capaz de
desfechar a clavina no momento opor-
tuno.

Adivinha o Leitor que, na Relagao do
Padre Godinho, abundam os quadros
pitorescos e os pormenores exéticos,
anotados por espectador atento que mui-
tas vezes foi também actor e que, ao
escrever o seu livro, tem em vista as
exigéncias dos «curiososn — o publico
especial desta literatura de viagens. Os
grandes centros do Oriente eram lugares
propicios para uma experiéncia cosmo-
polita: em Surrate, por exemplo, cru-
zavam-se europeus de muitas nagdes,
turcos, arabes, persas, tartaros, gorgis,
malabares, chineses, bengalas, armé-
nios, «com outra infinidade de gentes
barbaras e desconhecidas». Ora disfar-
¢ado de soldado, ora de mouro («tro-
cando pois a espada pelo alfanje, o cha-
péu pela touca, a roupeta pela cabaian),
o Padre Godinho tem ensejo de intro-
duzir o Leitor numa carretinha puxada
a bois, onde um cristdo, um mouro e
um persa, de jornada entre Damio e
Surrate, discutem as respectivas reli-
gides ; leva-o as frescas terras de Maim,
onde hd muito bétela, «a mais prezada
e fragante erva do mundo» ; mostra-lhe,
em Surrate, o interior luxuoso das casas,
as mesquitas, 0s caravansards, ou esta-
lagens, os balnedrios, a gente que anda
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nas ruas, os nababos, em cujo cortejo
entram elefantes e camelos, os pdrsios,
originarios da Pérsia, adoradores do sol,
da lua e do fogo, os dervis, «que vivem
em forma de comunidade tdo pobremen-
te, que ndo ha regra de S. Francisco que
se lhe iguale» (dormem: no chdo, comem
s6 arroz com manteiga, andam descal-
¢os, guardam castidade, vivem de es-
molas, passam o tempo a rezar e «con-
tar suas patranhas a quem os quer ou-
virn) e o0s jogwes, nus ou seminus,
cobertos de cinza feita de bosta de vaca
dos pés a cabega, flagelados de cilicios,
tdo dados a peniténcia que se enterram
vivos, uns, a beira dos caminhos, e ou-
tros se penduram nuns ganchos que me-
tem nas costas, e assim ficam, suspen-
sos, até morrerem, de bragos hirtos, o
cabelo cobrindo a cara, as unhas tdo
compridas que ddo volta pelas costas da
mao.

Ainda com o Padre Godinho por men-
tor, sabemos dos costumes e trajos dos
mogoles, gozamos pela imaginag¢do as
delicias de Hispahdo, cida‘le persa onde
tudo parece belo, abundante e rico, con-
vivemos um tempo com 0s persas € as
persas, estas «de ruim bofe», «amigas
de vaguear, tanger e bailar» (aqui o
P.* Godinho, ndo sei porqué, decalca
Frei Gaspar de S. Bernardino, e ndo é
a tnica vez), assistimos a um temporal
no mar, enquanto o Autor reza e os dra-
bes aflitos gritam Ald ! Ald !, conhece-
mos vdarias ordens religiosas maometa-
nas — os dervisios, 0s calenderes, 0s
hugiemales, os torlaces, todos eles, no
parecer do Autor, «viciosos, ladrdes,
adulteros e fingidos» —, vemos as mara-
vilhosas saidas de Bagord, «as mais re-
creativas do mundo todo», sabemos de
crengas e ritos dos cristdos de S. Jodo,
assim chamados, julga-se, por em tudo
procurarem assemelhar-se ao Baptista,
presenciamos uma procissdo em: Alepo
na segunda oitava do Ramada ou uma
luta no deserto dum tigre com um ja-



vali, e mil coisas mais dum mundo, para
nds, longinquo e singular.

Nas viagens por mar h4 lances me-
donhos, com ventania que enfurece as
dguas, assobiar das enxdrceas, quebrar
das amarras, fuzilar dos relampagos, es-
trondo dos trovdes, a que se juntam «o
alarido das mulheres, o choro dos meni-
nos, a grita dos marinheiros», mas hd
também episédios engragados como o
seguinte. «Estes negros gentios [proibi-
dos pela sua religido de molestar quais-
quer animais] foram os que nesta via-
gem me deram mais pena que todos os
incémodos dela, porque, como estives-
sem arranchados junto ao lugar em que
eu dormia e passava todo o dia no cas-
telo de popa, por a nau ndo ter cama-
rotes, nem cobertas de vago, e eles por
lei do seu Rama ndo possam matar
cousa alguma viva, quantas sevandijas
tiravam de si botavam na minha cama,
havendo que langéd-los no mar era afo-
gé-las e ficarem irregulares ; com o que
me vi ingcado destas sevandijas, e tdo
desesperado que nao podia dormir, nem
de dia, nem de noite. Quando as nio
langavam em mim imediatamente, pu-
nham-nas muito ao de leve no chio,
para que nao quebrassem alguma perna,
e do chdao me subiam a cama, que nele
estava. Dava-lhe eu garrote diante dos
iddlatras, para ver se por evitarem
aquelas mortes iam mais longe espio-
lhar-se ; porém eles se desculpavam com
dizerem que aquele sangue viesse sobre
mim ; que eles ndo intentavam a morte,
mas a vida dos que em mim botavam ;
e assim fiquei padecendo sem remédio.
Era cousa muito para ver estar-se um
destes catando e botando os viventes que
achava no vizinho mais chegado, sem o
outro lhe fugir com o corpo, nem se en-
fadar disso. Dizia o persiano, meu com-
panheiro, que ndo vira sevandijas mais
bem afortunadas que as dos gentios;
e eu dizia que nelas se via o que eles
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cuidavam de suas almas, que saindo
duns corpos se metiam em outros».

A jornada do Padre Godinho pela
Arébia Deserta, por «areais soltos e tris-
tes», «vastos e cansados», constitui a
parte mais palpitante da obra. A descri-
¢3o dos alarves é perfeita: «Quando fa-
lam parece que pelejam, e que a fala
lhes sai do intimo das entranhas. As
saudacdes sao com dsculo na face, dan-
do as mdos direitas com muitas parlan-
das. O seu tirar de chapéu é por a mio
direita sobre o cora¢do e dizer: Sala-
malé con xabalker. Quer dizer: «Deus
vos salve e dé saude». Segue-se o dese-
nho minucioso do trajo: véu de tafetd,
samarra de peles, pés descalgos, um ca-
jadinho na m3o. «A cor é a dos ciganos,
assim em homens, como mulheres; estas
vestem umas tdnicas azuis com as man-
gas de mais de cinco palmos de largo,
sem alguma se cingir nem apertar, des-
calgas de pé e perna. Por galantaria tra-
zem os cabelos soltos e espalhados, e na
cabe¢a um véu, como os homens, lan-
¢ado ao desdém, de cor azul ou negran.

Excelente repérter como é, o Padre
Godinho, se umas vezes se apaga pe-
rante as realidades objectivas que trans-
mite com minucia, relevo e cor, outras
vezes deixa bem transparecer a sua per-
sonalidade. E este alids um dos grandes
motivos de interesse da literatura de via-
gens: o firmar-se uma estreita intimida-
de entre o Autor e o Leitor. 8o Padre
Godinho ndo custa muito descobrir os
gostos, as manhas e as qualidades fun-
damentais.

Saliente-se o escripulo do narrador
que s6 confia na propria experiéncia, sé
conta o que viu («ndo escreverei cousa
nenhuma de que nao fosse testemunha
de vistan), s6 did «noticias intuitivasy,
e tdo propenso a investigar directamente
o que se diz que se metia ao mar, pela
manh3zinha, na costa da Pescaria, para
ver se é verdade «que as pérolas se ge-
ram do orvalho que cai do céu ante-ma-




nha, o qual recebem as ostrasn — ati-
tude tipica dos Portugueses de quinhen-
tos e digna de atengdo, em especial, num
jesuita do século XVII. Repare-se na
imparcialidade com que louva os persas
(«brandos de condi¢ao, a lingua suavis-
sima, afabilissimos e amigos de estran-
geiros, inimigos de roubos e ladrdes»),
com que regista o que ha de bom em
terras alheias (por exemplo, em Alepo,
a existéncia de hospitais «em que se da
trés dias de comer a todo o homem,
ainda que seja cristdo»), ao passo que
nao se coibe de apontar duas modalida-
des do cimento que serviu para fundar
0 nosso Império: malfeitorias e marti-
rios. Assim, tenta explicar a perda de
Mascate «ou em castigo dos pecados,
sem-razOes, roubos e injusticas que os
capities de Mascate faziam, ou para
coroa de tantos Portugueses que o
imamo tem feito mdrtires gloriosos nes-
tes anos».

Outro trago do perfil espiritual do Pa-
dre é a ironia. Em Bagord vendiam-se
e comiam-se gafanhotos, cozidos em
agua e sal. «Eu os comi — escreve ele
— e achei serem muito bons para quem
nao tem outra cousa, como S. Jodo
Baptista ndo tinha no deserto». Apa-
nharam no deserto um lardpio 4rabe que
voltava para casa com a presa: «Viu-
-se-lhe o alforje, e trazia nele quatro
bolos de soborralho, que naquele deser-

~ to foram um grande regalo. Sem eles se
- foi o ardbio, dizendo mal de sua vida,
~ porque tinha a cabana ainda muito lon-
- ge, jomada de dez léguas; mas como ia
mais leve, chegaria mais depressan. O
Padre ria-se com gosto da partida, que
dera bom proveito...

; Avulta a sua experiéncia da vida, a
- prudente asticia dum homem que
conhece bem os outros homens e que
- sabe proceder segundo as préprias con-
veniéncias, de modo a poder presentear
0 Leitor com adverténcias deste género:
«Quem se atrever a passar de Bagord
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por terra a Babilénia, tenha estas cau-
telas. Primeiramente nao publique em
Bagord que faz o tal caminho, para que
o ndo vdo esperar fora os que o sou-
berem ; os cavalos necessarios mande-os
comprar pelo arabio que tomar por pi-
loto [no deserto orientavam-se pelos as-
tros] ; este seja fiel e experimentado [...].
Os companheiros que levar, se forem
mouros, convém-lhe que ndo sejam mui-
to amigos, e por isso os escolha de va-
rias castas; porque, se se ddo muito uns
com os outros, corre perigo de o mata-
rem no caminho para o roubarem; o
melhor meio para se ndo unirem uns
com os outros é dar ora a um ora a
outro o dinheiro para os gastos, porque,
como todos sdo cobigosos, por cada qual
correr com os gastos acusa de infiéis os
outros, e nao os pode ver com invejas...
A nenhum deles descubra nunca o seu
cabedal [...]. Em camelo n3o faga ca-
minho, porque méi o corpo. Se for ho-
mem que traga grande cabedal, tompre
em Babilénia alguns fardds de seda da
Pérsia, e diga que é todo o seu emprego
quando chegar a Alepo, para que nao
suspeitem os hebreus que é mercador
de pérolas e diamantes. Se trouxer estas,
misture-as com arroz quando chegar
perto de Alepo, para que lhas ndo
achem, e o arroz deixe-o ir com as cou-
sas de comer, sem mostrar que tem os
olhos nele. Os diamantes em lingui-
¢as...», etc..

Mas, no Padre Godinho, a qualidade
mais relevante é o seu grande amor a
Péatria. Muitas paginas da Relagido sio
escritas no tom elegiaco dos tempos da
decadéncia, os tempos de nostalgia da
epopeia ja conclusa, em que se chora a
grandeza perdida, como na velhice.
Quando passa em frente de Ormuz, lem-
brando-se de que essa ilha pertencera a
Portugal, bem como as ilhas vizinhas
e o Comordo, nao pode reter as lagri-
mas. Os mouros companheiros de via-
gem, vendo a sua dor, tentam conso-



li-lo dizendo «que Ormuz suspirava pe-
los Portugueses, nem Deus podia deixar
de tornar [ou seja, restituir] aquela ilha
a quem sé a soubera estimar». No Con-
go, lamenta que a casa da nossa feitoria
ndo seja condigna nem tenha bandeira
desfraldada, comparando o nosso des-
leixo com a boa aparéncia das feitorias
inglesas e holandeses noutros pontos do
Oriente. Todo o primeiro capitulo da
Relagao vale, de resto, por uma plan-
gente evocagao da histéria maravilhosa
do Império ; a eloquéncia do Autor atin-
ge ai as culminidncias da emogdo posta
em ritmo.

A vida do Império tem como simile
a vida dum homem nas suas quatro fa-
ses: infancia, juventude, idade madura
e velhice. «Tudo foi 0 mesmo comegar
a falar e a mandar. As palavras que di-
zia eram leis que dava. Ensinou-se a an-
dar, nao sobre rodas por casa, mas so-
bre poderosas naus, porque a fortuna ti-
nha trocado suas rodas». No desenvol-
vimento da alegoria, o movimento ora-
tério mantém-se sempre com a mesma
for¢a, em periodos curtos e simétricos,
de membros de extensdao aproximada,
em que se realiza a perfeicao da prosa
classica nos seus dois aspectos: desdo-
bramento légico e misica. «Seu pri-
meiro leite foi o sangue de milhares de
mouros e gentios que matou; seu pri-
meiro sustento muitas presas que tomou,
muitos comércios que abriu, muita es-
peciaria 'que mandou a Portugal». A so-
breposi¢ao dos dois planos, o real e o
metaférico, permite jogar com os dois
sentidos da mesma palavra: «Com estar
naquele tempo o Estado na primeira
puericia, n3o deu uma sé6 queda, fa-
zendo-a ele dar a poderosos reis que lha
armavam». Os nossos feitos herédicos im-
poem a hipérbole: «As vitérias foram
tantas quantas as batalhas, e estas eram
no ano tantas como os diasn. Até que,
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por 1600, veio a decadéncia ; o Império
perdeu a vista das suas imponentes ar-
madas e do zelo dos seus ministros, per-
deu o cheiro da canela de Ceildo, do
almiscar da China, do 4mbar das Mal-
divas. E o estilo do Padre Godinho,
exercitado pela parenética, lembra os
ritmos impressionantes de Vieira: «Esta
finalmente o Estado da India tdo velho,
que sé o temos por estado. E se nao
acabou de expirar foi porque n3ao achou
sepultura capaz de sua grandeza. Se foi
arvore, é ja tronco; se foi edificio, é ji
ruina ; se foi homem, € ja cepo; se foi
gigante, é ji pigmeu; se foi império,
pereceu; se foi vasto, estd limitado;
se foi muito, ja ndo é nada; se foi viso-
-reinado da India, jA o n3o é mais que
de Goa, Macau, Chaul, Bagaim, Da-
mao, Diu, Mocambique e Mombaga,
com outras fortalezas e terras de menos
importancia — reliquias enfim, e essas
poucas, do grande corpo daquele Esta-
do, deixadas por nossos inimigos, ou
para memodria do muito que possuimos
na India, ou para méigoa, considerado
o pouco que nela temos agora».
Entretanto, o mesmo capitulo termina
pelas esperangas de recuperar o perdido
na India, fundadas «em que os Holan-
dezes sao mais temidos que amados
naquelas partes». «A razao por que a
gente daquelas terras se nao levanta
toda contra eles é porque nao tém cos-
tas; que se as tiverem em nossas ar-
madas, nio haveri rei nem senhor em
toda a India que nos nio ajude a res-
taurar nossas pragas, e deixe de lhes fa-
zer guerra». No coragdo deste portugués
de rija témpera, bem representativo da
inteligéncia maleavel e das aptiddes pra-
ticas do nosso povo, ndo apenas de li-
ricos gemebundos mas também de ho-
mens de ac¢do, ndo fenecera a justa fé
num Portugal maior, a fé que esteve na
origem da perigosa viagem que realizou.
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Set. 1946

SOLILOQUIO

Doirado o sol. Azul o céu. Precoce

O outono. A manhi gira em volta disto.

Sou, porque penso, ou penso porque existo?
Antes nunca pensasse e nunca fosse!

Oh, nZo ter sido, e agora ser, e exangue
Ir-me de vez, um dia... A tarde é calma.
Foi o meu corpo quem me fez a alma

Ou ela ¢ que me deu a carne e o sangue?

Chove. Arrefece. E noite. Escuridio.
Silencio perto de um rumor distante. ..
A vida, como foge a cada instante!
Ou o tempo ¢ que foge e a vida nao?

A B R A L D O NiIARSHENEMGE INWIE- O



ALGUNS
ROMANTICOS
A

A critica, quando dominada por um
critério romdntico, tem duas atitudes pe-
rante a poesia do Neo-Classicismo: —
ou negar-lhe o valor, por falta de ver-
dadeiro conhecimento e natural simpa-
tia, ou, se lhe reconhece valor, negar-lhe
o caracter cléssico.

Menos improba do que a primeira, a
segunda atitude resulta, no entantd,
igualmente nefasta. Ambas negativas, a
primeira desconhecerd as obras e os au-
tores; a segunda, compreendendo-os
mal, desconhecerd o valor de relagdo
das obras e o verdadeiro cardcter da
época a que pertencem. Nao desaconse-
lhando a leitura do autor neo-classico,
permitindo, assim, que alguma coisa.fi-
que do contacto directo com a sua obra,
desvirtuard, no entanto, a sua com-
preensdao. E a verdade é que, sé inte-
gralmente compreendida, uma obra serd
lida como merece e em condigdes de
acrescentar elementos fecundos e novos
a cultura.

A cultura verdadeira carece, ndao sé
da compreensao deste ou daquele au-
tor, mas também da compreensao, mais
vasta, que nos permite sentir a vida
evolutiva de uma Literatura. E esta
compreensio, verdadeira finalidade da
histéria da Literatura, é também neces-
saria ao integral e perfeito conhecimento
de cada autor.

Sem exagero se pode dizer que, desde
o inicio do Romantismo até hoje, e por-
que, de um modo geral, a critica con-
tinua a ser feita sob um critério roméan-
tico, o periodo Neo-Classico da Litera-
tura Lusiada (Portuguesa e Brasileira) é

CULTURA
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desconhecido, por falta de leitura das
obras dos seus melhores autores, ou por
incompreensao destes e do movimento
literdrio em que se integram.

Ao encontrar, nas obras do periodo
Neo-Classico, realizagdes profundamen-
te humanas e de poesia auténtica, que
se nao podem condenar como frias e
subservientes as regras, mais ou menos
falsas, que se consideram as do Classi-
cismo, o ideal roméntico dira essas obras
em contradigdo com o periodo em que
foram criadas. Usara de uma espécie de
ilusdo critica que vé todo o passado em
relagdo ao ideal do presente e ndo ao
que foi e criou de definitivo e, assim,
como criagao verdadeira, se liga a rea-
lidade perene, a de hoje e de amanha.

Nio se vera o Romantismo suceden-
do, naturalmente, ao movimento Neo-
-Classico e ao que ele teve de vivo e
préprio, e na forma de uma evolugao
viva com tudo o que ela comporta de
persisténcias e de reacgOes. Ver-se-3,
como realidade viva e humana, apenas
o Romantismo. E ao Neo-Classicismo se
julgard uma criag¢do artificial, com res-
salva, apenas, do que nele persistiu de
um passado que se d4 como raiz do Ro-
mantismo, ou do que do Romantismo
parece adivinhar.

Daqui vem uma dupla fantasia cri-
tica: a da persisténcia do elemento «me-
dievaly no Neo-Classicismo e a de um
proto-romantismo a que se atribui tudo
quanto, de intenso ou de apaixonado,
tem a poesia neo-classica. Esta segunda
fantasia, infeliz na designagao, tem, no
entanto, uma base verdadeira, a qual,




apenas pela generalizagdo simplista, se
tornarda em eérro. A sua verdade estd
em notar o que, sem deixar de ser pré-
prio e caracteristico do movimento
Neo-Cléssico, nele prepara o apareci-
mento do Romantismo subsequente. A
primeira «fantasian, porém, s6 se ba-
seia no erro e no desconhecimento das
realidades.

Se eu quisesse fazer a analise da cri-
tica de cnitério romdniico, nao encon-
traria melhor meio de exemplificar esta
fantasia, e os seus erros, do que por
em paralelo o valor de arte e de sen-
timento da poesia de Gonzaga e o que
dela afirmou, neste sentido, a critica
«romantican de Tedfilo Braga e a de
outros que dela partiram para as suas
proprias dedugles, ou apenas a repe-
tiram.

Nao o farei com esse intuito, mas
com outro, o de destruir alguns dos
erros que mais impedéem a boa com-
preensdo do grande poeta que foi To-
mas Anténio Gonzaga e do Neo-Clas-
sicismo Lusfada. Por isso, terei que
condenar o que de outro modo me li-
mitaria a explicar. Porque essa critica,
errada, e a fantasia em que decaiu,
nao siao filhas de uma
mental ou de um improbo desconheci-
mento dos autores neo-classicos. Sdo a
expressdao, mais directa e caracteristi-
ca, da forga do ideal romantico dos
seus autores e da obnubila¢do das qua-
lidades criticas por uma paixdo que
serve, instintivamente, um ideal e im-
pede o conhecimento da realidade.

Tomadas essas criticas em si mes-
mas e ainda como criagdes literdrias e
manifestagdes, directas, do espirito e
do ideal dos seus autores, explicam-se.
Vistas em rela¢do a verdade (que des-
virtuaram) tém de condenar-se. Mas
condena-las sem esta explicagdo nao
seria justo nem eu o desejava fazer.
Ndo quero dar-me ao fécil prazer de
condenar e demolir.

inferioridade .
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Desejo compreender, mesmo os erros
dos criticos romanticos, no que é ma-
nifestagdo do seu préprio ideal litera-
rio e politico, um ideal que ndo foi in-
ferior mas, como o de todos os ro-
mdanticos, limitado e incompreensivo
das realidades que se lhe opdem.

Tendo, no entanto, por finalidade o
fazer compreender inteiramente a rea-
lidade, admiravel, que foi a poesia de
Gonzaga, nao posso deixar de conde-
nar a fantasia critica que, separando-o
do Neo-Classicismo, de que é um dos
mais altos representantes, nio permite
a-boa compreensio da sua obra e da
época em que ele viveu e, tido alta-
mente, representa e exprime.

Transcrevo o trecho em que, pela
primeira vez, se manifestou esta fanta-
sia da critica roméntica:

«O lirismo brasileiro apresenta na
Arcadia Ultramarina uma feigazo tradi-
cional ; as melhores serranilhas portu-
guesas, que ainda no meado do sé-
culo XVI impressionaram Camdes,
conservaram-se no Brasil, e quando,
no século XVIII, alguns dos seus poe-
tas visitaram o reino, ou ci fixaram a
sua residéncia, essas Serranilhas rece-
beram um novo vigor com o titulo de
Modinhas. As Liras de Gonzaga, a
Viola de Lereno de Caldas Barbosa,
muitas Arias de Anténio José da Silva,
tém essa origem e esse alto merecimen-
to; chegaram a influir na poesia por-
tuguesa» (I).

Ndo hd nestas linhas, tdo serena-
mente afirmativas, uma s6 que nao
contenha um erro. E erro indesculpa-
vel, porque revela imperfeita leitura
das obras citadas, é a aproximacgdo
daqueles trés poetas, os quais s6 tém
de comum o caracter geral da época,
neo-classica, a que pertencem.

Se a aproximag¢do se baseia no uso
que todos aqueles trés poetas fizeram
(mas bem diversamente) do estribilho,
o erro persiste. Teéfilo deveria ter-se



lembrado, ao citar as drias de Anténio
José da Silva, da sua qualidade e ori-
gem. Nelas, o estribilho foi emprega-
do, sem novidade nem pessoalismo, do
mesmo modo que em toda a sua época
e anteriormente, no século XVII, nas
«6peras» e nos intermédios, dancados
e cantados, das pecas teatrais. Lem-
bro, por mero exemplo, os «intermé-
dios» da peca de Moliére: «La Prin-
cesse d’Eliden.

Dou este exemplo, entre muitos pos-
siveis, precisamente porque a Moliére,
poeta de caracteristica fei¢do cldssica,
e as suas imitagdes do teatro italiano,
musicado, ou com intermédios musi-
cais, ninguém ousard, por certo, atri-
buir influéncias das «serranilhas» per-
sistentes na tradi¢do popular do Brasil.

Tratando de poesias com estribilko,
e ao lembrar-se das «Ariasn de Anté-
nio José da Silva, a qualquer critico
deveria ocorrer, pelo menos, a suspeita
da sua origem no teatro musicado.

Aprofundando o problema, seria le-
vado a compreender como do ritornelo
musical, tdo usado pelos italianos, nas-
ceu o renovado emprego do estribilho.

Nenhum critico pode ignorar a in-
fluéncia (nefasta, as mais das vezes) da
6pera italiana, ndo s6 na literatura dra-
matica mas também nas formas de arte
poética, estrutura das estrofes, emprego
de ritornelos, e reforco do gosto, que
se tornou quase exclusivo, dos versos
de pequena medida.

A andlise desta influéncia deveréd ser
feita no estudo critico dos poetas que
a receberam — em particular Silva Al-
varenga, o qual, partindo dessa base,
elevou a perfeicdo uma nova forma
poética, na nossa literatura: o Rondd
— tdo diferente da forma ritmica que
na Literatura Francesa recebeu o mes-
mo nome e também entre nds existe
com o nome de rondel. Terd também
de ser vista essa influéncia das dperas,
e 4rias do vario teatro musicado,
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como a verdadeira origem de muita
«modinha» da poesia popular.

A propésito de Gonzaga nio tem que
ser considerada essa influéncia das épe-
ras e da poesia destinada ao canto,
arias e rondds, porque na sua poesia
nao se exerceu ela directamente.

Se referi o caso do Judeu, e o de
Silva Alvarenga, foi apenas para pér
em paralelo o que seria o natural ca-
minho do senso critico, isento do pre-
conceito do «popularismo», e o que foi
seguido pelo critério romantico de uma
critica que, por aquele preconceito e
outros, se deixou obscurecer.

O critério romantico é, ao mesmo
tempo, simplista na generalizagdo e
complicado nas dedugbes. Quer dizer:
¢ precisamente o contrério do espirito
critico.

Vendo em todas as épocas o em-
prego do estribilno na poesia, o que
deduzira natural e simplesmente, o es-
pirito critico?

Que é o estribilhno uma forma natu-
ral da arte poética, tdo natural como
o emprego da rima na poesia das lin-
guas que, por variedade de sons, a
comportam. Que ele mais facilmente
surgird sempre que a poesia for can-
tada, ou de poesias musicadas (cultas
ou populares) recebe a influéncia. E
dai serd levado a concluir que a exis-
téncia do estribilho nunca pode, por si,
indicar uma origem comum nem uma
fonte, de influéncia literdria, tnica. Ao
contrario, o que deduziu o critério ro-
mantico daquela existéncia, em todas
as épocas e em todos os povos, de poe-
sias com estribilho?

O mais complicado e menos natu-
ral — a sua origem unica, e a sua per-
sisténcia baseada num caricter étnico.

Mesmo descrendo desta fantasia ma-
xima de uma explicagdo «racistan da
cultura, pelo menos ficard a critica ro-
mantica na explicagdo pela origem
«medievaly e a conservagio do muito




antigo no meio popular indemne «a
perversao da culturan! Dedug¢Ges com-
plicadas e generalizagdes simplistas,
foi isto o que fez Tedfilo Braga quanto
a poesia lirica da suposta «Arcadian
ultramarina.

Claro que isto é, como histéria de
Literatura, um disparate, e, como cri-
tica literaria, um contra-senso e um des-
conhecimento das realidades. Mas,
como expressdo de um ideal roman-
tico, é inteiramente explicavel.

Se numa obra do Neo-Classicismo
encontra qualquer beleza, um roman-
tico estreme ndo pode deixar de vé-la
como provindo da época medieval e
do renovo da sua influéncia através de
uma poesia popular que conserva as
suas belezas.

Se a isto acrescenta a outra fantasia
da importidncia dominante do elemento
racial (e ninguém entre nds a teve mais
constantemente, embora variando de
objectivo, do que Tedéfilo Braga) a ge-
neralizacdo atingirdA as raias do ri-
diculo.

Veja-se:

«A persisténcia do tipo tradicional de
Serranilha galeziana na colénia do Bra-
sil liga-se e explica-se pela descoberta
de um grande facto desconhecido até
hoje na histéria da humanidade — a
civilizagdo da raga turaniana» (2).

Esta «raga turaniana» (?!) conside-
ra-a Tedfilo Braga a criadora do liris-
mo, como se todas as ragas do Mundo
nio fossem criadoras de lirismo! Por
dedugdes comparativas, que rogam o
absurdo, concluiu o critico romantico
que a raga turamiana é a base étnica
dos povos meridionais da Europa e dos
Amerindios! Eis a afirmativa etnols-
gica, depois desenvolvida até ao absur-
do mais evidente:

«Nas formas liricas da Europa da
Idade Média, aparecem cantos comuns
a Italia e Sicilia, a Fran¢a meridional,
Aquitdnia, Galiza e Portugal. Esta uni-
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dade do lirismo novo-latino levou a su-
por uma origem comum para todas as
literaturas meridionais. Por outro lado
a persisténcia desse tipo lirico no Bra-
sil, explicar-se-4 nao sé pelo isolamen-
to e espirito arcaico colonial, mas pe-
las grandes analogias com os cantos li-
ricos dos tupinambas, e sobretudo pela
descoberta da etnologia moderna da
origem turaniana das ragas ante-histo-
ricas da Américan (3).

H4é nestas frases e em todo o estudo
de Teéfilo Braga em que se inserem e
a que servem de sintese, tanto dispa-
rate, tanta generalizagdo simplista, tdo
grandes contra-sensos e falta de conhe-
cimento das realidades, que natural-
mente o espirito critico é levado a con-
dena-las como absurdas, sem mais ana-
lise. Mas porque ndo seremos com-
preensivos mesmo do erro, e justos
também para quem errou?

Quanto a fantasia racial, porque nao
a considerar em pé de igualdade com
outras tantas que deram categoria de
sdbios a homens que sistematizaram as
fantasias do arianismo, do germanismo
indo-europeu e tantas outras generali-
zagbes absurdas e contrdrias a reali-
dade?

Condenem-se todas essas fantasias e
sera justo. Mas ndo se diga este nosso
«roménticon um inferior, e os outros,
estrangeiros, uns «sibios egrégios».
Porque todos eles sofreram do mesmo
mal e cairam em semelhantes erros,
que foram préprios do Romantismo,
embora com maior ou menor habilida-
de nas dedug¢Ges complicadas, e mais
ou menos for¢ca peremptéria na afirma-
¢do das generalizagdes simplistas.

Quanto aos erros propriamente de
histéria literdria, que sdao o «medieva-
lismo» e o «popularismo», também
Tedfilo ndo se encontra isolado. Mas
aos seus erros, porque directamente nos
tocam e nos interessa destruir os seus
efeitos, hd que opor a realidade.



Ja os tornard menos perigosos o
conhecer-lhes a origem no «ideal ro-
manticon» e no desvio da critica para
outros e alheios, mesmo adversos, in-
tuitos panfletarios, com que pretendeu
o autor desses erros apoiar o programa
da sua obra prépria e o manifesto de
uma «nova escolan.

E este o significado do estudo sobre
a moderna poesia portuguesa e até
(com muita injustica ou incapacidade
na escolha dos poetas e suas obras) da
recolha, infeliz, que Tedfilo chamou
«Parnaso Portugués Moderno».

Teéfilo Braga foi, na primeira fase
da sua vida literdria, um poeta autén-
tico. Ndo dos maiores, mas um poeta
auténtico. As fantasias tedricas e eru-
ditas, os programas e preconceitos
«cientificosn e positivistas aniquilaram,
a breve trecho, o seu real valor de
poeta. E em nome dessas fantasias,
condenava outros poetas, tdo grandes
como ele ou muito maiores. Em nome
 dessas fantasias, também condenava

todo o Neo-Classicismo e todos os poe-
tas do Romantismo, anterior e contem-
poraneo, que ndao haviam cumprido o
tdeal romdntico como ele o via (dan-
do-lhe embora outro nome), e todo in-
teiro o possuiu.

A injustica veio a recair sobre a sua
prépria obra. A critica das geragGes
subsequentes injustamente o desprezou
como poeta, que foi no inicio da sua
vida. Talvez por, como poeta, o ndo
terem lido. Mas, pior ainda foi que
essa injustica, derivada do exclusivis-
mo do seu ideal romantico, se impds a
sua prépria obra de critico e historia-
dor, originando terriveis erros a que
ardentemente se aplicou.

No momento em que escrevia o seu
estudo do «Pamaso Portugués Moder-
no», Tedfilo Braga apenas estava lan-
¢ando o manifesto da sua glorificagdo
como poeta da «Visdo dos Temposy.
Mas a confianga que tinha no seu génio
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devia, no fundo, ser pouca. Porque,
para se exaltar, rebaixava, injustissi-
mamente, toda a obra do Primeiro Ro-
mantismo portugués, e a de muitos dos
seus contemporaneos.

Para com os poetas brasileiros, ndo
subsistindo a raziao (menos nobre) da
concorréncia, ante a desejada gléria
(triste gléria!) de ser o umico, foi Teo-
filo Braga mais leal na escolha das poe-
sias e mais largo no louvor.

A pretensa superioridade encontrada
nos poetas brasileiros romanticos sobre
os poetas portugueses de igual movi-
mento, tinha de encontrar uma razdo
ainda romdniica — a tradicdo medie-
val, mais viva no Brasil do que entre
os Portugueses !

Ndo é que seja impossivel uma maior
persisténcia de uma determinada fase
de cultura numa antiga Colénia, do
que no pais de origem dos colonos. Se
a emigracdo se deu em massa, de uma
s6 vez e em determinada época da his-
téria, esse fenémeno pode dar-se. Mas
exige, como condi¢do necessiria para
se dar, que as relagdes entre as duas
Patrias da mesma Nagdo cessem, e que
também o afluxo étnico ndo se renove.

Precisamente o contrario do que se
deu entre Portugal e o Brasil.

Exige mais, aquela persisténcia, que
o povo colonizador tenha alcangado o
apogeu da sua cultura ao instalarem-
-se, em nova regiao, os seus colonos.
E o contrario, precisamente, nos mos-
tra a histéria da nossa Literatura.

O simples conhecimento das condi-
¢Oes em que se fez a criagdo do Brasil
condena a suposi¢do de uma transmis-
sdo das tradigdes «galezianas» e «me-
dievais» a nova Pétria do grande con-
junto nacional lusiada.

Portugal, libertando-se a pouco e
pouco, pela sua criagdo original, da
cultura medieval europeia, ndo era
uma Nagdo feita no momento em que
descobriu e colonizou o futuro Brasil.




Era uma Nagdo em plena e activa for-
magdo. O Brasil ndo é um pais criado
por outro pafs ja feito. Com ele, e pa-
ralelamente, se foi criando. Portugue-
ses e Brasileiros contribuem, igualmen-
te, para a criagdo de um Império Atlan-
tico (a mutua finalidade politica) e de
uma Civilizagdo Lusfada, que tem uma
base de cultura comum e em criac¢dao
activa desde o século XV.

Desde o inicio do Brasil (contempo-
raneo da plena afirmagdo portuguesa)
e até hoje, s6 podem distinguir-se su-
perioridades individuais. Quem, com
justica, poderd estabelecer uma supe-
rioridade absoluta entre um dos dois
blocos que se cindiram politicamente,
por necessidade de uma dupla acgdo,
geograficamente divergente? Quem, de
Portugal ou do Brasil, e em qualquer
periodo, afirmard uma superioridade?
Fazer esta distin¢gdo, em bloco, é con-
tribuir, inconscientemente, para dimi-
nuir as possibilidades de uma criagdo
comum que ainda n3o estd inteiramen-
te feita e precisa da cooperagio de to-
dos os homens do Mundo Lusiada, e da
variedade que enriqueceu a fortissima,
indestrutivel unidade.

Ndo poderia entender isto aquele
ideal roméntico que rebaixou a reali-
dade nacional (mais vasta do que as
pdtrias) e a substituiu por localismos
geograficos e racismos «ante-hist6-
ricos».

O que sdo as duas Patrias, Portu-
gal e o Brasil?

Sdo pdtrias com o mesmo passado,
e uma unica Nag¢do com igual fundo
étnico, e por igual absorvente, de ou-
tras ragas «somaticasn numa unica e
grande raga histdrica. Sdo cooperado-
ras na realizagdo de uma cultura lusia-
da, ainda nio de todo consciente do
seu préprio valor. Sdo criadoras, por
igual e desde inicio, das forcas e ideais
que podem hoje ver-se em caminho
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para o apogeu, de uma nova civili-
zac¢do, Atlantica.

Esta realidade, imensa, opde-se as
mesquinhas reivindicagdes de superio-
ridades de uma ou de outra Patria.
Com a for¢a dos factos, esta realidade
nos mostra uma comunhdo da histéria
e da cultura que destréi todas as fan-
tasias romanticas, e engloba as dife-
rencas, fecundas, na grande unidade
complexa. E, no entanto, essas fan-
tasias fizeram escola e o Romantismo,
n3o conseguindo destruir a cultura lu-
sfada, comum a Portugal e Brasil, es-
condeu-a a Brasileiros e Portugueses,
quando, pelo que teve de «nacional»
e bom, o Romantismo poderia ter con-
tribuido para a iluminar.

Nunca houve invengdes mais falsas
e mais nefastas do que essas da «Ar-
cadia Ultramarinan e da «Escola Mi-
neiran. E indispensavel dizé-lo antes
mesmo de, na directa e verdadeira ané-
lise- da obra de Gonzaga, se mostrar a
sua irrealidade, através da critica de um
dos maijores criadores da nossa poesia
comum.

N3o interessa mesmo, talvez, mos-
trar os erros e fantasias de erudi¢do em
que se baseiam as inveng¢Oes da Arcé-
dia Ultramarina e da Escola Mineira.
Basta indicar a sua origem, que estd na
simplista generalizagdo histérica e tem
por base um mau critério romantico.

Porque a vida colonial juntou, em
determinado momento, em Minas, trés
poetas de diversas origens (e diferentes
geragOes, mesmo), de base cultural
comum, sim, mas idéntica a de todos
os Portugueses e Brasileiros cultos de
entdo, pode acaso falar-se de uma Es-
cola Mineira?

Escola Mineira haveria se, da activi-
dade destes poetas, que a vida, e ndo
s6 a origem, juntou em Minas, tivesse
resultado a criagdo de um movimento
literario local.

Onde esta ele?



Houve, entdo, um grupo mineiro, se
recusamos a designagdo de escola?
Nem isso, porque Cldudio Manuel da
Costa, o maior de entre os poetas mi-
neiros com quem Gonzaga se encontrou
em Vila Rica, é de uma geragdo an-
terior a ele. Ja poeta feito quando, de-
pois dos seus estudos em Coimbra vol-
tou ao Brasil, pertence Cldudio a uma
fase do Neo-Classicismo anterior a que
teria, no poeta genial que foi Gonzaga,
a melhor expressao.

Claudio Manuel da Costa foi, sim, o
mestre de Gonzaga. Isto nao diminui
a originalidade e o valor do grande li-
rico Dirceu. E também n3o diminui o
real valor de Cldudio, o facto do seu
discipulo ter tido mais alto génio.
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O que a realidade mostra, de bem
mais glorioso para ambos os poetas e
para as duas Pétrias lusiadas, é que
tanto os filhos da nova Patria como os
da antiga tinham uma base de cultura
comum, e na longinqua Vila Rica, feita
pela coloniza¢gdo mais nobre, era pos-
sivel a vida intelectual e intensa em que
desabrochou o génio de Gonzaga.

Isto é um pouco melhor, creio, que
as reivindicagGes sobre a origem natal
ou as fantasias das «escolasy mineira,
coimbrd, ou semelhantes.

Mas, melhor ou pior, é a realidade.
E o valor da critica avalia-se pela
honesta procura e inteligente compreen-
sdo da realidade.

OSORTIO

NOTAS:

(1) Teéfilo Braga — «Manual da Histéria
da Literatura Portuguesa», Porto 1875 —
pagina 445.

(2) e (3) «Parmaso Portugués Moderno»,

precedido de um estudo da poesia moderna

portuguesa por Tedfilo Braga—Lisboa 1877.
Pag. XXIV.
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Janela do Convento de Cristo (Tomar)






PAGINAS DE ANTOLOGIA
A JANELA DE TOMAR

0 que constitui a originalidade na arquitectura de qualquer povo é,
como em Portugal, na época manuelina, a subordinacdo de um sistema
qualquer de geometria arquitectural as condigbes do clima e da paisa-
gem, a natureza dos materiais empregados, a flora, a fauna, @ concepgdo
religiosa, a historia, a poesia, ao temperamento e a psicologia dos artis-
tas, em cada regido. Quanto mais intensa for a intervengdo desses facto-
res mais oviginal serd a obra. Assim, na evolugdo do gético na arqui-
fectura portuguesa, quanto menos modificado, isto €, quanto mais puro
for o estilo, mais insignificante serd o monumeno como documentagio
artistica, como expressao social.

E & decadéncia do gético da Batalha que nds devemos o incompa-

rdvel claustro dos Jeronimos, segundo Haupt o mais belo claustro de todo
o mundo, bem como a fachada da igreja de Cristo, em Tomar, onde a fla-
- mejante janela da sala do capitulo € a obra mais eloquente, mais con-
victa, mais poética, mais entusiasticamenie patridtica, mais estremecida-
mente portuguesa, que jamais realizou em nossa raga o talento de esculpir
e de fazer cantar a pedra.
_ Na ornamentagdo dessa janela, em que, juntamente com o senti-
mento mais entranhado das energias da natureza, rebenta, palpita e bra-
da, em torno da ideia cristd, todo o sagrado panteismo das velhas reli-
gioes da India, conjugam-se, numa gloriosa harmonia de antifona a toda
a voz, acompanhada ao érgdo, no deslumbramento dos cirios, no aroma
das agucenas, no fumo dos turibulos doirado pelo sol, os elementos deco-
rativos do simbolismo mais poderoso, da sugestdo mais profunda. O ar-
\ #ista, em plena posse da sua ideia, em completa independéncia do seu es-
pirito, em inteira liberdade dos seus meios de execugdo, desdiz todos os
‘votos, abjura todos os principios, remega todos os canones, infringe todas
as regras, e prescinde de todo o aplauso dos mestres, sufocando nas en-
tranhas da sua prépria vaidade a opinido de si mesmo, wnicamente por-
que tem fé na verdade que enuncia, porque concentrou toda a for¢a da
sua alma, toda a energia do seu cérebro, toda a paixdo do sew sangue,
no amor da obra em que ele representa o pensamento que o domina. E em
torno dele e desse objecto amado, como em torno de todos os que ver-
dadeiramente amam, tudo mais na terra acabou e desapareceu.
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As colunas na janela da sala do capitulo sdo polipeiros de coral,
dos mais profundos recifes do Oceano, e troncos dessa palmeira, cuja
sombra cobriu o bergo da civilizagdo no litoral mediterraneo, providén-
cia dos peregrinos nos odsis do deserto, a qual os drabes da Pewinsula
dedicavam wma festa de Primavera, tendo por fundamento a dissemina-
¢do do polen, — a drvore santa, a drvore da Biblia, a drvore de Jesus,
cujo ramo simbolico é um atributo da paixdo e da pdscoa, da glérvia ¢
do martivio. Os demais elementos decorativos sdo as ondas do mar, tais
como elas se representam na hervdldica, sdo os troncos seculares e as raizes
profundas dos sobreiros dos nossos montes, extrema expressdo de forga
na fecundidade da seiva, que prende o roble, assim como a tradigdo e a
familia prendem a débil e ervante criatura humana, ao coragdo da terra
em que nasceu. Guizeiras, como as das mulas de tiro engatadas a carreta
alentejana, emolham contorcidas varas de sobro e de azinho, como nos
feixes de lictor da magistratura romana. Sélidas correntes e possantes
cabos de bordo, de que pendem em discos as boias de cortiga, enlacam a
decoragdo, amarrando-a vigorosamente a empena por fortes argoldes,
como se amarraria uma nau ao cais de um porto. Toda a composigdo,
partindo das espdduas de um homem, que parece sustentar-lhe todo o
peso, ascende numa trepidagdo de algas e de folhagens para a cruz de
Cristo entre as esferas que tomara por empresa o rei venturoso de Por-
tugal triunfante na vastiddo dos mares, em todo o circuito do globo. E o
poema escuitural remata por cima da janela na rosdcea majestosa do
templo, formada em circulo pelas pregas e¢ pelo bolso arfante da vela
vizada de um galedo da India.

(De: «O CULTO DA ARTE EM PORTUGAL»)

R A M A L H O - TS e G A e

il i




HA UM LIVRO...

Ha um livro singular
Publicado nido sei onde,
Cuja leitura ¢ um balsamo
Para todos os anseios.

Nesse livro ndo se aprende
Uma ou todas as ciéncias,
Mas a arte dificilima

De ser sempre natural.

Se quisermos, ¢ um espelho
Em que nos vemos por dentro,
Ou janela escancarada

Para os mundos intangiveis.

Faz de chave, se quisermos
Ter recondita a noss’alma,
Ou abrir o entendimento
Para entrar qualquer verdade.

A certas horas responde
As perguntas mais subtis
E cura todas as duvidas
Por mais antigas que sejam.



Se cuidamos ser felizes
Ou nos pesa uma alegria, |

Logo nele encontraremos
O melhor dos confidentes,

Se a tristeza nos amarga
Ou esterilmente a sentimos,
Logo nele se torna doce

E nos parece fecunda.

Tudo quanto nos provoque
Ardentes cogitagdes,

Terda nele um sedativo

Mais eficaz do que a musica.

Se nos aflige uma insoénia
(Quando invejamos 0s mortos)
Ele conduz-nos pela mio

A margem do rio Letes.

Se temos sono e nos doi
Adormecer como um bicho,
Ele povoa a nossa noite
De sonhos excepcionais.

E se—o que ¢é frequente —
Nem sabemos o que temos,
Basta abri-lo em certa pagina
E logo em noés se faz dia.
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Ciumes, édios, intrigas,
Remorsos, vexames... tudo
Encontra nele um afago

Que torna as dguas tranquilas!

Agora, perguntareis :

— Mas que livro sera esse?
Quem o fez? Como se chama?
Em que sitio estd a venda?

Ah, meus amigos! Por mim,
Sei apenas que ele existe,
Que foi escrito em lingua viva
E.¢é de formato in-oitavo.

Ou ignoro desde sempre

O nome do Autor e o titulo,
Ou talvez um anjo cdbula
Na memoria os apagasse.

Desta duvida nasceu

O vicio de ir aos leildes,
De comprar livros inuteis
E devorar os catdlogos.
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J4 em certo alfarrabista
Com notério sobressalto
Julguei ve-lo numa estante,
Mas era um guia turistico!

Na livraria onde eu entro
Mais vezes, hd um caixeiro
Que me fita de soslaio,
Pensando nio sei o que.

Em vido percorro e farejo
Com suspeita inquietagdo
As lombadas dos volumes
Que hd nas casas que visito.

Nestas inglérias pesquisas
Ja fui a Torre do Tombo
E perdi horas inumeras
Em diversas bibliotecas.

Resta-me ainda uma esp’ranga:
Declarar publicamente

Que darei por esse livro
Todos os livros que tenho.

Todos! Antigos, modernos,
Brochados, encadernados,

Tanto em prosa como em verso,
D’autores nossos e estrangeiros ;




Até os que me emprestaram

E nunca mais devolvi,

Sem esquecer os que me deram
Com belas dedicatérias. . .

Todos, todos, todos, todos
— E sdo muitos, podem crer —
Dou em troca desse livro

Que por forga ha-de existir!
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RELANCE SOBRE A MUSICA
NO SECULO XIX PORTUGUES,

COM OCASIONAIS REFERENCIAS A

MUSICA EM

A musica no século XIX portugués
é o S. Carlos e as igrejas. Em S. Car-
los épera italiana e a urdidura de todas
as intrigas, o planear de todas as que-
das ministeriais, o encontro de todos os
personagens dos escandalos lisboetas —
os escandalos de que se fala em todo o
pais. Nas igrejas pouco mais ou menos
0 mesmo com os textos litirgicos en-
volvidos na mesma catadupa de notas
das cadéncias e volatas dos cantores do
teatro lirico. Se havia festa no Pago ou
fungdo no palacete do Presidente do
Ministério apareciam as primeiras da-
mas do S. Carlos e o tenor, o baritono
ou o baixo que na ultima épera con-
seguiram conquistar a exigente e volu-
vel roda dos amadores de musica.
Para S. Carlos ia-se gouvarinhar
como dizia o Jodo da Ega a Carlos da
Maia: — «Entdo quando nos gouvari-
nhamos? Nessa noite, em S. Carlos,
num entreacto dos Huguenotes, Ega
apresentou-o ao Sr. conde de Gouvari-
nho, no corredor das frisasn. — E claro
que Portugal ndo é s6 Lisboa. No Por-
to nasceram os dois Napoledes — Al-
fredo e Artur — Ciriaco Cardoso — o
musico das famosas operetas O Burro
do Senhor Alcaide (que alids se estreou
em Lisboa) e O Solar dos Barrigas —,
o Dr. Jodo Marcelino Arroio, professor,
jurisconsulto, orador, dramaturgo, de-
putado, ministro e compositor — a sua
6pera Amor de Perdigdo ameagava um
escandalo politico e foi um sucesso —,
Miguel Angelo Pereira — autor da can-
tata Luis de Camoes executada no Pa-
lacio de Cristal comemorando o tricen-

«OS MAIAS»
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tenério do Poeta.e também cultivador
da musica de cimara —, e Bernardo
Valentim Moreira de Si que o nosso
século ainda conheceu por longos anos
mas que deu o seu primeiro concerto
publico com a assisténcia de S. M. o Se-
nhor D. Pedro V, tinha entdo o artista
sete anos... Mais para o norte, em Viana
do Castelo, nascera em 24 de Fevereiro
de 1820 —no ano da Revolugdo —
Francisco de S& Noronha (que veio a
morrer no Rio de Janeiro em 1887)
autor das éperas Beatriz de Portugal e
O Arco de Sant’ Ana baseada no famoso
romance de Garrett, além doutras obras
mais ligeiras como as operetas Os Boé-
mios, O Anel de Prata, Se eu fosse Rei,
O Califa da Rua do Sabdo e A Princesa
dos Cajueiros — estas tltimas de assun-
to brasileiro e representadas j4 no Rio
pois emigrara para o Brasil. Em Seti-
bal nasceu Anténio do Nascimento Oli-
veira e mesmo nas Ilhas floresceram
musicos que deixaram nome como O
P.c Silvestre Serrdo, de Ponta Delgada,
que Tedfilo Braga celebraria com mais
entusiasmo do que justica aos méritos
musicais.

Por todo o pais havia musicos mas
em Lisboa nascera em 1808 Joaquim
Casimiro Junior de quem ainda se n3o
fez imparcial juizo; aqui nasceu Frei-
tas Gazul, Alfredo Keil (cinquenta anos
ao entrar no nosso século), o Visconde
do Armneiro e Augusto de Oliveira Ma-
chado — que se afirma ser um proté-
tipo do Cruges de «Os Maias» — e tan-
tos outros.

Também nem sé se cultivou a mi-




sica teatral. Moreira de Sa foi no Porto
um dos fundadores da Sociedade de
Quartetos que depois se transformou no
Orfeon Portuense. Em Lisboa a Socie-
dade Filarmdnica iniciou a capital nos
arcanos da sinfonia classica de Haydn,
Mozart, Bocherini e Cherubini chegan-
do a tocar Beethoven. Domingos Bon-
tempo fundando em 1822 a Sociedade
Filarmdnica — que depois se tornaria
suspeita aos legitimistas, teve, quanto
mais nao fosse, esse mérito. A miisica
de cAmara tinha os seus cultores mais
recatados. Mario de Sampaio Ribeiro da
noticia de assembleias particulares —
por ventura muito restritas — no Pago,
em casa do Marqués de Tancos, e no
Alentejo: «Na Biblioteca de FElvas
guardam-se alguns trios instrumentais
- de Joao Cordeiro da Silva. Em Estre-
moz, na posse dum particular, estd uma
colecggo de trios (para rabecas) de
David Perez».

Um quarteto instrumental de cdmara
estd representado num quadro do Pin-
tor José¢ de Sousa Carvalho (falecido
em Borba em 1795) provando uma tra-
di¢cao, se ndo brilhante ¢ publica, pelo
menos real.

No entanto o gosto geral caia sempre
na 6pera, no grandiloquo da cena li-
rica, no edulcorado teatral da grande
func¢ao religiosa.

O Eca faz dizer ao Conde de Gouva-
rinho, na mesma noite do S. Carlos em
que conheceu Carlos da Maia (canta-
vam-se «Os Huguenotes» do bombés-
tico, Meyerbeer): «E o coro dos pu-
nhais, ndo? Ah ! vamos a ouvir... Ou-
ve-se sempre isto com proveito. Hd fi-
losofta nesta mausica... E pena que
lembre tdo vivamente os tempos da in-
tolerdncia religiosa, mas hd ali incon-
testavelmente filosofia I Se a miu-
sica, predominantemente «de efeiton, da
6pera de Meyerbeer era considerada por
um conde, ainda que caricatural, como
- incontestavelmente filoséfica, a opinido
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geral nao devia andar longe. A dpera
dava motivos e estruturas para toda a
espécie de anedotas e sitiras, desde a
simples alusdo irénica a caricatura san-
grenta dum Bordalo Pinheiro. Ao acaso
folheando o 5.° ano do «Anténio Ma-
rian — Anténio Maria... Fontes Perei-
ra de Melo — (1883 — o ano da morte
de Wagner, acontecimento que Bordalo
também ndo esqueceu registando-o a
par da morte de Gustavo Doré) no nu-
mero 234 de 22 de Novembro, logo a
portada é dedicada ao S. Carlos — «A4
Arte & mesa do orgamenton — («A arte
fez-se burocrata. Vamos vé-la aperfei-
¢oar a letra com o Sr. Carlos Silva e
escrever oficios pelo teor seguinte :
«Tenho a honra de remeter aos ouvidos
de V. Ex.* as inclusas cinco fifias que
me estavam atravessadas nas goelasy).
O Teatro de S. Carlos figura coroado
de louros, envergando a negra «manga
de alpacan sentado a uma opipara
«mesa do Or¢camento» e o ministro Fon-
tes, coroado, ajuda o servico sorrindo
complacente enquanto num arco supe-
rior um «coron de mestre-escolas com
cartilhas e palmatérias, famélicos, es-
bugalha grandes olhos para o lauto
banquete. O governo tomara conta do
S. Carlos. Todo o jornal se pode dizer
que é dedicado ao acontecimento. Brito,
o empresario, falira. O «Anténio Maria»
publica o Regulamento Interno para a
Nowva Secretaria de S. Carlos:...» II—Se
0 primeiro oficial temor ndo executar
bewm a portaria do Fausto, serd primeiro
admoestado e, reincidindo, suspenso...»
EHCo; @G

A pégina final conta, em bonecos, o
«Decreto nomeando os empregados da
nova secretaria denominada Teatro de
S. Carlos — apéndice ao Ministério da
Fazendar... O nimero seguinte é ainda
nova sitira a custa da situagdo do
S. Carlos. L4 aparece uma pégina intei-
ra consagrada as Africanas — «Contras-
tesn — «A do S. Carlos» (com o Fon-




tes em beija-mdo a uma prima-dona e
um servente ajoujado sob o pess dum
saco com a inscrigdo «25 contos de
subsidio») e «A Africana de Cabo Ver-
de» (o Fontes desdenhoso, de bragos
cruzados, um criado de libré empur-
rando dois negros esqueléticos). O ni-
mero de 6 de Dezembro, na dupla pa-
gina central, faz da cena da marcha
triunfal da Aida o quadro de nova si-
tira: «Em vista da feigdo lirica toma-
da pelo miamistério comegamos hoje e
continuaremos de futuro a dar em mu-
sica os principais vultos da situagao...»
Folhear os jornais de Bordalo Pinheiro
é verificar que o S. Carlos e a dpera
sdo um dos centros da vida do Pais.
Um ministro ndo se sentiria ridiculi-
zado por cantar em qualquer saldo
uma ariazita de dpera. Qualquer diplo-
mata estrangeiro faria alids o mesmo
se o pudesse — «Entdo se na@o quereis
mais bilhar, um bocadinho de canto,
Steinbroken amigo /» dizia o Marqués
no conventual Ramalhete. E o diplo-
mata frequentador da casa dos Maias
confessava que fodos os Steinbroken,
de pais a filhos... eram bons baritonos.
Pela voz cativara sew pai o velho rei
Rodolfo III, que o fizera chefe das
coudelarias, e o tinha noites inteiras nos
seus quartos, ao piano, cantando sal-
mos lutheranos, corais escolares, sagas
. da Dalecarlhia — enquanto o taciturno
monarca cachimbava e bebia...» Stein-
broken «levara parte da sua carreira ao
piano». Abandonara um pouco a mui-
sica ao chefiar missdes diplomadticas; o
«Figaro» abrira-lhe os olhos «celebran-
do repetidamente as valsas do principe
Artoff, embaixador da Rissia em Paris,
a voz de basso do conde de Baspt, em-
baixador da Austria em Londres, que
ele, seguindo tao altos exemplos, arris-
cou, aqui e além, em soirées mais inti-
mas, algumas melodias finlandesas. En-
fim cantow no Pago. E desde entdo
exercew com zelo, com formalidades,
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com praxes, o sew cargo de «baritono
plenipotencidrion, como dizia o Ega».

Nem tudo, porém, era a musica com
mais ou menos «incontestdvel filoso-
fian das 6peras do S. Carlos. O pré-
prio diplomata—«enire homens, e com
os reposteiros corridosn — ndo «duvi-
dava todavia cantarolar o que ele cha-
mava cangonetas brejeiras — o «amant
d’Amanda», ou uma certa balada in-
glesa .

On the Serpentine
Oh my Caroline,
Oh I»

No entanto a cangoneta mais comum
seria a francesa. O género do teatro li-
geiro tentara alguns compositores na-
cionais como os ja citados Cirfaco Car-
doso e Joaquim Casimiro. Cardoso —
que dirigia a Orquestra do Teatro Ba-
quet na noite do seu tragico incéndio
(20 de Margo de 1881), representava-se
a «Gran-Via»n — triunfara com «O So-
lar dos Barrigas» e «O Burro do Sr. Al-
caide». Casimiro na sua impressionan-
te auto-biografia, que define um ho-
mem e um artista, orgulha-se de ser o
criador do couplet portugués: «O cou-
plet portugués é meu filhon.

Os instrumentistas famosos ndo fal-
taram no oitocentos musical portugués.
Jodo Emilio Arroio foi flautista, Bon-
tempo além de compositor foi famoso
pianista, Severino José Caetano exibia-
-se no hoje obsoleto oficlide em con-
certos publicos do S. Carlos (1845-
-1850) e em academias de amadores,
Tiago Miller Calvet era fagotista apre-
ciado, os Canongias foram dos mais fa-
mosos clarinetistas que exerceram a sua
arte em Portugal, os famosos Cossoul
descendentes do celebrado Malabar que
se exibiu em S. Carlos, deram gran-
des nomes a nossa musica; 0 mesmo
se pode dizer dos Neuparth, dos Ribas
e dos Croner. Rafael José Croner, por




- exemplo, fora discipulo de Manuel Iné-

cio de Carvalho que por sua vez apren-
dera a arte de clarinetista com um dos
Canongia. Os seus éxitos ndo se con-
finaram ao pais. Em 1861 exibiu-se no
Palicio de Cristal, de Londres, com
publico aplauso. O Brasil acolheu-o de-
pois triunfalmente. Foi o primeiro apre-
- sentador em Portugal dum instrumento
que faria carreira na miusica de danga
dos nossos dias: o saxofone. Foi pri-
meiro oboé dos concertos Barbieri e
Colonne.

Eis como os seus amigos brasileiros
0 celebraram num acréstico que da bem
- o sabor da poesia de circunstincia da
época:

Astro de Gloria! d’Euterpe querido !
Resplandeces na arte com vivo fulgor !
A ti que és um gémio o triunfo ¢é
devido,
Prova expansiva num arrombo d’amor!
Honras a pdtria no mago instrumento
Altivo soltando os sons d’encantar !
Es grande, 6 artista, da pdiria
ornamento,
Lista se orgulha do bergo te dar!

Croner eximio, recebe este preito,
Recebe-o que € puro qual fonte que o
ad,
Ofrenda é sincera nascida do peito !
Na pdiria, que € nossa, ou longe de ld,
Exprime, saudoso, um voto insuspeito,
Recorda os amigos que tens no Pard.

F. Libério F.

Estd impresso nas costas dum bom
retrato do artista e possivelmente dis-
tribuiu-se nalguma festa em que ele to-
mou parte. Ndo tenho conhecimento da
publicagdo desta poesia tdo significa-
tiva do seu tempo.

Se houve instrumentistas de nomea-
da, o piano era o instrumento de todas
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as casas. Por requinte, até Carlos da
Maia o levou ao seu consultério médico
do Rossio. O Cruges que sobre ele cor-
reuw uma escala... achou-o abomindvel.
Talvez fosse o piano que soara nos «Pa-
¢os de Celas» onde o estudante Gama-
cho tocava Chopin e Mozart enquanto
os literatos discutiam a «Democracia,
a Arte, o Positivismo, o Realismo, o
Papado, Bismarck, o Amor, Hugo e a
Evolugdo»... cansado das noitadas
coimbrds muito requintadas «com a
presenga do criado de Libré desarrolhan-
do a cerveja, ou servindo croqueties».

O Ega, no consultdrio, 14 se extasiou
ante o piano aberto com as Cangoes
de Gounod, abertas na «Barcarola :»
« — A «Barcarola !n E deliciosa,
Hem?...

Dites, la jeune belle,
O voulez-vous aller?
La voile...
« — Estou um bocado rouco... Era a
nossa cangdo na Foz I

Gounod era de facto o homem da
época. O «Anténio Maria» poe o Sr. In-
fante D. Augusto cantando um «roman-
ce de Gounod... com a sua bela e for-
mosissima voz de baixo, mo concerto
dado mno Pago das Necessidades na
quinta-feira passada» (21 de Junho de
1883, n.° 212). Steinbroken tinha pois
razdo.

O S. Carlos iniciara o século com a
rivalidade entre a Catalani e o famoso
sopranista Crescentini. Foi um dos seus
periodos 4dureos. Em 1835 estd em
S. Carlos o famoso coredgrafo Bernar-
do Vestris. Outros como York, Nozzari
e Borsi aparecem por Lisboa em 1836.
Antes 0 nosso primeiro teatro fora tes-
temunha da mais terrivel manifesta¢do
politica sucedida numa sala de especté-
culos. Em 27 de Maio de 1834 repre-
sentava-se «O Pirata» de Bellini acom-
panhado da danga «Clazimiro e Sla-



vizza ou 0 Usurpador Punido», de Mon-
tani, e D. Pedro IV, esse idealista
sensual tdo tipico, sofre a cruel pateada
— a «patacada» — desforgo de liberais
ndo contemplados com lugares publicos
e condenagdo das liberalidades da Con-
ven¢do de Evora-Monte, possivelmente
aproveitada também pelos legitimistas.
O Imperador pouco sobreviveria a essa
noite terrivel que lhe viu as primeiras
hemoptises.

A danga e as dangarinas era um dos
principais atractivos do S. Carlos, pre-
texto de histérias picantes para a fidal-
guia dos Nisas e Farrobos — como a
do famoso Baile das Magarocas em
Queluz, quando Liszt estava em Lisboa
(1845) e que a decéncia me impede de
descrever —. Robert de Saint-Léon e
a famosa Cerrito também passaram
pelo S. Carlos. Em 1850 Lourengo
Vienna e Judith Regalli dan¢gam pela
primeira vez a Redowa em S. Carlos
— Vieira diz que a danga boémia apa-
recera em. volta de 1848 nos teatros de
Lisboa. Maior fortuna, que se estendeu
quase até aos nossos dias, teve a polka
que em 1845 aparece em S. Carlos com
o casal Mabile.

Em 1849 Vicente Corradini apresen-
ta O Profeta de Meyerbeer a menos
dum ano da sua estreia em Paris. Fon-
seca Benevides, da «Real Academia das
Ciénciasn, fisico, romancista, pioneiro
do ensino industrial portugués — regista
que foram muito apreciados os «efei-
tos de sol» no terceiro acto, produzidos
com «luz eléctrican. No ano anterior
tinham-se acendido em Lisboa os pri-
meiros 26 candieiros a gis. S6 em 1878
se fazia publicamente iluminagdo eléc-
trica em Cascais comemorando o ani-
versario de S. A. o Principe Real («Os
aparelhos, contratou-os o Sr. Conselhei-
ro Nazaré expressamente em Paris,
e s@o dos que iluminaram a entrada da
Opera, a sua Avenida e a Praga do Tea-
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tro Francés» informa «Didrio de Nog.
ciasn de 28 de Setembro de 1878).

Pouco depois da estreia da épera de
Meyerbeer, novo duelo de partidiriog
musicais entre os Stolzistas e os Nowvel-
listas que sacrificavam as deusas da
ocasido as celebradas Rosina Stolz e
Clara Novello; ainda se nio apagara
a fascinagio de Liszt.

Em 1851 novos e grandes aconteci-
mentos politicos. S. Carlos € a indis-
pensdvel testemunha das ovagdes ao
her6i do momento — o Duque de Sal-
danha — e das vaias aos Cabrais.

Para o fim do século Giuseppina de
Rezké e a Pasqua sdo as grandes figu-
ras do teatro lirico. Em 1882 debutam
em Itdlia os famosos Andrades, Anté- -
nio Andrade — o tenor — em Varese,
Francisco — o baritono, em S. Remo,
na Aida. Em 1833 estreia-se em Marse-
lha a Laureana de Augusto Machado e
em Lisboa, no Trindade, a opereta de
Keil — o autor de «d Portuguesan —
«Susanan».

De quando em quando apareciam de
Espanha orquestras e concertistas. Em
1876 deu concertos em Lisboa a «Or-
questra Espanholan dirigida por Manuel
Maés; o célebre violinista Jesus de Mo-
nasterio deu concertos em Lisboa em
1882.

Em 13 de Abril desse mesmo ano a
«Sociedade de Quartetos de Mtusica
Cléassican, de Madrid, ofereceu a im-
prensa um concerto no Saldo do S. Car-
los (Hemmandez Arbé6s, Tomas Lestan,
Victor Mirecki e Juan Maria Guel-
benza).

Em 1866 estreara-se em S. Carlos o
popular Chico Redondo (D. Francisco
de Sousa Coutinho), baritono cuja fama
facilmente passou as fronteiras brilhan-
do para exemplo na Opera Real de
Berlim,

A musica religiosa foi jo apresentada
como um suceddneo com texto latino,
da musica do S. Carlos. Quando o Cru-




ges ¢ levado pelo Marqués «no coupe,
para lhe ir fazer maisica a casa, no Or-
giio, até as trés ou quatro horasn da ma-
nha, devemos pensar que essa «miisica
religiosa e iristen ndo andaria muito
longe das «Ave-Marian de Gounod e
seus pares; o 6rgdo talvez ndo passasse
dum harmonium de Saldo e, fosse como
fosse, era coisa que o Marqués «fazia
chorar, pensando mnos seus amores e
comendo frango frio com fatias de sa-
lame. E o vitvo, o Eusebiozinho, esse,
batendo o queixo, ta@o morosa e sotur-
namente como se caminhasse para a
sua propria sepultura, ld se dirigiu para
o lupanar onde tinha uma paixao».

Ndo que n3do houvesse o reconheci-
mento da existéncia de grandes formas
da mtsica religiosa mesmo ndo litirgi-
ca. Uma que outra vez cantava-se em
S. Carlos ou fora dele uma oratéria ou
parte dela. Por exemplo em 1871 can-
tou-se um «Te-Deum» de José Veiga
(Visconde do Armneiro) e parte da ora-
téria «Elias» de Mendelssohn (que sé
em 1942 Lisboa conheceria na integra,
cantado pela Sociedade Coral de Lis-
boa sob a direcgio de Frederico de
Freitas). E claro que obras como o
Stabat Mater de Rossini (S. Carlos
1843) entram predominantemente na
categoria da mausica operatica. Todo o
amador de musica com alguns zestos de
sentimento religioso compunha alguma
coisa para a igreja desde a simples la-
dainha ou Ave-Maria até a obras de
certa envergadura como Stabat Mater
de José Anacleto Gongalves para 6rgio,
piano solistas e coro a quatro vozes
(x897) de que possuo a partitura. O pré-
. prio Eca de Queiroz concebeu inicial-
mente o seu «Fre: Gi» com um texto
de oratdria (Xavier de Carvalho; Car-
ta de Paris para «O Séculon de 27 de
Agosto de 1900).

Serd curioso lembrar que, E¢a de
Queiroz ainda, recomendou de Paris ao
seu «querido Bernardon (Conde de Ar-
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noso) em Lisboa o entio bolseiro do
Governo Francisco de Lacerda (Junho
de 1899) recordando-lhe quantas vezes
em Lisboa tinham «falado, e com muito
interesse, de uma nobre ideia, a Restau-
rag@o da Musica Religiosa em Portugal
— e do artista de elevado espirito que
a concebeu e dela quer fazer a obra
da sua vida — o Sr. F. Lacerda».
(Correspondéncia, carta LXXXI). Com
efeito, ai por volta de 18go, Lacerda
transcreveu e publicou, lembra-o o
Prof. Luis de Freitas Branco, «um Tu
es Petrus, de Frei Manuel Cardoso» en-
tre outros trechos. Comegava o lento,
lentissimo, revelar da nossa passada
gléria miusical com o estudo da polifo-
nia classica portuguesa.

Mas a bela dria era uma paixdo por-
tuguesa. O Ddmaso Candido de Salse-
de — «Comendador de Criston ! —
tem, entre os estigmas que definem o
seu péssimo gosto artistico, o arrancar-
-se da sua cadeira do S. Carlos, se Car-
los da Maia aparecia no teatro, «na so-
lenidade duma bela dria, pisando os
botins dos cavalheiros, amarrotando a
compostura das damas,» abrindo «de es-
talo a claque» para se vir wnstalar na
frisa, ao lado de Carlos, com a boche-
cha corada, camélia na casaca, exibin-
do os botOes de punho que eram duas
enormes bolas».

O mausico, como homem social, n3o
devia andar no consenso médio muito
longe da definigdo do Cruges: «Um
Cruges, que o Ega ndo conhecia, um
diabo adoidado, maestro, pianista, com
uma pontinha de génion cogando «com
um gesto mervoso a gremha crespa que
lhe ondeava até a gola do jaquetdo» que
os outros se ndo importavam muito de
deixar s6 «ao piano, vagueando por
Mendelssohn e Chopin, depois de ter
devorado wm prato de croquettesy.

Um roméntico a querer fugir um
tudo nada a corrente da época — ao
que parece pelo retrato do Eca, — ca-



paz da sua ironia quando se lhe pro-
porcionasse a ocasido. Uma noite «o
marqués reclamow do Cruges, um mi-
nuete, uma gavota, alguma coisa que
evocasse Versalhes, Maria Antonieta, o

ritmo das belas maneiras e o aroma

dos empoados. Cruges deixou morrer
sob os dedos a melodia vaga que estava
diluindo em suspiros — (seria Gou-
nod?) —, preparou-se, alargou os bra-
¢0s — e atacou, com um pedal solene —
(parece a tnica referéncia técnica de
Ec¢a de Queiroz, supondo que se referia
a um pedal harmoénico) — , o «Hino da
cartan. O marqués fugiun.

A propésito de fugas : Ndo era raro
que Cruges também fugisse, espavori-
do, do S. Carlos.

Fora do Teatro, desde o principio do
século que, com Jodao Domingos Bon-
tempo, em 1820 se «estabelecew em Lis-
boa wuma sociedade Filarmonica que
finalizou em 1823», como se diz na le-
genda da litografia de Caggiani que re-
presenta o primeiro Director do Conser-
vatério, e ndo faltaram iniciativas mais
ou menos bem sucedidas para a implan-
tagdo do gosto pela musica sinfénica e
pela musica de camara.

Sdo disso prova, além da Sociedade
Filarménica de Bontempo, a Associa-
¢ao Musical 24 de Junho, fundada por
Jodo Alberto Rodrigues Costa em 1842,
e a Academia Melpomenense, fundada
pelo mesmo em 1845. Guilherme An-
ténio Cossoul foi o fundador dos con-
certos do Casino Lisbonense ao mesmo
tempo que em Paris se organizavam os
Concertos Pasdeloup. De Beethoven,
que Bontempo revelara em Portugal,
apenas se ouviram o Andante e Scherzo
da Sétima Sinfonia e a «Batalha de
Vitérian em cerca de setenta concer-
tos... De Thalberg executou-se a cele-
brada composi¢io «Dueto para dois
pianos» sobre motivos da «Norman.
Thalberg o famoso pianista fora conhe-
cido pessoalmente em Lisboa pelos seus
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concertos em S. Carlos (1856). Sarasate
também por ca aparecia. Ao que me diz
uma carta inédita de Anténio de Mello
Breyner, respondendo ao n.° 3 da Quar-
ta série de «ds Farpasn — «Carta a
S. A. Real o Serenissimo principe Sy,
D. Carlos regente em nome do Retn
de Ramalho Ortigdo, sobre a educagio
do Marqués de Nisa, «um dos derra-
deiros homens de espirito que produziu
a aristocracia portuguesan (diz Rama-
lho), «o jovem marqués querendo pos-
sutr um curso, matriculou-se na Escola
Politécnica de Paris, a onde deu boa
conta de si, aperfeicoando-se ao mesmo
tempo com o célebre Bobini, e no vio-
lino de que recebera algumas licdes do
muito notdvel Paganiniv! (carta de An-
ténio de Mello Breyner).

Na ultima metade do século fazia-se
musica de cimara, por exemplo, nas ca-
sas do conde de Daupias e dos condes
de Burnay. Uma fotografia que possuo
mostra um conjunto de cdmara com o
violinista Arbés — que ainda felizmente
conhecemos neste século, a frente da Or-
questra Sinfénica de Madrid — o nosso
pianista e mestre de pianistas Alexan-
dre Rey Colago, e outros.

Viana da Mota estabelece a feliz pon-
te entre o século XIX e o nosso século.

S6 me faltaria falar do decantado
fado para terminar esta visdo proposi-
tadamente superficial e limitada ao que
podia ser a ideia dum portugués médio-
-pensante do oitocentos nacional. Mas
0 fado comegando a infiltrar-se nas ca-
madas aristocraticas antes mesmo de ser
carpido ao piano na mediocracia bur-
guesa nao era de facto um factor essen-
cial de nossa vida social; por isso dele
nao cuidarei aqui. Muitos foram esque-
cidos mesmo entre aqueles de quem o
seu século falava no dia a dia do ama-
dorismo ou do profissionalismo musical.
Marcos Portugal é ainda do século XIX
pela musica e pela predilecgdo nacio-
nal. Baldi, Leal Moreira, Frei José




Marques ¢ o Semindrio da Patriarcal,
a fundagdo do Conservatério, Migoni e
Mir6 nao nos atardaram. Os teéricos
como o -apreciavel Rodrigo Ferreira da
Costa, os investigadores como o sus-
peito, mas benemérito, Joaquim de Vas-
concelos, um Viterbo ou um Ernesto
Vieira, Lambertini e outros passaram
_despercebidos. Os tltimos sao ja mais
talvez do nosso século. Nao procurarei
desculpar-me. Pior serd se a imagem
que dei do século XIX musical portu-
gués foi demasiado deformada.

B e ALVNSE

JOSE

1900

Como findou o século XIX portugués
na misica? A misica sucedeu talvez o
mesmo que a todos os oitocentistas. E
disse Carlos da Maia: «— 4 gente,
Craft, nunca sabe se o que lhe sucede
€, em definitivo, bom ou mau.

— Ordinariamente € maw — disse o
outro friamente, aproximando-se do es-
pelho a retocar com mais correcgdo o
no da gravata brancay.

Depois do jantar, possivelmente, iria
a S. Carlos.

RPR@SRINTHIL - Gt To

«Na Ribeira» — Desenho de Stuart



A LINO ANTONIO

A Poesia niao fora ali chamada ...

Naquele chido, de rosas nem saudade.
Nem um perfume vago memorando-as. . .

Tudo, naquele sitio, repelia,
pelo seu ar hostil, que magoava,

o olhar sincero e lucido dos Astros.

Quem nio disse 4 Poesia
que ndo era chamada aquele sitio ?

Nio requerida, veio.

O chio continuou a nao ter rosas...
Os Astros niao deixaram de alhear-se. ..

Mas quem te nota,
6 auséncia de Estrelas e de rosas?

— Nao requerida, a Poesia veio.

Arrabida, 15 de Agosto de 1946

SERERBEEA LS LA O D A (SRS




LINO ANTONIO — «Esperando» (Nazaré)






Alpendre de vidro

E IS 0 que me resta — e para que posso buscar, segurissimo, a etimolo-
gia adequada de «Religuia» — eis o que me resta no apuro desconsola-
dor, gradualmente sumitico das provisGes de Encanto e Mistério, presépio
magnifico no abrir olhos para o Mundo da crianga franzina, triste, s6, pen-
sativa e alded, que eu fui: aquele alpendre de vidro, incoerente como um
sonho a flanquear a realidade (?) do casardo himido e como que fridvel
aos olhos desgastadores da saudade, desde que passou da minha Tia pa-

terna para estranhos, porque o seu «coénjuge sobrevivo» — termos da lei
. — primou a meu Pai na ordem de sucessdo, fugazmente mudada — nem
- de propdsito !... — pela Reptblica incipiente. Eis o que me resta — mas

s6 na lembranga imaculada, claro, porque o alpendre vendeu-se a quando
a Casa e também nunca chegou a ser meu.

Contudo — ndo me desdigo! — é o seu manso reverberar ao sol
fino duma remota matinada de Abril mdgico e frio (tdo frio que, mesmo
ao sol, aquilo, se lhe bulissem, gelaria as m3os como o «caramelo» for-
mado ao de cima da dgua dos pogos e tanques, na Quinta), contudo —
€ o seu oirar de templo disparatado entre o verde-esmalte dos loureiros,
o sangue pacifico das camélias, as hortas remansadas, as nogueiras e as
ervagens do «balcdo velho», que, ainda hoje, quando quase tudo me des-
consolou, quando pouco hd que me comova e nada que me magnetize de
esperanga, quando a inteira auséncia de ideal atribuida por alguns judeus
sempre serd mais povoada de quimeras do que a minha secura, é esse al-
pendre de vidro, além de ter sido a primeira visao que o meu relance de
menino guardou, o Gltimo apelo da minha nostalgia sem outros recursos.

O solar e a quinta — portanto, o alpendre — ficavam (ou ficam ?)
um pedacito arredados do lugar da Veiga — nome fresco e verde, nome
de madrugada e esmeralda! —, pardéquia de Fermentinhos; era nesta
onde parava o comboio e por onde passava a estrada. Na Veiga — ndo.
Fumo, s6 o das lareiras, encanado por chaminés ou no «salve-se como
puder», pelos intersticios das telhas-vds. Assobios, sé os do meu Avd
Herminio e o dos seus companheiros de caga, a chamarem pelos caes.
Rodeiros, os dos carros de bois, o da «charrettey 14 de casa ou do «char-
-a-bancs» do médico da vila, quando aproveitava 0s chamadoiros de en-
fermos para passear a senhora e os pequenos (mas quase sempre jorna-
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deava a cavalo, como os queijeiros e os negociantes de peles de coetho
que «faziam as feiras, circuitantes).

Terra do siléncio, os sonos, 14, valeriam, em descanso, tanto como
as mortes !

Terra, principalmente, das MANHAS, das manh3s como nenhum
citadino nem nenhum da beira-mar as conhece ou sorveu nunca ! «Cas-
cata» (na acepgdo sanjoanina do Porto) sempre ressumante, de ribeirinhos
e lameiros — tal, na miniatura da «cascata», o fiozinho prateado entre o
musgo da peanha a S. Jodo mitido —, sempre se diria deterem-se ali os
relogios (se alguém curasse de relégios) na zona meiga, mansa e fresca
como as relvas e as camélias, de antes do meio dia, varredora cuidadosa
da noite a deixar tudo um «brinquinho» na nitidez vegetal e nas espe-
rangas — que nao sdo ambi¢Ges — das almas quotidianamente remoga-
das. Nada de sol a prumo, a secar vergonhas de roupas esturricadas nos
coradoiros, a patentear poeiras na rama dos abrunheiros.

MANHA e PRIMAVERA — primavera em comego —: quedou,
para mim, sempre a Veiga, na roda do dia, na roda dos meses. Doce e
mole ; moleza que ndo é cansago, antes brandura. Sabor de Péscoa tem-
pord, no que a Pédscoa campestre tem de améndoas tintas de corante, de
vinho doce ou licor de rosa, de laranja rachada para engaste da moeda
de prata — folar do cura que vem mais o acdlito dar a beijos a cruz
amarela, como as margaritas e os limdes. Rosmaninhos roxos — crentes
— e alecrins, modestamente cheios de flores pequenininhas. Amoras em
silvas. Medronhos. Canaviais. Azenhas. Cerejeiras — onde o passaredo,
no dizer vetusto, tem sempre posta a linda mesa, em Junho. Um invi-
sivel Francisco Rodrigues Lobo a n3o ter de inventar carnes de garota
de que a neve ou leite mostrem inveja, nem flores de prado que lhes fi-
quem «de inveja, sem cor, e, de vergonha, coradas»... MANHA e PRI-
MAVERA — Primavera em comego — mesmo que entre de anoitecer e
a folhinha afirme Junho.

Dentro da casa, a meia-luz, sem tango, das salas, corredores e es-
caleiras. Claridade, crepitagdes de fogdo e azdfama, s6 para as bandas
da cozinha, paréntesis de purgatério doméstico e util' que, para nao se
totalizar, logo dava varanda sobre o patio, umbroso de rododendros, des-
cuidado como trajo de poeta boémio, nos lirios bravos, nos brincos-de-
-princesa, nas parietdrias a mercé de quem pisasse as carreiras. Em
desvaos e «forros», malas, arcas, bais, desmantelos de barras de cama
pintadas, cadeiras altas e estreitas para meninos — que ja& morreram, ve-
lhos. Lougas e vidros ém armadrios intangiveis, linhos na rouparia, albuns
de retratos como miniaturas de pantedes das imagens restadas daquelas
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crian¢as de outrora que se empoleiravam nas cadeiras altas e estreitas,
daqueles senhores que dormiram nas camas inutilizadas, bebiam, em lan-
ces de festas, pelos cristais e comiam nas lougas arrecadadas nas vitri-
nas, tendo os lengdis e as fronhas, os cobertores e as colchas saido muita

3



vez dos bats, malas e arcas para darem o grande conchego essenciado de
magd e alfazema a parentela e aos hdspedes, findos os brindes e o vol-
tarete.

Com isto e a colec¢do interessante, disseminada pelos aposentos
principais, ensombrecidos, ou jazendo na despensa, ao calhar, de can-
deiinhas de azeite decorativas — onde havia ornatos de peixes, cachos,
gavinhas, folhedos, abelhas... tudo amarelinho, polido ou azebrado —, o
piano, as gravuras e fotografias murais, os méveis tdo anteriores a dema-
gogica seriagdo do «decorativoy e do «sdbrio», as pegas cobigdveis por
bricabraquistas mas, ali, desatendidas até se desprezarem em esconsos
ou se empregarem sem d6 para, de caminho, 14 serem pousadas melan-
cias ou galheteiros de servigo, no transito da cozinha para a mesa, — se
compunha o dislate pergaminhado de uma casa, tdo pouco reparando em
si e tdo pouco cuidando de adornar-se com légica valorativa, como os
proéprios morgados que vestiam de burel e cotim, rasoiravam alqueires de
centeio, jogavam a bisca com feitores — e deixavam a peluqueiros ou
donos de estanco o cuidar os gestos e o empomadar os cabelos... De ca-
belos antes pertencendo as trangas da educanda das Ursulinas que viria
a ser minha Avo, se tragou a «Casa de Bernardin de St. Pierrey, encai-
xilhada numa parede, com legenda, nome e data em gético. Das suas
maos de cera e prece, maos assim para cela e para esmolas, nasceram
também um raminho de amores-perfeitos e goivos, coloridos com natu-
ralismo e pormenoriza¢do, e um outro, de pervincas e sécias, em relevo
branco de papel habilmente picado — os dois premiados com moldura.
e exposi¢do na parede, como o primeiro. Evolava-se da penumbra esta-
tica um repousante aroma de verniz, flor murcha, sindalo e fruta, um
pouco enervado de bafio, que ndo chegava a ser mofo, e da adega que
se afundava nos baixos da casa de jantar, preenchendo, com as tulhas,
salgadeiras e potes para curtir azeitonas, a grande cave frigidissima, arru-
madissima e negra sem soturnidade, — ao contririo da Capela, muito
menos negra mas muito mais soturna, presenteando a «morte certa —
hora incerta» nos epitafios dos venerandos sepulcros e nas duas grossas
cruzes que penduravam nos bragos redondas caixas de vidro contendo
coroas funebres fitadas de «Saudades Eternasy, a oiro em cima de violeta.

Inconscientemente, eu aproximava estes vidros medonhos do vidro
do mdagico Alpendre... Ndo saberia explicd-lo, mas tratava-se de singu-
larissima conexdo, sem poder algum de fuga!... A minha infantilidade,
imperfeitamente despejada do apocalipse de Bruxedos, PapGes e Fantas-
mas, — porque as criadas velhas ndo extirpavam dos contos, segundo
mandam puericultores, o maravilhoso dos pavores sobrenaturais em cuja
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crenga intacta elas préprias haviam engelhado —, a minha infantilidade
eu impunha o cilicio de demoras crescentemente cruciantes na capela, de
chio semeado de mortos; de altar povoado de imagens com olhos fixos
e quietos ; vasos com agucenas fanadas, a decomporem-se também na
choquice da agua; um Cristo no alanceamento que prologa o «Consu-
matum est» em crucifixo de tartaruga ; duas cenas em tdbuas de remoto
pintor, que o Conservador do museu da cidade hd muito namorava — e
carunchavam um Ecce Homno, de olhos raiados num fundo sépia, e uma
Sagrada Familia, unida e placida, no «puzzle» das pranchas que o tempo
desjuntara...

Abonava-me de coragem quando entrava, pela portinha que ligava
a sala do espelho ao coro, — e deixava-me ficar até ndo poder mais! —
Até n3o poder mais ! ! Durava pouquinho tempo essa resisténcia nervosa.
E, todavia, afigurava-se-me ter eu resistido eternidades ! Quando os que-
rubins, gordos e cabegudos, se desemaranhavam da talha — onde os in-
trincados e fartos motivos de decoragdo eram eles, romds abertas e aves
paradisiacas — e me parecia voejarem para mim, cambulhados e brinca-
IhGes ; quando a S.* Luzia virava os seus olhos para o prato em que o
imagindrio figurara dois outros olhos arrancados a outrem — na alegoria
do patrocinio oftalmologista que lhe atribuem ; quando o Cristo da Cruz
despregava uma das maos ou esfregava, um no outro, os pés cravados ;
quando a Santa Familia engrenava movimentos automaticos, de intima
domesticidade ; quando as iris do outro retdbulo agravavam o esbrasea-
mento e iam pingar sangue de lume (um rubro no antipoda do das ca-
mélias frias) ; quando, horror !, naquelas urnas de vidro «ao pescogo» das
cruzes de pau, ramalhava sem poder vir do janelo, que estava sempre
cerrado — «cispado», é como se diz na Veiga — resvés do tecto, tami-
sando a luz exterior com uma cortininha celeste como os rebordos da

~ tanica da Senhora de Lourdes (a imagem mais moderna, menos drama-

tica, — menos atendida pela minha angtstia voluntdria), quando rama-
lhava, dizia eu, nas coroas e nas fitas das «Saudades Eternas» um rumor
que, em tdo total calafetamento, eu sé explicava lamento incurdvel dos
mortos — talvez do Tio Francisco, que ardeu, rapazinho, numa fogueira,

e se parecia tanto comigo, na unanimidade dos testemunhos? —, uiva-
¢ao de abafados, estertor que prossegue e a lousa ndo o cala... —, eu
fugia, fugia, mais como endemoninhado que como miraculado, com lo-
bisomens, arcanjos, esqueletos — que me atiravam romas! —, cego-
nhas, coroas de espinhos, coroas de goivos, cruzes, velas, vasos, santos
e santas — S. José galopando no jumento! —, tudo atrds de mim e,

dentro de mim, os ecos de tudo!
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S6 parava (no esbofamento, nio de quem escapou apenas 4 Morte,
mas a «Vida Eterna,, por mim entendida por toda aquela balbtrdia ma-
cabra, levedando inaparente a todos menos a mim) no refrigério lumi-
noso do Alpendre! Porque no Alpendre me aguardava sempre a divina
- compensa¢ao dum Prodigio sem nenhum terror — antes, todo Delicia |— ;
sem nenhumas trevas — antes, todo Luz ! — ; sem nenhum sangue de es-
tituas ou quadros bentos — antes, com os vasos das sardinheiras ou a
maior e mais maravilhosa cameleira, ou os irresistiveis medronheiros ao
longe ! Porque, no Alpendre de Vidro, o vidro nao era o das caixas guar-
dadoras de preitos e queixas de além-Morte ! E nem tdo pouco era o das
vidragas, porque, mesmo diamantado de solheira, refrescava como fonte,
mais do que como fonte, como o «caramelo» hibernal laminando as super-
ficies dos pogos.

De 14, do extasiamento onde todo eu me sentia euforicamente pro-
tegido e predestinado, é que nunca arredava sem me chamarem. Torna-
ra-se um calmante slogdnico a pesquisas o responder-se, de mim: —
«Ora! Onde ha-de ele estar ! Estd no Alpendre!» — E 1a iam desencan-
tar-me, para o almogo ou para a sestazinha...

Tudo quanto me fiz; a desconcertante trajectéria da minha ma-
neira de ser — de n3o ser modelado a nenhuma semelhanga, a nenhuma
propor¢ao estabelecida entre coisas importantes e coisas insignificantes,
pessoas sérias e estouvadas, logica e contradi¢do, fadinho e ladainha,
chita e seda, delito e rasgo, cdlice e vinho, ornato e obra... Toda a minha,
hoje total, incapacidade de organizagdo ; todo o meu agudo desdém (que
juro isento de qualquer presumivel despeito) pelos ocupadissimos organi-
zadores — quer de verbenas, quer de poténcias militares... A complemen-
tar ternura pelos contemplativos estéreis, que n3o despoisam a vista das
nuvens para os anuncios de jornais a oferecerem empregos ; pelos mendi-
gos sem sacola nem lamiria — apenas com fome e frio ; pelos agnésticos
e pelos abiilicos que ndo nasceram assim ; por quantos escrevem, talvez,
uma obra, mas, com certeza, nunca lhe buscardo editor nem empresario ;
pelos pastores que deixam tresmalhar reses e pelos carcereiros que dei-
xam fugir presos ; pela rapariga, encadeada de paixao, que nao pode re-
gressar a casa rica onde, para a receberem, lhe impdem o termo do seu
amor ; por aquele graozinho de «Deus dard» e abandono, que permite o
crescerem ervas entre as pedras, deixar-se sem resposta uma carta, van-
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~ tajosa mas arida ; pela preguica e pela sensualidade temperada de drama
- ou dos mil tintalos do clandestino ; tudo quanto me fiz de «& margem»,
~ de suspeito, de enigmético, ou — se quiserem — de vencido, de falhado,
~ tudo se gerou no quadro que, entre todos, venho de abengoar em evoca-
¢do, e era, objectivamente considerado, um recanto apenas amenissimo
da Casa da Veiga.
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E que era sob o Alpendre que os caseiros vinham medir as pen.
sdes, a vista dos amos, & minha ingénua vista também ; e sempre eu fyj
mais atento a expressio derreada daqueles labregos e labregas que che-
gavam, puxando os sacos dos cereais e legumes tributdrios em carrinhog
de m3o, do que a fiscalizagdo desdenhosamente severa do «encarregado,
ou administrador, a refunhar sobre o computo das medidas e a qualidade
dos géneros votados ao armazenamento dos arcazes. E que sob o Alpen-
dre se recebiam os foros de galinhas, cabritos, ovos, leitdes ou azeite,
cumpridos por «prazos» que ninguém de nds, salvo talvez o administra-
dor, sabia ao certo onde ficavam, na mor parte. E que dali partia, em pe-
sados e cheirosos veiculos acogulados de pipas, o vinho vendido e escri-
turado num bloco de papel, cidntaro a cdntaro, em lotes de vinte a vinte
(10 almudes: os trabalhadores que o acarretavam da adega gritavam
«— Talhou!» — e recomegavam: — «Um... dois...» — até outros vinte
cantaros de lata, até outro: — «Talhou!»).

E é que, sempre, o que, nisto tudo, se me revelou e interessou mais,
depois da fatalidade pachorrenta e submissa dos trabalhadores, foi a pa-
recenca do milho amarelo com as contas de oiro dos colares, a do vinho
tinto com o sangue, a dos feijoes encarnados com as «granadas» antigas,
e tdo lindas como enfeite, daquele valioso adere¢o que a Mama usava em
muito boas ocasides. (Apareceram-me, por caprichosas sendas de paralelos
como estes, sensa¢des de nivelamento social, de inapuradas justi¢as, de se-
culares conformismos discutiveis e de curiosidades humanag, que nem o
ambiente nem a idade me forneceriam: cristalinas, doutro modo nem de-
certo noutro sitio dos poucos conhecidos por mim —que eram, todos, mansa
propriedade dos Meus...). Debaixo do Alpendre, a fuliginosa claridade
rembrandtica de lampeGes, faziam-se igualmente, vagarosas e esmoidas, as
comezainas dos pisadores dos cachods, duendes vermelhos do Outuno olo-
roso de mosto e sarro ; o arroz com sardinhas vinha primeiro numa grande
bacia de barro preto e grosso a que os oleiros de Molelos chamam padela
— e a que parece misturarem o conddo de tornar irresistivelmente apeti-
tosa a comida grosseira la servida ; a cada um.dos comensais, de fero
apetite ainda aviventado pelo aperitivo tesissimo de toda uma tarde cur-
tida no «chocle-chocle» da esmaga das uvas, metidos em sumo e cadrago
até quase as virilhas e engolindo de hora a hora copinhos de bagaceira
para nao «arrefecerem por dentro» — entregava-se uma colher de lata,
brilhante e cortante de nova, que ele deselegantemente agarrava por muito
perto da concha e com que ia tomando a sua parte de pitan¢a na vasilha
comum. Também todos bebiam pelo mesmo meio-quartilho de folha e
invariavelmente limpavam, depois, os beigos a manga do jaleco ou da
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camisa. A segunda padelada era de carne guisada com batatas; e lem-
bro-me de, uma vez, eu, que padecia normalmente de inquietador fastio,
ter apanhado agoites por, ao colo do ruivo Francisco Jasus, ir colherando,
regalado, aquela iguaria baixa... (Entdo me doeu e atraiu um dos pri-
meiros «frutos proibidos» que, pela vida fora, me recalcaram de inatin-
gibilidade e me infelicitaram sem remédio, negando-me de todo o gosto
natural de viver).

Por outro lado o Alpendre n3o tardou muito a definhar a vaga con-
vicgdo em que eu ia declivando — e tantos apdstolos tém a fortuna de
conservar intacta — de serem as gentes pobres muito s3s, muito unidas,
muito dignas de esfor¢o para seu resgate e ascensao. Assisti, num medo-
nho sogobro, a delacgbes de solidariedades, apontadas como crimes por
aqueles mesmos que beneficiavam — mas temiam, preferindo a incertezas
os trinta dinheiros de capatazes... Eu préprio me vi acusado e malquisto
de cada ocasido em que impulsivamente ndo estribei nas formalidades ou
na rispidez da minha condig¢ao o trato com esses ; e nunca era outro senao
o que eu distinguira, o judasito!...

Quanto o Alpendre de Vidro me oferendou, em Magia, em Cor, em
Revelagbes e Desisténcias, chama-se vida ; e tenho-o posto, avulso, em
atitude humana e em atitudes literdrias, derivadas daquela sem crivagem
nenhuma. As vezes, nos versos e nas prosas, crucifixam-me os livores e
chocalham as ossadas da Capela. Nos meus amores, — o agoiro é do fi-
gurino camiliano (e n3o o sei mais enlutado !) mas sem objurgatérias nem
monologos ; portanto, mais amordagam ainda. A MANHA e a PRIMA-
VERA, eternas como as da Quinta, — onde era Amanhecer até quando
os lampedes ensinavam as padelas da ceia aos homens roxos de vinho —
guardo-as em mim, sé por guardar tanto a recordagdo do alpendre ; mas
nao enfloram nenhuma alma pura — que nao as topei, embora muito
me afreimasse a colhé-las: servem-me s6 para colorir a minha desgraga
céptica e garrir de simpatia os mais viciosos, os mais torpes, as mais es-
frandungadas, as mais perdidas, — dentre todos os homens e todas as
mulheres.

Dos opostos as arroladas minhas aversdes, ndo convidaria a me-
rendas debaixo do Alpendre os febris dos discursos e das bombas, que
sO descem aos «trinta e sete» da normalidade, na calma com que arti-
culam programas de ventura humana e preenchem guias encomendando
tractores e debulhadoras cheios da mesma fé em que se desata a amostra
da penicilina... Confesso que estive para assemelhar-me a estes; e sio
tragos partilhados por mim e.por eles o gostar de comer pela colher do
Francisco Jasus, ou o apaixonar-me sucessivamente e a sério pelas fi-
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lhitas de quase todos os rusticos a quem essas filhitas levavam o almogo
(de manh3, cedo) ou o jantar (& hora do nosso almogo) em amieiras
cobertas por toalhas pobres. Mas divirjo quanto ao ja exposto — e em
duvidar de que baste um terreno, um tractor ou uma ceifeira mecinica
para guindar fraternalmente um ristico todo de barro (e ndo s6 os pés),
cujo ingénito servilismo o vira, cruel e ingrato, contra o renovador, aliado
ao vampirito util que, seja 14 o que for, é quem lhe paga a joma...

Aquele rapaz que se afirma pintor, me bebe sempre um café, me
fuma sempre um cigarro e me fica sempre com trés escudos ; a Cesarina
do «Concha», o Encosta, do botequim da Betesga, e todas aquelas que
os pais inflexiveis, pdem «no olho da rua, por atribuirem as enganadas
um picar de desonra para as barbas deles (blasonando descendéncias
escanhoadas do D. Jodo de Castro...) ; os petizes que intentam meter-se
debaixo dum comboio apds a reprovac¢ao, com medo dos senhores pais ;
todos os que venham a suicidar-se por tédio ou «por nao poderem mais !»
— como eu no coro da capela —, por amor ou por sentido de justiga mal
ministrada ; todos os que, sem medo do lugar-comum, bebem exagerada-
mente «para esquecer» — e ndo conseguem esquecer ; todos os que an-
dem muito desolados, numa desolagdao agravada por ndo exibirem nenhum
motivo visivel, para os outros terem dé; todos os tisicos ciumentos ; to-
dos os cadastrados de crimes passionais ; todos os que viram negar-se-lhe
«idoneidade» para desempenho de qualquer cargo e nunca ouviram afir-
mar a seu respeito «idoneidade» para mastigarem pdo; todos os venci-
dos ; todos os que vdo as sobras dos quartéis e dos hospitais ; chagados
de romarias e feridentos de gafaria — tanto como Artistas de Arte ndo
dirigida, seriam meus convidados sob o oiro do meu templo disparatado,
entre loureiros e camélias ! Mas o Alpendre de Vidro ndo é meu ; e sé po-
demos partilhar migalhas do ultimo apelo da minha nostalgia sem re-
cursos: dar-vo-lo a conhecer (mesmo a Vés, j4 mortos), até terdes sau-
dades de Ele e muita compaixdao por Mim !




[TINERARIO DE PASARGADA

PASSAPORTE PARA PASARGADA

PARA ANTONIO AURELIO GONCALVES
E JAIME DE FIGUEIREDO

Pasérgada ndo é lugar-comum.

L4 quem manda é o Reli,

que é amigo dos horizontes

e ouve as cantigas que oS meninos cantam
na Rua Direita e na Rua do Sol.

Quem tenha ouvidos e oiga, que v4.

Os surdos ndo entram em Pasdrgada

Os surdos, entrego na misericordia de Cristo,

que os ha-de aperfeicoar para a préxima reincarnacio.
Nesta ndo entram em Pasdrgada.

Ja propus ao Rel que ndo concedesse o visto

a quem ndo fosse & pedreira

arrancar uma pedra para Pasdrgada

Os surdos ndo entram em Pasdrgada.

. . . . . . . . . . . . . .

Oh Rei! Pela tua magnificéncia,

concede mios aos homens

para poderem ser cidaddos de Pasdrgada.
Déa-lhes o martelo e a marreta das catedrais,
para que a Poesia nas¢a das suas méos!
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EVANGELHO SEGUNDO O REI DE PASARGADA

PARA JOSE OSORIO DE OLIVEIRA

2>y

Em Pasargada tém tudo,

14 é outra civilizagéo.

Vem, oh Reli, dizer aos homens que no teu reino

oS meninos riem e brincam,

e 14 tém estrelas, o mar é azul, o céu é azul:

l4 os homens podem amar as estrelas que Deus Nosso Senhor criou :
Em Pasdargada tém Cristo Nosso Senhor.

Deixa a tua coroa, oh Rei!

Veste no teu ombro

a melancolia didfana dos poetas,

vem dizer novamente aos homens

que Pasdrgada tem emigracéo aberta para todos os homens...

Porque 14 tém tudo, 14 é outra civilizagdo.
Vem chamar os homens para Pasdrgada.

Faze propaganda :
Em Pasdrgada tém tudo,
14 é outra civilizacédo.

. Deixa todos os rdadios abertos,

para que todos oicam os teus slogans:
Em Pasdargada tém tudo,

la é outra civilizacdo.

Sé Pedro e Paulo,
tira inspiragdo do trago que deixaram as sanddlias dos apostolos.

A tua heranca, oh Rel, estd escrita nas tuas palavras,
em que prometeste aos homens licidos e humildes
a civilizacido de Pasdrgada.

Que os poetas sejam irméos de Cristo.
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DOS HUMILDES E O REINO DE PASARGADA

PARA JORGE DE LIMA

Oh Rei! Faze com que eu possa ouvir a miusica das coisas
e Seja cego para os contornos.

Os teus arautos virdo cantar o Hino da Noite

(sem lua, sem estrelas —

apenas com a luz da tua palavra, oh Rei!)

para que eu nio sinta o orgulho

de ver o caminho a abandonar-se sob os meus passos

como uma prostituta.

Quero ouvir a tua palavra e s6 a tua palavra:

Para que eu adormecga como quando era pequenino

e meu avo me contava a histéria do rapazinho que venceu Aquele que
chegou 4 casa da Mée do Vento,

e me dava a moeda de prata para comprar a médscara de papeldo

com que no Carnaval da ilha esquecida

eu escondia a minha feia cara

de menino que néo teve a sorte de nascer em Pasdrgada.

Oh Rei! A minha voz é como um hino inexpresso.. -
Mas recebe no teu reino

aqueles que andam a expiar os pecados

- de que todos se esqueceram !
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SAUDADE DE PASARGADA

PARA JORGE BARBOSA

Saudade fina de Pasdrgada...

Em Pasdrgada eu saberia
onde é que Deus tinha depositado
o meu destino...

E na hora em que tudo morre...
(cavalinhos de Nosso Senhor correm no céu;
a vizinha acalenta o sono do filho rezingéo ;
To61 Mulato foge a bordo de um vapor;
o comerciante tirou a menina de casa;
os mocinhos da minha rua cantam:

Indo eu, indo eu,

a caminho de Viseu...)

Na hora em que tudo morre,
esta saudade fina de Pasdrgada
é um veneno gostoso dentro do meu coracdo.



CARLOS BOTELHO — «Sé de Lisboay
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. BALADA DOS COMPANHEIROS PARA PASARGADA

PARA CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
O Rei espera por nés no caminho da Ilha dos Mais Belos Poemas.
Vamos ! Bendize a tua dor na Rua da Amargura !
Além é o horizonte. .

- L estd nos teus passos chegar até ld e ver a Ilha Prometida,
. para que o teu corac¢do ndo tenha um limite e uma distancia diferente !

~ Cabo Verde, Margo de 1946.
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A FILOSOFIA NO BRASIL

O cardcter de universalidade que o
intelectualismo exigiu a todas as formas
de actividade, é caricter que se veri-
ficou como infundamentivel e exigén-
cia que se verificou como inviavel.

Nas cinzas do intelectualismo jazem
muitos esforgos inidteis que o fogo da
iluséria sinceridade queimou.

O que é diverso, diferente e singu-
lar, o que dignifica a esséncia humana,
impds a sua perene realidade. A filoso-
fia intelectualista, abstracta e universal,
a nada levou e no nada se sumiu,
aquele nada a que foi levado o homem
que tentou abstrair de si e numa razio
abstracta se sumir. Hoje, a filosofia re-
traca as linhas de construgdo dos siste-
mas opostos aos intelectualistas.

Nestas linhas encontram-se as filoso-
fias nacionais. Em vdo, restos derradei-
ros, e geralmente politicos, de inte-
lectualistas as procuram negar, quer
decisivamente quer problematizando-as.
Em vdo... A universalidade da filoso-
fia ndo implica um método especula-
tivo universal, tal como o mesmo Deus
ndo implica 0 mesmo nome nem o mes-
mo culto.

Em toda a parte se procura definir a
filosofia nacional nos seus métodos
préprios. Ndo falamos ja na filosofia
alemd, que é, depois da grega, a de
mais profunda tradi¢do nacional; ndo
falamos j4 na filosofia nacional fran-
cesa, que é o intelectualismo universa-
lista (parafraseando o grito de combate
da religido maometana «Ald é Ald
e Maomé o seu profetan, poderiam os
franceses dizer: «a Verdade é francesa
e Descartes o seu filésofo»); mas fa-
lando em povos de mais dispersa acti-
vidade filoséfica, como a Espanha e
Portugal, ou em povos de ainda breve
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actividade cultural, como o Brasil,
neles também se procura definir a filo-
sofia nacional.

J4 em 1921 Graga Aranha, no seu
livto «A Estética da Vida», procurou
construir o que exigia, por imprescin-
divel, para o Brasil: uma prépria filo-
sofia. Iniciada, assim e entdo, a exi-
géncia, agora em 1946 é possivel, numa
obra publicada na Argentina, em es-
panhol, «Filosofos Brasilefios», da au-
toria de Guillermo Francovitch, registar
a actividade filoséfica do Brasil e che-
gar a afirmacdo de uma filosofia na-
cional brasileira.

Assinala-se, deste modo, o esforgo
pelos brasileiros empenhado na filoso-
fia. Além do seu mérito préprio, mos-
tram a frequéncia com que saem na
imprensa brasileira estudos de filosofia,
os dois livros de que nos vamos ocupar.

Sdo eles «Seis Temas do Espirito Mo-
derno» (Ediges S. E. P. — S3o Pau-
lo), de Euryalo Cannabrava e «A Filo-
sofia no Brasil» (Livraria Globo —
Porto Alegre — 1946) de Cruz Costa,
professor de filosofia na Universidade
de S. Paulo.

Como se vé, ambos os livros provém
de Sio Paulo. E interessante notar
como cidades hd propensas a determi-
nadas actividades nos diversos ramos
do 6cio e do negécio. E assim que as
capitais, pela sua vida dispersiva e mul-
timoda, parecem pouco propensas aos
estudos filoséficos, estudos de vagar, de
cautela, de perigosa subtileza.

Suporiamos, entdo, um condiciona-
lismo geografico das coisas do espirito,
e vélida se imporia a observagao de
que, na Europa, os literatos preferem o
sul —a Espanha para os franceses, a
Italia para os alemdes — enquanto que




os filésofos preferentemente buscam o
norte.

Como se a filosofia, no mesmo passo
que é um fruto do espirito, fosse tam-
bém uma flor da terra, deste modo su-
jeita & condigdo do lugar.

Seria, em Portugal, o Porto, cidade
de Bruno e de Leonardo, a de maior
actividade filoséfica, tal como Coim-
bra é a cidade da teologia e dos juris-
tas, e Lisboa a da literatura e da dis-
persao.

Também, no Brasil, pela provenién-
cia dos livros a que nos referimos, sera
Sdo Paulo a cidade da filosofia.

O primeiro livro referido, «Seis Te-
mas do Espirito Moderno», merece cui-
dada ateng@o, quer pela seriedade do
que expde, quer pela forma como ex-
poe.

Os seis temas do espirito moderno
correspondem a seis ensaios publicados
na imprensa brasileira. Corre entre eles
uma linha de ligagdo e continuidade
que bem justifica a reuniio em volu-
me. Essa linha define-se, no inicio, pelo
estudo do primeiro tema: o mito. O
mito é um valor tradicional, arraigado
na consciéncia do povo como colectivi-
dade de indole afectiva, ou — se se-
guirmos os dois seguintes temas: o in-
consciente e o nacionalismo — o mito é
a seguran¢a da nagdo como realidade
étnica garantida pelo subconsciente po-
pular.

O estudo do mito continua nos dois
ensaios sobre o progresso e o judaismo:
se a ciéncia é guiada por um mito ou,
melhor, se o cientismo criou uma men-
talidade a que corresponde um mito, é
este o do progresso; exemplo de pere-
nidade nacional e de tragédia popular
vividas miticamente é o do judaismo.

Euryalo Cannabrava estd, assim, lon-
ge de ser um positivista. E um disci-
pulo de Max Scheler e um escritor for-
mado por cultura germanica.
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O amago do seu pensamento — va-
lorizador, através dos anteriores en-
saios, das realidades afectivas — reve-
la-se no ultimo tema do livro, «A Me-
tafisican, no qual expde o conceito de
filosofia, que o leitor esperaria encon-
trar na abertura do volume.

Nega a filosofia a possibilidade de di-
vulga¢do, a que a tentou reduzir o in-
telectualismo da filosofia moderna, e
atribui-lhe o valor de actividade aristo-
cratica, s6 acessivel a raros.

Contrdrio ao existencialismo € este
exposto conceito de filosofia. E con-
tudo, para a fenomenologia e para o
existencialismo vdo as preferéncias de
Euryalo Cannabrava, como se vé na
importancia atribuida as obras de
Scheler, Jaspers e Heidegger, pela ana-
lise das quais o autor, mostrando como
a indole delas é psicoldgica e como cor-
respondem a uma filosofia do homem-
-massa, nelas encontra o fundamento
dos anteriores ensaios.

Acertadamente, diz Euryalo Canna-
brava que, na degenerescéncia da filo-
sofia até & divulgagio, «a teoria exis-
tencial representa a fase mais caracte-
ristica e significativan. Depois, sendo o
existencialismo a filosofia do homem-
-massa, é a filosofia do homem encer-
rado na cidade e longe da Natura, per-
dido o sentido das origens eternas, en-
volvido pela angtistia do ser dependen-
te do tempo, angustiado pela morte,
pela transitoriedade da existéncia.

Incompativel com tal filosofia é o
aristocratismo de Cannabrava, o seu
gosto pelo esotérico, pelo hieroglifico,
pelo sagrado, a referéncia do seu pen-
samento ao intemporal, ao absoluto, ao
transcendente. Por isso, julgamos poder
esperar que a sua actividade filosdfica
assuma o pensamento dos valores abso-
lutos, como o indica a exigéncia de mé-
todo especulativo que faz a filosofia.

O livro «A Filosofia no Brasily, do
Professor Cruz Costa, é uma colecg¢do



de ensaios versando temas de filosofia
ou com ela relacionados.

Sintese, na forma e no conteido, de
todos os demais, é o primeiro ensaio «A
Filosofia e a Evolugao Histérica Nacio-
nal». Da-nos ele uma visdo da activi-
dade filos6fica no Brasil que, segundo
o autor, nacionalmente se inicia no sé-
culo XVII, época em que o Brasil
comega a apresentar os elementos ca-
racterizadores da nacionalidade. Ante-
riormente, era a filosofia ensinamento
pelos jesuitas da «escolastica conimbri-
censen. Sé no século XVII, a influén-
cia dos enciclopedistas franceses teria
aberto ao Brasil a via da auténoma
actividade filoséfica.

Das influéncias enciclopedista e esco-
lastica provém as duas -correntes que
dominam o pensamento brasileiro: a
positivista e a espiritualista. Intermé-
dia, coloca-se a Escola do Recife, ger-
manista, de que foi mestre Tobias Bar-
reto. Do valor desta dificil é ajuizar
pois conjuntamente aceitou sistemas fi-
loséficos contraditérios, como os de
Hegel ou Kant e os de Haeckel ou
Buchner. Foi, contudo, deste grupo que
saiu o mais discutido fildsofo brasileiro,
Farias de Brito, a quem Cruz Costa
nega alto valor, e a quem atribui ten-
déncias misticas, oposi¢do ao positivis-
mo e caricter reaccionério, atributos
que lhe ganharam a admirag¢do dos ca-
télicos.

Acompanha Cruz Costa o seu ensaio
por um constante paralelo com a «evo-
lugdo histérica nacional», referida esta
ao desenvolvimento econémico ou po-
litico do Brasil; assim é que fecha o
ensaio pela afirmag¢io de que «o pri-
mado do espirito s6 poderd sobrevir
quando a terra estiver dominada pelo
engenho da técnican.

J4 num outro ensaio, e servindo-se de
uma expressio de Dom Duarte — a do
ataque a reflexdo que seja «fantasia
sem proveiton —, caracteriza Cruz
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Costa a filosofia portuguesa como sendo
de indole pragmatica, realista, voltada
para as realiza¢Ges concretas.

Ndo é esta caracterizagdo legitima
porquanto inverte os termos da rela-
¢d0: a pratica ndo explica a teoria, mas
antes carece de ser explicada pela teo-
rética.

Se no Brasil a cria¢do de valores ma-
teriais é condicionadora do desenvol-
vimento nacional, se, como Cruz Costa
afirma, «a tarefa é ainda a de sanear,
de construir cidades, de elevar indus-
trias...», j4, na Europa, saneada, cons-
truidas as cidades, elevadas as indus-
trias, dadas, portanto, as necessérias
condigdes para o «primado do espiritoy,
ha quem igualmente imponha o pri-
mado da criagdo dos «valores mate-
riais da Nagdon.

Mostra isto a perniciosa confusdo de
actividades distintas. Os problemas ma-
teriais sdo de carActer transitério, em-
bora de uma transitoriedade periddica-
mente repetida, e sua solugdo transit6-
ria é, embora, de necessiria renovagao
periédica. Ali4s, tais problemas refe-
rem-se a sociedade fundamentada no
utilitirio, e ndo & nago, cuja firmeza
étnica lhe d4 os mais altos atributos de
espiritualidade.

Este livro de Cruz Costa é tanto mais
notdvel quanto revela o interesse que
os estudos filoséficos estdo a despertar
no mundo de lingua portuguesa. Pu-
blicados em monografias ou em arti-
gos de jornais, sio j& abundantes os
estudos brasileiros sobre a influéncia dos
principais filésofos europeus no Brasil.
Embora de aspecto parcial, o esforgo
singular nesses estudos aplicado, vem
facilitar a elaboragdo de uma histéria
de filosofia.

Do mesmo modo, em Portugal,
comega a filosofia a ter, nas revistas de
cultura, o principal lugar, em despro-
veito de uma literatura que o abuso em-
pobreceu e a mesquinhez falseou. As




polémicas e os inquéritos filoséficos sdo
j4 mais frequentes, e a publicagio de
livros de filosofia corresponde uma
maior procura deles pelo publico.

Tem interesse verificar, como Cruz
Costa no-lo mostra, que, depois da in-
fluéncia catélica, a corrente preponde-
rante no Brasil é ainda o positivismo.
No Brasil como em Portugal.

Educados em filosofia por compén-
dios e métodos estrangeiros, os escrito-
res nao chegaram ainda a plena cons-
ciéncia de que as raizes da filosofia dos
dois povos tém de ser procuradas na
poesia e na filologia.

Por isso julgamos que 1til e interes-
sante seria um maior intercdmbio in-
telectual entre os filésofos dos dois
pafses, ndo tanto para fazer concordar
os resultados das investiga¢Ges, como
para estabelecer o método de investi-
gacdo mais conveniente a indole do
idioma comum. Conveniente seria a
realizacdo, em Lisboa, de um Congresso
Luso-Brasileiro de Filosofia.

R L A.N. D O

Se os escritores portugueses aceitam
j4, como condi¢do para definir, funda-
mentar e caracterizar a cultura nacio-
nal, a necessidade de solver o problema
da filosofia portuguesa, também os es-
critores brasileiros come¢am a procurar
no estudo da actividade filos6fica no
Brasil a determinagdo das linhas essen-
ciais do génio nacional.

Para ambos os povos, pois o crucial
problema da cultura é na filosofia que
se expressa e encontra solugdo. Servi-
das por uma lingua comum, prove-
nientes de uma comum origem, as cul-
turas de ambos os povos de idéntico
modo se encontram indecisas e proble-
matizadas. Estas razbes sugerem a ur-
géncia de dar incremento ao intercam-
bio cultural entre filésofos portugueses
e filésofos brasileiros, no interesse
comum de defender uma fisionomia es-
piritual por vdarios factores de dissolu-
¢do nesta hora ameagada.

Ve S T 42O ROSESNFE®



NAVIO FANTASMA

Navio fantasma sem vela e sem mastros,
Navio cravado na noite sem astros...
Navio fantasma sem comandante,

Navio fantasma no mar brilhante. ..
Nas longas noites de temporal.

Quando te arrasta o vendaval

Que te faz gemer e te faz sofrer

O corpo martirizado

Gelado de frio,

Ninguém te ouve, navio fantasma,

|
)

Ninguém escuta o teu lamento —
Ligubre lamento, barco sem rumo,
A toa, perdido, vogando ao acaso.
Sé eu te escuto, s6 eu te ougo

Com um arrepio; s6 eu penso em ti

E te sinto e te ou¢o, navio fantasma
Partido e quebrado,

Que ndo ¢ lembrado por ninguém mais.
Ao longo das noites estreladas |
Tu estds parado, |
Tombado, J
No mar calmo e sereno, 1
Quando um vento ameno
Sopra devagar,

A queixa do vento

Que passa impiedoso,



Ougo o teu lamento

A queixa do mar,

A tua tortura;

Ou¢o o teu chorar

Pela noite escura.

Visio irreal cravada no céu,

Teu pobre esqueleto

Desmantelado,

Crivado

De dores.

Visio dolorosa, navio fantasma,

De noite e de dia a chuva e ao vento,
Ou¢o o teu lamento

Que ninguém mais escuta.

Navio fantasma, tu és a minha alma
Que eu escuto sdzinha,

Vogando sem rumo, vogando sem norte,
Ao sabor da vida, ao sabor da sorte.

27 de Abril de 1946.
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O PORTUGUES NO BRASIL
E AS LINGUAS AFRICANAS

O s filélogos portugueses tém pres-
tado reduzida atengdo ao estudo das
modificagdes que a lingua portuguesa
vem sofrendo, fora da Europa —, quer
por contaminagdo, quer por afastamen-
to — em grande parte por nao estarem
suficientemente documentados acerca
das linguas contaminadoras, e, doutro
lado, por se encontrarem absorvidos
pela multidao de problemas n3o resol-
vidos que apresenta o portugués da Eu-
ropa. O estudo das linguas africanas
e asidticas, embora sob aspecto empi-
rico, foi intensamente praticado do sé-
culo XV em diante. Os jesuitas e
agostinianos — Nobili Sebastido Man-
rique por exemplo — penetraram ainda
mais fundamente no estudo dos fala-
res dos povos que pretendiam catequi-
zar do que os simples «linguas» das ex-
pedigdes. Passada a época 4urea destes
estudos — Séculos XVI e XVII — ain-
da um novo renascimento os impds em
Portugal: foi o bem intencionado plano
de estudos de Frei Manuel do Cenéculo,
ao tempo em que dirigiu os Terceiros
em Portugal. Depois do tempo de Ce-
naculo ndo encontro na histéria da fi-
lologia portuguesa nova curiosidade pe-
las linguas de Africa e de Asia.

O sanscrito estuda-se, sem caricter
de obrigatoriedade, numa unica Facul-
dade; em iguais circunstincias se en-
contra o drabe. E certo que dentre os
raros cultores destas linguas em Portu-
gal nos ultimos tempos se citam os no-
mes de Rodolfo Dalgado e de David
Lopes, e os actuais professores das duas
cadeiras ja escreveram trabalhos esti-
méaveis. Mais quatro ou cinco estudio-
sos se dedicam entre nés a estas linguas
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— em particular o 4rabe — mas pa-
rece inegavel que as linguas africanas
e asidticas ndo interessam o comum dos
estudantes de filologia.

De resto temos de reconhecer, por
muito desagraddvel que nos seja, que
a filologia portuguesa qualquer que seja
o ramo considerado atravessa periodo
pouco construtivo. Diminuiu o nimero
de cultores do estudo da linguagem e
baixou o nivel da produgdo literdria
correspondente, tanto em quantidade
como em qualidade. Uma tnica revista
se dedica aos problemas filolégicos, e,
por motivos conhecidos, essa mesma se
vé obrigada a extremas limitagGes. To-
davia a gloriosa geragdo de filélogos que
floresceu no meio século que termina,
praticamente, com a morte de Leite de
Vasconcelos, deixou acumulados os ma-
teriais e estabelecidos os métodos com
que se poderia fazer uma obra magni-
fica. Essa obra ndo se fez, os caminhos
trilhados n3o tornaram a ser reconhe-
cidos; sobre eles se voltard a fechar a
selva escura, e nio sio muitas as vere-
das novas descobertas... Neste pouco
animador ambiente, ndo admira que os
fildlogos portugueses modernos nao se
sintam tentados pelo estudo das conta-
mina¢Ges do portugués fora da Euro-
pa. Por felicidade os Brasileiros vao
olhando para alguns desses aspectos
que, como ¢é natural, lhes despertam
curiosidade particular. Um deles é o da
influéncia das linguas africanas no por-
tugués, em especial o portugués do Bra-
sil.

A este respeito foi publicado recente-
mente um ensaio que merece ser divul-
gado em Portugal. E seu autor Gla-




~ dstone Chaves de Melo, chama-se o li-
vrinho: «A influéncia africana no por-
tugués do Brasiln, e foi impresso na
~ série de «Cursos e Conferéncias», do
Ministério da Educag¢io e Satde do Rio
de Janeiro no ano de 1945.

*
* *

As linhas que estou escrevendo diri-
gem-se mais ao publico portugués do
que ao brasileiro, visto que do Brasil
vem o folheto que acabo de referir.
Para Gladstone Chaves de Melo ter4,
todavia, interesse a leitura dum pe-
queno livro que recentemente publiquei
em colaboragdo, acerca da linguagem
dos escravos da Costa da Mina levados
para Minas Gerais. Trata-se dum ma-
nuscrito do Século XVIII, de que exis-
tem duas versdes — uma na Biblioteca
- Nacional de Lisboa e outra na Bibliote-
ca Publica de Evora — em que certo
Anténio da Costa Peixoto deixou regis-
tadas muitas locugGes e protétipos de
didlogos entre o senhor de engenho e
o escravo da Mina, h4 duzentos anos.
Nesse livro, intitulado «Obra Nova de
Lingua Geral de Mina» encontrard o
ilustrado conferencista noticia que im-
portard ao seu trabalho.

*
s i ¢

Se lamentei — e com razio — a falta
de literatura técnica portuguesa a pro-
pésito das atitudes a que se dispde a
lingua nacional perante as linguas afri-
canas e asiaticas, e elogiei a curiosida-

de — de resto, imperiosa — dos Brasi-
- leiros perante tais estudos (e tudo isto
sugerido pela leitura da conferéncia de
Gladstone de Melo), ndo foi, propria-
mente, para fazer acusa¢Ges e carpir
magoas que peguei na pena. Antes me
levou a escrever um motivo de orgulho
justo, que nada tem de anti-cientifico :
é a comprovagdo da vitalidade do idio-
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ma portugués e das suas condig¢Ges de
persisténcia, mesmo quando afastado da
madre genésica e em contacto com vi-
zinhos juvenis e convincentes.

O caso é que depois de muito se ter
falado das influéncias africanas no por-
tugués do Brasil, de Jacques Raimun-
do se ter esfor¢ado por encontrar perto
de trés centenas de palavras de origem
africana no portugués do Brasil e de
ter feito longa lista de contaminages
morfolégicas e sintdticas, e de outros
autores, como Renato Mendonga, e
Aires da Mata Machado se terem esfor-
¢ado por estender ao maximo a contri-
bui¢do das linguas africanas para a
forma¢do do portugués do Brasil, o
nosso autor resolve declarar que a mais
profunda influéncia africana no portu-
gués do Brasil é a simplica¢do e redu-
¢do das flexdes, especialmente no nu-
mero dos nomes e nas terceiras pessoas
dos verbos!

Aquilo que muitos tém tomado por
formas peculiares e africanizantes do
portugués do Brasil, ndo passam de...
lusitanismos, perseveranga de formas
arcaizantes que, levadas pelos primei-
ros desbravadores do Brasil se deixa-
ram ficar nos sertdes, com: o velho sa-
bor vicentino, sem terem sofrido das
alteragGes fonéticas e semanticas do por-
tugués da Europa!

O portugués, lingua com formas de
expressao )a muito apuradas no século
XVI, ndo se deixou absorver em es-
cala grande pelo bantu. Guardou das
linguas africanas algumas palavras, das
quais numero elevado nada tem com o
portugués do Brasil e entrou no por-
tugués da Europa por intermédio do
arabe ou pelo contacto directo, in loco,
com os negros de Africa, mas de qual-
quer dessas importagdes s6 resultou en-
riquecimento, pois, como acentua com
justica Gladstone de Melo, esses vocé-
bulos «se adaptaram a indole, ao génio
da lingya romaénica, sofreram altera-



¢Oes fonéticas para se ajustarem as ten-
déncias e tipos fonéticos do portugués,
vestiram-se a portuguesa, morfologica-
mente, passando a ter desinéncias de
género, numero, grau e pessoa, de
acordo com a lingua portuguesa... Quer
dizer, receberam estrutura portuguesa.
Logo tornaram-se palavras portugue-
sas. E como tal tornaram-se fecundas.
Produziram derivados por sufixagdo,
prefixagdo, por mudanga de classe,
etc...»

Ha que distinguir, em todos os idio-
mas, a linguagem erudita e a popular.
Esta dltima, essencialmente falada —
poderia, talvez, dizer-se: sé episodi-
camente escrita — ndo tem hoje o des-
tino que teve nos tempos em que a
escrita estava pouco divulgada.

Se o «Apendix Probi» nos deixou —
e a titulo de emenda — registadas pa-
lavras do latim vulgar que justificam
formas romances, e os fonemas roman-
ces tém alicerces no latim arcaico, nio
quer isso dizer que o caso se passe,
depois da descoberta da imprensa e da
democratizagdo da escrita, de forma
igual mil e tantos anos depois. Hoje
deixou de existir uma oligarquia de eru-
ditos detentores da linguagem castrense.
O analfabetismo diminui em todos os
paises, e a prépria linguagem oral es-
palhada pela rddio é, na realidade, lin-
guagem «escritan, embora se leia em
voz alta. De modo que as formas po-
pulares de expressio, o «sermo vul-
garis» ndo tém hoje as mesmas grandes
esperan¢as que deu alento ao latim po-

pular a ponto de se transformar no ro-
mango. Quando muito persistird melhor
aquela forma, de certo modo intermé-
dia, a que chamaram «Umgangspra-
che».

Estas consideragdes foram aduzidas
para reforgar a defesa do futuro da lin-
gua portuguesa no Brasil. De facto,
como nota o nosso autor brasileiro, &
medida que no Brasil se faz a «ascen-
sdo social» do negro e de seus descen-
dentes, e se generaliza a leitura, nota-se
que os «modismos» africanos vdo sendo
evitados. A lingua oral ndo terd a ca-
racteristica de corrente subterrdnea e
viva, pronta a irromper, que vemos no
latim vulgar. Ela se aproximard cada
vez mais da linguagem culta. Ora
como as reminiscéncias africanas no
portugués do Brasil sdo apandgio, so-
bretudo, de gente humilde, de ascen-
déncia n3o claramente europeia, e vi-
vem na linguagem falada, pode crer-se
que se limitem mais e mais. Em vez
de sairem dela novas formas de ex-
pressdo, é de esperar que se deixe a
tal ponto absorver pela linguagem culta
que os «crioulos» Africanos e o pro-
Prio «caipira» veja morrer, progressiva-
mente, as suas formas mais estranhas
e pessoais. A lingua portuguesa do Bra-
sil aproximar-se-4, de novo, do portu-
gués de Portugal, mantendo, embora,
aquelas circunstdncias que distinguem
sempre as expressdes pelo verbo de dois
ambientes diferentes e de dois destinos
independentes.




'MENINA DA ESCOLA COMERCIAL

Lai val vocé — a rir muito —

porque é que vocé ri tanto?

Nio vale a pena rir tanto por fora

nio vale a pena chorar tanto por dentro.
Vamos, sorria,

menina pobre da Escola Comercial,
sorria, e ndo ria, e ndo chore.

La vai vocg,

de braco dado com as suas amigas

o cabelo preto mal penteado sobre os ombros,

a caspa a sujar o seu casaco azul-escuro cogado,
as meias de algodio enroladas por cima do joelho,
as saias que ndo cresceram COmo VOCE.

L4 vai vocé — a rir muito —

s6 porque ¢ Carnaval

e os rapazes estdo ali, por detrds da esquina,

a vossa espera.

A vossa espera, calculem!,

para as bisnagarem com 4gua.

Serd porque ele a bisnaga com 4gua,

em vez de lhe dizer as palavras que vocé veé nas fitas,
que voceé ri tanto — chorando ?

Vamos, sorria,
menina pobre da Escola Comercial,



ndo vale a pena chorar.

Porque ele gosta de si.

eu sei,

e € por isso que ele a bisnaga a si
€ ndo as outras.
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Pouco menos, ou Pouco
mais que uma mulher. ..

: PASSAVAM por defronte duma das tabernas tipicas, que se sucedem ao
longo da pitoresca Rua da Alfandega, quando Emilio Freire tocou o brago
do amigo, a chamar-lhe a aten¢do:

— L4 estd ela! O que me perturba essa caricatura de gnomo,
besuntada dum zarcao pandilha !

Entre homens (a companhia de sempre), no momento preciso, em
que Rui de Sande olhou, atirava p’r’ds goelas uma «bebida branca». De-
pbs o0 copo na mesa, e com a costa da mao fez o gesto de limpar a boca,
— gesto brusco, rapido, instantaneo, em que havia como que uma des-
personalizagdo recediva de hébito...

Instalada no seu banco, dava anies a impressio de que estava ali,
posta, e como cruzava a perna, ainda por cima, o grotesco migalho de
gente, que era a histéria linear da sua pessoa, resultava mais grotesco,
talvez, e mais minguado.

Para despistarem o impréprio do seu especar no passeio. bisbilho-
tando a figura, que positivamente os medusava com o estapafirdio da
sua fascinagdo, — Emilio Freire sugeriu que entrassem no bodegén, com
um pretexto qualquer.

Do grupo de desfrutadores, que fazia cerco a aventesma, um, con-
citou-a a que «repetisse a dose». '

Ao mote farsista, justapds, a maneira de glosa, o resto da ma-
tula: — E até triplica, e vai a quarta, e topa a quinta, olaré !

— Ja foi assim, ja !, informou a criatura, com um meneio desalen-
tado de cabega, e desprendendo-se do poiso, distribuiu em roda: —
Adeus ! Adeus! Vou-me a vida...

Em pé, a tamanina «olaria, irriséria era, na verdade, aflitiva, pela
anula¢ao dos mais elementares deveres de altivez feminina, que ressum-
brava de tudo aquilo.

Era, de facto, impossivel quase, catalogar como mulher, como es-
pécime de «sexo fragil», o aranhigo insexuado, desconcertante nas suas
roupas a «rai’s te partams, surriando-lhe desatavios ao deredor da esta-
tua esburgada, quico inverosimil no arrepio dos cabelos; bola de papel
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com vida, que, a certa, nenhum jogral cinico da rua, deixaria passar,
sem que lhe pespegasse o pontapé da sua zumbaia...

E era exactamente essa perspectiva de ndo se sabia que desacato,
o mais torpe, o mais terrifico, o mais humilhante, sempre em ameaga &
«pobre de Cristoy ; era essa perspectiva, que sobrevinha a reforgar, para a
«psique» dos dois amigos, o interesse, que ela lhes despertava.

Essa espécie de solidariedade, a modos de metafisica, estabelecida,
assim, entre a personagem e os que ela impressionava, solidariedade tanto
mais marcada, que nao se apercebia de tal, o «objecto em causay, — pro-
duzia isto: que eles ndo pudessem achd-la cavicata, merecedora de riso,
prépria a desopilar, apre!, como um revulsivo eficaz para neurastenias
civicas...

A transpor a porta, deteve-se, e, repuxando o veludo cogado do
saiote, esteve, um instantinho, a ajustar a liga, tdo naturalmente, tao abs-
traida do impudor do seu acto, que para logo lho absolviamos, e ainda
porque, de maneira nenhuma se podia ligar qualquer ideia de sexo, sus-
citadora de desejo, ao destempero daquele exibir publico de carne, a
que a moral convencionada necessariamente opde o seu estatuto inibitivo.

Recortada em obliqua, toda de través, 1a foi a vida...

O que é que fazia? Em que é que se ocupava, para a ir vivendo?

Ja o disse: estar entre homens, era o costumado da sua pessoa
social. Entregava-lhes pequenos embrulhos. A borda dos passeios, ou en-
costada a parede dos prédios, com um jeito de ave desplumada, que cogi-
tasse, tinha o ar de que estava tomando conta duma incumbéncia.

Junto dos exiguos centimetros da sua «medida», ninguém havia
que nao aparecesse desproporcionadamente alto. Dirieis que cada qual
se encurvava, com uma complacéncia chocarreira, para diligenciar ficar
ao nivel desse «dez réis, de estafermo.

Emilio Freire, com o seu acinte de esteta, sempre pronto a encon-
trar, em quem quer que se lhe atravessava diante, um simile inequivoco
com este e aquele figurante de quadro célebre, ou de escultura, Emilio
Freire ja havia decretado que ela era uma réplica do somitico esquema
de mulher, metade apari¢do, metade duende, mais refracgao argéntea
de lua mals3a, do que amostra de ser vivo, — intrometido, intercalado
pelo pintor da Ronrda da noite, na estrupida, no alevante clamoroso, dos
seus homens armados.

Azorin referiu nao sei onde, a sucessao de fantasias, originadas
no seu espirito pelo mistério de certo sujeito, com que se cruzava no acaso
das ruas.

Imaginava-o o escritor de Los pueblos a fazer isto € mais aquilo,
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na intimidade do seu kome, sem testemunhas quezilentas: a tirar da es-
tante um dos seus livros predilectos (quais eram eles?), ou, por detris
da vidraga, a mirar o matiz crepuscular dos céus ; ou enfiando nos pés a
morniddo consuetudindria das pantufas ; ou, com solicitudes de dedos gra-
ceis, amaciando o repouso, em novelo, do gato doméstico...

Olhava-se aquele escor¢co de gente, feito p’r’alt, com um tassalho
de lapis mal aparado, e um pensamento nos assaltava: em que toca, em
que buraco, em que salitroso vao de escada, é que se arrumaria esse es-
carnio contra a criagao, para dormir, enfim !, para se analgesizar, en-
fim!, de imobilidade, até ao seu dia-seguinte, sempre miserandamente
igual ao que o precedeu?

Que idas e voltas seriam as suas (entre a desordem infecta de que
cubiculo ?) ; que soliléquios monologaria ; em que coisas famailiares poisa-
riam os seus olhos, antes que acontecesse o instante de alongar o corpo
(sobre que desconforto de catre?), para a misericordiosa quase-morte do
sono ?

— E, todavia, (comentava, a proposito, Rui de Sande) ndo se
cansam de arengar os fisiologistas, que, do bicho a criatura humana, a
escala de aquisi¢Ges nos maravilha pela sua apoteética ascensdo !

Outubro de 1945
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'TRES MEDITACOES
SOBRE O PROGRESSO

Aporética

(11

O homem conserva profundamen-
te enraizadas no seu coragdo, uma re-
miniscéncia e uma nostalgia do Pa-
raiso», diz poéticamente, algures, Ber-
diaeff.

Caminhar para Deus, conseguir ri-
queza e poderio, aniquilar desespera-
damente a prépria vida, sio solugdes
que anteriormente a qualquer juizo de
valor que sobre elas se formule, podem
de igual modo conceber-se para atingir
a felicidade, o paraiso a que pretende- -
mos ansiosamente chegar.

O sentido da vida parece ser da essén-
cia do humano. Onde hé vida orientada
para um fim, seja ele qual for, hd um
ser humano.

Pelo contrario, se a vida se entrega
a si mesma, nio se transcende em vida
futura, se nio ambiciona mais vida, ul-
trapassar-se, mas sé conservar-se, sera
animal ou vegetal, mas nio huma-
na.

A vida do homem, é, olhada no seu
conjunto ou vista parcelarmente, ente
a ente, momento a momento, uma jor—
nada — caminhar para algo, fazer ten-
¢ao de chegar a.

Vida orientada para um fim, préximo
ou longinquo, alcangdvel ou nao, pouco
importa, é pois esséncia dum fenémeno
tipicamente humano, e a posi¢do de
maior ou menor proximidade desse fim,
¢ afinal aquilo a que costuma chamar-se
Progresso.

Mas, se o progresso é o resultado de
todo o caminhar orientado para um fim,
parece ressaltar-nos da sua prépria
esséncia uma bem triste e desanima-
dora conclusdo: a sua relatividade.

H4 tantos progressos possiveis quan-
tos os fins que é possivel conceber, mas
s6 em fun¢do dum fim se pode dizer
que héd progresso.

Daqui o deduzir-se que a nogdo de
progresso é eminentemente e sé quan-
titativa ; hd maior ou menor progresso,
ndo ha progresso melhor ou pior.

Um juizo de qualidade sobre o pro-
gresso, é sempre, afinal, um juizo de
qualidade sobre o fim para que o pro-
gresso tende.

H4 pois um problema do progresso
em si, que nos leva necessariamente ao
problema dos valores que medem o fim
a alcangar. E como se trata dum fe-
némeno essencialmente humano, avaliar
o progresso, implica conhecer o sentido
da acgdo humana, o plano que ela
comporta, a razio da sua escolha.

Para onde devo ir? Porque devo ir?
Por onde devo ir?

Mas o homem vive necessariamente
em sociedade. Ela é o seu meio préprio
de viver, a sua forma de viver.

E como o viver humano é essencial-
mente viver com um sentido, segue-se
que a sua forma deverd ser insepara-
vel do seu contetido e que, por con-
sequéncia a vida em sociedade sera vida
também com um sentido, vida orien-
tada para um fim e logo susceptivel de
Progresso.

Avaliar o progresso social, implicara
por isso a determina¢do do fim de so-
ciedade.

E correlativamente:

Para onde devemos ir? Porque de-
vemos ir? Por onde devemos ir?
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Do progresso em si

Etimologicamente, «progrediorn quer
dizer caminhar—de «gradiorn—; para,
em direc¢do a alguma coisa—de «pro».

Ora a qualidade de dirigido, implica
um sentido, isto é, um fim a visar, a
alcangar. E deste modo, podemos con-
ceber que um progresso num determi-
nado sentido, ndo exclui outro progresso
noutro sentido, até mesmo no oposto,
e que sdo possiveis tantos progressos
quantos os fins possiveis.

¥ portanto admissivel o progresso
tanto no sentido positivo como no sen-
tido negativo, conforme nos dirigimos
para ou contra, como mostra clara-
mente o progresso duma série limitada
de numeros, partindo de zero, possi-
vel, tanto no sentido positivo, como no
negativo, ou o progresso de cada uma
delas, possivel tanto no sentido do
maior para o menor, como do menor
para o maior. De igual modo, se se
tratar duma aprecia¢do qualitativa, em
que pode haver progresso do pior para
o melhor, ou do melhor para o pior.

Sdo assim elementos irredutiveis do
progresso, a existéncia dum movimento
e dum fim a que se dirige esse movi-
mento ¢ é sua esséncia a relagdo dum
ao outro.

Pode o movimento em questdo ser de
qualquer espécie, o motor de qualquer
ordem, o fim de qualquer natureza; o
progresso s6 existe quando houver re-
lagdo entre esses elementos. E ai que
estd a esséncia do fenémeno.

Poderemos, pois, definir progresso
como sendo a relagdo dum mével com
um fim.

E se o representarmos por um vector,
o que é possivel por se tratar dum mo-
vimento, veremos que progresso é a re-
lagdo entre um segmento menor e um
segmento maior desse vector e, por isso,
susceptivel de representagdo numérica.

Parece estar aqui a razio de se po-

derem medir fenémenos predominante-
mente qualitativos, como por exemplo
a dureza dum mineral ou o estado de
cultura duma sociedade. E que 1quilo
que se mede ndo é a qualidade do fené-
meno, mas a grandeza da relag¢do en-
tre uma qualidade e o seu contrdrio, ou
seja o progresso dessa qualidade.

Temos assim que o termo progresso
é um termo demasiadamente abstracto
e que por si s6 nada significa. Implica
a existéncia dum fim e sé depois deste
bem determinado o poderemos apre-
ciar.

E por isso a consideracdo dum pro-
gresso como progresso, dum progresso
absoluto, que tanto inquietava os nos-
sos avés, parece nao ter nexo algum.

O termo progresso implica logo a
pergunta — de qué? para qué?

Uma atitude de cren¢a no progresso
significa sempre a pré-resolugdo do pro-
blema da finalidade, e se ndo o con-
sideramos resolvido ou ndo aceitamos
a possibilidade de o resolver, a ideia de
progresso é impossivel.

Porque uma coisa que se move sem
prévia determinagdo do fim ndo progri-
de, evolui.

Evolugdo é a passagem dum estado
para outro diferente, mas porque teve
necessariamente de passar a ele, inde-
pendentemente de o ter considerado
como fim. Na evolugdo sé se poe o pro-
blema da causalidade ao passo que no
progresso se pde em especial o da fina-
lidade. :

Daqui, o concluir-se que todo o pro-
gresso é uma evolugdo, mas nem toda
a evolugdo é progresso.

Mais ainda: quando a causa deter-
mina necessariamente atingir o fim, este
transforma-se em causa e a ideia de pro-
gresso desaparece.

E, deste modo, para que exista um
fim é preciso ter-se a crenca de que ele
pode ser alcangado ou deixar de o ser,
isto é, haver liberdade e ndao determi-
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nagao na alcangabilidade, o que ndo
- exclui a necessidade de se ter sempre
de se considerar esse fim como possivel
de alcangar.

A alcangabilidade é inerente a ideia
de fim. Fim oposto a comego, significa
justamente um limite para além do qual
o espa¢o limitado. j4 ndo existe. E se
deixa de existir, se acaba, é porque é
finito. E o fim, limitando o espago, que
da essa qualidade de finito, de ser sus-
ceptivel de se percorrer até ao fim.

Ora o que ndo é finito, s6 pode ser
infinito, que n3o tem fim e que por isso
h4 uma impossibilidade de alcangar. No
finito, ao contrdrio, h4 uma possibilida-
de absoluta de alcangar o fim.

No entanto, essa possibilidade abso-
luta, relativamente a certos mdveis que
podem percorrer esse espago, pode nao
existir, mas por isso ela nao desaparece
em si mesma. O espago continua a ter
a qualidade de finito e o fim a quali-
dade de alcangavel.

Ha assim uma nogdo objectiva de fim
e outra relativa e subjectiva, prove-
niente ndo da qualidade do mesmo fim,
mas da qualidade do médvel que per-
corre o caminho que a ele conduz.

O fim tem sempre a qualidade de ser
alcangavel, mas certos moéveis ndo tém
a qualidade de o alcangar e, por isso,
relativamente a eles, o fim ndo é alcan-
cavel.

Ora, esta relatividade nao exclui a
ideia de progresso. Sendo este uma re-
lagdo entre um caminho percorrido e
outro que falta percorrer, essa relagao,
desde que o espago a percorrer é finito,
subsiste.

Assim, a distancia da Terra a lua é
finita, o que ndo quer dizer que para o
homem a lua seja alcangdvel, pelo me-
nos no momento presente. Mas essa im-
possibilidade relativa, derivada de va-
rias causas tem diminuido, porque o
homem tem conseguido percorrer no es-
pago distancias cada vez maiores e mi-

norado outras causas que o impedem de
chegar a lua. E por isso tem progre-
dido no caminho que separa a terra da
lua.

Ndo ha assim progresso necessario
nem indefinido, porque nem toda a mu-
danga é progresso e, a ndo existéncia de
fim, de alguma coisa que é possivel al-
cangar, significa a impossibilidade de
progredir em relagdo a ela.

Concluindo :

Progresso é a relagio dum moével a
um fim.

Para que exista progresso é necessa-
rio que o fim seja alcangdvel, caso con-
trario a relagdo é zero, inexistente.

E necessdrio, mais, que esse fim ndo
se confunda com a causa, que tenha
existéncia auténoma e, consequente-
mente, que haja liberdade absoluta
para o atingir e ndo necessidade abso-
luta de o atingir.

Do progresso humano

Sendo o progresso a marcha para um
fim e, sendo possivel conceber uma in-
finidade de fins, deve concluir-se que
ele é afinal a marcha para qualquer
coisa que se quer, que se escolhe entre
varias possiveis.

Ora, escolher é, relativamente a quem
escolhe, criar para si qualquer coisa que
nao existia para si, absoluta ou relati-
vamente.

E assim o poder dizer-se que o pro-
gresso é um fenémeno que s6 é apreen-
dido pelo homem, mesmo que o seu su-
jeito seja aparentemente outro ser, por-
que s6 ele pode realmente criar, naquele
sentido, os fins a que o progresso se
reporta.

Mais do que isso: s6 o homem pode
na realidade progredir, porque essas
transformagdes s6 tém sentido em rela-
¢do a ele. Se um determinado ser da
natureza marcha para um resultado es-
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colhido, criado, essa criagdo sé pode ter
sido feita pelo homem, tnico ser que
tem possibilidade de escolher conscien-
temente.

O homem é, antes de mais, um ser
vivo e a primeira realidade humana sera
viver. Mas a vida humana é uma vida
consciente — ndo importa para o caso
que outra espécie de vida além da
humana o seja ou n3o. Eu sei que vivo,
tenho a consciéncia disso e sei que os
outros homens como eu, s6 por esse
facto, sabem que vivem. E sei que vi-
ver é, pelo menos, estar no mundo du-
rante algum tempo e que durante esse
tempo em que vivo hd qualquer coisa
diferente de mim, que é o mundo em
que Vivo.

O mundo é o que eu n3o sou.

Tenho portanto consciéncia que no
tempo em que vivo ha duas realidades
.— eu e 0 mundo — e, ao mesmo tempo,
que uma realidade é fun¢do da outra.
Sem mim, o mundo ndo existiria para
mim, como sem mundo eu ndo existiria
— pelo menos no sentido bioldgico.

Parece, pois, que ha para o homem —
porque me apercebo dela — uma ter-
ceira realidade : a da relagdo entre mim
e o mundo, terceira realidade que é afi-
nal, n3o terceira mas Unica, porque eu
e o mundo ndo sdo realidades «a se»,
mas sim dependentes da realidade da
interdependéncia existente entre mim e
o mundo.

Logo a unica realidade da minha
vida serd a relagdo necesséria entre mim
e o mundo e, generalizando, a realidade
da vida humana serd a relagdo entre o
homem e o mundo. Dessa relagdo de-
pendem tanto um como outro. Se eu
sou essa relagdo entre mim e o mundo,
se eu vivo, ndo posso conceber o meu
«eu» sem ser um «eu no mundoy.

Portanto, eu sou o que sou, homem,
porque vivo e porque vivo como ho-
mem tenho consciéncia da vida que
vivo.

A nossa primeira realidade serd n3o
um «cogito» ao modo cartesiano, mas
sim um «vivo», realidade mais ampla
que para o caso humano contém a pri-
meira. O ser do homem é o viver do
homem e n3o s6 o seu pensar que sera
sempre um pensar vivendo.

Quer dizer, pelo facto de viver o ho-
mem pensa, porque o seu ser, a sua
vida de homem, tem essa qualidade de
pensante. ;

Mas pelo pensamento atinge o homem
realidades que estdo fora da vida.por
serem realidades fora do espaco e do
tempo.

Assim o mundo em que o homem vive
¢ um mundo intermédio entre o mundo
do espago e do tempo e o mundo do
infinito e do intemporal, que ele toca
com o pensamento, parte integrante da
sua vida, mas extensio dessa mesma
vida para um campo trans-vital que s6
através dela é apreendido.

O homem é um elemento de apreen-
sdo dum trans-mundo pelo mundo. Mes-
mo que admitamos ser esse trans-mun-
do, afinal uma parte do mundo nio
conhecida, teremos de concluir que para
o homem, o homem sera um portador
de mundo ao homem pela via do seu
pensamento, embora condicionado pela
relagio do mundo seu conhecido em
certo momento.

A vida humana serd assim criagdo,
porque alargamento constante do mun-
do em que vive, tendéncia permanente
para o infinito e o eterno. E pelo facto
de ela ser uma relagdo entre o «eu» e o
mundo e este poder ser sempre am-
pliado pelo préprio «eu», segue-se que
o homem é qualquer coisa que se vai
construindo na vida, qualquer coisa que
ndo é o que é e que a vida de cada ho-
mem ndo é s6 biolégica mas também
biografica, projectando pelos tempos a
Histéria, coisa bem diferente duma zoo-
logia humana.

Sendo assim, cada homem serd iden-
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tificado aos outros biologicamente, serd
um individuo, parte indivisivel duma
espécie, mas sera diferenciado deles bio-
graficamente.

Ora é nesse aspecto biografico do ho-
mem que aparece um sentido, um ca-
minhar para algo. E nesse aspecto que
uns valem mais que outros, porque se
aproximam mais ou menos dum deter-
minado valor que os mede a todos.

Ha um valor absoluto do homem, que
por ser um valor, ndo existe nem ¢,
vale.

O homem foi criado por Deus a sua
imagem e semelhanga no sexto dia da
Criagdo. Depois foi tentado, pecou, foi
castigado por esse seu pecado. E ficou
entdo diferente do que era, menor, de-
caido, afastado desse padrio primitivo
que Deus criara.

Creio que é a esse valor que mede o
homem, a esse homem valendo integral-
mente, a0 homem criado por Deus ao
sexto dia, que se deverda chamar pes-
soa humana.

A pessoa humana serd aquilo de que
cada homem se ird aproximando mais
ou menos com a sua vida, que o dife-
renciard dos outros homens reflexamen-
te, que lhe daréd o seu «eu», que o digni-
ficard na medida dessa aproximagio.
Serd mesmo a unica diferenca a que
os homens terdo logicamente de subme-
ter-se.

A humanidade é, pois, naturalmente
uma hierarquia e, naturalmente, todo o
pensamento igualitarizante serd anti-na-
tural, aberragdo. Igualar, serd bestia-
lizar ou angelicar; em todo o caso,
desumanizar.
~ Hierarquizar, serd pelo contrério or-

denar pelo valor humano, formar estra-
tégicamente a coorte para uma maior
eficicia na luta para a reconquista da
pessoa humana, tnico caminho que a
vida da humanidade podera com légica
trilhar.

Logo progredir, para o homem, sera

aproximar-se do seu fim, daquilo para
além do qual n3o hd mais homem,
para o seu valor maximo, para o ho-
mem «novo», nao estragado, nio cor-
rompido, para o homem que Deus criou
no principio dos tempos, a sua imagem
¢ semelhanga. Progredir, para o ho-
mem, sera libertar do pecado, santifi-
car.

E o caminho, foi tragado pelo proé-
prio Deus, feito homem, descido até
nds para re-criar amorosamente com o
seu exemplo, o Homem novo...

Do progresso social

Mas, jd o espirito agudo de Pascal
notava que os homens, por muito eleva-
dos que estejam na vida, sempre estdo
unidos aos menores por qualquer par-
te; embora de diferentes alturas, tém
todos os pés na terra. E isto quer dizer
que estar no mundo, implica uma per-
seidade de vida, sim, mas também im-
plica uma co-existéncia de vida. Estar
no mundo, é estar com; viver, é con-
viver.

A sociedade existe por um imperativo
biolégico, desempenha em relacdo ao
homem uma verdadeira furicdo vital.

O homem isolado é um mito. Mesmo
quando assim o concebemos idealmen-
te, aparece-nos sempre como produto
duma sociedade anterior. Um Robin-
son, leva para a ilha deserta a melhor
ferramenta que o homem possui para
dominar a natureza que o cerca: a sua
heranga social.

Vendo a sociedade abstractamente,
fora do espago e do tempo, surge-nos
com toda a evidéncia, como sua causa
necessaria, um mobil egoista, vital, que
leva o homem a procurar no agregado
um refligio para a sua fraqueza, um
meio de aumentar o seu poderio sobre
o meio. Depois, este gregarismo intui-
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tivo, solidifica, torna-se definitivo por
motivos especificos de humanidade.

Como ser vivo, esti o homem em
permanente estado de necessidade, es-
tado que nele é de perpétuo dinamis-
mo, pois os préprios meios de satisfa-
zer uma necessidade, logo sdo causa de
nova necessidade. A sociedade serd no
principio um meio de satisfazer uma
necessidade, mas sera logo uma neces-
sidade em si mesma, pois que sem ela
a primeira ficaria insatisfeita.

Por sua vez o facto de a primeira ne-
cessidade passar a ser satisfeita em so-
ciedade, implica a nova necessidade
duma determinada sociedade e ndo
duma qualquer.

A satisfacdo de necessidades é assim
o elemento duma transformagdo social,
duma evolucdo da sociedade — evolu-
¢do e nao progresso, note-se bem. A re-
lagdo entre o estado de necessidade e o
estado de satisfagdo sera portanto o ele-
mento dindmico da sociedade. E essa
relagdo no homem ¢é permanente.

Se fosse possivel parar o apareci-
mento de novas necessidades, a socie-
dade tomaria um aspecto definitivo e a
histéria pararia.

Temos, pois, que a sociedade tem
uma causa biolégica — o estado de ne-
cessidade — e uma fun¢do econémica —
criagdo de bens para a satisfagdo desse
estado de necessidade. Ela é por isso
o meio adequado para a realizagdo da
categoria biolégica do homem: o indi-
viduo.

O individuo pressupde a sociedade,
requere-a permanentemente e, dai o seu
estado de dependéncia dela.

Mas ndo uma qualquer, porque a ne-
cessidade «sociedaden é em cada mo-
mento a necessidade duma determinada
sociedade.

Se, por exemplo, sucede que, em re-
lagdo a determinados individuos, a sa-
tisfacdo das necessidades inerentes a
esse momento ndo se da, para a con-

seguirem, eles terdo por meio duma
nova sociedade, agir contra os restan-
tes membros da sociedade anterior, que
entdo haviam assumido para eles a fi-
sionomia de natureza, de meio ambiente
hostil, cujo dominio se torna uma ne-
cessidade vital.

E necessirio para que a sociedade
atinja a sua finalidade, que conceda em
cada momento e a cada um dos seus
membros os meios adequados a satisfa-
¢do do estado de necessidade.

Parece, pois, que a sociedade, apesar
de existir em fungdo daquilo que no
homem é natureza, determinagdo e, ser
por isso mesmo determinada, ji ndo o
¢ quanto ao seu modo de ser, a sua for-
ma. Ela é assim quanto a sua esséncia,
uma categoria bioldgica e quanto a sua
forma uma categoria ética.

A forma da sociedade, devera ser, em
cada momento, a melhor dentre varias
possiveis para que atinja a sua finali-
dade.

E assim o bem «sociedade» sera pro-
priamente, ndo a sociedade em si, sim-
ples fendmeno natural, mas sim a «for-
ma» da sociedade. Aquela que conduza
a finalidade a que se destina, multipli-
cando ao maximo a faculdade produ-
tora de bens, que existe em cada indi-
viduo e os reparta com maior justica,
isto é, satisfaca o maximo de necessida-
des.

O individuo sera assim func¢do do
«bem» sociedade, da forma da socie-
dade, realizando-se tanto mais quanto
mais aquela atingir a sua finalidade.

A «forman da sociedade é uma cate-
goria ética. Nao existe por si, é criada
pelo homem em fun¢do dum valor, é
susceptivel de ser melhor ou pior.

Se é uma categoria ética, logo ndo
determinada, deverd ser o produto
daquilo que no homem pode dirigir-se
«a se» para um valor. Serd um selo de
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liberdade espiritual impresso na deter-
minacdo da matéria.

A forma da sociedade é em cada mo-
" mento para o homem uma medida do
seu proprio valor, do seu progresso
como homem. E por sua vez uma fun-
¢do desse progresso.

Como produto da actividade espiri-
tual do homem, a forma da sociedade,
transcende os aspectos materiais que lhe
~ estio na base; é ela que limita e mo-
" dela o seu ser elevando o que é ao que
- deve ser.

Ora, os individuos que formam a so-
ciedade sio homens e estes, pelo facto
de o serem, tém em si um elemento di-
ferenciador, o seu «valor» pessoal o
germe da personalizagdo, da marcha
para a «pessoa humana», para o ho-
mem imagem e semelhanga de Deus,
‘tal como foi criado ao sexto dia, livre
ainda da queda do pecado.

A «pessoa», ao contrario do indivi-
~duo, ndo é uma fungdo da sociedade
- mas até, em principio, a sua prépria
negacdo. O individuo, como categoria
biolégica do homem, é o ponto morto
da sua visdo axiolégica.

A «pessoa», como «valorn em si, serd
dotada de perseidade, sera isolada por
natureza.

Mas no homem,

waquele ser intermédio
pilar da ponte do tédio
que vai de mim para o outro»

como diz o poeta, movendo-se entre os
dois polos que lhe tracam a altura, o
caso parece tragico. A sua individuali-
dade requer a sociedade, a sua «pessoa-
lidade» repele-a.

Aniquilamento? Absorpg¢io?

O homem é uma marcha para a «pes-
soan, seu valor, mas partindo do «da-
do» individuo; é portanto uma trans-
formacdo, uma «valorizagdon, a inser-

cdo de valor onde naturalmente o nao
ha.

Mas como o individuo é fungdo da
sociedade, a inser¢do de valores naquele
sera inser¢do de valores nesta, e logo,
a sociedade humana valerd em fungdo
do valor do homem, da «pessoan.

Um trecho de Berdiaeff (1) que ilus-
tra 2 maravilha este conceito:

«A Igreja ndo pode existir sem Bis-
pos nem Padres, quaisquer que sejam
as suas qualidades humanas, mas inti-
mamente ela vive e respira pelos San-
tos, pelos Profetas, pelos Apéstolos, pe-
los «génios religiosos», pelos Martires e
pelos Ascetas.

«O Estado ndo pode existir sem um
chefe, sem ministros, funcionarios, po-
licias, generais, soldados, mas ele ndo
se movimenta, as missdes importantes
nao se realizam na histéria, sendo atra-
vés dos «grandes homens», dos herdis,
dos talentos, dos reformadores, senio
através de seres dotados de particular
energia.

«A ciéncia ndo pode existir sem pro-
fessores, mesmo mediocres, sem aca-
demias e universidades hierarquizadas
e organizadas, mas ela vive e progride
através dos seus génios, dos seus ino-
vadores, dos seus revolucionarios.

«A familia ndo pode existir sem es-
trutura hierarquica, mas ela ndo vive
sendo pelo amor e pela abnegacdo dos
seus membros.

«E, pois, pela hierarquia humana, a
dos valores humanos que a vida é pre-
servada da degenerescéncia e da ossifi-
cacdo, da morte.

«A hierarquia impessoal, angélica, da
Igreja, é uma hierarquia simbdlica que
reflecte e prefigura, ao passo que a
hierarquia humana é pessoal, é uma

(1) Nicolas Berdiaeff. De la destination
de U'homme — Essai d’'éthique paradoxale.
Editions «Je sersn—Paris—1935—pag. 110.
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hierarquia real das qualidades e dos va-
lores. O padre é simbdlico, o santo pelo
contrario é real ; o monarca é simbdlico,
o «grande homem», real».

A pessoa, o «eu», liberto do «ndo
eu», s6 poderd comunicar com ele num
«nds», para que continue livremente a
ser «euy.

Ora, a realizagdo dum «nds», implica
a existéncia dum «tu», ou seja doutra
pessoa.

Mas a «pessoa», um «eu», é em prin-
cipio, s6, um «eu», goza de «persei-
dade». Fora dela s6 um «ndo eun.
E assim a concepgdo dum «tu», ha-de
ser fatalmente a criagdo dum «tu» no
«ndao eun.

Também a Pessoa — Deus,
beu, criou.

O «ndo eu» para a «pessoa», serd

conce-

sempre o «tu» criado por ela, ou ndo -

serda sendao «mundo» e entdo sera agora
possivel um «nés» por uma afirmagio
prépria, por uma dadiva de si mesmo,
pelo amor.

E pela dadiva do préprio Deus a sua
criagdo, que se realiza o «Corpo Mis-
ticon a Igreja, um «nds».

A «sociedade de pessoas»n, valor que

[RRUENEES

Rl Bk ST (REE,

mede a sociedade, sera portanto um
«ndés», uma comunidade realizada pelo
amor, pela dadiva mitua dos seus com-
ponentes.

E s6 ai, na comunidade, que a pes-
soa se realiza plenamente, porque ela,
por ser um «todo», nada concebe fora
de si. S6 na comunidade humana isto
é possivel, no «nés» em que hé inter-
penetragdo do «eu» e do «tun, de modo
que o «tun é criagdo e continente do
«eu» e o «eu» criagdo e continente do
«tun.

E assim, a pessoa humana serd uma
fun¢do da comunidade como o indivi-
duo é fungdo da sociedade. E nela,
através do amor, que a pessoa se rea-
liza integralmente.

A comunidade é, pois, o valor para
que tende a sociedade, tal como a «pes-
soa» é o valor para que caminha o in-
dividuo. E, como o individuo é o ponto
morto do valor do homem, a sociedade
é o ponto morto de si mesma e sé tera
valor, medida pela comunidade, por
essa tdo afastada «ordo amoris», onde
os homens serdo verdadeiramente irma-
nados pela dadiva de si mesmos.

E s6 neste sentido religioso serd legi-
timo falar de progresso social.
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: TERRA DE SODADE
(ARGUMENTO DE BAILADO FOLCLORICO EM QUATRO QUADROS)

A MANUEL VELOSA

N EM uma lenda, nem inteiva criagdo de fantasia, o bailado «Terra de
Sédade», colhido directamente na vida crioula, recorta apenas um aspecto
da aventura do homem pelos caminhos do mar, com seu nao raro tom de
desenlace trdgico. E na Brava — terra de sbdade como a chamou Eugénio
Tavares, o seu poeta — que decorre a cena de todos os Quadros. Na ilha
pequenina e aconchegada, vestida de flores e sempre enovelada em bruma,
o amor, sentido intimo da vida huwmilde, ascende a religioso fanatismo,
dulcifica o trato das gemtes em morabeza, prende ao encanto da terra.
Porém, o sangue marinheiro pulsa ao apelo mdgico da aventura que o
Atléntico acena,; mais forte do que o amor, atira os homens hara a dis-
tdncia, para a luta e para a ambigdo em terra longe... Deixando noivas e
cré-cheus, partem os mogos em veleiros dgeis para as Américas... Partem,
para um dia voltar. No coragdo das mogas, o sonho do regresso prometido
fica ardendo em vivas labaredas e cristaliza em ldgrimas este sentimento
especialissimo que ¢ a sddade crioula. E essa presenga-ausente que inti-
mamente vibra no canto magoado das cré-cheus, das noivas, na sua ex-
pressdo mais pura, mais alta, mais nossa — a morna da Brava.
' Porque nem sempre a fortuna sorri aos emigrantes: A vida tem seus
azares... o caminho do mar € duro, traigoeiro... E muitas vezes a trage-
dia surge, cobrindo de sombras os coragbes na ilha pequenina...

PRELUDIO

Precedendo de pouco a abertura da cena, o arranjo orquestral do
Preludio prepara o ambiente caracteristico do bailado.

Sobre um forte motivo do mar, linha de fundo de toda a compo-
sicdo musical, murmura e se espraia a nota crioula de adeus e separagdo
que sintetisa o drama:

«St no morré .
na despedida

Nhor-Deus na volta

ta ddno bida.»
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PERSONAGENS:

JUCA, o maritimo — TITINA, a noiva — PITRA, o amigo de
Juca — GUIGUI — MOCAS — RAPAZES — MUSICOS — EMIGRAN-
TES — POPULARES.

QUADRO I
SENHORA DE MONTE

Abril. Vencendo a névoa, as primeiras luzes do Zerral. Atmosfera
pesada de eflivios em que rosas desabrocham e cardeais rubros florescem.

Uma fonte rastica, donde a dgua vai gotejando clara e fresca. No
pequeno terreiro, sobre um banco de pedra, Titina, mo¢a do povoado, des-
cansa da caminhada.

Dezoito anos, frescura, simplicidade.

Descalga, saia presa pelo pano de ramagens, blusa clara ; sobre o
colo um corddo com uma pequena cruz de ouro. O loiro quente dos ca-
belos avulta no lengo de vermelho vivo.

A moga adormece e sonha.

Sonha de amor. E Juca o c7é-cheu, o mais alegre rapaz do «Cam-
po», vindo hd pouco da América. Titina esboga movimentos, lentamente
ergue-se...

Sobre os primeiros passos da partitura,
notas suaves, evocadoras do ambiente,
perpassam na wmelodia da morna «Se-
nhora de Montey :

«M’ba Senhora de Monte
flor de Brava
mds fresquinho...»

...E esbog¢a os primeiros passos do bailado. Passos indecisos, so-
nambulos, de invocac¢do e de apelo.

Enquanto danga ndo se apercebe Titina da presenga de Juca, que
sobreveio e a espia agora.

De salto pela esquerda, aproxima-se da fonte e, bailando, contra-
poe aos passos dela uma mimica expressiva de mutuo desejo.
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Surge na partitura o fio melddico do
«Mal de Amor», morna de Fugénio Ta-
vares:

«Oh mal de amor

Ja bo matim,

Oh mal de amor

Ja bo dixam...»

O ritmo do bailado acelera-se. Aparecem mais mogas, que vém a
fonte.

Juca rodeia Titina e, baixando-se, faz o gesto de lhe depor aos pés
- o coragao. A
Estendendo os bragos, Titina atira-lhe beijos. Prometem-se. Serd
para Junho — o més das festas e das bandeiras — o casamento, porque
Juca, maritimo, apaixonado do mar, partirdA em breve para a América.
Todas as mogas bailam de roda do par.

Notas vivas, alacres, frisam a alegria do
momento. A natureza acorda no cres-
cendo luminoso da orquestragio.

A Titina, bailando, ergue o seu cdntaro cheio. Juca segue-a, irra-
~ diando felicidade.

QUADRO I1

CRE-CHEU CO MAR

No Campo. E noite. O luar da Brava dilui-se na névoa que tomba.
i Um terreiro ladeado de pequenas &rvores copadas de verde. Pelos
. muros proximos, rosas trepadeiras, jasmins, cardeais rubros.
Ao fundo, entre os casais humildes, distingue-se a silhueta da ca-
pelinha de S.* Antdnio, com sua cruz sobranceira.

Junho — o més das bandeiras — acolhe o casamento de Juca e
Titina.
Na orquestra o motivo musical vivo, em
que se entremeia a cadéncia dos tam-
bores da coladeira de S.* Anténio.
Um borborinho festivo anima o riémo do
desfile que comega.
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Ouvem-se foguetes.

Musicos de pau-e-corda a frente — violdes e rabecas —, de um
canal desemboca no terreiro o grupo do noivado com seu garrido cortejo
de companhas. Coroada de jasmins, Titina faz esvoacar nos passos ale-
gres o véu branco de noiva. Juca vem em traje de festa: calgas largas de
pano azul, colete.

Mogas loiras do «Campo» e rapazes morenos da companha — noi-
vos de amanhd — capricham na variedade policromica dos trajes e no
brilho ingénuo dos adornos, em que os largos chapéus de palha da Brava,
floridos, frizam a nota campesina do conjunto.

Pitra, mogo do «Campo», que tem nos olhos o azul do mar, com-
panheiro de Juca, traz pelo brago a cré-cheu Guigui. O desfile do grupo
nupcial, ao som da musica, transforma-se, no terreiro iluminado de lan-
terninhas e balGes coloridos, numa sarabanda movimentada de baile
crioulo.

Diversos pares contrascenam bailando.

Introduz-se no motivo musical o dina-
mismo saltante da «Polca dos Amigos
Portugueses».

Tudo no terreiro danca.

Mimando graciosas atitudes, Juca e Titina encontram-se no pri-
meiro plano. Beijam-se. Nesse momento, o grasnido arrepiante de uma
ave nocturna ouve-se préximo. Uma lanterna desprende-se misteriosa-
mente e cai, estilhacando-se, ao lado de Juca. Agouro.

H4 um movimento sincopado de murmurio na companha. Titina,
estremecendo, pede a Juca que n3o vd para o mar. O coragdo pressagia
desgraga. Mas ele partir4d breve. A noiva de Juca, é a cré-chew do mar.

Surge na orquestrag¢@o a nota do mar,
em crescendo, como um apelo irremis-
sivel :

«Oh mar eterno, sem fundo, sem fim,
Oh mar de turbidas vagas, oh mar,
De ti, das bocas do mundo, a mim,

S6 me vém dores e pragas, oh mar!»

Avang¢ando para a direita, Juca ergue a noiva ao alto e desaparece
com ela, bailando. Os musicos seguem-nos. Também divide-se a compa-
nha, e aos pares vai saindo pelos canais que ladeiam o terreiro da festa.
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BalGes e lanterninhas bruxoleiam.

O motivo musical sublinha a nota tran-
stda do agouro, sob a ameaga do mar,
marulhando no fundo da orquestragdo.
Hd um pizzicato dolente de notas agu-
das, erradias.

O vento ramalha as drvores do terreiro. Na quadra, aos poucos de-
_serta, o luar, himido, cai frio, espectral.
Agouro...

QUADRO 111
HORA DE BAI

3 O cais da Furna. Ao fundo, no porto, masfros de faluchos costei-
 10s. Alve]am as grandes velas do «Santa-Maria», que vai largar para a

O terral risca de vermelho o horizonte.
Preludia a orquestra a nota do mar:

«Oh mar eterno, sem fundo, sem fim,
Oh mar de turbidas vagas, oh mar...»

Comeca a encher-se de gente o terreiro junto ao cais. Mogos, ma-

E a partlda dos emigrantes.
Bailando entram aos pares, dos dois lados da cena, 0s cré-cheus

ele, outros marlnhelros. P1tra, o cré-cheu de Gulgul, 1gua1mente acompa-
" nha o amigo para a aventura da %erra longe. Entre os mogos e raparigas
- destacam-se, enamorados e saudosos, Titina e Juca.

A recreagdo musical do ambiente que
vive na saudade da partida, atravessa a
partitura com a evocagio rdpida da me-
lodia «Senhora de Monte» do primeiro
quadro.

113




O borborinho, a azifama destes momentos de embarque transmite-
-se nos passos vivos dos bailarinos. Trajando calgas largas de marujo, ca-
misolas e boinas, d3o j4 os mogos o ambiente da viagem.

Lengos bariolados avivam os rostos das mogas, cujos trajes se ca-
sam a policromia do conjunto sobre o fundo azul do porto.

E enfim a partida.

Dangando, vém ao primeiro plano Juca e Titina. Trocam-se juras.
A distdncia nada poderd contra tio grande amor. Juca voltard breve...
Beijando-o, Titina passa-lhe ao pescogo o seu colar com a pequena cruz
de ouro.

Outros emigrantes, bailando, despedem-se.

«Hora de Bai» entretece-se na tessitura
temdtica em notas graves, dolentes.

Nos gestos das mocas que ficam pinta-se a dor da despedida. Bra-
¢os ao alto, invocam a protecgdo divina para os perigos do mar.

Notas de adeus e de auséncia na parti-
tura sobre o fundo marulhante do mar.

QUADRO 1V
MA-NOBA

O mesmo cenério do terceiro quadro.

Tarde de Novembro. Alguns mastros de faluchos baloigam.

Com ar de quem perscruta o horizonte e interroga, comegam pas-
sando pela cena alguns populares.

Esperam-se a toda a hora os emigrantes ; hd muito sairam da Amé-
rica os veleiros. O (Santa-Maria» regressa.

Expectativa ansiosa no rosto e nos gestos dos populares: hd os ter-
riveis temporais do Golfo...

A nota do mar na partitura. Perpassam
trilos do forte sibilar do vento nos cor-
dames.

Surge de vez em quando, entrelagada no
motivo, a toada do «Mar eternoy.

114




Subitd, de um cutelo ouve-se: «Seld, seld !»

Alegria. Estdo a vista os veleiros. Vem entrando o «Santa-Mariay.
Anima-se a cena. Correm populares de um para outro lado. Mogas,
rapazes do tultimo quadro, aparecem bailando.

Segue-se 0 movimento caracteristico do desembarque.

A orquestragdo acompanha a savabanda
alacre que € o desembarque dos ewi-
granges.

Os emigrantes e maritimos que desembarcam vém ao primeiro

. plano da cena. Bailando, exibem nos passos a alegria funda do regresso.

Em gestos ondulantes, descrevem as peripécias da travessia do Golfo.
Houve desgraga. O («Santa Maria» regressa desmantelado, ferido do tem-
poral. O mar levou homens, sacrificou vidas mogas a sua fdria. Arreba-
tado por uma onda em plena manobra, Juca foi depois apanhado mori-
bundo. Pitra, de volta, narra o acontecido.

A md-noba comega a circular pelos grupos de populares.

Entre a nota do mar, que avulta na par-
titura, vdo infiltrando-se motivos ervan-
tes de tristeza.

Os acordes da «Hora de Bai», de Eugé-
nio, surgem em rvdpidas motagdes que,
depois, se fundem no conjunto :

«Se no morré

Na despedida,
Nhor-Deus na volta
Ta ddno bida...»

Entrando pela esquerda da cena, Titina, de branco, a reatar o noi-
vado interrompido, traz o seu véu que flutua ao vento. Outras mogas so-
bragam rosas para os cré-cheus que voltaram.

Ignorante da desgraga que a feriu, e na alegria de encontrar os
bragos de Juca, Titina baila — um bailado de pura evocagdo dos dias fe-
lizes do breve noivado.

Entre os emigrantes compadecidos, ninguém ousa perturbar essa
exaltagdo amorosa dos seus passos.

E, porém, forcoso revelar-lhe a tragédia. E os maritimos avan-

115




¢am em dois grupos para ela, recuando de um mesmo movimento de hesj-
tacdo.
Corresponde esse mouvimento as mnotgs
errantes do motivo dolorido da «Hora
de Baiy.

Interrogativa, ela situa-se agora ao centro da cena. Sobre o fundo,
que se adensa de populares, Pitra, o companheiro de Juca, destaca-se bai-
lando, a entregar a Titina o cordio com a pequena cruz de ouro arran-
cada ao caddver lancado as ondas.

Comega a escurecer. A névoa desce.

Compreendendo, e louca de dor, Titina ergue-se num salto, corre
pela cena, vacila e cai em sincope, de bragos abertos. Estd morta.

Mogas e rapazes correm para o corpo inerte. Espalham & sua volta
as rosas dos cré-cheus.

Escureceu quase de todo.

As lagrimas das raparigas descem compadecidas pelas faces. A roda
do corpo da noiva de Juca, a c7é-cheux do mar, apenas um foco, uma au-
réola, irradiando sobre a cena.

Agora, os passos finais do bailado sdo graves, hierdticos, ressuman-
tes de tristeza. Mdos ao alto em oragdo, as mogas todas ajoelham piedo-
samente.

No tema que domina a partitura, «Hora
de Bai» em pianissimo € um fio de ld-
grimas, fio dolente que atravessa a dis-
tdncia e parece mergulhar no Mar — o
Mar que tragicamente embala o destino
das ilhas crioulas...

O foco luminoso, a roda de Titina, vai aos poucos diminuindo, di-
minuindo...
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Quatfro opinides sobre a Lingua
Portuguesa no Brasil

Reuniram-se num almogo, em Lisboa : o
professor Antenor Nascentes, autor do no-
tabilissimo «Diciondrio Etimoldgico da Lin-
gua Portuguesa», recentemente chegado do
Brasil, em visita ao nosso pais ; o Dr. Re-
nato Mendonga, Cénsul do Brasil no Porto,
filélogo e historiador, autor de um livro dis-
cutido : «O Portugués do Brasiln; o Dr. Ma-
nuel Mirias, que n@o esqueceu, completa-
mente, a Filologia, pela Histdria ow pela Po-
litica ; e José Osdrio de Oliveira, simples
escritor, a quem as questoes filoldgicas s6
interessam pelos reflexos ma Literatura. O
tema da conversa foi, como era inevitdvel,
a quest@o da lingua portuguesa no Brasil,
e o sew melhor resultado, mostrando o
acordo intimo que hd, no fundo, entre por-
tugueses e brasileiros, foi a redacg@o de
quatro opinides, que foram transmitidas
. pela Emissora Nacional e se arquivam aqui:

de Antenor Nascentes :

«Discutc-se mais uma vez no Brasil a
questdo da chamada «lingua brasileiran.

Um jornalista portugués me pediu decla-
ragdes sobre o assunto.

Dei-as num disco remetido para Portu-
gal.

As declaragdes
Emissora Nacional.

Tive pena de nao estar presente no es-
tudio na hora da irradiagdo porque pode-
ria ter confirmado de viva voz o que con-
signei no discon.

foram irradiadas pela

de Renato Mlendonga :

«Espelho da raga, a lingua portdguesa
espalhou-se no mundo com a forga inven-
civel da natureza. Por toda a parte, sen-
te-se a sua presenga. No Japao ou nos Es-
tados Unidos, dois tipos de civilizagdo e
dois indices de cultura, ndo me senti tdo
confortado da auséncia da pétria como ao
verificar a presenga ou os vestigios do idioma
de Camdes. Em Kioto, antiga capital do
Japdo, cidade de um milhdo de habitantes
fechada aos estrangeiros, vibrei ao divisar
em uma vitrina de honra a mensagem de

um Vizo-rei portugués da India, do sé¢-
culo XVI, ao Mikado. Na terra yankee,
vibrei lendo um di4rio portugués.

E se pode dizer que Timor ¢, ainda hoje,
o eco longinquo da lingua portuguesa, a re-
petir-se e redobrar de volume com o bater
das vagas ocednicas...

Ao aclimatar-se no Brasil, a lingua por-
tuguesa cristalizou-se em novas formas, que
reflectem aquisi¢des e transformag¢des anun-
ciadoras de um futuro cheio de promessas
universais».

de Manuel Mvrias:

«Julgo que se algum dia foi possivel
querer denominar diferentemente no Brasil
a Lingua Portuguesa, a culpa maior foi
nossa — ou ainda agora ser4 nossa... Pen-
sou-se efectivamente, a partir do século
XVIII, — «enfermos de mal francés», j4
entdo... — que a Lingua Portuguesa se fi-
xara com os grandes escritores do século
anterior.

Ora o universalismo intrinseco do idioma,
servidor duma literatura de curiosidades
universais, que j4 de si exprimia um pen-
samento de acgdo civilizadora a alargar-se
a todo o Mundo, — esse universalismo mani-
festava-se no vocabuldrio por a toda a parte
se levarem palavras e de toda a parte se
trazerem, nacionalizadas, para se incorpo-
rarem no diciondrio portugués.

Era o processo nacional — tradicional. Fi-
xando-a como se nao fosse possivel dai por
diante enriquecé-la com novas formas, imi-
tava-se um processo francés — perpetrava-se
o mais grave, o mais perigoso dos galicis-
mos.»

de José Osodrio de Oliveira :

«Os portugueses, acerca da maneira bra-
sileira de falar a lingua, fixaram-se no dito
gracioso de Eca de Queiroz, ou la de
quem ¢é: «portugués com agucar». Pode-
riam repetir outra expressio, ndo menos
graciosa e mais bela, do poeta Alberto
Osério de Castro: «Tao doce portugués
de mel e de baunilha!». Traduzem, as
duas frases, uma verdade: a diferenga entre
o portugués de Portugal e o portugués
do Brasil é, apenas, psicolégica — ndo
filolégica. Falamos a mesma lingua, em-
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bora, muitas vezes, com sentimentos dife-
rentes. Mas a lingua do Mundo Lusiada, do
«mundo que o Portugués criou», comporta
todas as variedades».

Sobre Mario de Sa-Carneiro

A propésito da reedigio
da «Confissdo de Lacio»

Mério de Sa-Carneiro ndo tinha nada a
figura do que era.

Gordo, todo construido em volume, a
cara de menino mimalho, dessas, que os
franceses classificam de «poupines», — o seu
fisico guerreava, fazia surriada ao magro,
ao esguio, ao esbeltamente quebradico, a
esquisitez afusada, ogivada de ra¢a, da sua
Sensibilidade.

Quando ele, na antiga Jansen, para estar-
recer os batrdquios da freguesia, beijava nos
espelhos a imagem prépria, que eles lhe
reflectiam, — o que é que ao autor do Céu
em fogo diria essa imagem, assim maciga,
assim arredondada de excedéncias balofas?

Ora! Porventura, dela retirava pretexto
para uma das suas boutades, que tanto sa-
cudiam de euforia risonha, toda muscular,
esplendentemente fisica, o conspecto de cler-
gyman triste, de Fernando Pessoa.

Levou toda a existéncia a escarnicar, a
multipartir-se em trepidantes humoradas de
clown, quem havia de, tdo tragicamente,
pér termo a vida...

Esse fim, olhado a ligeira, h4-de, de facto,
parecer ilégico num individuo, como S4-
-Carneiro, para quem viver significou sem-
pre, com um desgarre escarlate de desafio,
— jouir...

Cuido, no entanto, que as arlequinadas de
espirito do poeta dos Indicios de oiro ja-
mais teriam passado de atitudes, quem sabe
se duma desforra antecipada, do fecho dra-
matico, que j4 sabia bem que lhe ndo era
possivel evitar, para os seus dias de arbale-
teiro descuidoso de nuvens...

Quantas vezes acontece sentirmos irrepri-
mivelmente um prurido de pandega, de es-
touvanice; que um desejo nos assalta, de
irmos ao encontro daquele «tipo», que vem
ali, que nés ndo conhecemos, que nunca nos
viu, e, z4s! — deitarmos-lhe a lingua de
fora! Ou é uma irresistibilidade masochista
de desorientarmos o juizo de sisudez, que
um nosso amigo sempre teve formado a
nosso respeito, tamborilando-lhe a barriga
co’'um dedo farsista, e a enviesar-lhe: —
Seu «coiso» !

Por mim, devo dizer que é quando as
bugiarias do quotidiano mais me enchem
de crassa, com o bitume dos seus insultos,
que me apetece mais furibundamente dar
aos outros o especticulo dum mero histrido
de trocadilhos, para quem o universo inteiro
gira em volta dum «dito» com apropésito.

Nenhuma das frases de M4rio de S4-Car-
neiro, mais flambejadas de sumptuosidades
altivas; nenhum desses seus bocados escritos,
em que ele se insculpe como um magnifico rei

assirio das fascinantissimas bizarrias, — em
que ndo se estilhasse um ecoar humilde de
solugo...

Podem os argutos sentenciar & vontade,
que o modo como ele escreveu, nao passa
dum reflexo das correntes liter4rias, domi-
nantes no seu tempo.

A pecha dos argutos é estragarem todos
os possiveis das coisas, engongando-as den-
tro duma armadura enfitica de axiomas...

S4-Carneiro ndo era um decadente, nem
um derviche da «escrita artista», que os
Goncourt trouxeram para a histéria univer-
sal da Sensibilidade.

Era —ele: impar, centripeto, - introverti-
do, indeciso e megaloméanico, até na subs-
tdncia, que escolheu para se matar...

Assim como o ndao podiamos imaginar, ser-
vindo-se da arqui-cldssica bala de revélver,
ou mesmo da corda suspensa da trave do
tecto, ou ainda dos rails dum percurso de
comboio, para se ir embora dum mundo,
onde passou a achar-se a mais, — também
nos ndo é possivel visiond-lo como autor
de «coisinhas» correctas, a polir esmerados
parégrafos solenes, com substantivos de toda
a gente, e adjectivos de «meng¢do honrosan...

Que tapegaria de Aubusson, o seu estilo,
onde a angistia dum Dostoievsky sobre-
viesse depois, a entrelagar-lhe outros moti-
vos, a intersecciond-los, a crispa-los da sua
febre de esfolado vivo!...

Podemos decidir que esta Confissdo de
Laicio seja um grande livro, um livro-sin-
tese, iniciador duma forma nova de Emo-
¢ao?

E, pelo menos, o depoimento duma pes-
soa viva, fortemente timbrada de raga ner-
vosa.

Ricardo de Loureiro, uma das criaturas
da narrativa, exprime-se assim: «...O meu
sofrimento moral, ainda que sem razdes,
tem aumentado tanto, tanto, estes tultimos
dias, que eu hoje sinto a minha alma fisi-
camente. Ah, é horrivel! 4 minha alma
ndo se angustia apenas, a minha alma san-
gra. As dores morais transformam-se-me em
verdadeiras dores fisicas, em dores horriveis,
que eu sinto materialmente — ndo no meu
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corpo, mas no meu espirito. E muite dificil,
concordo, fazer compreender isto a alguém.
Entretanto, acredite-me; juro-lhe que é as-
sim. Eis pelo que eu lhe dizia a outra
noite que tinha a minha alma estremunha-
da. Sim, a minha pobre alma anda morta
de sono, e nido a deixam dormir — tem frio
e nao a sei aquecer! Endureceu-me toda,
toda! secou, anquilosou-se-me; de forma
que moveé-la — isto é: pensar — me faz hoje
sofrer terriveis dores. E quanto mais a alma
me endurece, mais eu tenho ansia de pen-
sar! Um turbilhdo de ideias — loucas ideias !
me silva, a desconjuntd-la, a arrepanhé-la,
a rasgi-la, num martirio alucinante...»
Penso que estas palayvras contém a su-
mula de toda a estesia de S4-Carneiro. «Mor-
ta de sono», & sua Arte ndo a deixam dor-
mir... «Um turbilhdo de ideias silva-a, a
desconjuntd-la, a arrepanhi-la, a rasgi-la,
num martirio alucinante...» O martirio, mil
vezes bendito, afinal, da sua personalidade
de raro, sem ligagcbes com nenhuma espécie
de escolas, ndo derivando de credos litera-
rios, de sistemas; sd, aureoladamente sé, no
complexo, no diversificado do seu «eu» ar-
tista !...
CARLOS PARREIRA

Na morte dos poetas Afonso Lopes
Vieira e Alberfo Osério de Castro

Custa-me principiar esta nota, sabendo
que terd de ser breve. Com ela estimaria
comunicar ao leitor o sentimento de que a
morte recente de dois poetas abriu na vida
nacional contemporinea um vazio irrepa-
rdvel. Para atingir esse objectivo, seria tal-
vez necessiario (sem duvida hdabil) comegar
por agredir criticamente o lado fruste das
suas respectivas obras: o que ha nelas de
exiguo, de convencional, de precério, tanto
no conteido como na forma. Recorreria, por
exemplo, & 4cida reminiscéncia da impie-
dade juvenil, reproduzindo alguns daqueles
versos de Afonso Lopes Vieira, decorados,
vai para vinte anos, com intengdo aleivosa,
e recitados com énfase demolidora. Também
nao seria dificil cometer idéntica violéncia
em relagido as produgGes poéticas de Alberto
Osério de Castro, nas quais n3o rareiam
preciosismos débeis, exotismos for¢ados, ar-
robos liricos pueris. Feito isto, desdobrada
a demonstra¢do de que ambos careciam dessa
por¢ao exacta de méritos irrefutdveis que
investem o poeta, mais tarde ou mais cedo,
na categoria de «autor cldssico»; posta,

mesmo, em legitima duvida a perenidade
das suas obras, como valores culminantes na
histéria da literatura, reduzindo-as as clas-
sificagées do formuldrio escolar («naciona-
listan, «simbolista»n, «exotista»n, «nefeliba-
tan...), jA estaria mais a vontade para de-
finir e tentar comunicar o sentimento a que
me referi.

Nio seria, porém, condendvel injusti¢a es-
quecer que eles foram, & sua distinta manei-
ra, auténticamente poetas? Que grande parte
das suas criagGes liricas se impde a nossa
admiragdo por um compdsito de caracteres
e virtudes que ultrapassam os deformantes
liames das escolas ou correntes literdrias?
Que (e isto principalmente, atendendo ao
que tem, entre nés, de excepcional) as suas
personalidades evoluiram num ritmo de na-
tural amadurecimento e num sentido de cora-
josa liberta¢do, a ponto de podermos, tal-
vez, afirmar que as poesias mais jovens
(mais vivas) de Lopes Vieira sio as da sua
ultima fase, insertas, em 1941, no volume
«Onde a terra se acaba e o mar comega» ?

Mas o tema ¢ de ensaio e o tempo ¢é es-
casso. Mal chega para a tentativa de esbo-
car o perfil humano dos poetas, cuja inti-
midade, j4 na velhice de ambos, me foi dado
contornar. Havia que descrever, nos mais
significantes pormenores, o requintado am-
biente dos seus lares; havia que definir o
poder de atrac¢do que as suas presengas
emanavam; havia que expressar a indole
sui-generis do encanto, da graga, do pito-
resco e do interesse das suas falas, dos seus
gestos, dos seus tiques, das suas atitudes.

Se procuro, hoje, na memdria os elemen-
tos que melhor diferenciavam as duas indi-
vidualidades, afigura-se-me que eram as suas
vozes. Vozes unicas, inolviddveis, pelo tim-
bre e modulagdo, pelo volume e musicalida-
de. Quem com eles conviveu, nunca mais po-
derd reler poesias suas, sem que as vozes
dos poetas se destaquem, se sobreponham
aos versos e lhes comandem o ritmo, as in-
tengGes, a cadéncia, a prosédia.

Afirme-se, agora, que Portugal perdeu,
com o desaparecimento destes escritores, dois
inestimdveis valores humanos e sociais. En-
tanto, nunca lhes coube a designagdo jor-
nalistica de «figuras representativas», por-
que ndo se pode contar entre as suas fra-
quezas a de ter sido académica a sua acg¢do
liter4ria.

Julgo oportuno insistir na afirmagdo de
que s6 é verdadeiramente poeta aquele que
vive a sua vida, por mais simples e breve
que ela seja, numa tensdo psicolégica quase
constante, com a sensibilidade aberta para
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o mundo num desdobramento de hipérbole.
Sem isso, nunca serd susceptfvel de filtragdo
lirica nada de quanto o homem veja,
ouga, sinta e apreenda. Por outro lado, a
sua linha de conduta, no &mbito do convi-
vio social, terd de ser, ao longo de todas as
contingéncias, singularmente limpida e como
que desenvolvida sob o signo da gratuidade.

Sdo estas particularidades estruturais, e
nao apenas o talento (esse mito funesto das
literaturas decadentes) que fazem do poeta
um valor substantivo e distinto de todos os
outros. S6 na posse destes predicados a sua
personalidade, sejam quais forem as condi-
¢des e os meios em que evolua e circule,
pode sobressair da massa amorfa das gentes,
impondo-se — mesmo  involuntdriamente —
pela sua nitidez, pelo seu brilho e, sobre-
tudo, pela sua consisténcia.

Aclarando: Nunca o verdadeiro poeta se
contenta com ser apenas «homem de letras»,
embora a politica, no sentido militante do
termo, ndo o solicite ou lhe repugne. O poeta
visa mais alto, porque sente mais fundo.
Sente mais fundo as alegrias e as dores
humanas, os triunfos e as derrocadas morais,
as grandezas e as misérias do mundo, as fe-
licidades e as desgragas da patria. Assim,
como poderdao satisfazé-lo as delicias e os
frutos de agir em lutas mesquinhas, promo-
ver intrigas rasteiras, acalentar ideias e sen-
timentos torpes?

«Nesta crise de catdstrofe temerosa e de
ressurgimento admirdvel que atravessamos,
— escreveu Lopes Vieira em 1923 — vejo-me
como um sebastianista que formulou na ex-
pressao «reaportuguesar Portugal tornando-o
europeu» o alimento de sonho no presente
e de esperanga no futuro; e também como
um homem bastante desejoso de acgio para
se contentar com ser um literato, a0 mesmo
tempo que uma sensibilidade melindrosa o
impede de se envolver na multiddo.» Eis a
posicdo que a individualidade do poeta
nobremente assumiu e manteve, no plano
da actuagdo vital, enfrentando oposigGes,
desafiando o préprio ridiculo — que sempre
ameaga de morte quem se obstina, por vo-
cagdo ou temperamento, em superar a cra-
veira da mediocridade nacional.

Os defeitos e virtudes dominantes da sua
época, alguns moldes ideoldgicos e estéticos
da sua geragdo ajudaram a fundir esse per-
fil proeminente que atraia a cada passo a
curiosidade do wvulgo, provocando, a um
tempo, admiragdo, maledicéncia, espanto,
surdos motejos e encémios exorbitantes. Lo-
pes Vieira podia e sabia ladear essas gros-
seiras armadilhas, porque, sentindo mais
fundo, visava mais alto. Aluno de Camdes...

— ndo era assim que ele se intitulava? Pois
este misto de humildade e de orgulho da-
-nos a medida exemplar do seu forte cardcter
e do seu limpido estilo.

De mais discretos contornos mas igual-
mente definida foi a presen¢a hurmana de
Alberto Osério de Castro, cuja obra poética
impregnada de tocantes vivéncias, deixa
transparecer uma alma clara e uma persona-
lidade dignamente amadurecida nas nossas
terras do Oriente. Orgulhava-se de ter sido
«o primeiro juiz colonial que requereu colo-
cagdo em Timor» e — como cientista de for-
magdo auto-dididctica — de ter deixado o
seu nome «a um formoso feto herbaceo
(Dictyopteris De Castroi), espécie nova, das
ilhas Malaias.»

O seu profundo sentimento civico — tam-
bém compardvel ao de Lopes Vieira pelo
senso de transcender o provinciano conceito
de chauvinismo — ficou, desde jovem, do-
cumentado nos ultimos poemetos e notas do
seu primeiro livro de versos — «Exiladas»,
1895 — e, muito mais tarde, no volume de
memoérias «A ilha verde e vermelha de Ti-
mor», onde se encontram numerosas luzes
dessa disciplina a que Teixeira de Pascoais
chamou «A arte de ser portugués».

Que ¢ uma disciplina dificil, uma arte exi-
gente e ingrata, prova-o a cada vez maior
raridade dos que entre nés conseguem pra-
ticd-la, durante uma vida inteira, com a
elevagdo, a gratuidade e a galhardia que
sempre timbraram, através de tudo, as ati-
tudes destes poetas.

CARLOS QUEIROZ

Acerca do iltimo livro de poemas de
Cecilia Meireles: «Mar Absoluto-

Quem conhega as produgdes em que Ceci-
lia Meireles tem fixado, no decorrer de mais
de vinte anos, o impressivo itinerdrio da sua
viagem lirica, ndo estranhard que a leitura
de «Mar Absoluto» (Ed. da Livraria Globo,
Porto Alegre, 1945) me sugira a convicgdo de
que a Autora realizou uma obra.

Realizar uma obra poética, ¢ uma expres-
sdo que encerra, na sua aparente frieza, uma
defini¢do calorosa. Seria pleonéstico dizer-se,
por exemplo, «uma obra poética admirdvel».
Isto porque uma obra literdria ndo é um li-
vro ou uma série de livros dados & estampa
ou conservados inéditos. Tdo pouco vérios li-
vros reunidos num sé volume. Uma obra é
um espelho em que inteiramente se reflecte
uma personalidade. Ora, se atribuirmos &
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palavra personalidade, como aqui nos com-
. pete, o significado de maneira de ser distin-
~ tamente evoluida, j&4 ficamos cientes de que
- ndo é qualquer autor de um s6 ou de nu-
- merosos livros que realiza uma obra. Assim,
torna-se manifesto que o termo obra im-
" plica, fundamentalmente, um conceito de
qualidade elevada ao mais alto grau de refi-
namento. Baudelaire, Rimbaud, Anténio No-
bre, Cesadrio Verde, Camilo Pessanha, (exem-
plos dos mais préximos e escolhidos de entre
dezenas), realizaram, como ninguém ignora,
uma obra poética, num sé livro que se pode
ler em poucas horas. Simplesmente, esse
unico e pequeno livro que qualquer deles es-
creveu, € inesgotdvel, porque reflecte intei-
ramente a personalidade do seu autor.

Cecilia Meireles fez aparecer, desde 1923
até agora, quatro ou cinco volumes de poe-
sia. Foi, porém, em «Viagem» e «Vaga mu-
sican (o primeiro de 1939, o segundo de
'1942) que ficaram mais nitidamente impres-
sas as imagens inconfundiveis da sua pre-
senga poética.

Pode dizer-se que «Mar Absoluto» — pu-
blicado em 1945 — é um livro e confirma-
¢do. Porque a autora nele se repete? Nao.
Porque nele se reafirma e se prolonga.
O poeta é, neste livro, a mesma Cecilia da
«Viagem» e da «Vaga musica», mas é tam-
bém diversa, na medida em que a sua ex-
periéncia humana e cultural se enriqueceu e
amplificou.

Os temas j4 estavam, decerto, cristaliza-
dos. Cada poeta descobre, ou melhor:
desencanta em si mesmo um numero limi-
tado de temas, que lhe foram, por assim
dizer, destinados, e esse desencantamento
produz-se, quase sempre, no limiar da ado-
lescéncia. Os temas de Cecilia Meireles encon-
traram nas poesias dos dois livros anteriores
ao «Mar Absoluto» a sua forma decisiva de
expressao: — os tons exactos, os ritmos pré-
prios, as medidas justas. Porém, como ndo se
esgotou a capacidade emocional do poeta pe-
rante esses mesmos temas, eles permanece-
ram — apesar de cristalizados — vivos, en-
quanto o poeta continuou a evoluir.

S6 o poeta que péara de evoluir deixa de
cantar e, entdo, das duas uma: ou se dispde
a mimar os estados emocionais perante os
temas que ja cantou, ou opta pelo siléncio.
Logo, repetir-se, é sin6énimo de fazer arte
poética, de (melhor ou pior) apenas versi-
ficar.

Nenhum poeta ignora que existe um es-
tado de consciéncia lirica tao dificil de
se manter acordado como o estado de cons-
ciéncia religiosa. Doutro modo: Nem sem-
. pre o poeta sabe quando, na verdade, canta,

ou simplesmente versifica — tal como o cris-
tdo nem sempre sabe quando os seus actos
agradam a Deus ou sdo feridos de pecado...
Ora, nem o espirito de Cecilia Meireles esta
isento desta duvida, nem a sua obra deixa
de pod-la, numa ou noutra poesia de «Mar
Absoluto», a descoberto. Mais ainda: O seu
ultimo volume de poemetos e cangGes parece
demonstrar-nos que a experiéncia poética, tal
como — insistindo no mesmo termo. de com-
paragdo — a experiéncia mistica, longe de
manter desperto o referido estado de cons-
ciéncia, antes contribui para o agravamento
da duvida.

Levar-nos-ia demasiado longe a andlise
deste conhecido fenémeno. Por ora, talvez
possamos atribuir-lhe uma das causas ao
facto de todo o poeta aspirar a uma cada vez
maior libertagdo das férmulas expressionais
rigidas, quando ndo da prépria métrica. Ja
familiarizado com os seus temas, a capaci-
dade emocional passa a reagir perante eles
mais livremente, ansiando por exprimir-se
em palavras, metdforas, imagens, metros e
ritmos mais espontineos e desenvoltos.

Foi este estddio de evolugdo (mais
critica do que lirica) que Manuel Bandeira
documentou na composi¢do intitulada «Poé-
tica», que termina com o grito de rebeldia:
— «Nio quero mais saber do lirismo que nao
é libertagaon. Dai pdde resultar, mais tarde,
a desenvoltura formal (e magistral) do seu
famoso poemeto «Vou-me embora pra Pa-
sirgada». Mas toda a libertagdo implica,
sempre, varios e graves riscos, ndao sendo dos
menores — no presente caso—a queda numa
ironia amarga perante a seriedade dos temas
com os quais o poeta demasiadamente se fa-
miliarizou. Essa ironia pode, mesmo, dege-
nerar (como sucede, por vezes, com o pré-
prio Manuel Bandeira, e, sistemdticamente,
com Carlos Drummond de Andrade) nos mais
cruéis e anti-poéticos rompantes de sarcasmo.

A ironia de Cecilia Meireles, se ndao resvala
nunca nessa crise de expressio — necessaria-
mente oriunda de uma sensibilidade mais vi-
ril, mais pldstica — ndo deixa de manifes-
tar-se demasiado consciente, demasiado cri-
tica em vdarias produgSes da sua ultima fase,
ou seja: a partir da publicagdo de «Via-
gem». Consideremos um exemplo:

A fremente multiplicidade das suas ima-
gens interiores e o anseio por uma unifica¢io
que lhe permita identificar-se nela, é um dos
temas essenciais que em si mesma descobriu,
e que hd mais de dez anos cristalizou nesse
patético poemeto intitulado «Medida da
significagdon. Porém, j4 familiarizada com
esse tema, jA & vontade perante ele, a ex-
pressdao, o tom, o ritmo e a prépria medida
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foram perdendo a gravidade, a ponto de
quase se puerilizarem — como, por exem-
plo, na poesia «Auto-retrato», agora inserta
no «Mar Absoluton. Noutras composi¢Ges,
esse excesso de desenvoltura chega a fazer-
-nos saudades daquela Cecilia Meireles cuja
continéncia verbal nunca desmentia a vera-
cidade do aforismo: — «Seul le poedte est
sir de ses mots».

O tema que mais fortemente resistiu a essa
perigosa familiaridade, que se mantém
isento dessa ironia diminutiva e deformante,
¢ o mar. O mar e tudo quanto lhe pertence,
quanto faz parte do seu maravilhoso impé-
rio: a respiragdo césmica das dguas, as suas
perturbantes vozes indecifrdveis, os seus
magnéticos apelos, as suas cores e brilhos
magicos, os-seus siléncios e cheiros indisi-
veis, os seus terriveis acontecimentos, os se-
res sem nimero que O povoam — Seres vivos
e mortos, e mortos-vivos, como o buzio, que
é a maior e mais profunda licdo de sintese
poética dada pela Natureza ao homem. Isto,
e a trama de simbolos que ao mar se prende,
desde o insonddvel prodigio da sua eterna
mobilidade ao espirito de aventura que ela
provoca e sustenta.

Cecilia, como sempre, contempla-o e sen-
te-o, interroga-o e.ama-o. Outrora, era o mar
presente, o mar palpdvel, o mar que ela
abria com as préprias mios... Porém, os
olhos do poeta passaram a ver mais fundo,
tentando desvendar o significado da sua mis-
teriosa transparéncia. Dai o titulo do seu
livro, que é, também, o da primeira poesia
nele inserta, e que assim termina:

«E este mar visivel levanta para mim
uma face espantosa.

E retrai-se, ao dizer-me o que preciso.
E é logo uma pequena concha fervilhante,
nédoa liquida e instdvel,

célula azul sumindo-se

no reino de um outro mar :

ah! do Mar Absoluto.

Um dos mais preciosos dons que Cecilia
Meireles tem logrado conservar inc6lumes, é
o ardente sentimento de mistério que a vida
e as coisas lhe inspiram. Esse dom tem o
doloroso prego de uma outra permanéncia
no mundo interior do poeta: a ideia da
morte. Por isso, alguns dos seus mais im-
pressivos momentos criacionais (atingindo,
por vezes, essa quasc letal profundidade em
que s6 podem respirar um Edgar Pde, um
Holderlin, um Rimbaud, um Rilke) sio,
neste como nos seus livros anteriores, os que
foram tocados pela magia desse tema.

Outra riqueza muito sua, cuja constincija
o «Mar Absoluton nos revela, € a variedade
métrica e de ritmos, a plasticidade das ima-
gens, e a fluéncia, a naturalidade das rimas.

O seu gosto pela cangéo, desde hd longos
anos evidenciado em composi¢des de antolo-
gia, continua a manifestar-se neste livro, sem
perda de frescura, de graga ¢ de espontdnea
musicalidade. [

Nada, na poesia de Cecilia Meireles, tem
o sabor de facil, de gratuito, de pouco-mais-
-ou-menos. Quando atinge a mais transpa-
rente simplicidade, é pelos caminhos ingre-
mes das descobertas liricas. E ndo serd tudo
isto, afinal, o que deve entender-se, literd-
riamente, por poder criador? — «Poesia e
criagdo — disse Apollinaire — sdo uma e a
mesma coisa; ndo se deve chamar poeta
sendo Aquele que inventa, que cria, na me-
dida em que o homem pode fazé-lo. O poeta
¢ o que descobre novas alegrias, mesmo as
que sdo dificeis de suportar».

CARLOS QUEIROZ

Escritoras do Brasil

Est4d requerendo a atengdo de um ensais-
ta, mais do que a circunstincia de as mu-
lheres brasileiras se revelarem tdao frequente-
mente possuidoras de talento literdrié, o
facto de ser tdo singular o papel que de-
sempenham, hoje, nas letras do Brasil.

Sabe-se, em Portugal, que € brasileira a
maijor poetisa viva de lingua portuguesa, e
alguns portugueses saberdo que existem no
Brasil outras poetisas dignas de serem conhe-
cidas. Mas talvez ndo se saiba ainda bem,
entre nés, que hd no Brasil notdveis prosa-
doras.

Conhece-se, pelo menos de nome, Jilia
Lopes de Almeida — romancista que perten-
ce a Histéria da Literatura. Poucos serdo os
que tenham ouvido falar de Albertina Ber-
ta, autora de um romance: Exaltagéo, que,
com todo o seu artificialismo literdrio, teve
o interesse de revelar um dos raros casos
femininos de influéncia nietzschiana. Quem
terd ouvido falar de Andradina de Oliveira,
romancista que viveu ignorada na sua pro-
vincia? Serdo muifos os que tenham dado
pela existéncia de uma Maria Eugénia Cel-
so, apesar de o seu pungente Vicentinho ter
sido publicado em Franga numa colecgio bi-
lingue? Talvez saibam, alguns, que o ro-
mance de que foi extraido um filme céle-
bre: Rebecca, ¢ um plagio de A Sucessora,
de Carolina Nabuco. Sem duvida, j4 uns
tantos terdo lido qualquer dos romances de
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taquel de Queiroz, e um ou outro conhe-
erd 0 melhor livro sobre Machado de- Assis,
jue é de uma mulher: Licia Miguel Pe-
reira — alids, também romancista. Mas al-
¢4m terd dado, aqui, por esse verdadeiro
" acontecimento que foi a publicagdo de Mi-
nha Vida de Menina, Cadernos de uma mie-
ina provinciana nos fins do Século XIX,
ublicados por uma senhora de idade que
'se oculta sob o pseudénimo de Helena Mor-
ley? Terd alguém sabido destacar, da nu-
~merosa produgdo livresca do Brasil, a 1eve-
¢do de uma nova contista: A4 Humilde
- Espera, de Helena Silveira? Alguém terd
~ouvido falar da nova e original romancista
larice Lispector?

Lembrar-se-4 alguém de que j4 uma vez
 saudei o romance de estreia de uma brasi-
" leira: Floradas na Serra, de Dinah Silveira
de Queiroz, como uma janela aberta na lite-
‘ratura sombria do seu pais? Pois o fend-
. meno repete-se agora, com o livro recente
" de que quero falar.

.~ Sdo, geralmente, tdo pesados, os romances
' que aparecem no Brasil, que raras vezes sinto
"0 desejo de falar deles. Pesados pelo tama-
ho, pela lentiddo, pelas cores carregadas,
ela crueza insistente dos pormenores rea-
listas, pelo pessimismo constante e inten-
‘cional, pela recusa sisteméatica a toda a fuga
| poética, pelo prosaismo quase de relatério
u de inquérito social, pelo préprio estilo,
- mais de reportagem que de obra de arte,
. sem uma flor de lirismo ou o lucilar de uma
estrela. Literatura sombria, essa de hoje, e
ndo s6 porque os escritores do Brasil tenham
escoberto a realidade brasileira, mas por-
‘que pesa, sobre muitos deles, a influéncia
‘de uma literatura estranha. Parece que hd
" hoje, no Brasil, o receio de mostrar que a
vida pode parecer boa ao escritor, nio seja
isso tomado como conformismo ou como
falta de profundidade.

Nao é sb, no entanto, na visio dramd-
tica da vida que hd profundidade, pois tam-
bém o lirismo pode ser profundo, e é essa,
talvez, a maneira que os brasileiros tém,
- como nés, de descer aos abismos da alma
‘humana. Mas, ao que parece, os prosadores

brasileiros, por reac¢do, tém hoje o pudor
. de revelarem o fundo lirico inato, ndo va
isso dar a impressio de que fogem da rea-
lidade.

O livro dgua Funda, de Ruth Guimaries,
romance de uma pequena zona do interior,
nas divisas de Sdo Paulo e de Minas Gerais,
nao esconde o lado dramdtico ou sombrio
da vida. Simplesmente, hd, iluminando to-
das as paginas, um halo de poesia que, sem
adocar as arestas, d4 a todos os casos da

vida, ainda os mais duros ou cruéis, a sua
projec¢ao no mundo subjectivo, elevando-
-0s, assim, a uma atmosfera mais alta, que
é a da verdadeira obra de arte. Ndo falo
da enternecida piedade, bem feminina, que
se sente palpitar no livro, embora ndo se
exprima directamente, pois que as vdrias
histérias que constituem esse romance sdo
contadas por um narrador popular. Falo da
poesia que h4 espalhada no livro; poesia
sentida, que parece dimanar das coisas e dos
seres, em vez de dar a impressio de ser
imposta pela escritora; poesia popular, vi-
vida por quem conta os casos e fala das
pessoas; auténtica poesia, neste genero:

«Deus, mal comparando, é como o Z¢ da
Lucinda com a violinha dele. O Zé toca
tudo o que aparece. Mas o que ele gosta
mesmo ¢ de uma toadinha s6, repinicada no
machete, uma coisinha A toa, sem mudan-
¢a, sem floreado, cantiga mole e gostosa pra
noite de lua. Deus é assim. Histéria como a
de Sinhd Carolina, sé uma vez. S6 a dela.
Histéria como dessas plantas, dessas flores,
dessas andorinhas, tantos milhGes por este
mundo.»

Poesia como a desta imagem, que alcanga
muito longe:

«O céu que Sinhazinha saiu para pro-
curar, depois, podia ser que fosse um céu
de fundo de 4gua. O que é e o que ndo &,
nio se pode saber antes do tempo. Tudo
que a gente pensa que é céu, é céu mesmo.
Até o dia em que pensa que é lodo do ri-
beirdo e mais nada.»

Poesia conceituosa, como é sempre a do
povo, inspirada nas licdes da natureza, como
a desta observagdo:

«J& viu seriema, no brejo, em dia cal-
mo? Fica horas apoiada num pé. A gente
olha, parece estatueta. Ndo se mexe. Ndo
se cansa. Ndo espia pra 14 e pra c4. A 4gua
parada, em baixo, e o céu, em cima, é tudo
um céu. E ela fica, fica, fica... Esqueceu
da vida s6é de ver aquela beleza de verde
e de azul e alguma flor pintando o brejo.
A gente ndo é assim, n3o. Se estd bem,
procura jeito de ficar melhor. Ndo é da na-
tureza humana ficar parada, olhando coisas
paradas.»

Poesia como a desta declaragdo de amor:

«E eu, dona, eu gosto dela, como gosto
de mergulhar os pés na 4gua fresca em dia
calorento; como gosto de sol no cangote em
manha fria; como gosto de cheiro de terra
molhada; como gosto de beber é4gua de
nascida, em folha de taiova; como gosto
de ouvir o 6rgdo tocando, na missa da res-
surreicdo; como gosto de pitar fumo forte
e bom, tragando a fumaga; como gosto de
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fruta sumarenta; gosto como gosto de tudo
isso e ainda muito mais.»

Poesia como a deste didlogo; poesia das
eternas e universais «bobagens» dos namo-
rados:

«— Eu gosto de beber dgua de moringa
nova — dizia Curiango.

— E eu de beber em caneca de barro.

— Eu também. Gosto de beber 4dgua da
chuva, que cai do telhado.

— Que mais?

— Gosto de cheiro de terra molhada,
quando comega a chover...

— Que mais?

— ...de cheiro de fésforo, na hora que
queima. De cheiro de gasolina...

— Que mais?

— Espere um pouco! De... Ora! De tanta
coisa!...

— De mim?

— De vocé...»

Ter4d algum interesse dizer que Ruth Gui-
mardes, mestica como o maior dos escri-
tores brasileiros, tem apenas 26 anos, e
desde os 18 luta duramente pela vida, em
empregos modestissimos? Como a francesa
Marguerite Audoux, costureira que, com a
publicagdo do romance Marie-Claire, se tor-
nou escritora célebre, Ruth Guimardes,
dactilégrafa ou coisa que o valha, con-
quistou, logo com o primeiro livro, o di-
reito de ser tratada, apenas, como notdvel
mulher de letras. Mas talvez ela, humana
como deve ser, aceite que o critico nao es-
conda a sua condi¢do de afro-brasileira e de
modesta trabalhadora.

JOSE OSORIO DE OLIVEIRA

Ricardo Molina

Este poeta e dramaturgo espanhol nasceu
em Puente-Genil, provincia de Cérdova, no
ano de 1917. E licenciado em Ciéncias His-
téricas pela Universidade de Sevilha.

Publicou um volume de poesia: El Rjo
de los Angeles, e uma obra dramdtica: o
auto sacramental El Hijo Prédigo. Entre os
diversos ensaios literdrios que escreveu, con-
ta-se um sobre La poesia brasileiia, expre-
sion del alma ecuatorial, publicado no se-
mandrio El Espaiiol.

Para o conhecimento da poesia de Ricardo
Molina, tém interesse estas suas palavras:

«A Poesia, em ultima instincia, ¢ para
mim Metafisica. Seus temas sio 0s temas
radicais de todo o saber: Deus € o Uni-
Verso.

Nio creio em Poética alguma.

Os escritores que prefiro sio: Dante, Gon-
gora, Gil Vicente, Lope de Vega, Juan Ra-
mén Gimenez e Paul Claudel.»

Hermann Ferdinand Schell

Este poeta sui¢o, de lingua alemd, nas-
ceu em Schwyz, em 19oo.

Quando tinha vinte e trés anos, viu re-
presentar as suas primeiras pegas de teatro
em Munique. E em Viena, para onde foi
viver, o «Burgtheater» acolheu e levou a
cena, com éxito, o seu drama nacional suigo
Hans Waldmann. Quando os alemies ocupa-
ram essa capital, H. F. Schell voltou &
Suiga. Vive, actualmente, em Zurique, onde
exerce grande e fecunda actividade, como
prosador, poeta e dramaturgo.
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