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"CAMOES

Poeta meu, tdo gentil, de alma tdo pura,
tio cativo de amor e de cuidado:

Que ansia de amar e que intima tortura
na certeza de amar sem ser amado!

«Presenga bela, angélica figura,

Em quem quanto o Céu tinha nos tem dado...»
Cantas: teu verbo tanto mais se apura,
Quanto mais a distancia € meditado.

Se ora penso no Amor, que nio tiveste;
na Alma, que tinhas... Quanto mais medito,
mais me curvo ante o espirito celeste,

que assim te fez sentir o que nido sente
ninguém mais, sob o sol, para, contrito,
cantar tanto de amor tio docemente.

Belo Horizonte {Minas Gerais)
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I.—O <escandalo das tradugoes*

N Ao falta quem se insurja e reclame
contra o febril afi de traduzir que
avassala as nossas editoriais. Com al-
guns outros, penso ser o facto, por um
dos seus aspectos, bastante consolador:
fora mortica a curiosidade intelectual
entre nés, seria acaso vidvel tdo esperta
indistria e tio intenso comércio do li-
VIO?

Oferece a medalha, sem dudvida, an-
verso melancélico. Povo que muito tra-
duz, é povo que deixou de fazer cul-
tura por sua conta, — e, por isso, se
deixou culturalmente atrasar. Mais —
e mais grave: € povo que, ao ficar para
tras, de algum modo perdeu de vista as
rotas histéricas da prépria cultura. Por-
tugal, convém reconhecé-lo lealmente,
encontra-se nesta situagio.

Mas daqui, da associacdo dos dois
factos — cultura nacional momentinea-
mente frouxa, tradugdo activa de obras
alheias — ndao se deve concluir, sem
mais e como alguns ja o fizeram, pelo
esgotamento do nosso génio criador.
Esta ainda por rever, em serena medi-
tacdo critica, aquilo a que se chamou,
com estranha ligeireza de juizo, e ndo
menos estranha superficialidade, «deca-
déncia das nagdes peninsularesn. De-
cadéncia, como sentimento vital e como
conceito tedrico, é sempre algo de rela-
tivo. Por outras palavras: é sempre
algo, cuja plena inteligibilidade depen-
de da contraposi¢do a outro sentimento
vital e a outro conceito teérico: o de
plenitude. Em Espanha e em Portugal,
encerrado o ciclo imperialista das des-

cobertas, conquistas e inicio da coloni-
zagao, a que correspondeu o periodo
dureo da cultura peninsular, entraram
as geracdes a transmitir umas as outras
o sentimento vital deprimido de quem,
ao recordar os cimos histéricos atingi-
dos no imediato Passado, se surpreende
agora na cotidiana paz do vale e ante
horizontes confinados.

Nido foi certamente ibérico o sé-
culo XIX e o comego do nosso. Capi-
talismo industrial e demo-liberalismo,
ciéncia laicizada e civilizagdo materia-
lista, racionaliza¢do dos meios de pro-
dugdo econémica e dos meios politico-
-juridicos de organizagdo territorial das
Nagbes, — eis inventos para os quais
ndo concorreu directamente o espirito
peninsular. Mas significaria isto deca-
déncia? Significi-lo-4 ainda?

Leviano seria quem respondesse com
a afirmativa. Nenhuns indicios permi-
tem afirmar categoricamente estarem ja
esgotadas as nossas possibilidades vi-
tais. Talvez o ritmo das nossas pulsa-
goes histéricas tenha batido mais bran-
damente até agora. Mas nunca, como
neste momento de ruina e dor para o
mundo, se nos depararam tdo prome-
tedoras as perspectivas do Futuro. Ja-
zem por terra, mal feridos por arre-
piante luta fratricida, os criadores e
conductores da FEuropa moderna,—
dessa Europa em que nos sentiamos ti-
midos, um pouco a maneira de filhos
ilegitimos. Quebrou-se, assim, o pres-
tigio absorvente, que nos cegava os
olhos para os valores nacionais — e no-
vamente soou a hora de imprimir a cul-
tura portuguesa a visio portuguesa da



vida e do mundo, a forma portuguesa
de pensar, o estilo vital do portugués,
_. erguendo-a, com o nosso esforgo e
como expressio da nossa luta com a
circunstincia histérica, até a altura dos
tempos correntes! Ponto é que saiba-
mos compreender oportunamente o mo-
mento que passa —e que saibamos
oportunamente reacordar para a sagra-
da e dificil tarefa de sermos nés mes-
mos !

O wescindalo das tradugdes», quando
se abstrair de certas impurezas que ain-
da inquinam as iniciativas editoriais:
exclusivo propésito do lucro, intuito po-
litico disfargado, falta de critério se-
lectivo, que atenda as necessidades au-
ténticas da nossa actualizagio, — tem
o significado dos primeiros passos que
o convalescente ousa quando sente ter-
-lhe regressado a for¢a de antanho. Co-
megamos a compreender que as épocas
de plenitude histérica apenas sdo pos-
siveis depois de épocas preparatérias
de humildade histérica. Traduzindo,
aparelhamo-nos para futuros empreen-
dimentos criadores, pondo em dia a
nossa informagio e arejando o ambien-
te nacional. E ja por af circulam te-
mas que, hd poucos anos atrds, ainda
ninguém toleraria, porque a todos min-
guava o 6rgido intelectual adequado a
sua compreensio.

Eis o motivo por que louvo o editor
que nos deu a tradugdo do ensaio de
HUIZINGA, «Nas Sombras do Ama-
pha». J4 era tempo de se apresentar
a0 nosso publico ledor o eminente cate-
dratico da Universidade de Leyden, o
autor mundialmente conhecido do «Ou-
tono da Idade Média», dos «Novos Ca-
minhos da Histéria da Cultura», do
«Erasmo de Roterddon, do «Homo
ludens», de tanto ensaios e estudos im-
portantes nos dominios da historiogra-
fia e da historiologia. Conhecido ape-
nas de poucos, gracas as versdes ale-
mas e espanholas dos seus livros, to-

talmente ignorado pela Universidade
portuguesa (1), HUIZINGA, uma da
cabecas mais claras da nossa época, —
portanto, uma das cabegas que sobre
ela podia meditar ideias claras, — de-
via ter sido ha muito traduzido.

«Nas Sombras do Amanha», é certo,
ndo pertence as suas obras de fundo.
Se fora porventura melhor ter comega-
do por traduzir uma destas, nem as-
sim se deve rebaixar a iniciativa do
editor. Com efeito, manifesta é a rela-
tiva actualidade do ensaio e evidente o
contributo que ainda hoje nos dd para
a compreensdo da conjuntura histérica
agora em transe de ser vivida pela
humanidade europeia. E ndo sem gran-
de contentamento verifico que comega
a ter rafzes a praxe de encurtar o tra-
dicional intervalo de cinquenta anos
que separava Portugal, neste século de
telecomunicagdes aceleradas, dos cen-
tros europeus da cultura: o ensaio
agora traduzido viu a luz na Holanda

em 1935.

I. — O Presente como objecto
da historiografia.

Pretenden HUIZINGA dar-nos o
diagnéstico das enfermidades espiri-
tuais do nosso tempo. Diagnosticar,
porém, é operagio intelectual, que con-
siste em subsumir o estado momenta-
neo de um individuo no cuadro pre-
-estabelecido dos sintomas de doencas
j3 observadas. E, portanto, operac¢do
intelectual, que pressupde o diagnos-
ticador na posse de dois conhecimentos
distintos e diversamente orientados:
um, do Passado da espécie a que per-
tence o individuo "doente; outro, do
Presente desse mesmo individuo.

HUIZINGA s6 podia ter diagnosti-
cado sobre a Europa actual depois de
ter diligenciado conhecé-la no seu Pre-
sente. Por outro lado, a caracteriza-
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¢ao das enfermidades s6 podia ser feita
por €le a custa de prévio conhecimen-
to do Passado da mesma Europa.

Reparar nisto, o mesmo € colocar na
nossa frente, logo de inicio, os dois pro-
blemas que a leitura do seu ensaio tal-
vez levante entre nés: serd possivel
conhecer o Presente? Serd validamen-
te admissivel aplicar o conhecimento
do Passado a determinagdo dos seus
males?

A crenca na impossibilidade de se
tomar a época presente para objecto
da historiografia domina ainda hoje os
vastos arraiais da historiografia nacio-
nal. E isto ndo obstante a chusma de
trabalhos que, a partir da primeira
guerra mundial, elegeram a nossa época
para assunto de investigagio (2). Digno
de interesse historiografico, objecto do
conhecimento cientifico da Histéria, é,
para os nossos historiégrafos, apenas o
Passado. E nio todo o Passado, —
mas tdo somente aquele sobre o qual
se acumularam distincia temporal e
poeira dos tombos.

Crenca tdo profundamente arreigada
deverd, sem divida, ter por suporte
nocdo infusa ou explicita da estrutura
da realidade histérica. Talvez seja do
mais elegante tacto, contudo, nio in-
terrogarmos os nossos historiégrafos a
esse Tespeito — pois eles consentiriam
apenas em levantar o nariz das fontes
para nos fulminarem com mudo olhar
de comiseragdo e desprezo! No entan-
to, antes de se recusar qualquer valor
cientifico ao ensaio de HUIZINGA,
nio sera mau responder a pergunta:
pertencerd o Presente a realidade his-
térica?

Se foi GOETHE quem afirmou, pela
vez primeira, em poema célebre, que «o
cardcter do homem reside na sua his-
toricidade» ; se foi DILTHEY quem,
ainda hd pouco, nos ensinava que o
homem carecia de natureza e s6 tinha

histéria — a HEIDEGGER cabe o mé-

rito de ter sido o primeire a ligar o
fenémeno da historicidade ao fendéme-
no da temporalidade. Por isso, para
ele, a vida humana nio é temporal por
ter Histéria, mas tem Histéria porque
¢ temporal. Ou, dito de outro modo:
o Tempo é o substrato 6ntico da His-
toria. Ndo balbuciara isto mesmo S.*
Agostinho, no «De Civitate Dein?
Ora bem: Tempo diz-se em trés mo-

" dos — Passado, Presente, Futuro. Qual

deles ¢ o decisivo na estrutura da reali-
dade histérica? A pergunta ji respon-
deu esclarecedoramente DILTHEY. «O
Presente — escreveu éle — é a ftnica
coisa que realmente encontramos — e
nada existe se ndo existir no Presen-
ten. E ainda: «o mundo histérico estd
sempre ai, no Presente, e o homem nao
o contempla apenas desde o exterior
porque se enconfra irremediavelmente
mergulhado nele» (3).

Depreende-se destas frases que o pro-
priamente histérico, para o pensamento
moderno, ji ndo é o Passado, mas o
Presente. E nele que o homem sempre
estd, agindo ou sofrendo, recordando
ou meditando, esperando ou projectan-
do. S6 no Presente tem o Homem Pas-
sado e diligencia reconstitui-lo para o
conhecimento reflectido. Por outro lado,
se a existéncia actual é o tinico sujeito
da Historia, o ser dela pressupde e en-
cerra em cada instante a totalidade da
Histéria ja decorrida. Portugal é hoje o
que deixou de ser e como deixou de
o ser. Mas o seu modo de ser actual
foi condicionado pelo sen modo de ser
no Passado. As nossas possibilidades
actuais resultam sempre da maneira
como se utilizam as possibilidades que
o Passado, ao ser vivido, deixou aos
vindouros.

Com semelhante concepc¢io da His-
téria, bem longe se estd daquela outra,
para quem o Presente correspondia ao
ndo histérico por exceléncia, porque a
realidade era tanto mais histérica quan-
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to mais proxima do momento imemo-
rial de onde tudo provinha. Histéria,
para nés, j4 ndo equivale a Passado
acumulado — mas a Presente, que re-
sultou do Passado e se orienta para o
Futuro. Histéria, para nés, ja ndo é o
que definitivamente «passou», o que ja
ndo tem ligagdo viva e eficaz com o
Presente — mas este mesmo, enquanio
fase decisiva do processo temporal do
humano devir, enquanto actualiza¢do
da existéncia tornada possivel pelo Pas-
sado e vivida em funcio da imagem
prefigurada do Futuro.

A estrutura da realidade histérica
mostra-se assim complexa, abrange va-
rios estratos: o estrato real do Presen-
te, e os estratos irreais do Passado e do
Futuro — da vida que ji foi possivel
e, como tal, se recorda, e da vida que
poderd vir a ser possivel e, como tal,
se procura antever. NIETZSCHE, que
num rasgo precursor, viu melhor de que
ninguém as ligagGes entre estes estratos,
ergeu logo a voz profética na segunda
das suas «Consideracdes inactuaisy,
para lembrar aos contemporineos os
perigos do historicismo. Por isso, dis-
tinguiu trés espécies de historiografia :
a monumental, a antiqudria e a critica.
Tinham as duas primeiras o Passado
por objecto. Com uma diferenca fun-
damental, todavia: uma, escolhia do
Passado os factos e feitos decisivos,
ocupava-se das energias e poderes que,
actuando, haviam feito da Humanida-
de o que ela hoje era; a outra, movida
por sentimental piedade por tudo quan-
to passara, s6 porque passara, nada
conseguia iluminar, esborrachada de-
baixo do péso da tremenda carga de
materiais carreados.

A historiografia critica era, contudo,
para NIETZSCHE, a tnica propria-
mente cientffica, porque era a tnica
que se ocupava do Passado para servir
o Presente, esclarecendo-o e explican-
do-o a custa de critica fundamentada

no conhecimento prévio das anteriores
fases do processo evolutivo (4).

Ficou aberta, deste modo, a senda,
que a filosofia existencial da Histéria
procura agora basear em razoes justifi-
caveis. Todos os ensaios que, como o
de HUIZINGA, tomaram o Presente
para objecto de investiga¢do, utilizaram
o ponto de vista nietzschiano da histo-
riografia critica. Deles vedado € dizer,
por conseguinte, que sdo caprichosos
ou fantasistas, pois o seu aparecimento
resultou de menos empirica e de mais
profunda compreensio do Histérico.

IL.—A inferprelagﬁoucafastr()fica
da nossa época.

Nem s6 MARX foi o sombrio profeta
da derrocada estrondosa da cultura e
da civilizagdo da época histérica, que
no século XIX conheceu o momento
de esplendor. Também KIRKEN-
GAARD colocara o homem europeu
ante o dilema: regresso a pureza da Tra-
di¢do cristda — ou queda angustiante no
Nada. Logo NIETZSCHE, arrebatado,
como sempre, ergueu a voz ameacado-
ra: worgulhosissimo europen do sé-
culo XIX, tu estis frenético! Mas teu
saber presungoso ndo completa a Na-
tureza, porque apenas aniquila a tua
proprial» E, como KIRKENGAARD,
seu contempordneo, igualmente amea-
cava o europeu com o terrivel espectro
do Nada.

Este sentimento vital exasperado de
quem se vé ante o Nada, a beira do
abismo, ou na iminéncia de assistir, im-
potente, ao desmoronamento do mun-
do criado pelo homem com desrespeito
das leis naturais, é o sentimento domi-
nante das personalidades mais repre-
sentativas do final do século passado.
No nosso, que histdricamente se iniciou
em 1018, a este sentimento sucedeu a
consciéncia de que se errou o caminho,
e de que, dada a irreversibilidade do



processo histérico, era necessdrio mu-
dar de rumo. SPENGLER, encarando
a nossa época de transi¢do a luz da sua
morfologia da Histéria, inspirada na
«Gestaltlehren de GOETHE, em Frobe-
nius, ¢ na moderna biologia, interpre-
tou-a como perfodo de mera civilizagao,
em que a Humanidade europeia, ja im-
potente para actualizar a ideia da sua
Cultura em novas formas de vida,
perdulariamente, parasitariamente gas-
tava o capital legado, dissolvendo-se na
atmosfera saturada dos meios urbanos,
na luta aspera pelo dinheiro, na des-
truigio racionalista de mitos, religides
e tradigdes, na anarquia social e nas
guerras de imperialismo econémico.
Nem todos, contudo, aceitaram a
pessimista interpreta¢do spengleriana,
embora acolhessem muitas das princi-
pais teses filosoficas que a possibilita-
ram. Entre esses, conta-se HUIZIN-
GA. O seu ponto de vista, no presente
ensaio, era este: a Europa encontra-
va-se numa encruzilhada do Destino,
— pois nunca, como entdo, fora tdo
rica de possibilidades de toda a casta,
mas jamais, também, a ameacaram
tio graves doencas espirituais. «Nas
Sombras do Amanhd» é uma espécie de
contabilidade do lado activo e do lado
passivo desta situacdo sem par na His-
téria. Ao saldo, a que por fim chegou,
talvez por ser devedor, abafou-o HUI-
ZINGA debaixo do voto do moralista,
que pede nova «askesisy purificadora,
e das esperancas do pedagogo, que con-
fiadamente tudo aguarda da geragdo
futura. Para ela reclama a tarefa pe-
sada e grave de «dirigir o mundo tal
como deveria ser dirigido, de o salvar
do abismo da loucura e do orgulho, de
lhe insuflar, enfim, espirito novon.
Quer dizer: se HUIZINGA se re-
cusa a escorcar interpretacdo catastro-
fica da nossa época, nem assim, porém,
deixa de a encarar como hipétese pos-
sivel. Toda a encruzilhada é dilema.

6

Num dos termos deste, em potencial,
estava para HUIZINGA a catastrofe
possivel. Mas bom médico, abriu os
olhos, corajosamente, para os males do
Presente, sem desesperar do Futuro.
Eis porque ndo fez da catdstrofe mito
destinado a alimentar a escatologia re-
voluciondria de certa classe, como
MARX ou SOREL, — nem o sinal evi-
dente de se ter chegado ao cabo de
certo ciclo histérico de uma Cultura,
como SPENGLER.

Teria sido excessivamente optimis-
ta? A guerra cruel que assolou o mun-
do, s6 de per si, ndo é argumento bas-
tante para o afirmar. Por muito que
pese A opinido vulgar, guerra, como
esta, s6 os momentos de plenitude au-
torizam. Ela pode ser considerada um
dos sintomas do mal, — acaso o mais
espectacularmente virulento. Mas ndo
é, s6 por si, sintoma de enfermidade
incurdvel. Ndo hé fases de crescimento
tio violentas que pdem o organismo
em perigo?

Muito interessa arquivar nestas pégi-
nas o quadro sintomatolégico sobre que
assentou, depois, o diagnéstico de HUI-
ZINGA sobre as enfermidades espiri-
tuais do nosso tempo. E este:

a) Pedagogismo reformador, autori-
tirio e revoluciondrio: a Humanidade
europeia, sobretudo a partir de 1780,
estd possuida da convicgdo de que a
perfei¢do imaginada pela Razdo huma-
na e figurada por ideais de ocasiio é
fundamento bastante para se empreen-
der radical transformacio, destinada a
obter conscientemente, por reviravolta
stibita do decurso da Histéria, aperfei-
coamento duradoiro, sendo definitivo,
do homem e da sociedade.

b) Futurismo: cren¢a no primado do
Futuro. Isto é: recusa-se ao Passado
qualquer valor exemplar. Viver € in-
cessante caminhar, olhos fitos na meta,
nervos tensos para atingir o ponto mais
préoximo dela. Conquistar o Futuro €

[ pp—



deslocar-se, por continuas superacdes
do Passado, ao longo desta trajectéria
irreversivel. Deixou-se assim de acre-
ditar que viver o Futuro fosse o mesmo
que restaurar nele o Passado, ou certo
aspecto do Passado.

c) Progressismo: a fé ingénua de que
cada nova descoberta ou melhoramento
dos meios existentes encerram obriga-
toriamente a promessa de um valor
mais elevado ou de uma maior felici-
dade. Por outras palavras: a fé ingé-
nua de que o movimento de progressio
em si mesmo contém a prépria finali-
dade e a ela conduz quem o acompa-
nhe.

d) Primado da técnica e desvios na
aplicacdo da ciéncia: o saber de do-
minio, o tipo de homem capaz de o
possuir ou de o manejar, assumem im-
portincia primacial. Simultineamente,
nao s6 se esquece que a técnica mo-
derna tem por pressuposto a ciéncia,
mas também se faz uso das descober-
tas desta para fins imorais e desuma-
nos.

e) Crise interna da Ciéncia: trata-se
de uma crise de crescimento. A anilise
e a investigacdo cientificas da realidade
ultrapassaram o quadro tradicional das
categorias conceituais. Entre o conhe-
cimento cientifico recém-adquirido, que
ainda se nfo constituiu em nova cos-
movisio, e a velha imagem cientifica
do mundo, que ainda informa a nossa
Cultura, hé atritos evidentes e penosos.

f) Crise externa da Ciéncia: o tra-
balho cientifico, em vez de se subordi-
nar apenas a descoberta da Verdade,
atraicoa a sua missdo, pondo-se ao ser-
vico da Politica. A ciéncia tende a
transformar-se em apologética do Es-
tado.

g) Enfraquecimento da capacidade
de julgar: a democratizagio do ensi-
no, os poderosos meios técnicos de que
se serve a publicidade moderna, — jor-
nal, cinema, T. S. F., artes plasticas

ao servi¢o do comércio e da propagan-
da de ideias politicas, — tudo isto con-
correu para difundir no meio social no-
cbes variadas e multiplas, que sdo mal
assimiladas e digeridas. Surge assim a
mentalidade de massa. Ao saber de ex-
periéncias feito sucede uma meia ins-
trucdo, que da ao seu possuidor a tola
ilusio de que estd apto a compreender
todas as coisas, a opinar sobre elas tao
bem como qualquer autoridade na ma-
téria. Simultineamente, o poder de dis-
cernir e de avaliar por si enfraquece-se:
o jornal, o cinema, o antncio criam a
opinido — ou por outra: substituem a
opinido. =3

h) Puerilismo, supersticio, falso
herofsmo, preeminéncia dos valores vi-
tais: sdo as notas caracteristicas da
mentalidade de massa.

i) Amoralismo do Estado: a organi-
zagdo politica e juridica passou a ser
encarada como instrumento técnico sus-
ceptivel de ser posto indiferentemente
ao servico de qualquer objectivo, de
quaisquer valores.

i) Desvalorizagio da Natureza como
inspiradora da Arte: assim como o co-
nhecimento cientifico moderno se exte-
rioriza em formas altamente simbélicas,
que pouca ligacdo tém com a realidade
observada, também as formas de inter-
pretacio estética se afastam das formas
naturais da realidade.

IV. — Diagnose e Prognose.

Paralelamente & brusca mudanga ve-
rificada na -compreensao do histérico,
surgiu, quase por instinto, nova funcdo
atribuida a historiografia. Esta, em vez
de se limitar, como até aqui, a impor
ao Passado uma forma intelectual apta
a restitui-lo, na sua genuinidade, ao en-
tendimento do Presente, também pre-
tende agora dar uma antevisio do Fu-
turo.

Que pensar de tamanha reviravolta?
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Que significard uma ciéncia profética?
Por que motivo certos historiégrafos,
como HUIZINGA, utilizam o seu co-
nhecimento do Passado na diagnose do
Presente e na prognose do Futuro?

Levantam as perguntas questio in-
teressantissima, mas tdo ampla e com-
plexa que requer estudo aparte. Aqui,
e neste momento, bastard dizer: pren-
de-se ela com o problema do nosso co-
nhecimento racional consciente.

Com efeito, este tipo de conhecimento
foi muito mal caracterizado pelo adjec-
tivo «desinteressadon. Nunca o homem
ocidental, como a histéria no-lo revela,
se contentou com repousar «gaudio de
veritaten sobre os pensamentos rigoro-
sos, que lhe facultavam visio concei-
tual da esséncia das coisas. Raciona-
lismo, qualquer que haja sido a sua
forma, denunciou sempre tendéncia
normativista e prospectivista. E isto
porque ao homem ocidental nunca bas-
tou conhecer o ser: ele sempre desejou
dominar, possuir o ser conhecido. Des-
de SOCRATES, passando pelos es-
téicos até ao cristianismo, tem sido pre-
tensdo da Moral fornecer ao homem um
poder de auto-domfnio com base no
conhecimento da natureza humana. So-
bretudo desde a Renascenca, dificil é
separar o desejo de conhecer o mundo
exterior do desejo de o governar pela
razio. Com KANT, o ser apenas exis-
te como «ser pensado», como algo que
recebe a forma ordenadora e as leis re-
guladoras da Razio transcendental.
Por sua vez, COMTE ambicionou fazer
da ciéncia um «connaitre pour prévoir»
e um «prévoir pour agir !

Ora bem: a historiografia chegou
também agora o momento do «connai-
tre pour prévoirn. Reina hoje a con-
viccdo de que a realidade histérica é
regida por legalidade psicolégica, tribu-
tiria de todas as outras legalidades, a
fisica, a légica, a matemdtica. E ainda
para nés ponto firme que a historiogra-

fia constitui a ciéncia dessa legalidade.
Por isso, se lhe pedimos nos acorde para
as precisas diferencas de sentido histé-
rico entre as épocas, exigimos dela,
também, nos coloque na prépria linha
da direccdo temporal em que se desen-
volve o processo do humano devir. Se
ontem, hoje e amanhd sucessivamente
se condicionam, é porque no seu con-
dicionamento se manifesta uma razio
vital tdo rigorosa e exacta como a ra-
z30 matematica.

Esta concepgio profética da historio-
grafia j4 despontava num trabalho ge-
nial do jovem NIETZSCHE: «a sen-
tenca do Passado é sentenca de Ord-
culo; s6 como constructor do Futuro a
conseguirds entender»... (5) Mas é com
SPENGLER que ela adquire, pela vez
primeira, consciéncia de si mesmo. A
«Decadéncia do Ocidenten abre com a
seguinte frase: «Tentou-se, pela vez
primeira neste livro, uma predetermi-
nacdo da Histérian. Mais perto de ndés,
ORTEGA Y GASSET afirmou da his-
toriografia: «s6 é ciéncia na medida
em que nela cabe a profecian ! (6)

O ensaio de HUIZINGA, depois de
diagnosticar sobre a nossa época, ndo
ousa lancar-se num prognéstico do Fu-
turo. Contudo, no capitulo intitulado
«Perspectivas», abalanga-se a «avaliar
certas possibilidades, supor certas even-
tualidades». Quais?

Para HUIZINGA, a humanidade eu-
ropeia atravessava uma fase de regres-
so ao barbarismo, de abandono do
«Logos» e volta ao «Mithosn. Os
tnicos penhores da satide, eram os mi-
lhares de homens espalhados pelo vasto
mundo, o0s quais, sem estarem arregi-
mentados num partido politico totali-
tario, permaneciam fiéis ao velho culto
da humanidade, esperavam confiada-
mente o novo, sem por isso estarem dis-
postos a deitar fora o antigo; era a
subsisténcia da comunidade dos sibios,
para além das fronteiras dos naciona-
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lismos agressivos; era a cada vez mais
sentida necessidade de concérdia entre
os povos, futura base de uma vida in-
ternacional mais compreensiva e per-
feita.

HUIZINGA punha, no entanto,
como condi¢do do regresso a satde, a
«reforma do homem». Mas reforma in-
terior, livremente querida — e ndo im-
posta do exterior por qualquer autori-
dade pedagégica social, — Estado,
Partido ou Igreja. Quanto a esta 1lti-
ma, era seu parecer que de futuro sé
poderia triunfar na medida em que
conseguisse a purificagdio do coragdo
dos fiéis.

V.— A compreenséo histérica como
acto historicamente condicionado.

«Nas Sombras do Amanhd» levanta
também este problema: que é a com-
preensdo histérica?

De certo, e em primeira mao, auto-
-reconhecimento do espirito: o espirito
do homem vivente reconhece-se no es-
pirito objectivado nas obras que os ho-
mens criaram. Mas desse, ser-lhe-4 dado
redescobrir tudo, — ou, também aqui,
dividida a realidade pela razdo, ter-se-a
de contar com inelimindvel resto?

Tome-se o exemplo de HUIZINGA.
Eis aqui um homem que tentou erguer
até ao plano da consciéncia reflectida
alguns aspectos da sua época. Mas, ele
préprio, como homem, é filho da sua
época, encontra-se inserido no com-
plexo de energias e de efeitos, de acgoes
e reacgdes, que constituem a trama do
Presente. Por outro lado, ao tentar o
acto de compreensdo histérica da sua
época, ji era «homem formadon, «ca-
racter feiton: era j4 aquele que a edu-
ca¢do familiar, a escola, o meio social
integraram no ambiente cultural em que
amadurecera seu espirito, Tal como era,
pois, — logo, tal como a existéncia ji
decorrida histdricamente o condiciona-

ra, — tentou éle compreender o Pre-
sente.

Mas aqui se revela o elemento dra-
mético da compreensdo histérica: ao
homem sé é permitido compreender da
situagdo existencial em que se encontra
aquilo que a sua formagdo lhe permite
descobrir nela. Por outras palavras: s6
compreende nela aquilo que ja de ante-
mao sabia — embora esse saber se man-
tivesse ainda no plano da consciéncia
inexplicita. Quanto ao resto, escapa-
-lhe, — embora seja af, precisamente,
que a realidade histérica se manifesta,
por assim dizer, com o maximo de rea-
lidade!

Por outras palavras: naquilo que o
homem chega a compreender da prépria
situacdo histérica em que se encontra,
estd ji, subentendido, o seu Destino;
mas ao homem falta o érgio da com-
preensdo do auténticamente real dessa
situacio! Eis porque nela s6 entende-
mos 0 que estd em consondncia com o0s
nossos preconceitos sobre os homens: a
cultura, os séculos!

Isto mesmo se patenteia no ensaio de
HUIZINGA. Ele apenas soube com-
preender da nossa época de transicdo
o que coincidia com a sua maneira de
ser: Passado que nela perdurava.
Quanto ao mais, ao que se encontra
em gérmen, ao que se encontrava em
gestagdo, passou-lhe despercebido. O
seu diagnostico, por esse motivo, nao
é diagnéstico, — mas a interpretagdo
permitida pela sua maneira de ser.

Assim lhe escapou, segundo me pa-
rece, o sentido do nosso torturado Pre-
sente, em que o homem procura a for-
ma de cultura pedida pelo seu senti-
mento vital, que j4 nfo é o do Passa-
do. Excessivamente influido pela re-
pugnincia que lhe inspirava qualquer
forma de totalitarismo, fosse ela da es-
querda ou da direita, HUIZINGA ndo
conseguiu projectar-se para além do
Presente — tinica maneira de o com-
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preender. Nem por outro motivo se lhe
afigurou que o abandono do «Logos»
e o regresso ao «Mithosy era o rasgo
caracteristico da nossa época ; nem por
outro motivo entendeu tdo preconcei-
tuosamente as relacdes entre «Mithos»
e «Logosy.

Mas é duvidoso que acertasse. HUI-
ZINGA ndo indica o que entende por
mito. De vérios passos do ensaio se de-
preende, contudo, que ndo designa por
af uma forma de cultura ; na sua pena,
mito é conceito politico. Pois bem: a
forja consciente de mitos politicos é algo
caracteristico da época histérica agora
em transe de passar, porque é tipico
produto do racionalismo demagdgico
até agora reinante. Ora esse racionalis-
mo nao equivale & queda no pre-légico,
— mas, precisamente, & divinizacio do
légico! Os mitos politicos, desde a re-
volugdo francesa até aos nossos dias,
tomaram corpo em ideologias comple-
tas, logicamente estruturadas, em que

ANTONIO
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se concretizava certa visdo da vida e
do mundo. Eis porque o Estado cons-
titucional do demo-liberalismo e o Es-
tado totalitdrio de todos os «ismos» da
nossa época, sdo préximos parentes um
do outro, ou seja: Estados ideolégicos
— e nio Estados como expressio da
Cultura de um Povo.

HUIZINGA n@o soube ver o drama
da nossa época de transicio: o drama
da vida encarcerada numa forma de
cultura que ndo criou, nem consegue
continuar, e que, portanto, se desvita-
lizou. Porque sempre que falta a Cul-
tura o suporte da Vida — FROBE-
NIUS diria: sempre que se estiola o
sentimento paideumatico, — o homem
passa a viver mecdnicamente, ndo
criadoramente, dentro das formas her-
dadas da existéncia. E isto arrasta o
inevitivel resultado da decadéncia —
que é o inevitivel ponto de partida do
futuro renascimento e da futura as-
cengio,

BRANDADO

NOTAS:

(1) Por informa¢@o particular, sei que o
Prof. Delfim Santos tenciona brevemente
publicar estudo sobre Huizinga, sua obra
e sua projec¢do europeia.

(2) As tentativas de teorizar para o
Presente ji assomavam em FICHTE,
«Grundziige des gegenwiirtigen Zeitalters»,
em TOCQUEVILLE, «Souvenirs», em
DONOSO CORTES, «Catolicismo, Libera-
lismo, Socialismo», em KIRKENGAARD

«Kritik der Gegenwart», em NIETZSCHE,"

«Unzeitgemidssen Betrachtungen», «Der Fall
Wagner», «Goétzen - Dimmerung», «Also
sprach Zarathustran. Mas foi sobretudo a
impressio produzida pela obra mestra de
SPENGLER, «Untergang des Abendlan-
des», que deu ao homem ocidental o gosto
e a moda dos ensaios de tomada de cons-
ciéncia da sua época. Eis algumas amostras
dessa extensa literatura: LUCIEN RO-
MIER, «Explication de notre temps», 1925;
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DELAISI, «lLes contradictions du monde
modernen, 1925; MASSIS, «Defense de
I'Occident», 1927; VALERY, «Regards sur
le Monde Actueln, 1930; HALEVY e
BOUGIE «Inventaires — La crise sociale
et les idéologies nationmalesn, HALEVY,
uL'ére des tyraniesn, 1938; ROPS, «Monde
sans Ame», 1938.

ORTEGA Y GASSET, «El Tema de nues-
tro tiempo», 1923; «La Rebelion de las
Masas», 1930.

PANNWITZ, «Die Krisis des europiis-
chen Kulturn, 1917; CHAMBERLAIN —
«Grundlage des XIX dahihundertes», 1926;
BREYSIG, «Individuum und Masse», 1928 ;
KURTIUS, «Deutsches Geist im Gefahr» ;
ZBINDEN, «Die Moralische Krise des
Abendlandesn, 1932; SOMBART, «Deu-
tsches Sozialismus», 1938; «Die Zukunft
des Kapitalismus», 1938; SPENGLER,
«Die Mensch und die Technik», 1931;



«Jahre der Entecheidung», 1933; JASPERS,
«Die geistige Situation der Zeitw, 1931;
BURCKHARDT, «Die Weltanschaungkrise
der Gegenwart und Wege zur ihrer Uberwin-
dungn, 1927; HEINEMANN, «Neue Wege
der Philosophien, 1929; VEIT, «Die Tra-
ik des Technischen Zeitaltersn, 1935;
MANNHEIM, «Mensch und Gesellschaft im
Zeitalter des Umbausn, 1935; PLESSNER,
«Das Schiksal deutschen Geistes im Aus-
gang seiner burgerlischen Epoche», 1935.

REYNOLDS, «L'Europe tragique», 1935:
ROEPKE, «Gesellschaftkrisis der Ge-
genwartn, 1939. COLE, «Guide through
World Chaos», 1934.

(3) «Der Aufbun der geschichtlichen Welt
in den Geisteswilleuschafts G. S, V. VIL

(4) «Unzeitagemisse Betrachtungen, Zwei-
tes Stiickn, S. S. V. I, 359.

(5) «Unzeitgn. V. I, 377.

(6) «El tema de nuestro tiempon.

«Desenho» — Estrela Faria (Exposi¢do de Arte Moderna do SNI)



Moo lrd oy

Uma sombra cobriu meu sonho,
desceu a terra, foi para o mar.
Vivo um pouco em cada barco
que naufraga silencioso,

sem chamar.

Um amor morou no meu peito,
cresceu sem medo, mas se escondeu.
Estou sempre em cada estrela,

que brilha um pouco e se apaga,
como eu.

Os meus bracos estdo quebrados,
sem ansias novas para prender.
Rotas velas no mar alto

levam sangue derramado,

sem morrer.
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BFA nunciac

Voam-me pdssaros em torno,
numa ciranda sem motivos.

A estrada é fria.

Estou de branco.

Brilha uma estrela em minha maio.

Revoam pdssaros em torno.
Meu ombro esquerdo vai ferido.
Medrosos passos vao levando

a fina sombra do meu corpo.

Volteiam folhas,

danca o vento,

e a gaze clara do vestido.
Minha cabega vai pendida

e ha uma estrela em minha mio.

Que estranho o caminho andado,
de branco, na estrada fria,

por entre passaros voando,

por sobre flores caindo

e 0 ombro esquerdo sangrando.

=~ L



O mar canta em meus ouvidos
e a montanha inacessivel
estende ramos de paz.

Passam ancoras e cruzes
e hda uma estrela em minha mao.

Por que me levam de branco,
na fria estrada de pedra,

com este ombro sangrando,
entre perfumes e azas?

Que anunciam essas cruzes?
essas ancoras partidas?

esses pdssaros revoando?

e essa estrela em minha mao?

Quem me leva, e para onde,
com essa estrela na mao?

Porto Alegre (Rio Grande do Sul).
(Do livro a sair: «POR QUE ?»)



FREoENC A DE PORTUR
GAL NO MARANHAO

A s cidades maranhenses de Sio
Luifs e Alcantara, segundo tradigdo
mais ou menos corrente, considera-
ram-se rivais durante longo tempo, tal
como se diz haver acontecido com Re-
cife e Olinda, em Pernambuco.

Sdo Luis era, entdo, a moradia pre-
dilecta da capital. Em Alcantara predo-
minavam os homens que se orgulhavam
de pomposos titulos de fidalguia: eram
senhores de engenho ou donos de la-
voura de algoddao. Nasceu daf, por um
espirito muito natural nas lutas de
classe, a rivalidade das duas cidades
do Maranhio.

Sdo Luis, plantada na ilha, nos arre-
dores da bafa de Sdo Marcos, sairia
vitoriosa nessa luta de muitas décadas
a fio.

Ainda no século dezanove Alcintara
assistiu ao lento desmoronamento de
seus paldcios e de suas casas-grandes.
A sua fidalguia, compelida por impe-
rativos econémicos, se passou para Sdo
Luis ou para as fazendas e os engenhos
situados no continente. E o éxodo
transformou bruscamente, opulentas vi-
vendas principescas em melancélicos
casardes vazios. Como se alguma vio-
lenta maldi¢io pesasse sitbitamente s6-
bre a cidade, Alcantara ficou deserta e
triste da noite para o dia.

O declinio de AlcAntara reflectiria, em
todas as suas etapas, como um sim-
bolo triste, a decadéncia do patriarcado
rural no Maranhdo. Em certos lances a
paisagem se mudaria stubitamente. E
iriam despontando, aqui e além, nas
ruas onde hd pouco a nobreza pavo-
neava o seu fausto aristocrdtico — as
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ossadas arquiteténicas das taperas, mal
vestidas de mato, rodeadas de escom-
bros e povoadas de novas lendas deso-
ladoras e tragicas. As igrejas, onde ou-
trora as imagens de ouro maci¢o eram
bens comuns, seriam delapidadas. Um
siléncio de cemitério pairaria em tudo
— e, em breve, os solares tombando,
as ruas ermas, os templos caindo o re-
boco das fachadas de pedras, os muros
desmoronando, os velhos canhdes do
forte entupidos de terra, comunicariam
a cidade fidalga e opulenta de Alcan-
tara a mais consternadora paisagem de
decadéncia jamais contemplada na pro-
vincia do Maranhio.

Mercé de factores facilmente explica-
veis, Sdo Lufs, cidade da burguesia,
nao sentiria da mesma forma a ruina
dos patriarcas rurais. Enquanto Alcin-
tara se transformava em escombros, a
cidade do Senhor de La Ravardiére
continuou com 0s seus sobraddes de pe-
dra, com os azulejos cintilando nas fa-
chadas de dois andares e nos mirantes
graciosos. O brago negro prosseguiu na
sua faina de fazer paredes largas de
uma braga e de cavar alicerces pro-
fundos para novas edificacdes senho-
riais. Os lampedes a gds estenderam ou-
tros bragos esguios nas esquinas de rua.
E as festas de igreja, com o arraial ilu-
minado, os carrocéis rolando, — ndo
perderam o esplendor e a grandeza dos
velhos tempos.

Aluira o patriarcado rural, desman-
chando ou atenuando na provincia cer-
tas fumacas de fidalguia pretensiosa e
humanizando os bardes iracundos. Mas
a burguesia, abalada embora pelo des-



moronamento da nobreza, continuou
de pé — e assegurou a permanéncia e
a evolu¢do da cidade onde instalara,
por assim dizer, o seu quartel.

O patriarcado do Maranhfo assentara
primitivamente, nos engenhos de agu-
car os seus alicerces econémicos.

Em 1622, o capitdo-mor Anténio Mu-
niz Barreiros fundara, na foz do Ita-
pecuru, os primeiros engenhos de tal
natureza. Foram dois ou trés, a prin-
cipio. Em breve, com o alargamento
da indastria, os canaviais vio deman-
dando as cabeceiras dos rios, no rumo
do sertdo — que é o «centro solar do
mundo colonialy, na frase de Alcintara
Machado.

A lavoura intensifica a industria. Os
engenhos se multiplicam como a filha-
rada bastarda dos seus senhores. E até
na ilha de Sio Luis, nos arredores da
cidade e nas margens do Anil e do
Cutim, as plantacdes de cana, expluin-
do, fartas e numerosas, tomam conta
do chdo.

Em 1641 e 1644, €sses engenhos e
ésses canaviais assistem ao heroismo da
gente lusitana, na expulsio dos invaso-
res holandeses: por detras das moen-
das e das engenhocas, na embocadura
do Itapecuru, se armaram as embos-
cadas e as trincheiras de guerra. E as
plantages, em muitos pontos, na ilha
e no continente, se revolveram em la-
bareda, colaborando nas guerrilhas e
nas batalhas.

Passado o temporal que soprara de
Holanda, os engenhos voltam a rolar e
0s canaviais cobrem outra vez as terras
da capitania. Os dois ou trés que An-
ténio Muniz Barreiros fundara, se ele-
vam, entdo, a mais de cinquenta. E ésse
pequeno esplendor do patriarcado se re-
flecte logo na fisionomia urbana e na
vida intelectual do Maranhao.

Por esse tempo Alcantara comeca a
erguer a torre dos primeiros templos e
a plantar os alicerces dos primeiros con-

ventos. J4 possui os arremedos iniciais
dos seus futuros paldcios, os sobrados
vao mostrando opuléncia, as arcas vao
recolhendo ouro e a prata das alfaias
vindas de Portugal. Em 1668 o povoa-
do fora elevado a categoria de vila e
trocara por Alcantara o seu velho nome
indigena de Tapuitapera.

Durante o inverno, nesses recuados
tempos, a populacdo da vila, tdo re-
duzida no estio, se eleva siibitamente
a oito mil almas, como se estivesse su-
jeita a invasdes periédicas. S3o os se-
nhores, as familias dos senhores, os es-
cravos dos senhores que deixam os en-
genhos do continente, onde as chuvas

~desabam em pampeirdes tremendos —
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e vém gozar em AlcAntara, na tran-
quilidade dos sobrados e das casas gran-
des, a doce vida de vilegiatura no lito-
ral, enquanto as dguas sobem, inchan-
do os rios e empapando o chdo nas
grandes dreas continentais das planta-
coes.

Sdo Luis, na mesma época, nio apre-
senta essa grandeza. E menor e ndo tem
tanto luxo. Em 1662 possui pouco me-
nos de mil habitantes. No seu solo de-
sigual, foram levantadas, ji pelos mis-
siondrios da Companhia de Jesus e da
Ordem dos Carmelitas, as paredes caté-
licas de trés conventos: Mercés, Carmo
e Santo Anténio. Em alguns desses tem-
plos, Anténio Vieira, nas grandes datas
cristds, empolgou nativos e reindis, com
a maravilha literdria e dialéctica dos
seus sermoes.

A obra dos sacerdotes jesuitas vai to-
mando, pouco a pouco, as caracteris-
ticas histéricas de um relativo apogeu...

Padre Jodo Felippe Bettendorff, fu-
turo autor da «Crénica da Missio dos
Padres Jesuftas no Estado do Mara-
nhaon, € figura solar entre esses missio-
néarios. Humanista emérito, cultura bas-
tante conhecida e proclamada, impri-
me ele novas directrizes fecundas ao en-
sino do colégio dos seus irmios. A no-
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dores, nas capitanias vizinhas — e
tarda a chegar ao reino. Em pouco
npo, Sdo Luis é apontada como um
ideravel centro de estudos. E o
anhdo, nesses distantes dias colo-
‘ , assiste a este facto inédito na his-
" téria do Brasil: estudantes de Coimbra
‘wém completar seus estudos de filoso-
" fia e teologia no colégio dos jesuitas em
~ Sdo Luis.

- E o esplendor do patriarcado rural
~ coincide maravilhosamente com esse
~ apogeu do humanismo no Maranhio
- colonial.

Em 1685, apés a revolta de
. Beckman, Gomes Freire de Andrade,
a0 assumir o governo, encontra o Ma-
ranhio nos prelidios da decadéncia.

No continente, os engenhos iam fi-
cando de fogo morto. Em S. Luis, nos
arredores da cidade, nio mais se viam,
como outrora, 0s canaviais imensos. O
mato ia reconquistando o terreno que
lhe fora roubado com o plantio da cana.
E os senhores de engenho se viram na
contingéncia de deixar ao Deus-dard a
inddstria agucareira,

O patriarcado rural em rufna criava
o Maranhdo decadente. E essa decadén-
cia se originava, num paradoxo econd-
mico, da prépria riqueza da capitania
em seus recursos florestais.

O problema era este: como no Pari,
o cravo, a canela e a castanha abun-
davam nas florestas do Maranhdo. A
terra dava de graga, sem a exigéncia
dos plantios. Para a colheita e a explo-
ra¢io da fortuna bastava a caminhada
no rume do sertio. Essa ilusio de ri-
queza féacil e ao alcance de todos, en-
trou a desviar os lavradores de cana-
viais e os trabalhadores do engenho.
Em vdo clamavam os senhores a pro-
cura de bragos para as planta¢des aban-
donadas. Nio havia negro africano —
e o indio era dificil de ser domado para
o trabalho constante. A falta do traba-

- - — - ——— g —— -~ . - — ——— =
P e v A | 7

lhador, a lavoura foi desaparecendo.
E levou de roldao os engenhos de agi-
car.

Durante bom tempo permanece a de-
cadéncia. Em 1751, a capitania possui
apenas cinco daqueles cinquenta e tan-
tos engenhos dos tempos présperos. A
economia toma novos rumos. E o ser-
tdo, seguindo o movimento pastoril que
viera das margens do S. Francisco, se
povoa stbitamente de fazendas de ga-
do. H4 mais de duzentas fazendas es-
palhadas pelo chdo inculto e pelos
campos livres do Maranhdo. E nin-
guém acredita mais nos enriquecimen-
tos milagrosos a custa de cravo, canela
ou castanha, recolhidos a mancheias
nas amplas florestas virgens.

A agricultura volta a interessar o
homem da colénia. Em 1755 funda-se,
por alvard de 7 de Agosto, a Compa-
nhia Geral do Comércio do Maranhdo
e Grao Para. E surge com ela uma nova
fase préspera para o patriménio rural
da capitania.

A lavoura algodoeira empolga os an-
tigos senhores. Nobres e plebeus tra-
balham pela nova riqueza. E os capu-
lhos apendoam nos algodoais imensos.

Em 1761, 0 Maranhio realiza a pri-
meira importagdo de negros africanos.
O brago escravo dard alicerces mais se-
guros ao patriarcado rural. E a gran-
deza desses patriarcas somente rolard
outra vez pelos desfiladeiros da deca-
déncia, quando a campanha abolicio-
nista, espantando a provincia, compe-
lir os senhores, aparvalhados e teme-
rosos, a tanger agodadamente as
submissas levas de negros para as fa-
zendas do sul.

No mesmo ano da entrada do afri-
cano, um sobrinho de Pombal, Joaquim
de Melo e Pévoas, administrador ati-
ladissimo, toma posse do governo do
Maranhdo. Em poucos anos transfigura
a capitania. Cria industrias e impde,
recorrendo mesmo as ameagas de puni-
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goes cruéis, a cultura de novos géne-
ros. O patriarcado rural ganha com
isso nova base soélida na lavoura do
arroz. Em 1797, as exporta¢des do Ma-
ranhdo sobem a mais de mil contos e
entram, vindos da Africa para o ama-
nho das terras imensas, quase dois mil
escravos. As fazendas de gado conti-
nuam a encher o sertdo. Multiplicam-
-se as casas grandes. As senzalas sdo
numerosas. E vao chegando, proceden-
tes de Portugal, novas ondas de reinéis
ambiciosos e destemidos, que vém a
procura do El-Dorado na gleba fecun-
da do novo continente.

Nesses longinquos dias de colénia,
Alcantara reflecte o esplendor do pa-
triarcado rural. E ir4d evoluindo sem-
pre até o meado do Segundo Império,
quando soar a hora da irremedidvel de-
cadéncia. Levantard sobrados de azu-
lejo, com o mirante 14 no alto. As casas
grandes se espalharao nas ruas mal tra-
cadas. Surgirdo novas igrejas de altares
opulentos. A fidalguia aumentara as fu-
macas de nobreza e as preocupacgdes de
linhagem pura. Os pesados méveis de
jacarandd, de cadeiras com espaldares
tauxiados e os pés torneados em bola-
cha, dardo aspectos mais herdldicos ao
interior dos solares senhoriais. E as ar-
cas de familia guardardo ouro e prata
trabalhados em Portugal.

Enquanto em Alcantara os senhores
parasitam felizes, confiados nos latifin-
dios e no braco do negro, em Sdo Luis
a vida adquire uma inquieta fisionomia
de dinamismo laborioso.

Alcintara é a cidade dos fidalgos
ociosos. S. Lufs, a cidade dos homens
rudes que fazem fortuna nos balcdes
de venda.

O patriarcado préspero intensifica o
comércio: um deriva do outro. Mas fi-
dalgos e burgueses ndo abandonam uma
batalha subterrinea que vem de longe.

Alcintara cresce no luxo e na opu-
léncia. Mas Sdo Luis ndo lhe fica atrés.

18

E toma-lhe mesmo a dianteira. Nas ruas
em ladeira multiplicam-se os sobraddes
imponentés. Hd mirantes por toda a
parte. Faiscam ao sol as fachadas e os
pareddes recamados de azulejos. Tudo
isso, na sua maior parte, é obra do bur-
gués que veio paupérrimo do torrdo lu-
sitano e enriqueceu depressa no novo
mundo, e um dia, quando se despiu dos
andrajos, despojou-se também da hu-
milde condigido plebeia.

O combate entre nobres e burgueses
nao serda somente fecundo em virtude
de suscitar o desenvolvimento das cida-
des fronteirigas onde as duas classes
plantaram, respectivamente, os seus
baluartes. Saird desse dmbito material
de simples competigio entre iniciativas
urbanas ou solarengas. Invadird a pré-
pria vida do espirito, de forma a criar,
na cidade burguesa de Sdo Luis, como
consequéncia de surdas escaramucas de
classe, um ambiente tdo grande de in-
teligéncia e cultura que, em certa época
da vida brasileira, a pequena cidade da
provincia podera ser apontada como a
luminosa capital do humanismo do Im-
pério. :

Nesse ponto ndo andava errado, ao
que parece, aquele Conde de Gouvari-
nho do romance de E¢a de Queiroz,
quando encontrava, numa velha con-
tenda entre Lisboa e o Porto, um mo-
tivo perene do progresso de Portugal...

Foi ainda nos tempos da colénia que
a literatura mergulhou suas rafzes na
terra maranhense. E surgiu sob a for-
ma de sdtira, para ferir, nessas eras
distantes, a vaidade dos capitdes-mores.

Depois, a literatura tomou :natural-
mente novos rumos. Vamos encontrar,
adiante, o padre Anténio Vieira a pre-
gar em Sdo Luis, nas igrejas de Santo
Anténio e nossa Senhora do Carmo, o0s
maiores sermoes da lingua portuguesa.
Bernardo Pereira de Berredo, gover-
nador de Capitania, escreve, nos écios
do cargo, os celebres «Anais Histéricos



do Maranhio», num estilo excessiva-

. mente literdrio. Ainda no século XVII,

ao chegar a Sdo Luis o primeiro bispo
do Maranhdo, Dom Gregério dos
Anhos, assistiu ele, no Colégio de N.
S, da Luz, no mesmo dia de sua che-
gada, & representagio de uma comédia
__clara revelagio de literatura e arte
dramética numa terra que ainda estava
acordando para a civilizacio. No sé-
culo seguinte, um dos sucessores de
Dom Gregoério — Frei Anténio de Pa-
dua e Belas — viu-se na contingéncia
de fugir da cidade, em virtude da
reacgio do povo as satiras por ele es-
critas em remoque aos figurdes locais...

Essas manifestacbes esparsas ndo
apresentam, entretanto, o aspecto con-
sideravel de um movimento literdrio.
Sio vozes isoladas, manifesta¢bes oca-
sionais, suscitadas pelo clima histérico
ou pela contingéncia politica. Excepgao
feita aos sermdes e as cartas do Padre
Vieira, tudo o mais ndo passa, na ver-
dade, de mera documenta¢io para a
Histéria, sem as reais caracteristicas da
wcoisa» literdria.

A verdadeira literatura do Maranhio,
aquela que levou o nome da Provincia
até as cidades de Portugal e o espalha
por todo o Brasil, sbmente se inaugu-
raria no dealbar do Império.

Nobres e burgueses, por esse tempo,
j4 haviam transformado as cidades
fronteiricas de Sdo Lufs e Alcantara em
cidades rivais.

O patriarcado rural ainda andava no
esplendor, sustentado pelos latifiindios
e pelo brago do negro. A abertura dos
portos, em 1808, rompera novos cami-
nhos para a lavoura, a indistria e o
comércio. Um novo tipo étnico, resul-
tante da unido de senhores e escravas,
saira das senzalas: o mulato. O novo
homem, socialmente condenado pelos
estigmas da origem, comegava a assu-
mir posicio destacada nas lutas de
classe da provincia. E foi certamente o
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mulato, ainda no crepisculo da col6-
nia, ao ser preterido pelos brancos de
Portugal no casamento das sinhds-mo-
¢as das casas grandes e dos sobrados,
o primeiro a romper combate contra o
reinol lusitano:

«Marinheiro pé de chumbo,
Calcanhar de frigideira,
Quem te dew a confianca
De casar com brasileira?y

A transplantacdo da familia real para

o Brasil, em 1808, aumentara a arro-
gancia do reinol. O portugués passa a
julgar-se com maiores direitos a prepo-
téncia e ao mando. Em S. Luis, onde
sdo numerosos os elementos lusitanos,
essa arrogancia toma uma fei¢do habi-
tual de superioridade ameagadora. O
nativismo explui, acirrando lutas, fo-
mentando 6dios. Seguindo o mesmo
refrio jogralesco daquela quadra que
correu o Brasil de ponta a ponta, surge
em Maranhdo uma variante dos versos
com que o mulato interpelara o lusfa-
da:

«Marinheiro pé de chumbo,

Calcanhar de caldeirao,

Quem te dew a confianca

De pisar no Maranhdo?»

A nacionalidade alvorece nessas pe-
lejas. Os partidos se formam e as es-
caramugas continuam. A antiga luta
entre a nobreza e a burguesia se trans-
forma pouco a pouco em combate en-
tre brasileiros e portugueses.

Nesse ambiente combativo aparece
no Maranhdo o primeiro periédico.
Chamava-se «O Conciliadorn — e o seu
préprio titulo, como ji foi observado,
denota a vontade de participar da pe-
leja, o propésito de apaziguar os 4ni-
mos acirrados. Um detalhe curioso: a
folha sai em manuscritos que sido pa-
cientemente trabalhados e distribuidos
pela cidade aos assinantes.



Era em 1821 e governava o Mara-
nhiao o general Bernardo Silveira.
Aquele periédico em manuscrito des-
perta a aten¢do e o interesse do gover-
nador. Sao Luis, na época, nao dispoe
de uma tnica tipografia. Bernardo Sil-
veira, homem inteligente, compreende
o alcance de uma oficina tipogrifica na
cidade que administra. E no mesmo
ano, chega a S. Luis, por conta da Fa-
zenda Real, a primeira tipografia que
teve o Maranhdo. Com seus tipos e no
seu prelo serdo compostos os artigos e
os novos nimeros do «Conciliador do
Maranh@on, '

Instalada a tipografia, a primeira im-
pressio que se faz é a de uma décima
amével e galante do major Rodrigo Pi-
zarro a mulher maranhense. Esse acon-
tecimento é o marco inicial de uma jor-
nada gloriosa. A arte tipografica tera
desenvolvimento intenso na capital ma-
ranhense — e os livros saidos de seus
prelos poderdo ser postos em confronto
com os melhores que vierem da Corte.
Edicoes de dez mil exemplares chegam
a ser feitas nas tipografias do Maranhdo
nos meados do Império. Jodo Lisboa,
Sotero dos Reis, Gongalves Dias, A.
Henriques Leal, enfim, os grandes vul-
tos que fazem o Maranhdo glorioso,
tém seus livros impressos na capital
maranhense, nas afamadas oficinas de
J. M. Corréa de Frias e Belarmino de
Matos. E essas oficinas, em certa épo-
ca, se dio ao luxo de publicar, num
grosso volume, uma edi¢do do «Gil
Blazn, e, em dez tomos, uma tradugdo
de «Os Miseraveisn...

A arte tipogréfica, assim desenvolvi-
da, revelou siibitamente, numa eclosdo
imprevista, uma literatura. E em mea-
do do século XIX o Maranhdo con-
quistou, entre os epitetos entdo em mo-
da, os foros ilustres de Atenas Brasi-
leira.

O baptismo, bem considerado, tinha
realmente a sua razio de ser.
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Anténio Gongalves Dias, maranhen-
se, publicara, no Sul, os «Primeiros
Contos», inaugurando o verdadeiro li-
rismo brasileiro e estabelecendo nova
fase na poesia continental. Logo abaixo
dele, temos Jodo Francisco Lisboa, que
se especializara no jornalismo politico
e publicara o «Jornal do Timon», onde
se revelara o maior prosador do seu
tempo na literatura portuguesa. Pene-
trando o segrédo das linguas classicas,
Odorico Mendes trouxera, para o verso
her6ico portugués, do mundo grego e
latino, Homero e Vergilio. Trajano Gal-
vao, insurgindo-se contra a escravidao
africana, faz do negro servil o amar-
gurado heréi de seus poemas. Gentil
Braga e Joaquim Serra, no jornal e no
livro, cantam com sabor novo a cidade
e o sertdo. O velho Sotero dos Reis,
vulto de paciente humanista e mestre-
-escola, escreve para vérias geracdes de
alunos as «Postilhas de Gramatica Por-
tuguesa» e dd um «Curso de Literatura
Portuguesa e Brasileiran. Em torno
désse velho estudioso o Maranhdo gra-
vita, e aprende os exemplos modelares
dos cléssicos latinos e lusitanos. Além
desses grandes vultos, hd muitas outras
figuras ilustres na pequena cidade de
Sao Luis de Maranhao. Todos admiram
os vardes veneraveis que fazem do Ma-
ranhio uma lembranca de Atenas.
Diante de tantos vultos luminosos, An-
ténio Henriques Leal faz-se o Plutarco
da geragio — escreve esse repositério
de factos e apologias que é o «Panteon
Maranhensen. Destoando da voz geral
e corrente no louvor aos vultos estuda-
dos por A. Henriques Leal, Frederico
José Corréa, tio mau poeta como gran-
de e rude panfletirio, assombra a tran-
quila vida da provincia com «Um livro
de Critican — libelo terrivel e trucu-
lento, agressivo e insultuoso, destinado
a ferir em cheio, como um raio em céu
sereno, a assembleia dos grandes
homens do Maranhdo.



A geragio de Gongalves Dias ficaria

" na histéria da literatura brasileira como

" o chamado «grupo maranhense». Seu
- aparecimento assinala um momento ful-

te da nossa inteligéncia e da nossa
cultura. Numa fase em que Alencar
pontificava reclamando a independén-
cia da lingua portuguesa falada no Bra-
sil, os escritores do Maranhdo impdem
uma linguagem rica e pura, recolhida
nas fontes cldssicas.

H4 um exemplo que vale como um
sfmbolo: mal saido dos 20 anos e tendo
langado, entdo, o seun primeiro livro,
Gongalves Dias recebe da critica, a pro-
posito do drama «Beatriz Cencin, a
admoestacio de que incorrera em desli-
ses estilisticos e gramaticais. Imediata-
mente o maranhense revida e publica
as «Sextilhas de Frei Antdo», verda-
deiro monumento trabalhado com os
recursos iniciais do idioma, quando a
lingua dealbava na penfnsula a sua di-
ferenciacio fecunda.

O episédio é tipico e define uma ge-
ra¢io: Gongalves Dias vinha de um
grupo onde a pureza vernicula valia
como um ponto de honra. E ndo obs-
tante a preocupacdo da linguagem es-
coimada e limpa, esse grupo rompera,
nos debates de pensamento, sensibili-
dade, temas e forma, novos caminhos
para a literatura brasileira.

Quarenta anos durou a actuagdo re-
novadora desse grupo. E o «Semanério
Maranhensen, periddico fundado por
Joaquim Serra, foi a derradeira mani-
festacio colectiva da geracio de Jodo
Lisboa.

Extinto esse hebdomadario, cuja
actuaciio se verificon entre 1868 e 1869,
disperso o cendculo pelo afastamento
ou pela morte de seus pares, entrou o
Maranhio numa fase de marasmo. Nao
mais se falou em literatura como ou-
trora. Aos jornais e periédicos, onde se
discutiam letras e politica, sucedeu uma
proliferagdo de jornalecos maldizentes
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e ferinos, onde se fazia a publica exi-
bi¢do daquela roupa suja que Napo-
ledo mandava se lavasse em familia.

O ensino das humanidades entrara a
decair no velho Liceu de Sotero dos
Reis. E daquela geragio gloriosa o que
restou, afinal, como um simbolo dolo-
roso e trégico, foi a figura de mistério
e majestade do poeta Joaquim Sousa
Andrade. Esse poeta, que foi conside-
rado por Camilo Castelo Branco como
o mais imaginoso poeta americano, en-
trou a vagar pela cidade — meio doido,
solitdrio, sem alunos para o seu curso
de grego, vaiado frequentemente pela
molecagem das ruas e condenado a ven-
der, pedra por pedra, os pareddes de
sua quinta residencial, para ndo morrer
de fome na terra que enaltecera com
0s seus versos e a sua cultura de huma-
nista...

Por esse tempo, o patriarcado rural
tombara na irremedidvel decadéncia.
Ninguém pdde conter o desmorona-
mento desse mundo. Os derradeiros ves-
tigios pretensiosos de uma nobreza que
viera da colénia com as suas fumacas
de fidalguia e pureza de linhagem —
desapareceram com o aluimento espe-
tacular. A campanha abolicionista pro-
vocara o desabamento.

Dia a dia se avolumava na provin-
cia a onda dos rebeldes, e na tribuna
e no jornal clamava-se contra os senho-
res e a favor dos escravos.

A tempestade se anunciava com os
seus trovoes. Os fazendeiros se espan-
taram stibitamente com a perspectiva
da préxima rufna, diante da antevisio
do desamparo instantineo e irreparéd-
vel do brago negro. A extin¢do das sen-
zalas valia como uma dupla perda: de
um lado, o valor que cada negro repre-
sentava ; de outro lado, os capitais in-
vertidos nas indistrias e nas grandes
lavouras, que ficariam certamente ao
Deus-dard. A emancipagdo valia, as-
sim, como um rude golpe bilateral.



Nessa contingéncia, os patriarcas rurais
trataram de atenuar-lhe a violéncia e o
impeto. E foram vendendo a baixo pre-
¢o, com prejuizos incalculdveis, para os
fazendeiros do sul ainda confiantes na
manutencdo das senzalas, os negros que
labutavam nas lavouras e nas indistrias
do Maranhio.

Tangida para o sul a leva dos cati-
vos, a decadéncia comegou, répida e
brutal, como um fim de quinto acto,
nas tragédias. As fazendas converte-
ram-se em taperas e as lavouras se
transformaram outra vez nas florestas
e matagais cerrados.

A cidade de Alcantara, reflectindo
esse espectdculo confrangedor, comegou
a despovoar-se e a deixar ruir as suas
casas-grandes e os seus sobraddes.

E desmanchou-se, com essa decadén-
cia do patriarcado, a nobreza da pro-
vincia. Imediatamente a burguesia as-
cendeu, tomando-lhe as posicdes. Ve-
lhos preconceitos se definiram melhor.
E a sociedade burguesa de Sio Luis do
Maranhdo, que nas lutas com a no-
breza havia admirado e compreendido
os seus homens de letras, considerou,
em breve, o renome de poeta ou pro-
sador como qualificacdo desairosa.

Nesse ambiente, dentro em pouco,
Alufzio Azevedo lancaria, aos vinte e
quatro anos, para escarmento da bur-
guesia e do clero, o libelo literdrio de
seu primeiro romance naturalista. «O
Mulato», publicado em 1881, seria uma
audaciosa reacg¢fio de mogo aos precon-
ceitos da burguesia provinciana, da
mesma forma que todo o grande movi-
mento intelectual da geracio de Jodo
Lisboa valera como uma reaccio da
classe burguesa, entdo oprimida, contra
a nobreza colonial dos patriarcas rurais.

Na histéria da literatura brasileira,
ao analisar os componentes principais
do chamado grupo maranhense, José
Verissimo, depois de descrever o am-
biente da provincia e ressaltar a vio-

lenta aparicio de tantas figuras ilus-
tres, confessou que lhe escapava a causa
criadora do grande movimento inte-
lectual do Maranhdo.

Anos mais tarde, Anténio Lobo —
grande nome que a gléria municipal
somente bafejou, — tentou a explica-
¢do do grupo maranhense, nas paginas
iniciais do liviro «Os Novos Atenien-
sesn. E valeu-se, para essa explicacio,
das cémodas directrizes socioldgicas de
Adolphe Coste, nos «Principes d’une
Sociologie Objectiven. Para o soci6logo

francés existem duas classes de factos
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sociais, coexistentes em situacdo de in-
dependéncia: os de ordem utilitiria e
os de ordem ideolégica, constituindo,
respectivamente, matéria de ciéncias
especiais: a sociologia e a ideologia.
Essa nog¢do de independéncia dos factos
sociais levou Adolphe Coste a conclu-
sio de que «uma nag¢do poderd, pela
sua élite, ser superior intelectualmente
e, pela sua multidio, inferior social-
menten. E o velho Maranhdo coberto
de glérias parecen a Anténio Lobo en-
quadrar-se precisamente nas conclusoes
de Coste.

Mas a explicagiio, evidentemente, nao
satisfaz. Adolphe Coste concebeu uma
independéncia onde ela na realidade
nio existe. Os factos sociais, a cada
movimento evolutivo da ciéncia que os
estuda, se resolvem em termos cada vez
mais claros de interdependéncia. A con-
cep¢io de Adolphe Coste apenas apre-
senta a cémoda vantagem de mergu-
lhar-nos na sedutora miragem de uma

generalizagio apressada. Anténio Lo-
bo, & falta de outra hipétese, deixou-se
levar por essa seduc¢do. Mas os que che-
garam depois ndo aceitaram as conclu-
sdes do esquecido romancista de «A car-
teira de um neurasténicon. E o esplen-
dor literdrio do Maranhdo de outrora
continuou a ser um pitoresco enigma
desafiando a argtcia dos estudiosos.

A viagem em torno da vida social



do Maranhio nos tempos da colénia e
império, e 0 entendimento das lutas
entre a burguesia endinheirada de Sdo
. Lufs do Maranhdo e a nobreza dos pa-
' triarcas rurais acastelados em Alcan-
" tara — pareceu-nos constituirem ele-
" mentos bastantes 4 explicagdo sociol6-

 sica da eclosio imprevista e radiosa do
‘Maranhio intelectual do meado do sé-
culo dezanove. E uma hipétese, tam-
bém, 0 que se vai sugerir.

O debate de classes nos parece ilumi-
nar a questio. Desde a colénia até o
império, como se viu, o patriarcado ru-
ral, baseado na lavoura e no brago do
negro, foi o criador da nobreza que flo-
resceun nha capitania e se espraiou na
provincia. O comércio, principalmente
‘em Sio Luis, agiu frequentemente como
mobilizador vertical, ampliando e dan-

do nova seiva A burguesia do Mara-

nhio. E essa mobilidade se verifica,
pa maioria dos casos, em relagdo ao
reinol, que chegara paupérrimo e aca-
bara dono de sobrado, na capital, ou
proprietério de fazenda, no sertdo.

Antes da campanha abolicionista,
que lhe trouxera o medo panico da falta
do negro, o patriarca rural apenas vivia
para os interesses da sua lavoura e os
mexericos da sua linhagem e da sua po-
litica. E arrastava em Alcintara uma
vida ociosa e parasitiria. A riqueza fa-
cil inspirava-lhe a ilusdo da eternidade
dela. A familia se desenvolvia nas ca-
sas grandes e nas senzalas. A filharada
crescia, prometendo outros senhores de
sangue limpo, orgulho dos brasoes
heraldicos, e novos escravos mulatos,
em cujos tragos raciais as sinhds des-
cobriam as prevaricag¢des dos maridos
infiéis. Aos novos vardes legitimos es-
tavam reservados, para os tempos
advindos, os bastdes de mando. Afora
um ou outro filho de senhor, mais ati-
lado e que ia estudar para doutor nas
terras de Portugal ou nas Academias de

. Pernambuco ou da Corte — os demais
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se limitavam, em matéria de instrucio,
a aprendizagem superficial dos rudi-
mentos indispensdveis a administra¢io
das fazendas e das lavouras, rudimen-
tos esses hauridos nas escolas régias ou
recebidos na prépria casa através da
reduzida sabedoria rotineira dos cape-
laes de familia.

Classe imediata, ao tempo no melhor
da luta para a conquista da suprema-
cia social, a burguesia endinheirada de
Sdo Luis, que ja enchera a cidade de
magnificos solares azulejados, proce-
deu, nio raro, de outra maneira, em
relagdo aos seus descendentes legitimos
ou bastardos. E escolheu para os filhos
que considerava mais inteligentes, as
melhores casas de ensino em Portugal,
em Pernambuco, na Corte ou mesmo
em Sio Lufs. O contacto directo com
Lisboa, através dos servicos de nave-
gacdo, favorecia essa directriz. E co-
megou, de Sdo Lufs do Maranhdo, a
caravana migratéria da rapaziada estu-
diosa que procurava a Universidade
de Coimbra ou a Academia de Olinda.
Gongalves Dias vai nesse meio. Na ci-
dade portuguesa sio numerosos os con-
terrineos, muitos dos quais constitui-
rio, no movimento intelectual da Ate-
nas Brasileira, as indispensdveis perso-
nagens de segundo plano. Em Sdo Luis
também tinham ficado Sotero dos Reis,
que aprendera com 0s jesuitas, e Jodo
Lisboa, que se ilustrara nas aulas de
Sotero. Sdo elementos da classe bur-
guesa — e vale a pena lembrar que
Jodo Lisboa safra mesmo do balcio do
comércio para a coluna do jornalismo
politico. A actuagio dos elementos re-
presentativos do grupo maranhense
partird, assim, da burguesia, e, em
muitos aspéctos, como na poesia anti-
-esclavagista de Trajano Galvdo, ou na
orientagio politica de Joaquim de
Sousa Andrade, estard voltada contra
os fundamentos sociais e econémicos
do patriarcado, com o propdsito muito
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nitido de ferir em cheio a nobreza da
Provincia.

E gragas a isso que, no meado do
século XIX, ha, em Sao Luis, nume-
rosos bacharéis burgueses formados em
Coimbra ou em Olinda. Burgueses sdao
os pontifices méximos do humanismo
ou do jornalismo politico agindo na
provincia. Em maos da burguesia es-
tio as principais tipografias de Sao
Luis: uma, com Belarmino de Matos,
maranhense ; outra, com J. M. Corréa
de Frias, portugués. O espirito de
classe reune os elementos dispersos. E
o Brasil assiste a aparicdo imprevista
da mais forte «coterien de homens de
letras, jamais constituida com tanta
forca nas provincias do Império. Ha
revistas e jornais. Iniciam-se conferén-
cias literdrias — as primeiras que se
realizaram no pafs. E publicam-se li-
vros, que ddo novos rumos ao pensa-
mento e a cultura brasileira.

R . L R M

Sdo Luis conquista, nesses recuados
tempos, pela expressio intelectual de
um movimento de origem burguesa, o
laurel de Atenas do Brasil. E a bur-
guesia ganhou, assim, a mais bela das
batalhas, na luta de classe contra os
patriarcas rurais, senhores de linhagem
e nobreza.

A decadéncia do patriarcado rural,
desmoronando a nobreza e dando su-
premacia social a classe imediata, co-
loca a burguesia do Maranh@o na tran-
quila atitude dos vencedores fortaleci-
dos. Desaparece a luta, extinguem-se
os combates. E o esplendor intelectual
do Maranhio, que fora a resultante
magnifica dessas peléjas, entra, pouco
a pouco, a diminuir as cintila¢cGes e os
brilhos, até que sobrevém, rapidamen-
te, com a morte ou a dispersao dos lu-
tadores, o periodo de marasmo.

Rio de Janeiro, Agosto de 1045.
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LULA CARDOSO AYRES — «U Baile»







_'Anjos do Aleijadinho

A JOSE OSORIO DE OLIVEIRA

Anjos do Aleijadinho,
levai-me por ai.

Jamais outro caminho
tao puro conheci.

Levai-me sobre casas
e sobre paraisos:
me sinto todo asas,
me sinto todo risos.

Em vossa carnadura
o sopro da elegia
depos a noite pura,
depos o claro dia.

Em vossa face triste
de ingénua claridade
cansou-se o que existe:
repousa a eternidade.

Levai-me num caminho
de branca inexisténcia,
que eu morro de inocéncia,
anjos do Aleijadinho.

Ouro Preto, 30-1X-1045.

ALPHONSUS - DE GUIMARAENS FILHO
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MISTERTIOS "DALLITE
RATURA: POPUEAK

A defini¢do, clara e exacta, do que
deva entender-se por Literatura Popu-
lar esti-se tornando cada vez mais ne-
cessdria. A falsa mas perigosa oposicdo
criada entre o povo, como classe, e a
cultura superior, que sempre, no pas-
sado, néle se reflectiu, obriga-nos a uma
revisio completa do que, por generali-
zado ou tradicional, o Romantismo
considerou como popular.

O que se entende por Literatura Po-
pular? A que tem uma origem andni-
ma? Nido pode ser, por isso que sdo
anénimas muitas obras, chegadas até
noés, oralmente ou em escritos, que ndo
tém nenhum carécter popular, de clas-
se. H4, por outro lado, muitas criacdes
populares de autores conhecidos, ho-
mens do povo que exprimem menos a
sua prépria personalidade do que um
sentimento geral.

De verdadeira origem popular sio,
por exemplo, as Trovas do Bandarra,
ja pela pessoa do seun criador, sapateiro
de Trancoso, ji pelo que directamente
exprimem do mais forte dos sentimen-
tos colectivos do povo portugués — o
sentimento da grandeza da sua nagdo,
escolhida e amparada por Deus e por
Ele também provada em desastres para
que ressurja sempre livre e maior.

Conheci ainda, pessoalmente, um ver-
dadeiro poeta popular — Anténio Maria
Eusébio, o Calafate, — e ele e as suas
obras revelaram-me alguns aspectos do
verdadeiro espirito do Povo Portugués.

Pelo mesmo tempo viveu outro poeta
popular— Manuel Alves, o Cavador —
que também alguma coisa nos mostra do
que € realmente o povo-classe portugués
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e o cardcter da sua natural criacio em
Poesia.

Infelizmente a moda plebeista do sé-
culo XIX e a falta de senso critico a que
ela obriga, sempre que se fala do povo,
fez da publicagdo das obras destes dois
poetas populares — auténticos poetas e
verdadeiros homens do povo — um pre-
texto para louvor da incultura em vez
de um motivo para um estudo sério das
condigOes e cardcter de verdadeira poe-
sia popular.

Estava entio em moda o dizerem,
mesmo os poetas mais cultos, que a poe-
sia suprema era a popular.

Tinham por si um bom, mas tnico,
argumento — o muito que da mais alta
poesia se recolheu no «Cancioneiro» e
no «Romanceiron do Povo Portugués.

Mas, sdo do povo essas altas e muitas
vezes perfeitas criagdes de poesia lirica
ou narrativa?

Se considerarmos povo em conjunto
a Nagdo, claro que sim. Mas se é do
povo apenas (limitagio perigosa e falsa)
o que provém de uma classe popular,
nesse caso eu afirmo que nada, talvez,
do Romanceiro e muito pouco do que
h4 de belo e alto no Cancioneiro nasceu
no povo.

Os autores das obras primas do Can-
cioneiro e do Romanceiro podem nao ser
conhecidos, mas nem por isso foram me-
nos, e de certeza, homens cultos.

Mas, dir-se-d, essas obras foram acei-
tes pelo povo, por ele conservadas na
tradi¢@o oral e através dela (muitas ve-
zes s6 através dela) transmitidas ao tem-
po de hoje.

Ainda aqui, porém, hd que distinguir.




Eram realmente pessoas do povo (toma-
da a palavra na acepg¢do restrita de uma
classe) e que no seu seio viveram sem-
pre, aquelas pessoas que repetiam, aos
seroes, os romdnces velhos?

Em geral, e pelo que sabemos de
quem os recolheu, ndo eram pessoas Vi-
vendo na massa popular.

Eram (quando ndo nobres e burgue-
ses) aias, amas e servicais destes. Eram
criadas no grande e belo sentido que
manteve a palavra, até ha bem pouco.
Eram pessoas do povo mas que viviam
em contacto com as pessoas cultas e por
elas e para elas, com um mituo amor
que se vai perdendo.

Este facto sugere e explica o motivo
principal da riqueza da nossa Literatura
Popular: — o estreito e fraterno con-
tacto, sobretudo na provincia, verdadei-
ra fonte da Literatura Tradicional, entre
o povo e os mais cultos elementos da
sociedade, unida, alids, toda ela por
grandes e nobres sentimentos comuns.

E que em Portugal a separagiao de
classes nunca, felizmente, estabeleceu di-
ferencas totais no modo de sentir e vi-
ver. Nao houve nunca em Portugal, e
para nosso bem e grandeza, uma vida
popular a parte, sacrificada, e adversa
a classe superior. O contacto moral entre
os verdadeiros nobres (no triplice as-
pecto do sangue, do espirito e do valor)
e o verdadeiro povo foi sempre facil,
natural, intimo e mutuamente benéfico.
S6 a moderna democratiza¢io cortou,
em parte, esse permanente e vivo con-
tacto, e poderd, se ndo for contrariada,
provocar uma hostilidade mitua que ja-
mais existiu e que nio tem fundamento
sério.

Porque a separagdo entre povo e se-
nhor apenas existe onde o povo foi do-
minado por uma classe fechada, alheia
a vida popular, uma fidalguia de outra
raca, descendente de conquistadores da
nagdo a que se sobrepde, em vez de fe-
cunda e gloriosamente saida do seu seio.
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Onde, como em Portugal, a Nobreza
surgiu da prépria Nagio, e dela conti-
nuamente se eleva o homem enobrecido
por seus feitos (o chefe, o poeta, o ar-
tista), ndo hd separag¢do entre o povo e
os verdadeiros aristocratas.

Eu resumiria esta realidade social di-
zendo que nido pode haver separaciao en-
tre o povo e os aristocratas (no sentido
verdadeiro da palavra) quando um povo
é todo ele constituido por nobres em
potencial.

O ideal de Nobreza constitui assim um
ideal e incentivo constante da vida po-
pular. Isto reflecte-se na cultura do povo
e na sua receptividade para muitas das
melhores criagdes de beleza das classes
cultas.

Nio significa isto, como se vé, a nega-
¢do da existéncia de uma Literatura Po-
pular, nem a diminui¢do do seu valor.
Pelo contrario.

E compreendendo como ela adoptou
(e ainda adopta) as criagdes da melhor
cultura que se define o seu imenso valor.

Para isto é que tem de estabelecer-se
uma distingdo, justa e necessiria, entre
o que é popular por criagio directa de
homens do povo, por vezes de muito in-
teresse, e a grande Literatura Popular
que nio é do povo-classe mas 