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A necessidade da Poesia

ean Casson afirma que a poesia ¢ «a mais perfeita expressio do
homem, a sua mais alta o'pem‘céo espirz'mal» e que o sen f:'m
«é explicar o homem, dcompanbd'—lo, exalta-lo no decurso da

sua prodigiosa ascensio».

A grandeza das contradigoes desta «prodigiosa ascensio» nio
pode deixar de opor a poesia o seu rosto resplandecente ainda que
torturado, ro§to onde se reflecte e reconhece, nos sens abismais deli-
rios, nas suas fugas, nas suas vitorias e derrotas, a vida dramatica do
homem que a todo o cuslo procura humanizar o mundo, mudar a vida.
A poesia confronta-se a luz crua e radical da tragédia, supera-a e, no
mais aceso da luta, na tensio maxima das contradigoes, ¢ ela que
promete ¢ afianca a sintese em que todos os valores do homem se
possam encontrar sem sacrificios mutiladores. Como mno mito de
 Anten, esta ligada a terra dos homens para atingir os mais altos momen-
tos do humano em que a vida é criagao, poténcia, pura virtualidade,
vibragio do desejo decantado, catarsis.

O seu fim é eminentemente social mesmo quando a sua men-
sagem ¢ pessimisia. E René Bertelé quem, num seu conbecido ensaio
sobre Henri Michaux, repete a crenga num «pessimismo tonico».
E diz-nos da finalidade social da poesia: «dar forca ao bhomem, per-



mitir-lbe agir sobre o mundo». Desenvolvendo todas as leis da ima-
ginagio, reivindicando a sua dificil singularidade, exaltando-a para
melbor e mais concretamente se integrar no universal—é assim que
o poeta age. |4 em alguns poetas a poesia ultrapassa o estadio de recusa
de uwm mundo convencional (fase destrutiva mas necessiria, cujo
perigo consistia em levar a negacio a extremos onde o buwmano se
dissolvia)—e uma nova poesia surge lucidamente empenbada pa
epopeia do nosso tempo, revalorizando tudo o que une essencialmente
os homens, vivendo da comunhbio dos grandes ideais, toda voltada para
o futuro e a esperanga. Sob o signo da angistia ou da esperanga— que
tantas vezes se fundem no poema—o certo é que o poeta procura
sempre afirmar a sua diferenca, orz'ginalz'dade do seu canto, numa
relacio vdlida com o universo, definida como experiéncia.

Nada tem a ver a poesia com a ficgdo homem comum. A sua
cond:‘gﬁo de «a mais alta opemgiz'o espz'ritsmln obrz'gd—a ao desenvolvi-
mento maximo das faculdades humanas, na suwa maioria amortecidas
pela exiftencia degradante. Nao pode haver razoes de ordem social
que limitem a altitude oun a profundidade dum universo poctico, que
se oponham a liberdade de pesquiza e apropriagio dum contendo cuja
complexidade exige novas formas, o ir-até-ao-fim das possibilidades



criadoras e expressivas— porque a poesia ¢ a arte também obedecem
a wm principio de extensao. Livre, ¢ a palavra mais querida dos poetas,

a4 mais vital para a poesia.

ey

Atentos a multiplicidade do real ¢ a maravilbosa diversidade dos
destinos poéticos, a nossa posigio ¢ a da total isengio a tudo quanto
a poesia der voz e pe[d poesia se realizar. Nosso primeiro critério:
o da autenticidade.

Renegando a gratuitidade como intengio (e nio como resultado
ludico do momento criador), consideramos a superior necessidade da
poesia tanto no plano da criagio como no da demanda social. Lutando
pela dignificacio da nossa condigio de poetas, nao esqueceremos nunca
que o sentido da verdadeira poesia ¢ o da «prodigiosa ascensao do
homem». O misterioso triunfo dos versos s6 se eStabelece quando as
forgas da vida subjugam as da morte— quando a poesia ¢ uma per-
pétua conquisia.

—



Esfinge ou a Poesia
(para M. N. C))

por Eduardo Lourengo

EM face da sua imagem ou da sua sombra, o homem realiza um dia o
encontro decisivo com os seus limites. A aventura misteriosa de Narciso
repete-se desde a infincia em frente de cada espelho. Gostariamos de
nos tocar do lado de ld sem quebrar o vidro nem turvar a dgua. E como
Peter Schlemihl, pouco importaria vender a sombra ao diabo, se com isso
o tempo se detivesse sobre o nosso rosto e pudéssemos ser, fosse um s6
instante, a absurda criatura imével e transparente que nos sonhamos.

A aventura é impossivel pois a imagem e a sombra sdo reais. Isso
significa que um mundo nos cerca, nos divide e nos limita. Jamais sere-
mos esse que pode ver-se face a face. Mas o jogo ¢é demasiado sério para
o perdermos ao primeiro gesto. Se ndo nos podemos olhar procuremos
entre os monstros, os deménios e os deuses que cridmos, esse rosto impas-
sivel que o vento e a chuva de cada dia ndo nos consentem.

Foi assim que o encontro com um monstro nos ofereceu aquilo
que as divindades excessivamente magnificas e as poténcias infernais nio
nos puderam dar: a expressio mais rara dum ser que ndo chega ao fim
dos proprios bracos, como é um homem. E impossivel reconhecer um
homem em Anubis de focinho de chacal ou uma mulher em Isis, a
virgem-mae de face de lua. Mas é facil reconhecé-los nesse ser ambiguo
que os antigos egipcios talharam na rocha do deserto e os gregos ageis
deixaram errar perigosamente pelos caminhos de Tebas a Corinto. Espi-
rito da Terra capaz de romper através da vida obscura da inércia animal
para oferecer uma face de deus ao apelo universal da luz, a Esfinge é
incarnagdo perfeita da ambiguidade radical da situagdo humana. E ao
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mesmo tempo a realizagdo pldstica mais concreta do acto original do
homem: a poesia.

Chamaram-lhe misteriosa e enigmdtica. E ela ndo é sendo ambigua.
O seu mistério é o mesmo do homem: ndo poder ser para outro homem
um objecto como todos os outros e, sobretudo, ndo ser jamais para si
proprio sendo sujeito, vida original através da qual ascendem a existéncia
todas as coisas que contemplamos: mundo, histéria, valores e os outros
homens.

E todavia dificil suportar continuamente a ideia de que o mundo, a
historia, os valores e os outros sio para nés a criagao do acto de liberdade
pelo qual os aceitamos ou combatemos. A tentagio suprema ¢ a de nos
despirmos dessa terrivel liberdade, alienando-se para descansar no mundo
dos objectos ou no mundo dos deuses. Ficil é ser definitivamente animal
ou deus. Dificil é assumir a realidade monstruosa de superar um e com-
bater com outro, como é uma esfinge, como é um homem.

Como admirarmo-nos se a historia terrestre da esfinge encerrar a
mesma tenta¢do? Criatura humana, mal saida das nossas maos, apresen-
tou-se-nos como a imagem definitiva do mistério e do enigma. Criatura
nossa, colocou-se um dia nas encruzilhadas de Tebas para nos exigir a
Unica palavra necessiria da salvagio humana. Porqué? Por que motivo
um rosto silencioso riscado dum sorriso nos confinou com a mais obscura
das dificuldades? Por que razio uma face de mulher se revestiu da cruel-
dade necesséria para nos devorar? Como uma obra de homem, um homem,
se tornou deus para outros homens? Como um deus humano se tornou
na esséncia mesma do terror e da morte? Pode a poesia ser mortal?

Interroguemos a mais antiga, a esfinge silenciosa. Fagamos exacta-
mente o contririo do que fizeram os homens que depararam com o seu
sorriso e imaginaram que era esse sorriso quem os interrogava. Ora a
Esfinge ndo é uma interrogacao senio no espirito dos arquedlogos (do
coragdo e da inteligéncia, ndo dos verdadeiros, que sio magnificos poetas).

No espirito do seu criador, a Esfinge é uma resposta. A poesia €
expressio de origens. Solicitado pela noite animal e a plenitude solar,
um poeta talhou na rocha uma forma visivel da sua condigao. Com-
preender a Esfinge, compreender a poesia é olhd-la sem a tentagio de
lhe perguntar nada. E aceitar o nicleo de siléncio donde todas as formas
se destacam. A obra vale pela densidade de siléncio que nos impoe. Por
isso 0s poetas que imaginam dizer tudo sdo tio vdos como as estdtuas
gesticulantes.

Agora é ficil compreender como pdde nascer o mistério da esfinge.
O enigma da poesia. Ele existe para homens incapazes de acolher esse
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siléncio original. Gente que nio compreende, enquanto nio substitui a
irredutivel figura de uma obra, a impar forma de um poema, por uma
palavra por um discurso. S6 o criador sabe que no lugar de uma forma
ndo havia outra forma e que o diciondrio é impotente para os filologos
quanto mais para os poetas. Mas hd os outros, os arquedlogos do coragio
¢ da inteligéncia, outros que podem ser os proprios poetas quando dei-
xam de estar vigilantes. Assim aconteceu ao criador da Esfinge (daquilo
a que os outros chamariam Esfinge).

E humano sentir-se cansado ao fim duma obra. O nosso poeta
cansou-se e adormeceu entre as patas poderosas da sua criatura. Durante
a noite o vento do deserto (e todos os criadores serdo conduzidos ao
deserto em certas horas, como o Cristo) arrastou a areia e cobriu com
ela as raizes da criatura e o seu criador. Quando veio a manha foi assim,
sem autor e desfigurada, que a obra aparecen aos owtros que por acaso
a encontraram no caminho.

Entio puseram-se a interrogd-la longamente pelo dia adiante.
A interrogar o siléncio. Como admirarmo-nos se o siléncio ndo respondeu ?
Mas esses homens eram professores, criticos, gente imensamente sensata
que ndo tem descanso enquanto ndo encontra um nome para se livrar de
tudo quanto é grave e inquietante e para quem ¢é grave e inquietante tudo
quanto nao tem um nome.

Professores, no sentido de Kierkegaard. Desesperados do estranho
animal silencioso, ao fim do dia concluiram estar na presenca nio dum
enigma qualquer, mas da esséncia mesma do enigma. Era o mistério
abrupto dum monstro sem sentido e sem autor. Seria excelente se tives-
sem ido embora em siléncio. Teriam respeitado o siléncio. Mas era
necessirio catalogar o fenémeno. Chamaram-lhe entio «Esfinge» que
significa «mistérioy.

Como progresso era notavel. Assemelha-se ao da logistica nos nossos
tempos felizes. Mas ficaram satisfeitos porque imaginaram com razio
que o seu autor (se tinha autor) ndo encontrara um nome para a sua
obra. Na verdade ninguém tem nome para si proprio.

O resto ¢ a historia banal dum equivoco com excelente proPaganda
como é a dos professores Eles desertaram o deserto para anunciar por
toda a parte que surgira um enigma novo. Como poderiam imaginar
(esses homens sem imaginagio) que a resposta ao sorriso feminino da
obra jazia sob eles, no poeta adormecido por uma s6 noite em que nao
pode vigiar a sua criatura?

- A segunda histéria, a da esfinge grega, é mais estranha. Nio
podemos dizer agora que o mistério nasce apenas por haver homens
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obrigados por profissio a inventar enigmas e a fazer perguntas absurdas.
E a propria esfinge quem nos propde uma questdo. A todos, aos profes-
sores e aos poetas. A poesia ndo ¢ sdbmente aceitagdo de siléncio. A esfinge
interroga os jovens tebanos e fd-lo através de palavras que toda a gente
compreende mas a quem ninguém responde. O enigma é agora real e
os jovens mortos testemunham da seriedade do mistério.

Os poetas oficiais de Tebas (e os sacerdotes) ndo compreendiam
como a poesia se pudera tornar mortal. Como o deus silencioso do antigo
Egipto adquirira poderes para devorar o seu criador. Cada poeta sabia
que se repetisse novamente o gesto original da criacgio o monstro se
tornaria humano, mas esquecera-se dele. A esfinge parecia-lhe até mais
divina que ele proprio e acabavam como os outros perguntando-se o que
¢ que ela significava e quem seria.

Impotentes, imaginaram dominar o monstro repetindo os antigos
encantamentos, fazendo poesia da poesia. Isto é, gaguejando. S6 os mais
licidos viram que a hora do seu destino solar tinha passado. Haviam
cometido o pecado radical olhando para tris como a mulher de Loth.
Assim o seu passado os alcangou, mineralizando-os como a mulher biblica.
Os seus poemas, a esfinge criada, vinham novamente ter com eles.
Nio podiam renovar-se.

Quem afrontaria 0 monstro, o deus da inércia, do héabito, da morte?
Um poeta novo, com armas novas, capaz de recordar ao deus as suas
crigens. Quando ja ninguém sabia dizer quem era a esfinge, que estranho
ser era esse da poesia, o jovem Edipo passou por acaso nos arredores
de Tebas. Nio era sequer aquilo a que os outros chamavam um poeta.
Era apenas um adolescente que nao olhava para o passado, porque todo
o passado caminhava nos seus passos para dias magnificos. Ignorava
as virtudes do siléncio e as suas palavras tinham um jeito barbaro, mas
o pobre deus humano duvidou dos seus poderes quando encontrou os
seus olhos inflexiveis. Edipo s6 sabia uma tnica coisa: é que todos o0s
enigmas sio enigmas do homem. Logo 0 HOMEM devia ser a resposta
a todos os enigmas. Mesmo aos dos deuses que se lhes escapam das
mios para o perder.

Acertou. O homem era a resposta. O deus precipitou-se no mar
quando um adolescente disse a palavra inimiga de todos os deuses.
Um futuro puramente humano ia edificar-se sobre um mistério sepulto.
O terror € a morte que viessem seriam dominados por uma s palavra.

Contudo, o resto da historia trouxe um prémio diferente ao assas-
sino dos deuses. A engrenagem mais bem montada da fatalidade caiu
sobre os seus ombros herbicos e aniquilou-o entre os seus anéis. Casar
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com a mde, assassinar o pai, arrancar os olhos, é esse o prémio de assumir
um destino puramente humano?

Curioso é nbs termos a tentagao de aceitar que tudo devia ser assim.
E de repetir por nossa conta o destino de Edipo. Contudo, se aceitamos
que a esfinge é o homem e a resposta ao seu enigma uma resposta humana,
como ndo tentar descobrir a fonte donde jorrou novamente a fatalidade
vencida? Uma vez mais ela nasceu dum esquecimento. De uma ten-
tagio renovada de olhar para trds 4 procura dum crime imaginario,
que Edipo devia ter assumido, ou antes, rejeitado, com uma coragem de
homem. Edipo pensou que uma férmula era uma solugio. E ela era
s6 uma dificuldade. Que bastava dizer uma s6 vez HOMEM e o terror €
0s monstros se sumiriam para sempre. Foi o primeiro humanista sincero
mas abstracto.

A verdade é que os monstros voltam sempre. O combate com o
anjo é de todas as horas. Servirmo-nos do escudo do homem ¢ assumir
a sua ambiguidade. E saber que nada existe 4 nossa frente senio o que
consentimos criar com as nossas maos. A cada hora o mundo ¢é o que
fazemos dele. A histéria o que fizermos dela. E os valores. E os encon-
tros. Impossivel aceitar como Edipo que tudo esti feito s6 porque des-
cobrimos a férmula que permite que tudo se faga.

Tudo se esti fazendo. Se cruzamos os bracos, as coisas e as ideias
voltam ao caos, e os fantasmas da necessidade e da morte adquirem novo
alento pela nossa desisténcia. Era indecente que um s tivesse carregado
a cruz uma s6 vez. O cristdo sabe que deve levé-la todos os dias. A cada
hora basta a sua pena, mas cada hora precisa duma dor nossa para se
sentir acordada. A Esfinge ndo é um enigma resolvido nem a resolver
nos séculos futuros. A Poesia nio é uma 4drvore morta nem a fazer florir
nas colinas de amanhd. E a resolucdo que damos a histéria, aos encontros,
as promessas de cada vez que consentimos descer das palavras a dificul-
dade dos actos. Ou subimos dos actos & corola mégica das palavras com
que os arrancamos a certa desolagio do tempo e da morte. g

Como na hora em que concebemos a Esfinge para nos tocarmos
melhor, continuamos sendo aqueles que procuram danadamente uma
auténtica face de homem, uma existéncia em busca duma esséncia.
Ou uma esséncia descontente de si mesma buscando-se entre possibili-
dades multiplas de existir. Por isso sabemos hoje que nido teremos uma
face diferente daquilo que fizermos. Mas fazer de novo ¢é continuar a
criagio e criar é ser poeta. O que significa finalmente ndo ter outro
rosto senao o que a Poesia nos modelar.
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VIAGEM

através duma nebulosa

de Antonio Ramos Rosa

Notte
ra obliqua
6 toda olhos a flor da névoa
o trilo move-se perde-se repete-se pisca como a estrelinha
o halito da lua
ortenta-me numa nebulosa
de constelagoes tranquilas

Que aéreo e estatico siléncio

harmonia de palpebras e pupilas

a redondez das estrelas foi feita para minhas maos navcgadoras
a poalha cintilante e fluida

dos céus

corre no meu sangue

ondas e barcas contradangam

substituem-se umas as outras

Os grandes animais silenclosos da terra
sonham com um passaro de barro

a meméria reencontra o seu palacio de homens
a torre emerge do menino

Além mais para além

que calma de navios
sobre um porto sem nome sobre um cats
qualquer
transporto por contégio o sonho da mpariga
a janela do mundo



o adolescente que fur encontra a sua noiva
que sortilégio de maos e tranquila voz antiga
de nexplorados sonhos

que confianga interplanetdria

me leva para além dos contactos visiveis
chego ao limite onde a aurora ainda derme

Os rios torceram-me todas as hesitacces

as montanhas reacenderam toda a minha coragem
sobre ventres de gravidas fémeas silenciosas
retomel o gosto de distribuir meus sonhos

nova moeda de futuros seres

os lisos cavalos da bruma

langam-me a rosa do seu bafo escuro

¢ bem o cheiro da madrugada

Sobre todos os mortos de que me nutro em segredo
desenha-se a rapariga da revolta do sol

a tradigio de seus bragos

¢ uma caricia de futuro

presente sangrando em cada poro

17 milhoes de mortos comprovam a gravida linha ascensional

Todos os jovens mortos
correm no fogo candente das tuas veias consteladas
0 eterna rapariga '
o rumor que faz a amizade
através dos paises submersos
o sussurro claro germinando da descoberta incessante
eis o ritmo do teu coragiao
Dia a dia o teu gravido ventre se estende planicie
dia a dia os homens te forjam na consciéncia renovando-se
dormes agora
a tua cabeleira de horizontes
o fulvo ondear do ten corpo de bandeira
acena-nos um novo passo em cada espera forgada
as sombras do martirio as mil e uma moscas do carnaval patrido
em vao tentam sugar o cadaver que resiste
o caddver que resiste
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nao chegam a formar a sombra que oculte o csplendor
que ressalta em cada face humilde

O arsenal do estupro lento

as orquestras do caos

os benfeitores dos monstros

em vio tentam amortecer o dinamismo da paisagem
as m:iquin:ls delicadas dos turistas

acenam l)OI“. SEnso

em vao

A redondez das estrelas
¢ um ;lpclo as minhas maos
as minhas maos navegadoras correm em :u'l'cp.ios teu corpo em formagao

Deito-me no horizonte
tudo se faz mais claro




Sobre os Partidarismos em Poesia

por Alvaro Salema

O Parnaso foi outrora silencioso e calmo. Os poetas eram serenos criado-
res de ideal, intérpretes de vozes misteriosas que estavam fora e além do
tumulto das paixoes comuns, alheias na esséncia e na expressio aos rudes
debates da histéria. Os romanticos introduziram na poesia — e por vezes
com muito boa poesia — as inquietagoes individuais, as ansiedades mundanas,
a trivialidade expressa em harmonias; e a poesia declinou insensivelmente para
o plano das adesoes e dos repudios, perdendo a inviolabilidade das coisas
sagradas e associando-se com ardor combativo ao destino dos homens, como
outro instrumento, entre mMuitos, para forgar esse destino. Com gosto ou sem
cle, terd de reconhecer-se que a poesia verdadeiramente moderna ¢ a que tra-
duz, por formas mais ou menos directas, este sentido inevitavelmente parti-
dirio da arte da palavra na sua acepgao mais pura. Um velho patriarca
frequentemente esquecido, Tolstoi, afirmou sem reticéncias que o penhor de
toda a vocagio artistica verdadeira é o amor da humanidade e nio o amor da
arte; que s6 ardentemente trespassado de amor pelos homens se pode atingir
em arte o plano da criagio superior; e outro profeta que nada tinha de patriarca
dos tempos novos, André Gide, nao hesitou em proclamar que a Beleza tem
um papel activo a c{cscmpenhar no mundo, que a acgao tem de ser bela, que
a arte tem de encorporar-se no mundo e viver com ele o destino que o espera.
Nio hd obstinagio que resista a estas realidades da poesia de hoje—e a
propria poesia que arvora COMO mMissao intransigente o anti-partidarismo se
apresenta irremediavelmente partidama. A tnica defesa possivel, sem ser
hipécrita ou ficticia, dos puros valores poéticos ¢ a que se situa neste plano
da realidade espiritual cont&nporﬁnea acolhendo como gemlfna poesia, sem
estreitezas de bando, a que exprimir com sinceridade e beleza a verdade dos
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homens de hoje — e que nio podem deixar de ser de hoje. Batalham os
partidos poéticos em torno de formulas, como se os dividisse a ambigio de
um mundo muito acanhado; mas o seu mau partldansmo ainda quando o
repudiam, ¢ o de negarem a pOSSlbllld’!dC da auténtica poes:a sob esta ou
aqucl1 formula 1clvcrs1 como se através de todas nio se exprimisse, melhor
ou pior, a responmbihd"tcle humana do poeta vivendo irredutivelmente no seu
tempo. A poesia ¢ agora muito mais um acto do que uma mspirat;ao
Sé pode desejar-se que o acto pOCthO seja mspirado que traduza com since-
ridade ardente as verdades intimas ou as inquietagoes colectivas — ambas
igualmente sociais porque comunicam a verdade do homem inevitivelmente
soctal ; que seja bela, quando adere a0 tumulto ou quando se insurge contra
cle; que condense em beleza ordenada ¢ em significagio acessivel os ecos
inimeros que a realidade de todos repercute na alma de cada um. Tudo isso
estara acima das férmulas e das ncarngécs de formulas — e serd sempre va

a demonstragio de que a poesia nao ¢ poctica ou ¢ mais poética por estar
dcntro ou fora de quaisquer formulas. Se a poesia possuir o dom do con-
tigio emotivo, quer traduza um estado de alma recéndito, quer uma realidade
exterior trivial mas profundmlcntc impressionada e impressionavel, estard
sempre na linha da poesia de todos os tempos e também na linha da poesia
de hoje. Toda a verdadeira poesia ¢ fiel 2 humanidade e por isso partidaria.
O debate dos partidarismos, quaisquer que eles sejam, é que ¢é estranho a
poesia e ignora-a ainda quando julga afirma-la. Em nome do realismo ou
sem ele o gcn'.n'no poeta sera sempre um fecundo fabricante de ideal, desper-
tando no mais profundo das almas individuais o rumor dos sonhos que trans-
portam os homens a aspiragio de outro destino; e numa época em que a
aspiragao de forcar o destino se comunica temerariamente a camadas cada vez
mais numerosas ¢ mais veementes de seres humanos, a poesia criadora de
ideal sera tanto mais poética quanto mais profundamente traduzir o impeto

interior de cada homem na marcha de todos os homens.
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Anténio Vera

2

Dentro de mim cai a pedra...

D ENTRO de mim cai a pedra
Que me arrasta para o fundo.
As pistolas inundadas

Deste amor de que me inundo
S6 me pesam. Punhais de ago
O que podem contra dgua?
De tudo quanto era garra

Me desentrego e desfaco.

Ficam-me os olhos no espago
E o coragio por guitarra.

EQ
Minto~me entre odasis...

l\/IIN’ro-ME entre 0asis
De um deserto feito
De dentincia e logro

Em redes de carne

— Meus bragos colhidos —
Baloigo teu corpo

De laca e de 16tus
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Proibido ter-te,
Proibido dar-me,

Mas posso inventar-te
Do corpo da noite

Inverter o céu
Neste rio escasso
Que as areias bebem

O deus do siléncio
Nio roubes meu bem!
Nio mudes em dor
O que é sO tristeza.
Para amor, indicio,
Para morte, sono,
Meu pedido ¢é breve

Teu labio de timara
Mordi-o no meu,
Entrei pelo rio

Cinco fusos brancos

— Teus dedos caidos —
Dilucidam luas

No céu que subiu




Desenho de Lima pe FreiTas






Cristovam Pavia

7R

Deslumbramento

AFINAL as tuas lagrimas por mim sdo as gotas de orvalho
Na manhd que desponta!...

E o teu sorriso triste e profundo

E por-me de joelhos e beijar a terra htmida.”.

Quase choro de alegria!

Regresse ao Paraiso

QUANDO O meu sangue correr
Nas ribeiras frescas do mundo,
Descansado o vermelho em 4gua transparente,
Perdida a febre em débeis flores submersas...

- Cancae Qualquer

A linda e fragil

Andorinha caida

Ficou na cangio aflorada

Como o amor na minha vida...

E a breve e flébil

Cangio que veio aos labios,
A tarde mal a susteve,

A brisa a levou sem magoa...
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Requiem

A tarde declina com uma luz ténue.

Estou grave e calmo.

Nio preciso de ninguém

Nem a luz da tarde me comove: entendo-a.

Até as imagens me sdo iniiteis porque contemplo tudo.

Os ventos rodam, rodam, gemem e cantam

E voltam. Sao os mesmos:

Como os conhego desde a infdncia!

E a terra himida das tapadas da quinta...

O estrume da égua morta quando eu tinha seis anos

Gira transparente nesta brisa fria...

(Na noite gotas de orvalho sumiam-se sob as folhas das ervas...)

Oh, nao ha solidio nas neblinas de inverno
Pela erma planicie...

E foi engano julgar-te morto e tio s6 nas tapadas em siléncio...
Agora sei que vives mais
Porque comego a sentir a tua presenca, grande como o siléncio...
Ja me ndo vem a vaga tristeza do teu chamamento longinquo.
Jaé me confundo contigo.




PAGINAS DE DIARIO

por Matilde Rosa Arasijo

No fotografo:

Harmonize. Nao lhe peco que sorria mas harmonize. Sabe Deus
como eu estou aqui... vé? Eu sei o que lhe vai na alma. Eu tiro
tanto retrato!

Eu sei como esta inquieta. Olhe para o retrato do menino...
Va, harmonize. Olhe para a minha m#o... isso, sorria, entdo... isso,
sorria...

Eu desatei a chorar. Fiquei no retrato a chorar quando ele
julgou que ia sorrir, que estava a sorrir.

Harmonize! Pois é, meu pobre amigo, que eu s6 vi nesse dia...
Harmonizar...

Outro dia

Sinto-me doente, estranha, cansada. Apetecia-me nio ser deste
mundo, nido ter que comer, beber, pensar.

Hoje comecou 'um dia cinzento, fim de Outono, prentncio de
Inverno, estes dias que dantes me alvorocavam, que me faziam esprei-
tar por detras das janelas o Inverno que nascia. Parece que qualquer
ser se desprendia entdo da terra, imponderavel, imaculado.

Sinto as maos em parapeitos humidos, um pouco asperos e
aquecidos. E depois ha o siléncio como o sonho, e em paz podia ver
nascer o Inverno pela janela. E fico-me assim, capaz de entender
todos os mistérios. Dilatam-se-me as narinas com o perfume que se
foge da terra., E ha ao mesmo tempo o desprendimento do ser, o
corpo como uma pluma suavissima, muito pequena mas alongada, até
tocar o céu.
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E sinto a harpa misteriosa. Um nascer de Inverno assim. Umas
gotas que cairam por acaso, ndo é chuva ainda, e escorregam no vidro
grosso da janela, a custo, solucadas. Frio ndo estd 14 fora. E mais
o que se pressente. E o verdadeiro antincio.

Outro dia

Nunca me hei-de esquecer do casal, hoje, do carro eléctrico.
Ela muito pintada, a pintura sem poder esconder a palidez que grita
e uma franja que nio lhe esconde os olhos e uma pluma negra caida
que ndo lhe esconde a cara. Toda vestida e enchapelada de cinzento
claro como uma pomba. Uma pomba com uma pena negra em Vez
de bico. E uma borracha de agua quente debaixo do casaco. Ia a falar
do coracdo com o marido, também muito péalido, que levava uma
radiografia presa nos dedos engelhados.

Ela parecia que andava a fingir de viva com a pluma negra e
ele que era a sombra daquele fingimento. A borracha de agua quente
para o coraciio ndo arrefecer. Um dos mistérios misteriosos da vida
ia ali. A pomba cinzenta a que apetece fechar as asas.

Outro dia

Uma garotinha suja, como um pingo de 4gua dum beiral, pos-se
ao pé de mim:

— Minha senhora leve estes garfinhos para a sua menina...
(Era um talherzinho de plastico cor de resa num cartdo vermelho).

— Eu nio tenho menina nenhuma... (e ela nido podia entender
o abandono das minhas palavras).

— Entéo leve este baldo para o seu menino!

— Eu nao tenho menino...

— Nao tem?

— Nio. Porqué? Achas que tenho?

— Acho. A senhora podia ser minha mae...

Podia ser minha mie! Um balio amarelo na méo e, na outra,
um cartiozinho vermelho com um talher cor de rosa. :

Coisas com que nio brinca. E eu ainda me lembro, de quando
era pequena, do encanto que tinham para mim uns talherzinhos assim,
de metal, presos por um cordel.

— Criancas industriadas..., houve quem dissesse. Sera esta.
Serdio muitas. Nio acredito, que sei de-cot os olhos das criancas.
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Mas que seja. Que sejam muitas. A culpa é nossa que as deixamos
assim, & procura de uma maternidade que lhes devemos inteira.
E o pior de tudo é que grande parte das criancas com pai e méie pre-
cisam dela.

— Podia ser minha mae!

,Ha poemas que nascem assim como este, tragicos e imaculados.
E tao curtos que ninguém da por eles.

Outro dia

Que coisa bela pela Avenida acima! (Gosto tanto da Avenida!)
Um Almeida cinzento com um carrinho cinzento pela mao: a arranhar
pelo chio a roda do carrinho e a vassoura de varrer as folhas e os
papéis. Triste, silencioso, s6 o barulho do carro, Parece um deus do
Outone aqui, pobre, desterrado. E contudo hi-de haver uma varinha
magica no mundo que o possa tocar. E ele havia de abandonar o
carrinho. havia de rir até as arvores se tornarem verdes. E mais.

Outro dia

Montanhas longe alagadas de rosa pilido. O sol ja se pds aqui,
as arvores estdo mais escuras, os prédios indecisos parece que vao
cair. Em baixo passa uma menina de branco, chapéu e vestido
brancos, numa bicicleta, Um chapéu de abas largas. Ali mais
para a esquerda os montes estdo azuis. Uma tristeza enorme me
torna prisioneira solitaria duma ilha e mesmo assim sinto-me senhora
do mundo. A minha janela é alta e a beleza deste morrer do dia tama-
nha. Ji& a menina deslizou e sumiu-se como uma flor pelo asfalto
cinzento a rolar. E eu fui assim como uma gota que de mim inteira
resvalasse.

8
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Ave perseguida

g

DAS ancas da noite
ei-la eternamente renascida
com o corpo do nosso pensamento!

A que violou o génio de Picasso
e rogou a tela
como um trino abrindo a madrugada.

A que esvoaga

na natureza duma rapariga
floridamente a espera

nos boulevards do mundo.

A menina dos olhos
da mie que a embala
para além do tempo e do amor.

A do corpo de siléncio

lanceado por estas aeronaves

da Trans World Airlines.

Deste siléncio

onde estive quase a descobrir-me
e morri assim, comprido

de retalhos como vias férreas.

de josé Terra



A que perpassa no muro das escolas
rente & pureza das almas infantis
com olhos mansos como fontes,
pintada a sonhos e a sorrisos.

A que desliza como cisne a tona
do infinito rio,

lendéria trirreme onde a estuante
equipagem tenta ultrapassar

o Cabo Irrealizavel.

A que sinto nascer, cerrando os olhos,
da sombra pré-histérica do homem,
alma da flor do l6tus,

do Indo e do Ganges,

das cinzas de Troia.

Aconchegam-na ao peito os rapsodos .
da querida Hélade.

Seu olhar é um abismo de beleza.
Com Homero canta.

Tolhida

a um canto da nau de Aquiles,
vai depois embalde repoisar
em Alba Longa.

Ao seu canto germinam

as sementeiras e as geracoes.

E, por sua eternidade modelados,
nascem esttuas, templos e obeliscos.

Quando Miron tacteava o méirmore,
surgia ela vigilante
sobre os ombros do Discébolo.

Ibis lhe chamavam
os doces filhos do Nilo.
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E ela aparecia no Parténon,
no templo de Diana,

nas Olimpiadas,

nas festas de Dionisos.

Com suas asas os atletas
corriam através da Atica,
mais céleres que os deuses.
E, ao seu calor genésico,
em pedra, som ou palavra
floria o pensamento.

Ah! quem lhe pudera ouvir

os coloquios profundos, insondaveis,
com Platio ou Virgilio,

Conflcio ou Zoroastro.

Ah! quem pudera compreender

seus queixumes de carne viva ao luar
com os apodrecentes mortos

nos campos da Tessélia!

E auscultar-lhe as Gltimas pulsacoes

do coragdo exdnime, sangrando

na apoteose dos combates!

Quem pudera penetrar seu fino espirito
e suavizar-lhe o sofrimento!

Mas hoje despertei em sobressalto

e com olhos de alma vi-a

voar, frenética, em torno do meu quarto.
Ou em torno da minha alma

palpitar de coragido intranquilo

contra a bruma e o siléncio da manha.



Senti-a flor ou rio ou barco ou nuvem
de incognito destino.

Quis tactear-lhe as vivas cicatrizes

e trouxe os dedos feridos de vacuo.

S6 o ruflar de asas frenéticas em torno
da minha inquieta alma.

Como ferida de morte,

ela batia contra a minha vida,
ela batia contra a perspectiva
de vagas festas, risos, viagens
inexistentes ou irrealizadas...

£

Por «el Duero» descia Anténio Machado
de costas para Collioure!

Federico representava um entremez
de um estranho cantor assassinado
e havia festa «en la Barracay!
Soeiro Gomes ia pelo mundo

a procura do pai de Gaitinhas.
Z¢é Lobo floria todas as noites

o futuro do filho por nascer.
Minha mae

nio me avivava em suas cartas
tanta miséria junta e impossivel!
Em «la Citéy brilhava ainda

o cora¢io de Romain Rolland.

E o pobre Bob

nio alimentava com seu corpo

as tulipas da Holanda e a vénia das nagdes.
Eu estava lendo Paul Eluard

no Pére-Lachaise

com o meu camarada Max Jacob.

E nbs nido andivamos aqui, ndo é verdade, Raul?,

nio é verdade, Amaro, Alvaro, Jacinto?,
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a curar de longinquas esperangas
estas indeléveis cicatrizes.

#

Ah! o ruflar de asas de distincia
sobre esta agonia geografica!

E tu, Bob, crianca sem passado,
para e pensa!

Com os pés na planicie, no vale, na montanha,
existe um homem lendirio, de latentes

foras e energia, que olha o céu e o mar,
saudoso do tempo em que amor

era a Gnica palavra.

Esse homem ©
sente a alma enojada
de tanto slogan, tanta novidade
de artificios de morte, tanta raiva
e mentira e 6dio e sede de exterminio.

Esse homem
tem uma esfinge de medo a persegui-lo
nas noticias sensacionais

langadas pela T. S. F.

Esse homem

vé um sudédrio no papel impresso
dos periédicos «a la page» e deita-se
com as estatisticas dos mortos
navegando no rio Marte.

Esse homem

com um estremecimento de alma
todas as manhas espreita o horizonte
a espera da ave perseguida.



Esse homem,

sentado no cadiaver duma nau,

ainda possui o sangue ardente e audaz
dos velhos timoneiros descobridores.

De olhar longinquo,

no seu ombro poisa a etérea ave
roubada por seus antepassados
ao Eden, as florestas.

Mas hoje é dele e, Bob!, amigo Bob!,
ai de quem lhe tocar!

Estou a vé-lo,
seus musculos retesos, seu olhar
mergulhado nas aguas misteriosas
de estranho fogo iluminar-se,

e, veloz, saltar e, indomavel,

a bragos defender, a corpo, a alma,

a desmantelada nau e a inefivel

ave de corpo de musica vibrando

em tudo, neste sonho

de delirio, nestes campos onde impende
o galope das parcas, ]

nesta pura e ameagada luz de violino,
nestes jovens que passam

a assobiar para o trabalho, nestas drvores

de vertical destino!

TN
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Nocturno

A
o T

de Fernando Viéira
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AS arvores dancam
No espaco nevoento.
Sao cordas vibrando
Nos dedos do vento.

Desfolham-se os ramos,
Destelham-se as casas.
E sobem as nuvens
Raizes com asas.

A faria do vento,
Vazios, cansados,
Os homens entregam
Os sonhos- frustrados.

Destrocos sem vida
De vidas incalmas,
Evolam-se 0s corpos:
S6 ficam as almas.

E as almas esfriam

Na noite assombrada.
Sedentas de tudo

Ja ndo pedem nada:

Nem mal que lhes doa,
Nem bem que as conforte:
Sao cordas vibrando

Nos dedos da morte.

—Z



«ENCONTROS EUROPEUS DE POESIA»

Entrevista

com

Adolfo Casais Monteireo

Um encontro de poetas de catorze diferentes paises. Concebe-se?

Pois ¢ verdade. Realizou-se na Bélgica, em Knokke-Le-Zoute,
de 7 a 11 de Setembro de 1951. Para ele foram convidados, represen-
tando os poetas portugueses, Adolfo Casais Monteiro ¢ Miguel Torga.

Nao pode, cremos, passar despercebido o significado e impor-
tancia de tal acontecimento. E nio ¢ que compete precisamente a
Poesia promover e fortificar um encontro entre os homens?

O interesse que para nés reveste o facto de, representados por
tao prestigiosas figuras das nossas letras, ter sido marcado o lugar
de Portugal e da poesia portuguesa, igualmente nos parece que nio
pode passar sem registo. Quisemos por isso ouvir Adolfo Casais
Monteiro, o poeta e ensaista que nos habitudmos a admirar, e que
amavelmente respondeu as nossas perguntas.

— Pode dizer-nos de quem ?m‘tiu a iniciativa destas «Rencontres
de Poésien e quem a4 secundou?

— Para responder com exactidao, direi que as «Rencontresy
se devem a um feliz concurso de circunstincias: a de existir ha vinte
anos na Bélgica esse admirdvel orgio internacional da poesia que ¢
o Journal des Poetes; a de este ser, essencialmente, fruto da persisten-
cia de Pierre-Louis Flouquet, poeta que pensa mais na expansao da
obra alheia do que na sua, e mais na da poesia do que na obra de
qualquer poeta em particular; a de o lugar de Comissario Geral do
Turismo ser ocupado, na Bélgica, pelo poeta Artur Haulot; a de
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haver na Bélgica um Ministério da Educagio Nacional e, de uma
maneira geral, um governo, capaz de encarar com simpatia e de patro-
cinar oficial e eficazmente essa coisa absurda que ¢ uma reunido de
poetas para se ocuparem de poesial

A ideia inicial foi de Artur Haulot, e nada mais justo do que
afirmar que a ele e Flouquet se deve essencialmente a realizagio
desta singular reunido. Contudo, sendo iniciativa particular, as «Ren-
contresy tiveram o apoio oficial, mas desinteressado. E uma bela licao,
que nao vejo probabilidades de ser seguida por muitos paises. O Go-
verno belga nio perguntou aos organizadores das «Rencontres» qual
a ideologia de cada poeta convidado : limitou-se a tornar materialmente
possivel que eles fossem convidados, consciente de que essa era a
forma prépria de intervir.

—F o que pensa quanto a sua orgam‘zag&o?—pergfmtamos
a Casais Monteiro.

— Embora de breve duragio, as «Rencontres» produziram bom
e farto trabalho. Foram presididas por Jean Cassou, e o seu belo
discurso inaugural deu bem a medida do espirito de livre discussao
que as caracterizaria. Depots, divididos os participantes em comissoes
— nas quais cada um se inscreveu segundo as suas preferéncias — estas
discutiram os problemas propostos a cada uma, elaborando relatorios
que foram lidos e postos em discussao na reunido final conjunta. Eis os
temas: [Poesia e Europa; A poesia no ensino; A poesia e a critica;
As edigoes; Os arquivos de poesia; Traduges; Difusio da poesia;
A poesia ¢ os poderes piiblicos. Como espero que uma parte destes
relatorios possa ser brevemente publicada em Portugal, ndo entro em
pormenores sobre eles. Os participantes das «Rencontres» aprovaram
ainda uma resolugio, cujo texto j4 foi dado a piblico entre nds,
e que € este:

«Os participantes dos «Encontros Europeus de Poesian, reunidos em
Knokke-Le-Zoute, de 7 a 11 de Setembro de 1951, e pertencentes a 14 paises

da Europa,
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AFIRMAM a sua vontade de trabalhar pela unidade espiritual da Europa,
baseada num idéntico apego a liberdade de pensamento, a liberdade, para
o homem, de se ater ao seu proprlo juizo, independentemente de qualquer
imperativo que lhe seja exterior;

DEcrLARAM

AFRMAR a sua f¢ na poesia como elemento de irradiagio espiritual
de todos os paises;

AFIRMAR a necessidade exclusiva para o poeta de se exprimir sincera-
mente ¢ de procurar a qualidadc na sua obra, de defender a sua prépria
liberdade e de recusar qmlqtlcr cspcc:c de servidao;

E ENTENDEM serem estas condigoes prlmordmm para que a pocsm dc
todos os paises possa representar o papel que lhe cabe na irradiagio da espi-
ritualidade humana.»

— Diga-nos, Casais Monteiro, quais foram os principais temas
discutidos ¢ a que resultados chegaram?

— Embora creia que o mais importante resultado das «Rencon-
tres» tenha sido o convivio entre poetas, julgo que muitas das con-
clusoes a que se chegou possam ter influéncia directa sobre as possibili-
dades de expansio e de comunicacio da poesia. Para citar apenas um
exemplo, que nos interessa directamente: a Antologia da Poesia Viva,
que sc publicara anualmente, sob a égide das «Rencontres», sera um
instrumento de difusio notavel para a poesia, de que beneficiarao
particularmente as_literaturas menos difundidas, ¢ ¢ o caso da nossa.
A comissao organizadora desta antologia decidiu que o seu primeiro
volume incluiria apenas poetas de mais de 50 anos, e vivos. Embora
discorde (pois assim nem um Pessoa nem um Sa-Carneiro podem ser
incluidos), compreendo o que ditou esta discriminagao. Cabendo-me
escolher os poetas portugueses, indiquet Pascoaes, Afonso Duarte e
José Régio. Se a condicio de s6 incluir vivos nao permite a inclusao
de Fernando Pessoa, consolemo-nos, todavia, com a certeza de que
brevemente se publicard em Franca um pequeno volume com tra-
dugbes de poesias de Fernando Pessoa. Aqui esta um exemplo da
eficiéncia destas reunides: ¢ certo que pude conseguir este resultado
em Paris, e que ele ¢ independente das «Rencontres»; a verdade ¢
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por¢m ter sido em Knokke que pude falar longamente com Alain
Bosquet, a quem o editor Pierre Seghers encarregou de organizar a
secgdo de tradugbes de poesia que deve langar brevemente no mercado,
mais ou menos no tipo dos simpaticos volumezinhes quinzenais que
vem publicando, e nos quats até agora quase s6 tem publicado poetas
franceses. E Alain Bosquet ficou extremamente interessado pela obra
de Pessoa, o mesmo sucedendo depois a Pierre Seghers.

— Gostariamos de saber qual foi a swa intervengio nas «Ren-
contresy.

— A minha intervencao nas «Rencontres» foi pequena, e mo-
..—pois ndo fui la para fazer pro-
paganda de mim proprio, ¢ as afirmagbes que tinha a fazer quanto
aos destinos da Poesia publicara-as o Journal des Poetes, na desen-
volvida resposta que dei ao inquérito sobre a «Poesia da Europa»
— inquérito que foi afinal o fulcro das «Rencontresy. Tendo sido
0 unico poeta portugués presente em Knokke, dos dois oficialmente
convidados (Torga nao pode ir, fazendo-se representar por sua Mulher,
que ¢ alids belga), a minha presen¢a serviu para que o lugar de Por-
tugal nao ficasse vago. Esperemos que para o ano a nossa represen-

tagdo possa ser mais larga.

—Finalmente, acredita na viabilidade e utilidade destas rennioes
de Poetas?

— Sim, acredito—até certo ponto. Creio bem que, das reso-
lugdes tomadas, aquelas cuja efectivagio depende dos poderes puiblicos
ndo terdo grandes probabilidades de efectivagio imediata. Nao obstante,
o que nao resultar 3 primeira talvez resulte a segunda ou a terceira.
Mas nio basta que as «Rencontres» sejam europeias. E preciso que
se tornem extensivas a todo o Mundo; e, por outro lado, que nao
sejam.tio predominantemente latinas. Mas isto sdo coisas que com
o tempo se conseguem. Para primeira tentativa, a reuniao de Knokke
resultou muito melhor do que eu ousava esperar,

32



e e T o

Insisto porém em que o melhor resultado esta ainda no esta-
belecimento de contactos entre poetas de diversas nacionalidades.
Pelo que particularmente nos toca, posso afirmar que Portugal tera
doravante um lugar menos ocasional no Jouwrnal des Poetes, o qual |
passara a ser impresso em diversas linguas, conforme proposta do seu
director, Flouquet; encarou-se também a hipotese da criagao de edicoes
do mesmo jornal em vdrios pafses, e embora tal ideia tenha ficado
no vago, nao creio impossivel realiza-la, se as publicagoes ja existentes
em cada pais derem o apoio necessdtio. }

Perdoem-me ter afinal dito tao.pouco, mas espero que a publi-
cagao provivel, conforme disse, das mais importantes conclusoes das
«Rencontresy se tornard dentro em breve realidade, e satisfara a 8l
curiosidade de todos.
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A’rvore
\

de Raul de Carvaélbo
|

NUNCA estou s6 porque tu me acompanhas,
6 amoravel lentidio dos dias.

II

P RESENCA vagabunda, astro difuso,
palpitagio cingida dos sentidos.
Aonde ocorre a tua carne, freme

o meu desejo alerta, insatisfeito.

I1I

Os insensiveis coragdes reais
terminam nos meus olhos deslumbrados

em que se espelha a toda a hora claro
o sorriso que os despe e ilumina.

1AY

D1erenTE rumo, pequeninas barcas

que seguem para O mar, secretamente,

assim ndés nos amamos.

Cegamente enleados na promessa

irrevelada; feitos de carne os sonhos passageiros;




altivos, generosos, ignotos.

Tendo na mio a rosa € NO SOLTiSO

a duvidosa fonte do mistério.
Acreditando em tudo, ignorando

a promissora morte, a nossa morte.
Ingénuos, solitirios e confusos

um a0 outro escondemos, mesmo quando
das palavras suspensas, das palavras

se erguia a claridade impossuida.
Fomos escravos sempre; a nossa vida
paralela seguiu, inexperiente.

Se te chamava Amor ou se o teu nome
preso na minha boca emudecia,

aroma e vento unidos o levavam

para longe de mim, da tua boca.
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Largo do Espirito Santeo, 2, 2.°

L

de Sebastido da gama

NEM mais, nem menos: tudo tal e qual
o sonho desmedido que mantinhas,

S6 nao sonharas estas andorinhas

que temos no beiral.

E moramos num largo... E o nome lindo
. |

que o nosso largo tem!

Com i1sto nao contaramos também

(Eramos dois sonhando e exigindo.).

Da nossa casa o Alentejo é verde.
E atirar os olhos: sio searas,
sao olivais, sao hortas... E pensaras

que haviam nossos olhos de ter sede!

E o pao da nossa mesal... E o pucarinho
que nos da de beber!... E os mil desenhos
da nossa loica: flores, peixes castanhos,
dots passaros cantando sobre um ninho...




E o nosso quarto?... Agora poclcs dar-me
teu corpo sem receio ou amargura.
Olha como a Senhora da moldura

. N \
SOIrE a nossa 31[’1‘13 € a nossa camc!

Em tudo, ¢ Companheira,
a nossa casa ¢ bem a nossa casa.
Até nas flores. Até no azinho em brasa

que geme na lareira.

Deus quis. E nos ao Sonho erguemos muros,
rasguel janelas eu e tu bordaste
as Ccortinas. Depois, 6 flor na haste,

foi colher-te e ficarmos ambos puros.

Puros, Amor—e a espera.
E serenos. Também a nossa casa
(H:i-de bater-lhe a porta, com a asa,

um anjo de sangue e carne verdadeira.).
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POETAS ESTRANGEIROS

Apresentacao
de algumas traducoes de

STEPHEN SPENDER :

por jorge de Sena

-
ILM 1940, hd cerca de dez anos e sete anos depois da estreia de
S. Spender?, dizia John Lehmann?: «a poesia de Spender ¢ desigual,
ocasionalmente entregue a sentimentalidade, demasiado feita de imagens
«bonitasy, muitas vezes de incerto e confuso pensamento, em especial quando
aprofunda os recessos da psicologia do poeta; mas o seu verdadeiro sentido
— € a promessa que os dons pocticos de Spender afirmarao — reside na capa-
cdade de fazer vibrar a corda da mais profunda humanidade; quando uma
experiencia vivida ou chegada ao seu conhecimento lhe excita a emogao, o
seu poder imaginativo ¢ a sua capacidade técnica unem-se para atingir a
maxima intensidadey.

Quando Lehmann escrevia estas palavras, havia desabado sobre a
Europa a 2." Grande Guerra, e a Inglaterra experimentava em si propria
aquela muito insular consciéncia europeia que fora o principal motivo condutor
dos poetas dos «anos 30n — um Auden, um Louis MacNeice, um Cecil
Day Lewis, um Spender, o préprio John Lehmann. A posi¢io destes poetas,
nesses anos usados para os definir, situa-se de facto entre uma profunda
renovagio da literatura inglesa (garantida na influéncia e no prestigio de

' S. Spender nasceu em 1gog. Estudou em Oxford, onde foi contemporaneo

de W. H. Auden. Esteve em Espanha, durante a Guerra Civil. Tem publicado, desde
1933, virios volumes de poemas, critica, teatro, autobiografia, crénicas, etc.
* New writing in Europe — Pelican books, 1940.
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ingleses e americanos como T. S. Elior, James Joyce, Virginia Woolf,
D. H. Lawrence, os Sitwell, Ezra Pound, Hemingway, Wilfred Owen,
Yeats, Housman, E. Thomas, um Gerard Manley Hopkins, cuja poesia come-
ava a ser apreciada, etc.) e, como diz o proprio Spender, «a absorvente preo-
cupagao desta época com 0 seu Proprio tempoy.

A lista, estabelecida quase ao acaso, dos nomes acima citados, por si
s6 documenta quao dificil ¢ atribuir um denominador comum a prodigiosa
floragio de personalidades notiveis que antecedera ou ainda evoluia contem-
poraneamente com os poetas dos anos 30. Um Eliot ou uma Edith Sitwell,
tao influentes, ainda recentemente publicaram poemas que sa0 do mais alto
que a sua poesia atingiu; e serd pelo menos arbitririo criar uma plataforma
em que se encontrem figuras tao dispares como Gerard Manley Hopkins, o
jesuita morto em 1886, Wilfred Owen, que morreu em 1918 na 1.* Grande
Guerra, e o truculento e erudito Ezra Pound.

Também nao é possivel generalizar levianamente a afirmagao de que
¢ a morte da arte literdria como tal o que caracteriza a maioria dessas obras,
quando, a par de um Lawrence para quem a expressao literaria é apenas um
melo, esta um ]oyce para quem essa arte literaria é supremamente um meto
e um fim que se identificam. Do mesmo modo nio basta acentuar a livre
entrada na expressio poética de uma «paturalidade» de sentimentos e de uma
ironica e clcscspcrada realizagio dessa naturalidade, quandp, ao lado de um
Owen e de um Edward Thomas, so plain, aparecem um Yeats, com toda
a sua oculta evolugao mistica, ou uma Edith Sitwell, cuja naturalidade reside
no esplendoroso artificio linguistico. Mesmo um Hemingway, tao sempre
igual a si proprio, contém no seu estilo despojado uma oblfqua e subtl arte
literaria, nao inferior 3 da evanescente e delicada prosa de Virginia Woolf.

Todavia, nao sera de todo arbitrdrio — vamos 14 — reconhecer a estas
personalidades uma caracteristica que as irmana as outras grandes figuras que
na Europa se revelaram entre as duas Grandes Guerras. E sera precisamente
essa caracteristica que os impoe a admiragio de um Auden ou de um Spender,
a0 mesmo tempo que estimulou nestes a aparigio de factores com os quais
durante algum tempo eles irdo iludir a sua idiossincrasia de poetas «preocupa-
dos com o seu préprio tempo. Todos eles, quer o Lawrence, filho de minei-
ros, quer uma Sitwell, tido «Bloomsbury», quer o tradicionalista Eliot, quer
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0 anarquista Hemingway, trazem 2 literatura a consciéncia de, pclos mats
diversos meios, ser possivel atingir-se a mais alta expressao da pouca huma-
nidade que ainda possuimos ou possuiremos. Neste nosso meio século gene-
ralizou-se a audicia de, fora dos quadros estabelecidos para a criagio, criar-se
uma obra prépria — aquela auddcia anteriormente reservada s6 aos muito
grandes, que, em face de uma sociedade e de uma cultura pelo menos na
aparéncia solidamente estabelecidas, talvez nio a tvessem nem a exercessem
em plena consciéncia. Daqui uma diversidade, que ¢ ela mesma o denomi-

il&d or comuin. N

No caso particular da Inglaterra, além dos factores sociais que condicto-
nam a evolugao geral das culturas, hd naturalmente factores proprios que
determinam a eclosao dos mais recentes movimentos e o fim que tiveram.
A Inglaterra, insular e imperial, sai da 1.* Grande Guerra ciente de que uma
e outra dessas situagoes qualificativas sio precarias, e entra na 2. Grande
Guerra, perfeitamente conhecedora de que ambas vao terminar. A voz pre-
monitoria de The waste land, de T. S. Eliot, suceder-se-tam a intervengio
em Espanha, que caracteriza a geragio de Auden e Spender, a ressonancia
dos bombardeamentos que veio ecoar nos grandes poemas da Sitwell, e a
desilusio de um Auden, aderindo ao anglicanismo, ou de um Spender,
regressando amargurado a tentativa de penetrar «o exacto sentido da existén-

cia humanay.

Quando, depois da ligao de individualismo colhida nos seus maiores, a
condigao europeia levou um Auden, um Spender, um MacNeice a introduzir,
em tamanha liberdade de poder ser, a tragica certeza de um colectuvo a
que se pertence nao apenas pela cultura que se recebeu e pela cultura que
s¢ acrescenta, era inevitavel que, entre uma prestigiosa floragao de individua-
lidades que pareciam livremente e eficazmente actuantes, e a descoberta de
que nenhuma actuagio cultural ¢ hoje mais do que um protesto que fica
— esses poetas se achassem dolorosamente aquilo que eram: cles proprios
elementos epigonais de toda uma literatura insular, entregue a pesquisa, por
vezes tao inexcedivelmente conseguida, do «exacto sentido da existéncia

humanay.

Lxa, 14-10-51.



POEMAS
de

STEPHEN SPENDER

ey

Regum Ultima Ratio

AS armas inscreveram a ultima razao do dinheiro
A letras de chumbo na encosta primaveril.

Mas o rapaz que estd morto sob as oliveiras

Era jovem demais e por demais incauto

Para ter sido notavel a seus olhares importantes
Era melhor alvo para um beijo.

Enquanto viveu nunca esguios apitos de fabrica o convocaram
Nem portas envidragadas de restaurante rodaram para que ele entrasse
O nome dele nunca veio nos jornais.

O mundo mantinha a tradicional muralha

Em torno dos mortos com seu oiro no fundo do pogo

Enquanto a vida dele, intangivel como um rumor, flutuava ao largo.

Oh com que leviandade ele atirou ao chao o barrete
Um dia em que das arvores a brisa tirava pétalas.
Da muralha sem flores brotavam armas;

A metralhadora colérica ceifava velozmente as ervas;
Bandeiras e folhas tombavam das maos e das arvores;
O barrete de pano apodrece nas urtigas.

Considerai-lhe a vida, que era sem valor
Em termos de emprego, registos de hotel, noticias de jornal.

41



Considerai: uma bala em dez mil ¢ que mata um homem.
E perguntai: era justificada uma tamanha despesa

Com a morte de alguém tio incauto e jovem

Estirado sob as oliveiras, O mundo, O morte?

Trad. integral

e

FracMENTOS DE Oliveiro Decides

PaLoma
Fecua os olhos. Deita a cabeca no meu seio.

OLIVEIRO

Querido coragio, que dentro do vestido bates,
Passaro no centro de um dia azul,
Eu nio queria espantar-te para Ionge.

PaLoma

Esculpida cabeca que me és cara, como pedra pousas
Sobre 0 meu corpo. Eu amo-te. Os tragos

Que uma doce paixdo gravou na tua testa

Sao os mais suaves que jamais V1.

Se ao menos repousasses. E se ao menos

Os pensamentos que martelam no teu cérebro

Te deixassem em paz, ainda que menos nobre,
Mais inteiramente minha.
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OLIVEIRO

Paloma, eu amo-te, eu amo-te.

Mas é o préprio tempo que me afasta

E a cabega enche-se-me de tantas vozes

Que me acusam ou desculpam. Espera, espera,
Amor, at¢ que eu saiba conhecer a paz.

PaLoma

Paz? Quando?

OLIVEIRO

Um dia... Depois disto...

ParLoMa

Querido amor, deixa-me dizer-te

Que ¢ para sempre que te amo.

Mas, por favor, tu tens de compreender
Que tal como reajes tu me assustas.

Eu desejaria voltar sempre para junto de ti
Mesmo que me fosse embora

Até ter aprendido mais coragem.

OLIVEIRO

Como posso eu modificar
A minha natureza? Porque me nao deixas ser
E me nao amas s6 pelo que sou?

PaLoma

Mas nio ¢s nada quando és assim.
Es um objecto, uma causa, uma caverna
Cheia de vozes que profetizam.



¥

Eu penso continuamente...

Eu penso continuamente nos que foram em verdade grandes,
Nos que, desde a matriz, se lembraram de uma histéria de alma
Em corredores de luz onde as horas sao séis.

Sem fim, cantando. Cuja doce ambi¢io

Fora que seus labios, do fogo sem cessar tocados,

Anunciassem o Espirito coberto de canticos, da cabega aos pés.
E que dos ramos primaveris colheram

Os desejos tombando por seus corpos como flores.

O que ¢ precioso ¢ nao esquecer nunca

A alegria essencial do sangue que flui de fontes sem idade
Brotando de uma rocha em mundos anteriores a terra.
Nunca negar o prazer dele a claridade simples da manha
Nem a sua grave e nocturna exigéncia de amor.

Nunca permitir que gradualmente o trafego amacie

Com ruido e névoas o florescer do espirito.

Perto da neve, perto do sol nos mais altos campos

Véde como a esses nomes festejam ondulantes ervas

E flamulas de nuvem branca

E sussurros do vento no céu que escuta.

Os nomes daqueles que em suas vidas pela vida lutaram,

Que usaram nos seus coragoes o centro do fogo.

Nascidos do sol viajaram um momento breve ao encontro do sol,
E deixaram o ar vivido assinado a honra,

JorGE DE SENA trad.

~ T



A MARGEM DUMA LEITURA
de

RENE CHAR

or Antonio Ramos Rosa
P

A pressio dos factores anestéticos e a sua quase exclusividade como mébil
da existéncia, torna o periodo em que vivemos particularmente dificil e dramitico
para a cultura e a arte. Mas um periodo dificil nio é inevitivelmente um periodo
estéril; pode ser até excepcionalmente fecundo no plano da criagio artistica e da
qualidade das obras. Na figura solitiria dum poeta que ndo procura a comuni-
cagio pelo nivel mais baixo da expressio mas pelo mais alto da exploragio dum
legado formal que é de todos e se recompGe e enriquece vivamente por cada um
— pode ser que 2 imagem duma época mais fecunda e rigorosamente se desenhe.

Rigor e fecundidade: o efermo conflito entre a razio e a emocio, entre a
expressio racional da vida e a complexidade dum real de dificil apreensio.
No plano da arte e da poesia esse conflito ganha uma expressio original por nelas
a vida atingir uma forma de consciéncia sensivel, isto é, uma sintese criadora do
real que se religa 2 complexidade da vida por meio dum trabalho sobre uma maté-
ria em que a imaginagdo livremente se exerce, organizando e explorando os dados
sensiveis. Quer dizer, a poesia é ji por si mesma uma expontinea tentativa (pelo
menos) de resolugio do conflito entre o rigor e a fecundidade e a achega mais
preciosa e mais concreta que os homens produziram para aproximar a vida dum
seu entendimento que nio exclua o melhor do seu contetido.

Mas tem havido, sem davida, um grande parti-pris na poesia, a que
poderemos chamar a sua tendéncia romdantica para viver prolixamente ¢ numa grande
dispersio a fecundidade migica da vida, a informe e multipla riqueza dum ines-
gotivel real. A emogio vence a inteligéncia, a pureza lirica transpde o real expres-
sando a vibragio duma alma que se constréi e vive & margem, nio da vida, mas
pelo menos dum poder de coisas que hoje mais do que nunca avassalam o homem
¢ lhe exigem atendo, consciéncia, organizagio. O mundo humanizou-se no sen-
tido de que se propds na sua totalidade como objecto controldvel, transformével,
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dirigivel. Humanizou-se (e ndo ¢ uma trigica ironia dizé-lo apesar de tudo) ainda
que o inumano tenha atingido hoje graus de barbaridade c/vi/izada desconhecidos
antes; a consciéncia do homem todo o mal deixou de ser fatalidade invencivel
por maior que se lhe apresente. Inclusivamente, a possibilidade real da extingio
da humanidade nio se lhe apresenta sob o signo da fatalidade: é apenas um dra-
mitico risco, uma tremenda contingéncia de que ndo esti livre mas que lhe é
possivel evitar.

A poesia nio ¢ um dominio encantado e fechado, & margem do real.
Uma fortaleza, um reduto, um segredo, uma alma. Hoje mais do que nunca
cla se abre a0 mundo e se defronta com ele e quer equivaler-se-lhe numa corres-
pondéncia criadora. A poesia elabora o conflito entre o rigor e a fecundidade num
plano especial em que um dos dngulos mais dramiticos ¢ o de individuo-sociedade,
homem-mundo, ser-comunidade. Desde os Baudelaire e os Rimbaud até aos Eliot,
aos Eluard, aos Char, a poesia toma consciéncia desse diilogo cujo fim é a inte-
gragio num mundo fraternal e livre, qualitativamente hierarquizado. A poesia
pos-se 2 margem dum mundo de esséncia venal, refugiou-se na solidio para ai
elaborar, por vezes no desvario e no maior desespero, o supremo apclo da frater-
nidade ¢ do amor. Na solidio — porque nio hi /xgar fora dela. Mas o poeta
nio ama a solidio senio enquanto momento e, na nossa época, se a aceitou como
indispensivel condigao, por trigica fatalidade o fez. O fim da poesia ¢ a vida,
a «verdade pritica», como teve a coragem de o dizer Eluard. O poeta é o mais
saudoso e o mais futuro de todos os homens: saudoso pelo carinho das origens,
futuro pela possibilidade do amor que vive como realidade de amanhi. O amanhi
recuperari as origens do ser, restabeleceri o amor, concentrard a esséncia humana,
vivé-la-d, talvez, na existéncia. Assim o mundo é o objecto do poeta como do
homem: o mundo humano.

Em René Char, o conflito entre o rigor e a fecundidade é resolvido no plano
duma poesia que ¢ uma criacio rigorosa de arte, inteligéncia e emogio. A audicia
de expressio parece ndo ter limites sendo os que impdem as exigéncias duma intuigio
que ndo se deixa submergir pelo automatismo. A sua poesia, como a de Aragon
e Elvard, ultrapassou a fatalidade da impulsdo surrealista, a consciéncia toma nela
toda a sua claridade vigilante; o poeta de olhos bem abertos explora o filio da
emogio poética até facetd-la e puli-la a um rigor diamantino. A graga que o poeta
experimenta €, em parte, o produte dum olhar puro e atento, capaz de enfrentar
as perigosas luminosidades do raio.

A missio desta poesia—que ¢é a de toda a poesia — definiu-a Pierre
Berger quando afirmou que o poema tem a finalidade de produzir uma alegria e
uma plenitude que possam ir de encontro ao maior sofrimento em qualquer época
e tempo, por maior que ele seja. E a missdo social, religiosa do poema. Porque
este canto dum homem é para milhGes de homens presentes e futuros, simultinea-
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mente pessoal e universal, dirigido a cada um deles, 2 sua frigil e real persona-
lidade humana. A todos o poema atinge e inclui, excepto iqueles que ji se des-
figuraram para sempre. Assim, a poesia faz justica antes dos homens a cumprirem.
As terriveis contradi¢bes duma época que apresenta dum lado a venalidade
que ird correr todos os riscos tendo talvez como Unico travio o medo das incal-
culiveis consequéncias que adviriam duma catistrofe universal —e do outro lado
as colectividades que comegam a tomar consciéncia da sua existéncia e das suas
aspiracoes, essas terriveis contradicdes estio talvez em vias de se resolverem.
Mas o poeta tem que lutar com todos os que nio entendem nem valorizam a sua
missio e que sio muitos dos que combatem esta «forma civilizacional» de exploragio
humana, pois parecem tocados também da abjecgio geral pelo desvalor que dio
a vida e aos destinos da poesia. A reconstrugio duma comunidade hid que ser feita
pelos alicerces, sem davida; o poeta, porém, nio deve reduzir a sua voz ao nivel
deles; ele ajudari a edificar a seu modo, livremente, no extremo mais avangado
do real possivel, a0 fim do qual, como no poema de Char, hi «um homem de pé».
O seu servico é de imaginagio e liberdade, indirigivel de fora, se bem que nio
arbitririo — e s6 assim melhor se dard & nagdo, ao povo, a0 mundo. O poeta nio
ama a liberdade pela liberdade, pelo desafogo pessoal, pelo proveito humano;
ama-a como condi¢io de se dar ao mundo, de mais puro e mais total se definir
perante ele. Servindo doutra maneira—a si, a tudo e a todos essencialmente trai.
A ligio de Char, entre outras, é a de que os altos momentos do humano
(que tém de se ver sempre numa dramitica relacio com o mundo) exigem uma
estratosfera que envolva e ndo perca de vista a atmosfera histérica. Se a arte, a
poesia e a literatura mergulham fundas raizes na vida, necessitam para se realizarem
de atingir as altitudes onde a realidade e a vida se encontram mais humanamente
relacionadas com elas mesmas do que no plano onde todos vivemos ansiosos,
movidos pelos atrozes pequenos problemas que raramente nos possibilitam aquelas
condigdes de entendimento de qualquer superior mensagem artistica.
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RENE CHAR
PO M- A,

Presenca Comum

TU estis com pressa de escrever
Como se estivesses atrazado para a vida
Se assim é acompanha as tuas fontes

Apressa-te

Apressa-te a transmitir

A tua parte de maravilhoso de rebelido de bondade
Efectivamente tu estds atrazado para a vida

A vida inexprimivel

A tnica no fim de contas a qual tu aceitas unir-te

A que te é recusada todos os dias pelos seres e pelas coisas
De que tu obténs penosamente aqui e ali fragmentos descarnados
Ao fim de combates implaciveis

Fora dela tudo é agonia submissa fim grosseiro

Se encontrares a2 morte durante o teu labor

Recebe-a como a nuca em suor acha bom o lengo arido

Inclinando-te

Se queres rir

Oferece a tua submissao
Nunca as tuas armas

Tu foste criado para momentos pouco comuns
Modifica-te desaparece sem remorso

Ao gosto do rigor suave

Bairro a bairro prossegue-se a liquidagao do mundo




Sem interrupgao
Sem desvios

Espalha o p6
Ninguém revelard nossa unido
(1935-1936)

Jacquemard e Julia

Ourrora, no momento em que as estradas se harmonizavam no seu
declinio, a erva erguia ternamente as suas hastes e alumiava as suas
claridades. Os cavaleiros diurnos nasciam ao olhar do seu amor e os
castelos das bem-amadas contavam tantas janelas como no seio do abismo
as ténues tempestades.

Outrora a erva conhecia mil insignias que ndo se contrariavam.
Era a providéncia dos rostos banhados de ldgrimas. Encantava os animais
e abrigava o erro. E era tao extensa como o céu que venceu o medo do
tempo e reduziu a dor.

Outrora a erva era bondosa para os loucos e hostil para o carrasco,
ligava-se em renovado amor ao limiar de sempre, inventava jogos palpi-
tantes de asas no sorriso (tio perdoados quio fugitivos jogos...), nio era
dura para os que tendo perdido o caminho o desejassem perdido para
sempre.

Outrora a erva tinha estabelecido que a noite vale menos que o
seu poder, que as nascentes nio complicam por capricho o seu percurso,
que o grio ajoelhado estd ji a meio caminho do bico do péssaro. Outrora
terra e céu odiavam-se, mas terra e céu viviam,

A inextinguivel secura escoa-se. O homem ¢ um estrangeiro para
a aurora. No entanto, a caminho da vida que nio pode ser ainda imagi-
nada, hd vontades que fremem, murmirios que vao afrontar-se e criangas
sis e salvas — que descobrem.

O junquilho

Ev protegi a sorte do casal e segui-o na sua obscura lealdade. A ve-
lhice da torrente tinha-me lido a sua pédgina de gratiddo. Anunciava-se
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uma jovem tempestade. A luz da Terra rogava-me ao de leve. E enquanto
se reconstituia no vidro a infancia do justiceiro (a cleméncia extinguira-se),
exausto, rompi a solugar.

Comunhao Formal

A imaginagdo consiste em expulsar da realidade virias pessoas incom-
pletas utilizando as poténcias magicas e subconscientes do desejo, para
obter o seu retorno sob a forma duma presenca inteiramente satisfatoria.
E ¢ entdo que nos encontramos no inextinguivel real incriado.

O que faz sofrer mais o poeta nas suas relagdes com o mundo é a
falta de justica interna. O vidro-cloaca de Caliban por detrds do qual
os olhos todo-poderosos e sensiveis de Ariel se irritam.

O poeta transforma indiferentemente a derrota em vitéria, a vitoria
em derrota, imperador pré-natal unicamente preocupado com a colheita

do azul.

Mago da inseguranca, o poeta s6 tem satisfagdes adoptivas. Cinza
sempre inacabada.

O poeta deve manter a balanga igual entre o mundo fisico da vigilia
e o a-vontade terrivel do sonho, de modo que as linhas do conhecimento
nas quais deita o corpo subtil do poema vio indistintamente dum ao
outro destes estados diferentes de vida.

O poema ¢ sempre nupcial.
[ ]

Homem da chuva e do bom tempo, as tuas maos de derrota e de
progresso sido-me igualmente necessérias.
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O poeta é o homem da estabilidade unilateral.

O poema emerge duma imposicio subjectiva e duma escolha objectiva.

O poema é um conjunto em movimento de valores originais deter-
minantes em relagbes contemporaneas com alguém que esta circurstincia
tornou inicial.

L]
O poema ¢ o amor realizado do desejo que nio finda.
L]

Um ser que se ignora é um ser infinito, susceptivel com a sua inter-
vencio de mudar a nossa angustia e o0 nosso fardo em aurora arterial.

Entre inocéncia e conhecimento, amor e nada, o poeta estende a
sua saude todos os dias.

O poeta é a génese dum ser que projecta e dum ser que retém.
Ao amante pede o vazio, 4 bem-amada a luz. Este par formal, esta dupla
sentinela, ddo-lhe patéticamente a sua voz.

Cada um vive até ao crepusculo que completa o amor. Sob a
harmoniosa autoridade dum prodigio comum a todos, o destino particular
cumpre-se até a soliddo, até ao oriculo.

Convém a poesia ser inseparavel do previsivel. Do previsivel ndo
formulado ainda.

E da vossa necessidade e da vossa volipia apenas que depende que
eu tenha ou ndo o Rosto da comunicagio.

No limiar da inércia, o poeta constréi como a aranha a sua estrada
no ar. Em parte oculto a si mesmo, aparece aos outros, nos raios do seu
singular ardil, mortalmente visivel.
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Ser poeta é ter o apetite por uma angustia que ao consumar-se,
entre os turbilhdes das coisas existentes e pressentidas, provoca, no
momento de se encerrar, a felicidade.

«Seuls Demeunrenty, 1945,

O Fogo dos Matinais

Imp6E 2 tua chance, cerra a tua felicidade e corre o teu risco. Vendo-te,
eles habituar-se-io.

A sabedoria é ndo aglomerar-se, mas na criagio e natureza comuns
encontrar 0 nosso nimero, a nossa reciprocidade, as nossas diferengas, a
nossa passagem, a nossa verdade — e esse pouco de desespero que ¢ dela
o aguilhdo e o mével nevoeiro.

A intensidade é silenciosa. A sua imagem nio o é. (Eu amo o
que me deslumbra e a seguir condenso o obscuro dentro de mim).

Enfim, se tens que destruir — que o fagas com instrumentos nupciais.
«Les Matinanxy», 1950.

Trad. de Anténio Ramos Rosa
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Poema

de Alberto de Lacerda

POR que pairas?

Por que insistes?

Por que pairas se deixaste
que te prendessem terrenas
falsas tranquilidades?

Por que negaste o que eras —
nuvem integra, real,

sobre as mentiras do mundo?
As vezes cantas em tudo.
Mas é tao triste e tdao tarde.
Meu amor, por que vieste?
Nunca tivera sabido

COmo se nasce € se morre

de repente ao mesmo tempo
para sempre, ¢ arrastada
humana deusa frustrada
agua irma da minha sede
luz de toda a claridade

que s6 em ti neste mundo
para mim era verdade.

w5
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Anténio Luis Moita

A

Uma ténue esperanca

UMA ténue esperanga: Mastro de navio...
Virds nele, acaso, do confim do mar?
Estou a tua espera. S6 em ti confio.
Estou ha dois mil anos para te encontrar,

Estou a tua espera. Desde Jesus Cristo...
Ja morr1 mil vezes. Sempre renasci.

E se apos mil anos de ilusio resisto,

¢ que tu existes! Fala-me de t...

Fala-me de ti, 6 minha terna amiga,

companheira eternal S6 em ti confio.
Faz que alguma coisa me engrandeca a vida...
Faz que eu te consiga, pra que me consiga...

Dai-me a tua csperanga, mastro de navio!

£

Simples apontamento

Fosse eu um Deus e nio houvesse vida,
fosse eu um Deus e nao houvesse nada
—eu te faria igual a ti, 6 minha amada:
humana ¢ resumida!



Rumer

Anl, que nao venham, lacidos, falar,
localizar a fonte da torrente...

Como podem sentir que hi-de ser mar
esta indizivel, trémula nascente?

Como podem saber que ha-de ser mar
este indizivel, trémulo perfil?
Ah!, que nio venham, licidos, falar...

Penso Dezembro quando canto Abril.

7w

Encontro

a ]oaqm’m Montezuma de (Jarvalbo

Na rua nua, neste mundo inerte,
neste cair dos ombros, neste amargo
convivio de alma e corpo, neste abismo,

hd todavia um debrucado céu
que, embora oculto de meus olhos, canta!

)

Ressurreicao

Uwm sonho morre, gelado,
por sobre o mar desvendado.

E neste quarto alugado

que 0 nosso amor Nao merece,
teu lindo corpo, a meu lado,
pubescente, inacabado,
arrefece. ..
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Mas ah! de um sonho gelado
a noite irrompe, infinital ...

E neste quarto alugado,

teu lindo corpo, a meu lado,
completo, adulto e alado,
recomega, fessuscita...

ey

Manha

Traco no ar que respiro
tua beleza sem forma.
Sou branco potro cotrendo
livremente na campina!

Quem tu és, nao me atormenta.
De onde tu vens, que me importa?
As crinas soltas ao vento,

sou da manha que desponta!

Seras estrela cadente

s ; ek
ou historia da minha infancia?
Mato a minha eterna sede
bebendo da tua mao...




Egito Goncalves

TR

Outubro
Ao Ledo Ivo

OS mortos estiio esperando o frio de Novembro

enquanto as pétalas dos crisdntemos se vao definindo
neste meio de Outubro, hereditariamente mortico.

Os mortos estdo esperando! Os cardiacos, os fuzilados,

os arrogantes, os tuberculosos, os suicidas

estdo esperando as suas flores, o seu pretexto

para se imporem ao coracio dos existentes

e manejarem a saudade como um latego,

rasgando a carne dos joelhos que amaram.

E a hora de nos ditarem a contemplacio de pequenos objectos
sepultados mo fundo de gavetas incomodas...

E a hora de se transformarem em flechas

e apresentarem os retratos fidelissimos

para serem salgados de lagrimas veementes.

Ridiculo oferecer-lhes passeios sobre o rio,

constelagoes em marcha, conferéncias sobre o sexo,
magazines ilustrados, coloridos foguetes luminosos.

O choro é essencial; Novembro nao esquece,

reforca os seus pilares, nao tardara a erguer-se.

Com os relégios quebrados contra o tempo

os mortos aguardam, embrulhados nas horas que ndo tém,
enquanto as pétalas dos crisantemos ja se torcem, disformes,
como a dor que depositaremos sobre os tamulos.
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Viagem

COM um sobressalto cessa o realejo...

Outra vez o pequeno quarto, outra vez as paredes,
as sujas paredes albergando objectos familiares
de utilidade definida, visiveis a olho nu.

Outra vez tudo como antes da viagem. Agora

a escada de corda atravessou a claraboia,

parou no meio do quarto, desci por ela— Aqui estou!

A mulher que se desprende de mim e se levanta

é uma estranha e mua criatura... De onde a recordo?
Um odor irritante apossa-se do ar,

um odor acre sem nada de sobrenatural

mas que dissolve a escada de corda como um &acido.
Tudo estd completo dentro da sua dimensio;

vem de longe o eco de risos e de vozes;

o sonho estd cicatrizado. A mulher atravessa o quarto
e grita para além da porta, numa estridéncia aguda:
— AGUA.




l.uis Amaro

B

Cancao efémera

MEU sonho dum momento
Que o engano teceu
E um imperceptivel vento
Nas asas envolveu...

Nem fixei a imagem
Ora desfeita e va:
Ondula na aragem,
Faz parte da manha.

Quando passou seu rosto
Impressentido, breve,

Que a nuvem dum desgosto
Nao fixou nem teve,

Logo uma luz ardente
Em minha alma nasceu:
Imagem finda, ausente,
Dum sonho que foi meu!

Q)
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Retrato

Uwm siléncio, um olhar, uma palavra:
Nasceste assim na minha vida,
Inesperada flor de aroma denso,

Tao casual e breve...

Ja te visionara no meu sonho,
Imagem de segredo, esparsa ao vento
Da noite rubra, delicada, intacta.

E pressentira teu hélito na sombra
Que minhas maos desenham, inquietas.

Existias em mim... O teu olhar

Onde cintila, pura, a madrugada,
Guardara-o no meu peito, 6 invisivel,
Flutuante apelo das raizes

Que teimam em prender-te, minha vida!




O%Zm aé@%]e

por Maria Guilbermina

FIM de Outono — desejo mais vivo de recolhimento. Perpassa
no ar o convite a meditagio, La fora ja o vento comega a tomar
atitudes irdnicas com o esplendor rubro das tltimas folhas.

Fim de Outono. Passo por uma rua comprida e sombria. Uma
crianga vai a sair de casa, a caminho da escola. Ainda avisto as maos
da mae a comporem-lhe o bibe, afagarem-lhe o cabelo.

_ Conhego-a. Corro até alcanga-la:

—Maria! As maos da tua mie sio muito meigas, nao é
verdade?

— As maos da minha mie! — responde a crianga. — Com uma
das maos prepara a mae a manteiga, com a outra compoe a Nossa
roupa; com a outra cozinha, com a outra entranga-me o cabelo antes
de vir para a escola, com a outra...

Eu sorrio:

— Oh, Maria, tantas maos! Quantas maos tem a tua mae?

A crianga, sem uma hesitagao, responde:

— Duas para o pai. Somos sete filhos: duas para cada um
de nos. Para a cozinha e para a horta mais duas. Duas ainda para
os pobres e duas para o nosso querido Jesus, quando ela reza a noite.
Sa0 a0 todo muitas maos!

A minha face estremeceu trabalhada por intimo estremecimento.

— Maria, —disse eu—se assim ¢, Deus também estenderd
sobre a cabeca da tua mae muitas maos para a abengoar.
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A garota afastou-se, e eu fiquei pensando::

A imaginagio candida de uma crianga multiplicando as maos
da mie com a certeza de que s6 duas nio conseguiriam trabalhar
tanto, ajudar tanto, valer a tantos, ¢ maravilhosa.

Abrem-se horizonted de ternura, horizontes santos. Maos de
mae desdobram-se prodigiosas ¢, sendo efectivamente s6 duas, tra-
balham todo o dia e erguem-se a noite em prece que chega a Deus.

A visao ingénua da pequena Maria na rua comprida e cheia
de sombras leva-me em sonhos ao longo do tempo, leva-me até ao
paraiso onde vivem, aconchegadas em luz, todas as maos que sobre
a terra lutaram, trabalharam, rogaram — abriram o caminho para nos
podermos existir.

Maios de mae, movidas pelo ardente amor, pela santa meméria
aberta no coragao dos vossos filhos, dominais a vida, e tendes poder

na moftte.

NOTA SOBRE A AUTORA

por Matilde Rosa Arasujo

Pobemos considerar «Maos de Mae» um poema auteéntico.

Noés sabemos que podera haver quem o ache um pouco artificial, desenrai-
zado da pureza que faz escrever uma menina de catorze anos. Mas ¢ nesta
idade que o artificio, como uma espécie de manto que cobre ombros nus, tem
a sua verdadeira pureza, uma casta poesia verdadeiramente natural.

«Maos de Mie» é um poema que todos aqueles que tem a alma fundida
neste amor de esséncia e de raiz, seja em presenga ou em saudade, hio-de
ler comovidos: é um poema de ritmo de salmo que nos canta a voz duma
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crianga. Até no desdobramento das mios ha muito de parabola de raiz lon-
ginqua duma verdadeira religiao de amor.

Um dia, estava eu dando aula de portugucs, esta menina levantou-se
de repente e veio abragar-se a mim a chorar.

— Que tens, Maria Guilhermina?

— Minha senhora, seja boa para mim. Sou tio infeliz!

Nio se pergunta a uma crianga porque ¢ infeliz. Ela pode se-lo, sem
motivo algum aparente, infinitamente.

Aquela ansia de ternura, aquela cabega que se encostou ao meu peito
a chorar, sio o antncio bem verdadeiro de «Maos de Maey.

Ansia de ternura tio pura como a dgua que jorra duma fonte, porque
duma fonte tem de jorrar.

Nada emendamos do seu poema. E lendo-o, hoje, de novo, que a sua
publicagﬁo se proporciona, Nés pensimos uma vez mais € sempre na dadiva
maravilhosa que ¢ a alma da crianga que nos dd a graga de se confiar a nés.
Pensamos no muito amor que todos nio damos, na muita inteligéncia para
entender que todos nao temos.

Talvez na mensagem que ela nos manda e que a nossa sabedoria expe-
riente endureceu para a poder ouvir, esteja o verdadeiro segredo da harmonta,
o verdadeiro encontro do Mupndo.

E se, como adulto, ainda digo talvez, bem posso medir por esta divida
a adulta imperfeicao.




0S PERIGOS DA POESIA

E A
«PEDRA FILOSOFAL» DE JORGE DE SENA

por Vasco CMiranda

PORQUI;‘ ¢ tragicamente elucidativa, e bem claro o patenteiam os versos
de alguns dos mais representativos poetas de hoje, a poesia, muito embora
pese aos fazedores de imitaches vazias de sentido e inteiramente despro-
vidas de personalidade, é uma actividade perigosa, arriscada, que ndo se
compadece com convencionalismos de qualquer ordem, desde o convencio-
nalismo insincero de determinadas cria¢Ges classicas, ao convencionalismo
ndo menos petulante de certas achegas do proprio «modernismo». E por
isso mesmo se nota ji hoje uma reacgio eficaz contra o que, de entre
o que se diz «modernoy, apenas superficial ou, entdo, ineficazmente o
representa. E essa parte da produgio literdria, sobretudo poética, — for-
¢oso ¢ reconhecé-lo— ¢ a mais abundante. Os vaidosos, os satisfeitos
de si mesmos, 0s que nem sequer chegam a atingir a craveira do indis-
pensavel, mesmo elogiados pela critica (ai, as inconsciéncias e as facili-
dades da critica!) enxameiam por ai. De onde o termos de concluir,
para mal dos nossos pecados, por um grande nimero de documentos do
modernismo, contra um pequeno nimero de obras genuina, auténtica-
mente modernas. E obras dessa témpera é que os tempos decorrentes exigem.

A caréncia de significacgio de bom numero de livros de poemas
que por ai circulam, quando ndo faz deles auténticos pastiches, transfor-
ma-os em veiculos de uma mercadoria amorfa, de aparéncia ligeiramente
poética, destinados a engrossar uma corrente que nunca consegue des-
bordar das margens pré-delimitadas. Ora, é precisamente nesse desbordar
das margens, que reside a forga virulenta, o perigo, o risco de toda a
poesia que queira resistir a0 tempo, por mais que no tempo ela enraize
ou com o tempo se confunda.

64



Perigo de uma trigica sedugio, portador de responsabilidades gra-
ves em face do piblico, e sobretudo de si mesmo, quando o poeta se
decide a levar a sua aventura, porque impelido por uma forga irresistivel,
mesmo quando consciencializada, aquela zona em que se reconhece obri-
gado a pensar como Stephen Spender: «A pouco e pouco vi que os ver-
dadeiros poetas ndo sio bem poéticos». Esta conquista de elementos
aparentemente nio poéticos, a criagio de uma nova imagistica, feita, por
vezes, de paradoxos e de associagdes de imagens tdo desajustadas quio
contraditérias, tudo fruto de uma experiéncia que procura levar-se até
ao fim, para ndo trair nem ser traido, se fazem, por um lado, a vibra-
tilidade e a gléria de uma poesia de superficie apoética, por gizados a
compasso que alguns poemas se nos afigurem, constituem, por outro, o
susto e o baque do coragio do leitor incapaz de meditar um poema em
estado de inocéncia, isto é, de o ler desprevenidamente. Mas, estarei eu,
com isto, a sugerir que a verdadeira poesia moderna se apresenta inteira-
mente desligada de qualquer contacto com a poesia do passado? Eviden-
temente, ndo. Pensi-lo seria ignorar uma realidade insofismével e inso-
fismada: a de que a poesia se processa de um modo humano. E nio
importa, evidentemente, que esse processo se dé por ciclos evolutivos.

Através de um fundo permanente, que é o do proprio homem, a
experiéncia poética enriquece-se 2 medida que se enriquece a propria
experiéncia humana. Ou antes: a experiéncia poética é até um dos meios
de revelagio do enriquecimento da propria experiéncia humana. Por isso
mesmo, ela exige uma atitude de dignidade espiritual que infelizmente
é apandgio de ndo muitos. E essa ainda a razio por que nio é muito
legitimo afirmar-se que s6 a partir de Baudelaire (e por mim, lealmente
o confesso, ji laborei nesse erro) a poesia se tenha renovado e tenha
adquirido consciéncia de si mesma e da sua missio de meio de revelagio
do «humanoy, em toda a gama dos seus cambiantes.

Em todos os ciclos humanos, precisados por viragens nitidas da
historia, houve poetas que deram a medida das suas possibilidades, de
harmonia, para me apropriar de uma imagem alheia cheia de peso, com
«os instintos do tempo que faz na natureza e na almay.

Esses foram modernos no seu tempo, como os melhores modernos
de hoje. E nido careco, é evidente, por desnecessario, de invocar a historia
da literatura para o demonstrar. A verdadeira poesia, filha embora do
tempo, €, como afirmou um lacido poeta brasileiro, «supra-tempos».
Encontra aceitagio em qualquer ciclo e da parte de todos os que a con-
sideram uma actividade que ultrapassa o mero divertissement, o jogo
malabaristico de pessoas ociosas. Assente ela numa experiéncia global
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do homem-poeta, que nio redunde no conformismo das aproximagdes,
mas o force a visio integral de si mesmo e da vida através de si, numa
aventura lirica que va, se possivel for, ao esgotamento do sentido magné-
tico de cada vocibulo, para além mesmo do valor dos simbolos e de toda
a imagistica, e exigird logo o assentimento quem sabe se até de alguns
dos mais desconfiados.

Vem tudo isto a proposito da poesia de Jorge de Sena e em especial
do seu livro Pedra Filosofal, ja pelo que é em si, ja pelo que representa
no quadro da jovem poesia portuguesa.

Duas notas caracteristicas saltam aos olhos, logo ap6s uma primeira
leitura: por um lado, o desapontamento do critico em face da auséncia
de elementos que permitam filiar os seus poemas em qualquer corrente
poética e, por outro, a preocupagio nitida do reajustamento da sua cons-
ciéncia artistica a sua consciéncia humana, Um fendémeno idéntico, salva-
guardadas as devidas distancias e as caracteristicas peculiares a cada um,
ao que se vem passando com o poeta brasileiro Carlos Drummond de
Andrade. E claro que o facto da auséncia de dados que nos permitam
encontrar-lhe qualquer elo de ligacdo com outros poetas, mesmo modernos,
longe de o diminuir ou de gerar em nés a desconfianga, confere-lhe um
sentido de dignidade que muito grato nos é registar. Pois é precisamente
isso, esse abandono as suas préprias forgas, que permite a sua poesia
correr o risco audacioso da aventura lirica em que se embrenhou. Risco
que, para o leitor profano, gera normalmente a desclassificagao poética
imediata. Aquela «desclassificagion que é a primeira reac¢gio oportuna,
em que pese aos vaidosos de adjectivos mirabolantes nas colunas dos
periédicos, para a consagracio do futuro. E o caso de Fernando Pessoa,
entre outros, sobremaneira o ilustra.

Por outro lado, a tendéncia «surrealizante» da poesia de Jorge de
Sena, mais equilibrada talvez, neste, do que nos dois volumes anteriores
(Perseguicao e Coroa da Terra), dado precisamente o esforco de reajus-
tamento da sua arte poética com a sua consciéncia de homem, demonstra
que a sua poesia se orienta no sentido de uma reac¢io salutar contra o
que chamarei o «fingido moderno». Digo, dado o esfor¢o de harmoni-
zagdo cabal da sua arte com a sua consciéncia de homem, porque é esse
esforco que faz do surrealismo latente nos seus versos, mais que um
processo de «investigagio poétican, como queria André Breton, também
«um instrumento de criagio poéticay. Valha a verdade que o mesmo
André Breton, por mais importincia que tenha ligado a0 «automatismo
psiquicoy, a libertagio de toda e qualquer espécie de peias que pudessem
obstar & expressio do «funcionamento real do pensamento», foi o pri-
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meiro a reconhecer que jamais surgiria «um texto surrealista como exem-
plo perfeito de automatismo verbaly.

Quer dizer: no fundo, o surrealismo nio era tio anti-estético como
o Manifesto parecia demonstrar. E Aragon, por exemplo, Supervielle ou
Paul Eluard, bem o confirmam.

Quererei, entdo, afirmar que Jorge de Sena é um poeta revolu-
ciondrio? Sim e ndo. Nio, se na sua poesia nao virmos, como de facto
ndo vemos, um espécimen daquela poesia que, por excesso de significagio,
releva de um plano que nio € ji o poético, mas o politico, ou quejandos.
E a isso ndo obsta que, aqui e além, nalguns dos seus poemas, nio surja
uma ponta de subtil ironia combativa. Essa ironia, porém, é filha da
angustia. Da angustia de que ¢é tecida toda a verdadeira poesia. Sim, se
nela considerarmos, e parece-me justo que o facamos, o esforco de quem,
enquanto poeta, se a expressio ¢ valida, autocriticamente procura refa-
zer-se nas suas criaghes. CriacOes repassadas de um misterioso gosto
amargo, que prende, no meio do verbalismo descarnado, ia a dizer ascé-
tico, que nos da a ideia, ndo raro, de nos encontrarmos em face de um
«neo-classicismoy», feito de paixdo e angistia, & mistura com a violéncia
¢ a ironia contidas de certos momentos draméticos da existéncia. Tudo
isto, creio, nos revela o seu Pedra Filosofal. E claro que este livro, por
elucidativo que seja, e realmente é, nos mostra um poeta ainda em evolu-
¢ao. E bem ¢é que assim acontega. Porque... ai dos poetas quando atingem
os estidios definitivos da sua vida poética! E que a maturacdo artistica,
como regra, é coisa transitoria. O poeta, atingido o cume das suas vir-
tualidades criadoras, subsequentemente, ou entra em manifesta decadén-
cia ou ingloriamente se repete. Ou ndo fossem tdo raros os que sabem
chegado o momento de depor a pena!

Jorge de Sena, em Pedra Filosofal, se bem se mantenha dentro de
uma fase evolutiva, dd-nos ji a medida de si mesmo, cria o seu proprio
espago. Apesat de um certo sentido de frustrado que se evola de alguns
dos seus versos. Aquilo que o leva a exclamar:

Desisti, regresso, aqui me tens,

coberto de vergonha e de maus versos,
para continuar lutando, continuar morrendo,
continuar perdendo-me de tudo e todos,
mas 3 tua sombra nenhuma e tutelar.

Seja, porém, como for, quando um poeta cria o0 seu proprio espago,
quando atinge aquele plano em que se sente ser ele proprio e nio outro,
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quando a sua poesia nos conduz a uma apreensio mais nitida e profunda
do mundo sensivel, distancie-se ou nio da nossa maneira de ser e das
nossas concepgOes ideoldgicas, exige o nosso respeito.

E merece a admiragio, nesta hora de quase retorno, por parte de
diletantes de diversa natureza e feitio, a «modismos» que j4 deram todos
os seus frutos, daqueles que, com ou sem sacrificio, ainda sio capazes
de admirar,
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ALGUNS
LIVROS DE POESIA

vE

Hora Entendida

de <Maria da Encarnagio fBapziﬂd *

Quando surge um verdadeiro poeta,
além da felicidade e do alvoroco do
encontro, além da surpresa, sentimos
também que essa voz vem de longe,
dos confins duma longinqua intimidade.
A surpresa é a dum reencontro. A poe-
sia, porque ndo € gratuita e infundada,
¢ um restabelecer da perpétua virgin-
dade da vida e do ser.

As origens reconhecem-se quando se
descobrem, a poesia é velha como o
mundo; viver e, sobretudo, viver em
poesia, é reatar a mobvel eternidade de
tudo e inserir-se na totalidade dum uni-
verso que se recompoe a todo o instante.

O ser total além do termo a que
aspiramos e com que o poeta dialoga,
além da sua idealidade, € a sua consubs-
tanciagio humana na poesia criada ou,
antes, a sua recriacio pela poesia. Pouco
importa, se quisermos apenas considerar
a validade deste didlogo como expressio
e recriagio da esséncia humana, saber se
esse ser total existe independentemente
do homem; a sublimidade ou transcen-
déncia da poesia nio estd ligada forco-

(*) Editorial Inquérito, Lda. — Lisboa, 1951,

samente ao reconhecimento ou pressen-
timento dum sobrenatural; a grandeza
duma voz nio se mede com um atestado
de crenca divina. O ser desconhecido
ainda é o homem. A sua esséncia, pres-
tes algum dia a tornar-se existéncia,
ainda lhe é estranha, escapa-se-lhe; pe-
rante si mesmo o homem pretende re-
cuperar-se, atingir-se 14 no extremo do
desenvolvimento das suas faculdades.
A sua integracio s6 poderi ser universal,
total pelo melhor e mais alto de si
mesmo.

Talvez esteja condenado a ndo atin-
gi-la nunca, ndo importa!, nunca desis-
tird, nunca se conformari com se deter,
com satisfazer-se numa integragio super-
ficial. Sempre e sem fim, como disse
um poeta portugués.

Mas ser poeta é defrontar-se também
com os monstros da negacdo, é sentir-se
continuamente tentado a dar razio ao
temivel contraditor, i nio-Poesia, a
Morte, ao cansaco de todas as virtuali-
dades que por tragédia se traem insu-
portavelmente. E, contudo, ganhar a
partida — provisoriamente no plano da
vida, definitivamente no plano da poesia
que atestari a vitéria para sempre. Tal
¢ a terrivel liberdade que exige o exer-
cicio da poesia, essa mesma liberdade
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que é uma continua criagio do ser, o
refazer do mundo, a vitéria do poeta
sobre a Babel que o absorve, o esmaga
e o pode aniquilar, Nada mais trigico
nem mais terrivelmente vergonhoso do
que a derrota do poeta quando se deixa
ser a voz do seu contraditor — o mundo
sobre que a sua poesia deve ser uma
vitéria. O poeta ¢ entdo a caverna onde
ressoa a demoniaca voz da negagio que
se afirma, que se proclama triunfante.
E a suprema trai¢do a liberdade e 4 poe-
sia, a tentagio absoluta. E a angustiosa
raiva da voz que trai € o sinal da morte.

Curioso que seja a propésito da
admirivel estreia de Maria da Encarna-
¢do Baptista que me tenham saido da
pena estas generalidades sobre poesia.
A razio ndo sera devida apenas ao facto
do poeta usar uma ou duas vezes a
expressio ser fotal; a razdo € ser a sua
poesia desde ji a licida expressio, pro-
fundamente consciente, dum drama de
poeta que possui, como diz Casais Mon-
teiro no seu belo preficio a este livro,
«o segredo de invocar as secretas visoes
e de evocar as figuras ocultas do des-
tino». Drama essencialmente poético e
universal, porquanto o poeta, sem des-
dizer a sua concreta realidade humana,
tanto pela expressio como pelo contetido,
se situa na vanguarda dos que, sem arti-
ficios de modernismo superficial, sem
desvios de procuras expressionais, pers-
crutam, profundamente atentos, as rea-
lidades do ser e lhe iluminam as vir-
tualidades.

Estamos, iniludivelmente, diante dum
poeta perfeitamente maturo, revelando
uma seguranca e um equilibrio raros.
O que impressiona logo ¢ sentir-se o
comando imperioso e irrecusivel do con-
teddo emocional a ganhar a forma mais
adequada, inteligentemente aprendida na
licio de Pessoa e Casais Monteiro. Nio
hi quase hesitacGes, tentames, desvios
de procura na maior parte destes poe-
mas; 0 pensamento e a emocao poética
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fluem numa forma ductil, maleavel, des-
carnada quase, que é literdria sem lite-
ratura a mais e concentradamente poética.

A complexidade do poema nio
advém da dificuldade da forma, porque
esta ¢ a mais adequada a um complexo
contetido psicolégico que se quer lacido.
A poesia de Maria da Encarnagio Bap-
tista situa-se no polo oposto ao dos
nossos liricos sentimentais ou dos puros

liricos para quem a poesia é uma reali-,

zagio fugaz em que a .inteligéncia €
vencida pela emogio, ou ainda dos
poetas para quem a forma dir-se-ia ter
um valor poético em si. Uma intuicio
que nio quer abdicar do papel clarifi-
cador da consciéncia ou um pensamento
que se religa constantemente ao senti-
mento, eis 0 que di a esta poesia um
tom de gravidade psicolégica que ainda
nenhuma mulher atingiu nas nossas
letras e que € mesmo dificil encontrar
na nossa poesia moderna.

E, no entanto, sente-se a cada passo
que a maturidade deste livro provém
duma seiva fresca que o mistério da
poesia empolgou em todo o seu esplen-
dor. «Trago nos libios», 0 poema que
abre Hora Entendida (um titulo bastante
significativo e exacto) é o melhor con-
vite a intimidade da sua poesia, a reve-
lagio irrecusavel dum entusiasmo e duma
for¢a auténticas. Simplesmente essa forga
e essa juvenilidade ja foram provadas
por experiéncias «entendidas» que se-
rio em grande parte fruto duma intuicio
poética que se defronta com a existén-
cia, corajosamente, sem pretender fugir
as humanas responsabilidades de qual-
quer vida. E por aqui se deve ligar a
poesia de Maria da Encarnagdo Baptista
a de Casais Monteiro. A humanidade
dum, que se traduz na preocupagio duma
integragdo humana na vida e na fideli-
dade angustiosa que ela exige, encontra
no outro esse mesmo tom de virili-
dade (?) amargurada, de desilusio que
se mistura inextricivelmente ao da espe-



ranga, como se por mais fiel ser a vida
a poesia devesse atestar o positivo e o
negativo numa torturada & sempre con-
tingente superacao.

Em muitos dos seus poemas, sem que
haja influéncia despersonalizante, Maria
da Encarnacio nos faz lembrar a voz do
poeta de Sempre e sem fim, ascética-
mente eloquente, herdicamente desespe-
rangada e, no entanto, jé prenuncia-
dora duma manhi que nos penetra do
seu frescor arido. Como este passo do
belo poema «Voz na Encruzilhada»:

Vem! Traz o cansago, a dor e essa aparente
[divida

que ¢ s6 tua Revolta!

Traz o peso do mundo atado as costas

e as mios rasgadas e pendentes

e vazias...

Traz todas as misérias que te deformaram...

O amor e o 6dio... As dnsias afogadas...

O vicio e o crime... As esperancas derrota-
[das...

Os belos gestos sem razio e o desespero de

[quantas cobardias!...

Vem degradado, sublimado, transfigurado...

Inteiro — tu! — homem da Terra:

escravo € senhor da Terra —e sem receio

passa a linha da cancela

que ¢ sempre em mim a tua Afirmacio...

Ouves os sinos longe?

Depressa! Mostra sem medo o riso da caveira

e vem meu filho...

.

Vem amanhecer & minha beira!

Manha sem fim, diz o poeta num
dos seus melhores poemas, «Para o Dia
Unificado» :

Manhid sem fim a leiva do porvir

no adubo dos passos,

Manhi sem fim onde eu e tu

mais do que os frutos do nosso cansago
para esta fome colheremos

uma promessa sempre renovada.

A manhi serd sempre, mesmo num
mundo mais humano e mais justo, o
fruto duma liberdade constantemente
ensaiada, uma «promessa renovaday,

tanto mais que a extingio do homo
@conomicus tornara essa fome muito
maior, muito mais lucidamente faminta
de integracio fraternal e live numa
comunidade essencialmente humana.

A R R
ye

Dez Odes ao Tejo

de Armindo Rodrigues (*)

E Armindo Rodrigues um poeta que
sabe do seu oficio. Isto € dito ao mesmo
tempo com ironia e sem ironia. Estas
dez odes lavadas e escorridas tém versos
harmoniosos, «cldssicos», e aqui e além
alguma poesia, por virtude do Tejo e
até do poeta. Ndo queremos ser injustos
para um autor que estimamos como um
dos mais individuados da moderna poe-
sia portuguesa, mas nio podemos deixar
de censurar-lhe os visiveis defeitos desta
obra por tantos lados superficial e apres-
sada.

Lemos e relemos o livro no desejo
de vencer a sensagio que nos ficava de
uma sucessio ritmica de palavras que,
embora bem timbrada e indicando um
contetido de fécil leitura e adesio inte-
lectual, logo e rapidamente se dissolvia
como se se tratasse afinal e apenas de
palavras. Sensagdo curiosa, talvez para-
doxal, se atentarmos em que Armindo
Rodrigues se mostra um poeta tio preo-
cupado com o contetido ideolégico dos
seus poemas.

Sucederia isto por virtude da beleza
«classica» dos seus versos, da sua trans-
paréncia, da sua «facilidade»? Seria o
caso de sermos nés os prevertidos por
uma poesia cheia de ressondncias ambi-
guas, menos voluntariosa, mais abando-
nadamente auténtica?

(*) Cancioneiro Geral — «Centro Bibliogri-
ficos — Lisboa, 1951.
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A verdade, porém, é que, apesar de
comungarmos com O poeta em certas
suas reivindicagoes humanas, nio lograra
a leitura do seu livro despertar-nos a
expectativa sempre anelante e apaixo-
nada que precede e acompanha a comu-
nicagao poética.

E — retomando a dtvida—o mal
estaria em nos?

Vimos que nio. Vimos que, delibe-
radamente, sem que se sentisse solicitado
por nenhuma auténtica necessidade de
comunicagdo poética, o poeta se resolvera
a cantar o, Tejo por achi-lo um belo
tema e que para isso se servira dum ins-
trumento de poetizagio bastante super-
ficial, ainda quando colhido no préprio
arsenal poético da sua obra e com um
tom que € sempre Armindo Rodrigues.
O tom duma voluntariedade que nos
piores momentos é duma ret6rica dema-
siado pessoal. Vontade de poténcia ou
de liberdade, mas tio pessoalmente ela
mesma, que chega a confranger o esforco
de integracio social que o poeta em-
preende numa dialéctica pobre em que
a sintese ¢ artificialmente criada ou sim-
plesmente iludida. O resultado de tdo
visivel excesso de personalidade é nio
sentirmos nenhuma real e profunda per-
sonalidade poética, que sem davida
Armindo Rodrigues possui. E nem os
ideais foram defendidos, que s6 defen-
dé-los nio os defende, nem o poeta rea-
lizado: o que ficou foram alguns belos
versos, harmonias verbais, ideias procla-
madas com certa vibracio ritmica, mas
0 que nds teimamos em chamar poesia
— nio.

Nio estamos condenando a interven-
a0 da consciéncia, da vontade no plano
da criagio poética: o que condenamos
€ que a poesia se reduza quase apenas
a um projecto que se cumpre A risca,
numa inspiragio cuidada de palavra-pu-
xa-palavra, subordinada a2 um outro
mobil anterior ao essencial: o duma
impulsio melddica, subjectiva, o duma
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experiéncia total irrecusivel que depois
— e s6 depois — a consciéncia do poeta
poderi a vontade elaborar.

Uma reacgio a tradicio modernista
da poesia, canto de profundidades que
delas parte ou sempre a elas se liga
através de planos multiplos de sensibi-
lidade ou neles se adentrando total-
mente?

Todas as reaccdes sio fecundas; esta,
em alguns aspectos, é regressiva. Ainda
que haja aqui e além um aproveitamento
imagistico da poesia moderna combi-
nando-se aos ritmos e expressoes classi-
cizantes num todo bem fundido, o plano
superficial e descritivo em que o poeta
se coloca parece-nos pobre.

Na verdade, Armindo Rodrigues tem
ocasiio de se comover virias vezes ao
ponto de afirmar:

... do ambiente possuido,
temo que o coragio me vi parar.

Acreditemosscomo de resto em tudo
o que Armindo Rodrigues diz. Mas
acreditar, em poesia, ¢ muito pouco, é
nada. Nos prefeririamos que o poeta
nos comovesse realmente em vez de
descrever, e por tal forma, a sua emo-
¢30; que Os seus Versos a transmitissem
e nio a relatassem.

A construgio formal dos poemas
consegue habilidosamente suportar, por
exemplo, esta referéncia ao homem, que
s6 extra-pocticamente pode interessar ao
leitor :

Sou eu, de facto, outra vez, felizmente,

um homem, e nio uma sombra imaginada,

que estou aqui, i tua beira, Tejo,

a olhar-te com enlevo

e a olhar com enlevo a lua,

mas capaz sempre de regressar 20 minimo
[apelo

de proximidade,

ao humano calor da humana linguagem.

\




A perigosa facilidade de fazer ver-
sos ilustra-a o seguinte trecho, em que o
prosaico € o descritivo se chocam num
aflitivo contraste com o ritmo cantabile
e donairoso do poema:

Carlos de Oliveira, repara
como isto é belo até ao fundo
da observacio mais atenta.
Nio hd atmosfera mais clara,
nem menos complicado mundo,
nem riqueza mais opulenta.

Queremos no entanto assinalar o que
de audacioso e positivo esta reacgio por-
ventura possui. A vida quotidiana, que
grande parte da arte e poesia modernas
tém degradado, é aqui restituida a sua
dignidade, ainda que, dum ponto de
vista mais exigente, tanto humanistico
como poético, nos surja demasiado res-
trita, demasiado particularizada para que
triunfe até a integragao.

A. R. R.

-

As Coordenadas Liricas

de Fernanda Botelho ()

As Coordenadas Liricas, Nio se
chega a saber o que mais admirar neste
titulo: se a rigorosa precisio em que se
exprime, se o estranho sortilégio que o
envolve. Estes dois termos, assim auda-
ciosamente reunidos, definem um certo
e negligenciado aspecto da criagio —e
subentendem todo um destino de Poeta.

Antes de mais, Fernanda Botelho
sugere-nos que um poema €, também,
e além de tudo o resto que possa ser,
um documento topografico, liricamente
topografico. Cada uma das suas poesias

(*) Edicbes Tdvola Redonda — Lisboa, 1951.

nos deixa entrever um conjunto de li-
nhas, através de cujo encontro se deter-
minam lugares emocionais.

Em esquema, poderemos dizer que
ha Poetas de momentos puros e Poetas
de momentos referenciados: os primei-
ros, tocados e arrebatados pelo aparente
isolamento, inteireza e independéncia de
cada instante, sio principalmente mis-
ticos e elegiacos; os segundos, mais incré-
dulos e menos apaixonados, raciocinam
sobre e no proprio momento da inspira-
¢io — e, tentados a sitwar esse momento
em conjuntos mais vastos e mais com-
plexos, denunciam certo fundo ensais-
tico, ou certo fogo satirico e dramdtico.
Entre os primeiros, incluir-se-ia um Tei-
xeira de Pascoaes, um Afonso Duarte,
uma Cecilia Meireles; entre os segundos,
um Pessoa, um Casais Monteiro, um
Drummond de Andrade. Na mais mo-
derna geragio de Poetas portugueses,
poderemos considerar Sebastiio da Gama
ou Sofia de Mello Breyner Andresen
como exemplos desses Poetas de momen-
tos puros; na outra categoria, na de
Poetas de momentos referenciados, ocor-
rem-me imediatamente os nomes de An-
tonio Manuel Couto Viana — e de Fer-
nanda Botelho.

Evidentemente que esta «divisio» €
arbitriria como todas as divisoes; evi-
dentemente que em qualquer dos Poetas
referidos se hi-de encontrar Poesia dos
dois tipos assinalados. Mas, com esta
«divisioy, pretende-se somente sublinhar
dois modos fundamentais de criagio — e
sugerir, em certos Poetas, a obediéncia,
mais constante ou mais nitida, a um ou
outro desses modos. — Neste primeiro
livio de Fernanda Botelho, deparamos,
sem diivida, com certas composicoes que
sio a pura e gratuita transcrigio lirica
de momentos isolados: poesias como as
intituladas «Alturay, «Despediday, «Pa-
raiso Perdido» ou «Do outro lado do
rio», atestam-no bem claramente. Mas a
maior parte do volume é constituida por
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poemas de outra natureza, por momentos
um tanto elaborados — sé atingidos por
meio de (e ndo obstante) algumas coor-
denadas prévias, determinadas de forma
um pouco intencional.

Em Fernanda Botelho, tudo se con-
verte em linhas, figuras, sombras e vo-
lumes, num desejo inconsciente de geo-
metrizagio. (E note-se que tal obsessao
geométrica devera corresponder a qual-
quer dado intimo bastante iniludivel:
Fernanda Botelho promete-nos, certa-
mente para breve, um romance — O
Angulo Raso— onde, a avaliar pelo
titulo, essa mesma obsessio permane-
cera). Uma das grandes originalidades
da sua Poesia, aquela que mais perturbou
e encantou os leitores do nimero um
da Tdvola Redonda (onde, pela primeira
vez, apareceu a piblico o nome de Fer-
nanda Botelho) é, sem divida, a de
essa tendéncia geometrizante se exercer
nio tanto sobre a forma (que, no geral,
¢ a-geométrica) mas sim sobre a prépria
matéria — os sentimentos, as emocoes,
as imagens — e sobre si mesma:

pareco uma pirdmide truncada
com sobrecasaca de frio.

Esta imagem, para 14 da audicia e
do aspecto insélito que a caracteriza,
revela algo de muito importante: Fer-
nanda Botelho vé-se a si propria sob
uma forma geométrica, depurada, redu-
zida 4s suas linhas essenciais. O aci-
dental ndo a preocupa; e, por detris de
todas as aparéncias, dir-se-ia que ela
apenas descobre, ou entrevé, estruturas
geométricas, umas vezes frageis, outras
vezes densas — sempre, todavia, mais
fecundas do que todas as coisas que as
envolvem.

Mas, nesta Poesia em que «vidas
que se encontraramy sa0 COMPAraveis a0s
«ponteiros dum relégio 4 meia-noitey,
onde as mentiras sio «cartas hidrogré-
ficas», onde ha suspeitas «perpendi-
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culares», onde a manha se apresenta com
«esquinas brancas» e as pessoas com a
«melancolia tosca e enrodilhada» de
bales vazios — nada, contudo, chega a
ser agreste, seco ou despojado de calor
humano. A arte de Fernanda Botelho
exerce-se em dois sentidos; ou melhor:
por meio de dois movimentos aparente-
mente inversos. Através do primeiro,
ela desnuda-nos a realidade, até no-la
entregar reduzida as suas linhas esque-
maticas; e s6 depois a sua for¢a lirica
preenche de sortilégio esses vazios, de
sonho ou espanto essas linhas, figuras
e volumes. Pirimide truncada? Sim;
mas logo a seguir coberta por uma sobre-
casaca de frio — que ¢, afinal, magica-
mente cilida, daquele poético e enter-
necido calor das coisas confrangidas.

Vidas que se encontraram:
ponteiros dum rel6gio a meia-noite.

Porqué, e para qué, tanta secura?
Mas ndo nos esquecamos de que:

Depois, os tempos pararam,
antes de vir a manhi
incolor,

E firmaram
a eternidade pagd
dum momento de amor.

Toda a Poesia de Fernanda Botelho
¢ feita destas mégicas compensagdes: de
coordenadas — liricas.

A geométrica forma de meus passos
procura um mar redondo.

Fernanda Botelho sabe que a liber-
dade perfeita e tltima—o «mar re-
dondo» — , que ¢ o objectivo de toda a



Arte, se pode atingir, e se atinge, através
de passos que nio sejam desordenados
nem informes.

Davib MOURAO-FERREIRA

¢

A Vigilia e o Sonho
de José Fernandes Fafe (*)

Mirio de Andrade aconselhava a
que se ndo fizessem ou pelo menos nio
se publicassem versos antes dos vinte e
cinco anos. Segundo ele, a poesia de
antes dessa idade seria quase um mero
fenémeno fisiol6gico, uma brotoeja que
a idade da razio ficilmente neutraliza.
Em Portugal, o método nio me parece
excessivo: a poesia na maior parte dos
casos sO teria a ganhar.

Ignoro se José Fernandes Fafe ji
atingiu os vinte e cinco anos. Seja como
for, a sua estreia é prematura, nio obs-
tante a informagio poética que deve ter,
a avaliar pelas vozes que se entrecruzam
nos seus versos: Carlos de Oliveira,
Armindo Rodrigues, Eugénio de An-
drade, José Gomes Ferreira, Sidonio
Muralha... Muita literatura, ressaibos
clissicos e anacronismos vocabulares
intolerdveis. Quer o poeta reabilitar
palavras como: paladino, peregrino,
sideral, auréola, pérola, etc.? Talvez
seja possivel —na poesia tudo é possi-
vel! —mas José Fernandes Fafe nao
0 conseguiu.

O que € tanto mais de lamentar
porquanto pressentimos em «Poéma
datado» e «Vamos nus de promessas»
um poeta que talvez ji se anuncie.

A. R. R.

(*) Cancioneiro Geral — ¢«Centro Bibliogri-
fico» — Lisboa, 1951.

As Palavras Interditas
de Eugénio de Andrade (*)

Se entendermos a palavra clissico na
acepgio que lhe dd Valery quando afirma
que «os clssicos s3o 0s que vém depois»,
Eugénio de Andrade serd um clissico
pelo sibio equilibrio da sua arte, da mais
auténtica modernidade. Em reacgio as
geragdes da Presenca e do Novo Can-
cioneiro, na medida em que a uns inte-
ressava mais o contetido psicoldgico do
poeta e, a outros, a sua Intcgragﬁo social,
do que propriamente a construgio do
poema, o autor de As Maos e os Frutos
apresentava-se confirmando definitiva-
mente em Portugal a tendéncia para
valorar o poema como realidade objec-
tiva, em torni-lo, como disse outro
poeta, um objecto.

A unidade do estilo, a riqueza ima-
gistica, o sentido da consisténcia interna
do poema e da sua contextura formal
faziam desse livro, com que Eugénio de
Andrade revelava a medida do seu génio
poético, uma obra de rara qualidade
estética que colocava o seu autor na
dianteira dos jovens poetas post-presen-
cistas. Cléssico pelo sentido da medida,
pelo apuro e acabado da factura, ro-
mantico pelo fundo ardente e melancé-
lico, se notivamos quanto a sua arte
devia 2 um estudo atento e apaixonado
da obra de Rilke, de Keats, de Shelley
e a uma subtil permeabilidade 4 poesia
de Torga, éramos forgados a render justa
homenagem a um original poder criador
e uma verdadeira forca poética.

Depois de Amantes sem Dinbeiro,
um livro em que a grave e melancélica
plenitude de As Maos e os Frulos se
perdia um pouco para dar lugar a uma
defrontagio mais angustiosa com um

(*) Cancioneiro Geral — «Centro Bibliogra-
fico» — 1951,
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mundo hostil ao universo dos amantes,
depois desse livro, sem duavida mais
fraco e menos uno, di-nos agora Eugé-
nio de Andrade este, magnifico, que
intitulouw As Palavras Interditas. Nele
encontramos alguns dos mais belos poe-
mas da lingua portuguesa, como «Re-
trato com Sombra», «Litania», «Via-
gem», «Cangio» e «Rosto afogadoy.

Se a obra ndo consegue apresentar
a mesma unidade que As Maos e os
Frutos, se ha mesmo alguns poemas onde
falta a forca duma certa necessidade
interna que os unifique, nio hi divida
que Eugénio de Andrade se esti re-
novando e procurando aprofundar e
alargar a sua poesia, num esforco dra-
mitico de superagio que nos seus me-
lhores momentos é maravilhosamente
obtida. Nunca o amor encontrou em
Portugal uma voz tdo subtil e apaixo-
nadamente imaginativa, capaz de con-
trastar os minimos imponderz’weis, como
nessa pequena e maravilhosa «Cangao»;
uma voz em que a plenitude é nostil-
gica, a ardéncia vital desesperada e ao
mesmo tempo triunfante, sempre arre-
batadamente humana mas também sem-
pre sensualmente dominadora das for-
mas, dos ritmos e das imagens mais
deslumbrantes.

A imaginacio nio ¢ inimiga da
poesia quando se funda na paixio e no
sentimento, quando, verdadeira dimen-
sio verbal do desejo e do sonho, ela
completa a vida sem a iludir. Por isso
€ que o poeta a compara com o sonho
de Adao, que ao acordar achou a ver-
dade. Porque se encontrou nela, porque
a poesia ¢ o homem.

Mas nem sempre a beleza destes ver-
sos se articula internamente com o con-
teGdo do poema; dir-se-ia que, por ve-
zes, se destacam a parte do todo-poema
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e vivem por si. Ora isto antolha-se-nos
grave defeito porque pensamos que a
poesia de Eugénio de Andrade ndo
tende necessariamente a uma libertagao
imagistica, ou seja, a uma independéncia
total das imagens em relacio a interna
unidade do poema. E possivel que nés
estejamos erradamente a focar este livro
dum ponto de vista demasiado enfeu-
dado a realizacio estética mais cabal do
seu autor: As Maos e os Frutos — onde
tudo se funde na unidade do poema,
numa plenitude formal e emotiva que
é uma e a mesma.

Notamos, por exemplo, em poemas
como «Procuro-te» e «Os olhos rasos de
dgua», que a autenticidade humana e
desesperada deles ndo se funde tio bem
com a realizacio artistica como sucede
nos melhores poemas atrds citados.
O tom mais directo do desespero, ou
da acusagio, ou da indignagio compa-
dece-se menos com um verso melddico,
exige um verso de dngulos mais desta-
cados e mais duro. E é isso que Eugé-
nio de Andrade tenta com um pouco
menos de felicidade. Por outro lado,
um poema como «Nio é verdade» ndo
consegue impor-se absolutamente, talvez
porque o ritmo melodico e cldssico desa-
jude na medida em que musicaliza e
suaviza o vigor verberativo do poema.

Sempre dentro da sua Optica de
amante, condicio essencial deste poeta,
a poesia de Eugénio de Andrade, como
toda a verdadeira poesia, envolve uma
critica da existéncia que neste livro mais
se aclara. O universo dos amantes acusa
a ignominia dum mundo que lhe é hos-
til : toda a poesia é também um processo,
pela imaginagio e pelo desejo. As Pa-
lavras Interditas sio uma magnifica peca
dum processo sempre em curso.

A. R. R



Corpo Visivel

de Mario (Cesariny de Vas-

concelos (*)

O principal defeito que podemos
criticar num poeta surrealista portugués
é ndo ter havido em Portugal, e na
hora prépria, um movimento surrealista.
O surrealismo, 14 fora, desapareceu como
movimento, as fortes personalidades que
dele fizeram parte evoluiram para cami-
nhos que, embora conservando certas
suas aquisi¢oes vilidas, o superaram e
até o negaram.

Mirio Cesariny de Vasconcelos em-
prega o automatismo com a for¢a e a
impulsio duma personalidade poética.
O que esta liberdade implica de arbi-
trariedade, o que ela arrasta de ganga
verbal, de associacoes onde apenas o
bizarro prevalece, é o defeito de que
podemos acusar qualquer obra surrea-
lista, isto é, a que ndo se imponha a
«escolha objectivan sobre a matéria
subjectiva da inspiragao.

Nio é Corpo Visivel um poema
gratuito onde se nio sinta o clamor
dum mundo profundamente alienado; a
«matéria cintilante da emogio poéticay
que explode em imagens desligadas de
qualquer unidade temdtica, parece o
poeta querer referir um ponto de par-
tida no real. Podemos considerar sin-
tomdtico que este poema comece numa
localizagio na cidade e ao longo dele
a realidade exterior seja evocada nos
seus aspectos quotidianos, ainda que tra-
vestida por uma imaginacio verbal sur-
realista.

O melhor do poema esti ém passa-
gens isoladas, como esta onde o poeta
desenvolve a imagem dum canto de
cigarra numa maravilhosa correspondén-
cia imagistica, que se impOe para além

(*) Lisboa — 1950.

do que cabalisticamente queira signi-
ficar:

Comega a ouvir o canto da cigarra
sinal de que foi pisado o botdo entre os limos

No meio de muito delirio verbal e
imagistico, encontram-se convincentes vi-
bracdes humanas. O quotidiano é-nos
singularmente evocado, no seguinte
passo, num tom que diriamos quase
biblico, proveniente da repeti¢io da
copulativa, de «o homem e a mulhery,
daqueles «tempos aridos» :

Agora somos pequenos € inimeros € percor-
[remos o espago com gangrenas nas maos
e intentamos chamadas telefénicas
e marcamos de novo e desligamos depressa
e tu pdes uma écharpe sobre os embros
e eu visto 0 meu casaco e saimos de vez
porque nds somos a multidic a que eu chamo
o homem e a mulher de todos os tempos
[4ridos
e como sempre nio hd lugar para nés nesta
[cidade
esta ou outra qualquer que de perto ou de
[longe a esta se parega.

Atente-se no ritmo sufocante em
harmonia com a sucessio das imagens
reais e repare-se como ele di a gravi-
dade do trigico enunciado dos versos
finais um acento de irreprimivel confis-
sio e de transcendente urgéncia. E um
belo momento poético.

E, mais adiante, o humanismo do
poeta confessa-se num tom que gosta-
rfamos de ver mais repetido, porque €
iniludivelmente generoso e auténtico:

Convenhamos meu amor convenhamos

que estamos bem longe de ver pago todo o
[tributo devido & miséria deste tempo

e que enquanto um s6 homem um sé que
[seja e ainda que seja o Gltimo existir
[DESFIGURADO

nio haverd Figura Humana sobre a terra

Corpo Visivel é essencialmente um
canto de amor que se pretende definir
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perante um mundo inumano e que por
fim regressa a si mesmo como tnica
realidade possivel. Preferiamo-lo, con-
tudo, mais liberto de tanto desvio ima-
ginativo, um canto mais livre e mais
consciente, Preferfamo-lo... mas o poeta
preferir-se-4 a si mesmo.

A R R
e

Coral

de Sofia de Mello Breyner
Andresen (*)

Lirico puro, de raizes trigicas, Sofia
de Mello Breyner Andresen atinge neste
livro uma altitude e pureza.poéticas tal-
vez Ginicas na nossa mais jovem poesia.

Antes de mais, a forma deste uni-
verso poético de maravilhosa monotonia
impde-se-nos como linguagem, ritmo e
imagem. A transposi¢ao alcanca um alto
grau expressivo. Um reduzidissimo mas
cristalino vocabulirio lhe basta para nos
dar o seu espaco povoado de aragens e
brisas, folhagens e deuses, e essa luz tio
pura, tio grega, que parece iluminar
cada verso seu.

Poesia da alma e do corpo, nio espi-
ritual nem fantistica nem fantasmitica,
0 menos «puro espiritual» possivel, po-
der-se-ia dizer que Sofia aspira a ser
terrenamente divina.

Poesia da alma e do corpo nas suas
relagOes sensiveis com o universo, num
plano de imaginagio poética predomi-
nantemente verbal e visual.

O visualismo deste poeta é acompa-
nhado das exigéncias dum tacto afina-
dissimo: seria ficil exemplificar, e abun-
dantemente, esta sua caracteristica que
s6 uma mulher é capaz de desenvolver

(*) Livraria Simdes Lopes — Porto, 1950.
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tdo bem. Feminilidade que se desprende
de cada palavra e lhe di essa vibratili-
dade subtil, essa transparéncia de dgua
em que se transmuda o seu finissimo
sensualismo.

Espiritualidade provinda duma ex-
trema delicadeza de sentidos e que se
traduz num visualismo geometrizado, pa-
tente na recolha de palavras como: hori-
zonte, dngulos, arcos, inteiro, branco,
nus, espacos, cdncavo, etc.

Poder-se-ia diminuir esta poesia pelo
que ela ndo reflecte de calor humano, de
situagio histérica, de circunstancial ; pelo
que o seu universo tem de puro, de ve-
dado ao owxiro mundo, o nosso mundo
vulgar. E poder-se-ia razoar que a grande
poesia nio dispensa, nunca, o concurso
de uma voz menos ludicamente desen-
raizada.

Talvez por isso este poeta ndo atinja
a grandeza que, por outras importantes
razdes, a sua arte lhe permitiria alcan-
car. Mas esta observacio ultrapassa, cre-
mos, o papel do critico de poesia, a
quem compete reconhecer, antes de mais,
se estd ou ndo em presenca duma autén-
tica realizacio poética. No caso de Sofia,
ela existe. Este seu livro Coral o con-
firma.

Se perde em humanidade, vemos que
ganha em trigica beleza transfiguradora.
Um pouco fria, sensivel a «dogura fan-
tastica das coisas», é-lhe permitido evo-
car com limpida nostalgia

o azul e o fresco duma idade
morta mas que regressa

com os seus claros cavalos de cristal
que se vido esbarrar no horizonte.

Que este regresso seja apenas imagi-
nativo, nem por isso deixa de ser menos
real como sugestio poética e como su-
premo anseio duma superior sensibili-
dade artistica.



O poeta que diz:
Creio na nudez da minha vida

é também «um corpo sepultado» que
afirma com o acento duma simplicidade
tragica:

Ha muitas coisas que eu nio quero ver.

A esséncia do lirismo de Sofia de
Mello Breyner Andresen o peeta no-la
da nestes versos:

Nesta pagina s6 hd angistia a destruir

um desejo de lisura ¢ branco,

um arco que se curve —até que o pranto
de todas as palavras me liberte.

A. R. R

Rye

Poemas

de Alberto de Lacerda (*)

Os Cadernos de Poesia, que feliz-
mente reiniciaram a sua magnifica tarefa
de divulgacio e dignificagio da poesia,
apds uma interrupgio de cerca de dez
anos, publicaramno seu fasciculo oito
um jovem poeta digno de atengio.

Voz amarguradamente nostalgica,
dominada pela perdida infincia, sequiosa
de perfeicdo e de pureza, mas num tom
de queixa pudica, de ressentimento ao
magoado mundo do adolescente. Alguns
dos seus poemas sio patéticos pela tris-
teza excessiva, a ponto de recearmos que
o poeta se deixe entregar a qualquer
solicitacio mais negativa ou mistica que
O perca para a poesia; mas, por outro
lado, o que hi de caracteristicamente
adolescente e um pouco de literirio
nesta poesia alerta-nos para uma inter-
pretacio mais conformemente dialéctica,

(*) Cadernos de Poesia — Fasciculo oito,
segunda série — Lisboa, 1951.

superadora do apontado perigo. O que
nio quer dizer que a entranhada tris-
teza de que estd repassada a sua poesia
ndo possa vir a ser, MEesmo superada,
uma constante do temperamento lirico
de Alberto de Lacerda. «Diotima», o
poema final desta recolha, confirma-nos
neste parecer. A recompensa & falta dum
carinho perfeito encontra superior ex-
pressio num poema como «Orfioy.

Pressente-se em Alberto de Lacerda
uma auténtica vocacao de lirico a cami-
nho de realizagio.

A. R. R
PR
Linha do Horizonte
de Aguinaldo Fonseca (*)

Sou ainda dos que afirmam que a
«escolay literiria dita neo-realista cons-
tituiu uma experiéncia de resultados no-
tiveis e que dard, decerto, melhor conta
de si, uma vez que se renove, se aper-
feicoe e evolucione, nio se negando a
uma mais funda e vasta integracio.

Hai, no entanto, um certo neo-rea-
lismo ja ultrapassado que nos confrange
pela sua insinceridade, pela sua incon-
sistente verdade. Um neo-realismo de
inten¢bes, aparentemente humano, e, no
fim de tudo, condenado as coisas intteis.

Nio serei eu quem exija ao poeta
este ou aquele figurino. Poderei, e &
certo, ter as minhas preferéncias poéti-
cas, 0 que nio me impede, contudo, de
reconhecer a autenticidade dos autén-
ticos poetas. O que se exige ao poeta
é, no fim de contas, que o seja. E, para
isso, que se identifique com a sua ver-
dade. E a desvende.

Ora, este livio de Aguinaldo Fon-
seca, ji desde a dedicatéria (simpatica

(*) Edicio da Secgio de Cabo Verde da
Casa dos Estudantes do Império — Lisboa, 1951.
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pela intenc¢do, mas brigando aflitiva-
mente com o bom gosto artistico) e
através de todos os seus poemas, é um
livro frio, incaracteristico, sem emocao.
A intengio ndo chega. A. F. quis pocti-
camente realizar o seu drama de homem
que vai ficando pelo caminho ainda que
revestido duma longe esperanca, mas, ou
por ndo encontrar o instrumento ade-
quado, ou por ndo ter sido submetido
a2 uma funda vivéncia desse mesmo
drama, o seu livro é epidérmico, inco-
municativo, conquanto rogado aqui e
além por uma dedada de beleza. Pobre
€ a sua imagistica e nada maleivel a sua
linguagem, dum prosaismo deselegante:

O mundo estd estragado!
O mundo estd cheio de ladroes!

Nesta vida — teatro de mil cenas —

Quando a frustracio aflora, dé-a em
lugares-comuns, em expressoes incolores,
tais como:

— Um siléncio a ferver em beijos
que nio te dei nem me deste.

Sobre um tema—e é o caso de
«Revolta» — desenvolve algumas estro-
fes cantadas, como quem pretende sal-
var através do ritmo a pobreza do
conteido poético.

As suas invocagbes sio confrangedo-
ramente insinceras:

O tu que s6 a mim falas,

O estrela, planeta ou cometa,

Em face disto (e as citagoes multi-
plicar-se-iam) vemo-nos perplexos sobre
o futuro deste estreante.

Acusando um ou outro toque de
Sidénio Muralha, uma ou outra rara
sugestio de Ant6nio Botto, Aguinaldo
Fonseca nio consegue dar-nos um indi-
cio do seu pretenso mundo poético.

Talvez que, caldeando a sua lingua-
gem, perscrutando melhor a sua verdade
(e esta parece andar aliada aos motivos,
a0s ambientes da sua terra natal, como
no-lo faz pensar o seu poema mal aca-
bado «Magia Negra» :

Abro

De par em par, a janela

Ao convite da noite tropical,

E a noite enche o meu quarto de estrelas
[vivas.),

talvez assim A. F. consiga apresentar-nos
um livro que seja verdadeiramente a sua

estreia poctica.
J. T
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