

Animatográfico

N.º 69 (3.ª SÉRIE) — LISBOA, 3 DE MARÇO DE 1942 — DIRECTOR, EDITOR E PROPRIETÁRIO: ANTÓNIO LOPES RIBEIRO — PUBLICA-SE ÀS TERÇAS-FEIRAS — PREÇO: 50 CTVS.

De
**um novo
para
os novos**

É muito difícil nesta terra lançar a semente de uma causa justa. Mas quando essa causa à força de muita tenacidade, à custa duma luta intensa contra a má vontade de muitos e o alheamento de quasi todos, frutifica e se engrandece, o ambiente muda por completo.

Aparecem de todos os lados, das mais variadas origens, dos mais afastados campos de actividade, elementos, arvorados em acérrimos defensores dessa causa.

Nunca nos momentos difíceis eles apareceram.

Nunca os progenitores dessa ideia, deram por eles.

E quasi sempre, esses elementos começam por pretender derrubar e denegrir aqueles que por ela desde o início trabalharam, numa ânsia febril de se apoderarem do esforço alheio em proveito de interesses inconfessáveis.

No cinema não pode acontecer assim.

No cinema todos podem ingressar. O cinema precisa hoje do esforço de todos.

O cinema necessita mesmo de uma constante renovação de energias e de valores.

Mas esses valores e essas energias tem de ser recrutadas nas camadas novas.

Naquele grupo de homens que constitue a parte mais sã de qualquer geração.

Naquella idade em que a audácia não significa atropelar para subir, mas impor-se pelo valor, para ser digno da causa que se abraça.

O Cinema precisa de novos elementos, mas não aqueles que tinham sido corridos de outros campos de acção, pela sua incompetência e pela sua maldade. Elementos novos, sem mácula, desejosos de renovar, de elevar e engrandecer.

Serão esses que pela sua coragem, pela sua autoridade, pelo seu valor e pelo seu saber dentro do Cinema Nacional elementos perniciosos, que só podem viver onde reine a intriga, o egoísmo, a maldade e a inveja.

Novos, o Cinema precisa do vosso esforço!

Aqueles que trabalham em prol do Cinema Nacional, necessitam do vosso apoio.

É um dever iniciar esse esforço, mostrar esse apoio.

Esse esforço e esse apoio podem realizar-se, se todos aparecerem, se todos expandirem as suas ideias, se todos puserem de parte certos comodismos, que têm emperrado a vida nacional.

Os novos, negam o direito à sua mocidade se forem tímidos, se não tiverem a consciência do seu valor, da sua utilidade.

Os novos perdem o direito a ambicionar qualquer lugar dentro do Cinema Nacional se não trabalharem para ele, se não souberem mostrar que são dignos dele.

Ninguém vos pede para seguides esta ou aquela doutrina. Ninguém vos diz, onde está a razão. O que se pede é que procureis essa razão, a força dum estudo aturado e imparcial da verdadeira situação e das necessidades do Cinema no nosso País.

O que deveis exigir a vós próprios.
(Conclui na 5.ª página)

RECITA DE GALA NO TIVOLI

A estreia do filme português «LOBOS DA SERRA»

confirmou o estilo pessoalíssimo do realizador
JORGE BRUM DO CANTO

**OS CRÍTICOS DE «ANIMATÓGRAFO» ANALISAM
A PRIMEIRA PRODUÇÃO DA TOBIS PORTUGUESA
DEPOIS DE «JOÃO RATÃO»**

Foi já na passada segunda-feira dia 23 de Fevereiro que se estreou no Tivoli, em recita de gala, a nova fita de Jorge Brum do Canto, terceiro trabalho apreendido ao público com a assinatura deste realizador e primeira produção da Tobis Portuguesa desde «O João Ratão», filmado em 1939 e apreendido em 1940.

Como «Animatógrafo» esclareceu no seu último número, a data da estreia da nova produção nacional, coincidindo com a data de saída do nosso jornal para a distribuição, só agora nos permite apresentar aos nossos leitores as impressões dos nossos críticos. Sempre que, em idênticas circunstâncias de filmes portugueses, o tem feito, «Animatógrafo» não poupou nem esforços nem despesas para dar, também, ao público interessado pela cinematografia nacional uma reportagem do acontecimento. Desta vez, a distância do acontecimento começa a não justificar o que, como jornalistas, entendemos por reportagem...

O acontecimento foi tratado e falado nos jornais — embora, em alguns, sem o relevo que a nascente cinematografia portuguesa merece — e o público tem talvez já conhecimento do que se passou na estreia de «Lobos da Serra».

A novidade e actualidade do assunto parece, assim, esgotada e estaria, de facto, se «Animatógrafo» não fosse, como é, como quer ser e será, um jornal do Cinema Português, pró-Cinema Português, um jornal que não pode deixar de arquivar nas suas colunas todos os acontecimentos que interessem a cinematografia nacional.

Daqui, o razão da nossa reportagem tão interessada e tão lampeira como se a estreia de «Lobos da Serra» tivesse sido ontem.

E parece que foi ontem a estreia de «Lobos da Serra», primeiro porque as noites das estrelas nacionais não se esquecem facilmente e, depois, porque a recita de gala nos fez lembrar os tempos passados, com seu rigor de casacas com a cor e a riqueza da plateia, onde brilhavam a elegância e a beleza das senhoras.

A recita de gala do Tivoli teve, é verdade, para nós, ainda mais essa virtude de recordar os tempos, felizmente distantes, em que as fitas portuguesas afoitavam seus passos, lutavam contra tudo e quasi contra todos,

para verem a luz do dia que, felizmente, foi e tem sido sempre a luz da consagração, a luz das semanas seguidas de exibição que só raras das centenas de fitas estrangeiras ousam conseguir.

A recita de gala oferecida pela Tobis Portuguesa assistiu, em representação de Sua Excelência o Sr. Presidente da República, o sr. General Amílcar Mota. Estavam, também, Suas Excelências os srs. Ministros das Colónias e das Finanças.

A noite foi, como se calcula, ponto de reunião de toda a gente de Cinema. Produtores, técnicos, jornalistas, todos se apresentaram no cinema da Avenida da Liberdade e com artistas e gente de sociedade formavam a larga concorrência que momentos antes de começar o espectáculo enchia já a sala e os corredores do Tivoli.

O ambiente, como já o disseramos



Maria Domingas concentra todos os sentidos, no intervalo

netas colunas, era da mais rica espectacularidade. Porque já se toma a sério o Cinema Português falava-se a sério da fita portuguesa que se ia apresentar. O assunto que na publicidade da Tobis feita em Rádio Clube Português se apresentara e explicara como do «tiro», a conversa nos corredores é



Jorge Brum do Canto, rodeado dos seus intérpretes principais — em esquecer o engrandecido «Patinhas» — agradece, no final da exibição os aplausos do público

mais palpitante interesse e actualidade — «o regresso à terra» — tinha, ainda, o seu interesse aumentado pelo facto de ser tratado por Jorge Brum do Canto, especialmente dotado para o género, Jorge Brum do Canto que até numa opereta como «O João Ratão» não perdera a sua paixão pela terra e pelas flores.

Começado o espectáculo, a Tobis Portuguesa apresentou, como complemento de «Lobos da Serra» um documentário sobre o fabrico de cimento e de ferro nas oficinas de Alhandra. Numa primeira parte, absolutamente distinta pelo assunto e pelo tratamento, embora dentro do mesmo documentário, apresentam-se vários aspectos da obra social desta grande organização industrial. Depois, passa-se para o fabrico propriamente dito do cimento e do ferro que nos é apresentado em algumas vistas curiosas e de critério absolutamente defensável, dado que, como nos foi explicado, por elementos da Tobis, aquele documentário é o primeiro duma série a edilar por esta companhia, que se destina, especialmente, a fins pedagógicas. O filme termina com uma apoteose às construções que o ferro e o cimento permitirão fazer e às que foram feitas pelo Estado Novo, o que provoca palmas do público.

No intervalo, enquanto o fotógrafo de «Animatógrafo» dispara alguns

animada. Jorge Brum do Canto passa como um meteoro para os escritórios. Sua Excelência o sr. Ministro das Colónias passa, acompanhado pelo Administrador-Delegado do Tóbis, sr. dr. Rodrigues Pinto para a sala de projecções privada da Gerência do Tivoli. Artur Duarte, que veio até à Batua, ao que parece pela primeira vez, depois que se iniciaram as filmagens de «O Costa do Castelo», conversa como de costume animadamente, num grupo onde estão alguns dos seus colaboradores: Aquilino Mendes — que foi o operador das outras fitas de Jorge Brum do Canto — Sousa Santos, St. Leonard, etc....

Domingos Mascarenhas, Fernando Fragoso, Fernando Garcia, António Carvalho Nunes, conversam num grupo onde já está muito da redacção do «Animatógrafo». Mas os outros, claro, não faltam: Silva Brandão desce do primeiro balcão acompanhado por João Mendes e Augusto Fraga saudados dum grupo onde estão Quintela Vieira de Sousa e Conde da Silva, gente da Lisboa-Filme.

Quando toca a campanha corredores e salões esvaziam-se rapidamente. Maria Domingas passa apressadamente para o seu lugar bonita como sempre...

E depois foi a fita. Nada, durante a sua passagem, sendo a atenção grave, a atenção concentrada e interessada dum público debruçado sobre um filme. Nas passagens de maior impor-

(Continua na 2.ª página)



Um grupo de colaboradores de Jorge Brum do Canto, rodicia-o durante o intervalo e «posas» especialmente para «Animatógrafo». Da esquerda para a direita: o fotógrafo João Martins; Silva Araújo, actor e assistente; Constantino Esteves, anfitrião; Carlos Otero, Ema de Oliveira, Manuel Santos Corvalho, António Vilar, Maria Domingas, Brum do Canto, António Silva, José Malveira, Leite Rosa, César de Sá, Oscar Acário, Jaime Mendes, astor da música, e António Rosa, um dos intérpretes

PANORAMICA

A apresentação de «Raza»

O falecimento súbito do pai do generalíssimo Franco, que afastou de Lisboa seu irmão, o Embaixador Nicolau Franco, fez adiar a apresentação em Lisboa do filme «Raza», orgulho do Cinema Espanhol, que estava marcada para quarta-feira da semana passada, no São Luiz. Dessa apresentação, aguardada com o máximo interesse, daremos conta no nosso próximo número, com o relvêo que merece.

Há que aproveitar esta excelente oportunidade para estreitar as relações, ainda tão frouxas e descuidadas, apesar dos brados de «Animatógrafo», entre as cinematografias dos dois países da Península Ibérica. Não há qualquer motivo que justifique não termos em Portugal, com regularidade e rapidez, os filmes produzidos pela nação vizinha. Ou, melhor: esse motivo existe e todos sabem qual é; o que se torna indispensável é eliminar quanto antes esse incomodo e absorvente obstáculo, tão contrário aos verdadeiros interesses nacionais, peninsulares e europeus.

Uma gralha importante

No artigo notabilíssimo com que o dr. Augusto de Castro honrou o último número de «Animatógrafo», uma gralha importante desvirtuou por completo o sentido duma frase, pelo que reclama pronta rectificação:

Assim, onde se lê: *Nós temos actualmente em Portugal, uma literatura, deve ler-se: Não temos actualmente em Portugal, uma literatura, no sentido duma influência literária, moral e social — mas temos muitos livros cada vez mais livros.*

Repõe o período na sua verdadeira forma e justo sentido, só nos resta pedir desculpa ao autor e ao leitor.

No banco dos réus

Foi distribuído em juízo o processo-crime que o nosso director move ao director e editor dum pasquim que se intitula «Os Ridículos», por abuso da liberdade de imprensa, injúrias e difamação, manifestadas num artigo corajosamente assinado «Rebecca», e em que, a pretexto de criticar um filme de sua produção, lhe são feitas as mais graves e ofensivas acusações públicas, desde o plágio à burla, passando por todos os graus do insulto mais soez.

Quando as manifestações do ódio e da inveja ao éxito atingem tão sórdidos aspectos, não há outra defesa ou resposta possível senão a de as fazer julgar na Boa Hora, que se instituiu exactamente para impedir os factos de agravarem impunemente as pessoas de bem.

O CINEMA PORTUGUÊS SOMA... E SEGUE «Lobos da Serra», filme de beleza e de emoção

(Continuação da 1.ª página)

lância, ou quando do aparecimento de algum personagem novo, um rumor de troca de impressões, um rumor de aprêço, trocado com o vizinho do lado, porque nas galas de cinema os vizinhos do lado são quasi sempre conhecidos.

No intervalo, as primeiras impressões do filme a começarem o seu desenho, há palmas. E nos corredores continuam a troca de impressões sobre a fita, numa conversa agora mais viva, mais objectiva. Festejam-se já algumas passagens da fotografia de César de Sá e a interpretação de Carlos Otero que acaba de viver uma cena de grande intensidade, é elogiada.

Há, ainda, um cigarro que se acaba de fumar, um encontro no constentino Esteves, assistente de Jorge Brum do Canto, que passa apressado na sua impecável casaca, um abraço a Anthero Faro que conta uma anedota que faz morrer a rir o Raul Fonseca, e uma vista de olhos pela sala.

Além, a Graça Maria conversa muito interessada, Oliveira Martins, António Vilar, Barreto Poeira e Luiz de Campos formam à entrada da plateia o que podíamos chamar o grupo dos galãs portugueses. No meio dos vestidos, das casacas e dos cigarros vejo uma cabeça loira que parece a de Leonor Maia. Mas não posso ver melhor porque as luzes apagam-se e os «Lobos da Serra» recomeçam.

Até ao fim, tudo dura um momento seguido com a mesma atenção concentrada. E quando o filme acaba uma longa salva de palmas saúda a nova produção nacional — mais uma obra de Jorge Brum do Canto que assim continua a sua carreira de «Canção da Terra» e «O João Ratão». Oações sucessivas prelearam o trabalho de Jorge Brum do Canto, de Maria Domingas, Carlos Otero, Manuel de Santos Carvalho, Maria Emilia Vilas, Silva Araújo e Ema de Oliveira que vieram ao palco agradecer.

Depois apareceu «Patinhas», o cão intérprete de «Lobos da Serra», que também ouviu grande ovacão e andou no palco do Tiboll aos saltos como se também compreendesse que devia estar contente.

Continuam as palmas. Jorge Brum do Canto agradece mais uma vez. Embora, anonimamente, sentados na plateia — César de Sá, Jaime Mendes e Sousa Santos, recebem também o aplauso do seu trabalho, do seu esforço e do seu mérito, nas palmas que os procuram no palco.

Morrem os últimos ecos... Nasceu mais uma fita feita por gen-

te portuguesa em estúdios e laboratórios portugueses. O Cinema Nacional continua.

A história e os diálogos

Baseado numa ideia de António de Sousa e com a colaboração da viação de Manuel Santos Carvalho, escreveu Jorge Brum do Canto o argumento, a planifica-



Um flagrante durante o intervalo: Lopo Lauer, Augusto Costa, Maria das Neves e Luiza Durán conversam com um dos nossos redatores

ção e os diálogos de «Lobos da Serra» — filme que é, portanto, obra completamente sua, a bem dizer desde o principio ao fim, tal e qual como a sua «Canção da Terra».

A história que o argumento do filme nos conta caracteriza-se por processos e intenções idênticos aos daquela sua primeira produção: exposição e defesa de um tema, esforço de autenticidade na escolha e composição das personagens, exploração dramática dos elementos físicos e dos valores plásticos da natureza. O tema nasce da oposição de dois «motivos»: uma nova «canção da terra», da sua lida penosa mas segura e fecunda, e a fascinação da riqueza rápida e fácil, embora por meios ilícitos. E pode dizer-se que o sentido da obra fica expresso muito antes da vitória final do primeiro «motivo», de tal forma a exposição da acção é conduzida.

As personagens, ao contrário do que sucedia na «Canção» e lhe dava especial valor, não brotam da geografia da acção, não nos dão a sensação de serem frutos da terra — daquela terra —, de serem solidários, misteriosos, intimamente solidários com aquela paisagem. Mas procurou-se desenhá-las com firmeza, vincar-lhes os caracteres, dotá-las com almas. E isso foi plenamente conseguido, pelo menos com as figuras principais — que se recortam pouco a pouco no cenário, em crescente nitidez, adquirindo progressivo volume, completa identidade psicológica. A forma como Brum do Canto sabe compor as suas personagens, ao longo do seu filme, é, quanto a mim, uma das melhores coisas que nele se encontram. Pena foi que tivesse comprometido a sua autenticidade vestindo-as como as vestiu.

Noutro aspecto ainda a autenticidade das figuras me parece precária. Refiro-me à sua atitude perante o contrabando. As populações de todas as fronteiras do mundo olham o contrabando como uma actividade natural, normal, de forma alguma reprovável ou desonrosa. O filme francês exibido há pouco em Lisboa, «Castigo do Céu», estava nesse aspecto mais próximo da realidade.

A planificação do argumento acusa o cunho pessoal de Brum do Canto, do seu temperamento lírico que o afasta por vezes da simplicidade e clareza desejáveis no cinema. Ao rigor da exposição dramática Brum do Canto prefere por vezes as «fugas» da poesia — e daí por certo a escassa ligação que se nota no seu filme, o emprego insistente de certos artificios de narração (monólogos e ápartes, «vozes de consciências», etc.), e também a forma como é apresentada a antevisão alucinada do protagonista no final. Um excesso, romântico talvez, de sinceridade deu como resultado um efeito hipérita, absolutamente contraproducente — pois o espectador sente-se mistificado ao verificar que afinal o protagonista, que julgava morto, está vivo e de excelente saúde.

É ainda de apontar a excrecência de

certas cenas que nada têm que ver com o desenvolvimento da acção — como a rábula do Costinha, por exemplo.

Nada disto porém diminui as qualidades manifestadas no tratamento de muitas cenas (de quasi todas até), «descritas em imagens» com propriedade e em bom estilo cinematográfico. Não me refiro evidentemente às perseguições na serra, às seqüências da enxurrada ou da proscição — para as quais terá bastado a inspiração de momento e o acerto da montagem

bora tenha aparecido no Pátio das Cantigas, foi no filme de Brum do Canto que se estreou, como actor de cinema. Revelação completa, de primeira ordem. O Joaquim, fraco de espirito, que cede à tentação do contrabando, encontrou, na sua figura franzina e na cara expressiva, o intérprete ideal. A cena culminante no Santuário da Senhora da Peneda, que fecha a primeira metade do filme, impõe Carlos Otero à nossa consideração. O cinema português tem mais um artista, de excelente estôfo, com que pode contar.

Dos actores de Teatro, consagrados no Cinema, queremos destacar, entre todos, Manuel Santos Carvalho. A sua sobriedade encontrou, na tela, o ambiente ideal. E o mais curioso é que o artista parece sentir esse facto, porque dedica à arte das Imagens um carinho muito especial, que levou, até, no próprio filme de Brum do Canto, a colaborar, fora da sua qualidade de intérprete. Excelente actor, tão bem na comédia como no drama, Santos Carvalho tem no «Sargento Batata», a melhor interpretação da sua curta mas já notável carreira cinematográfica.

Gostámos de ver António Silva fora dos papéis caricaturais que ultimamente vem desempenhando. Pena é que o seu «João Luiz» não tenha mais desenho e mais profundidade. Costinha, numa breve aparição, valoriza um gracioso apontamento — o «Joãozinho», barbeiro da cidade, que vem à aldeia.

Maria Emilia Vilas, intérprete obrigatória de todos os filmes de Brum do Canto, Comprehendemos perfeitamente na insistência, um acto de justiça às qualidades da aquela artista. Em «Lobos da Serra», dá-nos mais uma figura cheia de humanidade, através da simplicidade de processos que a caracterizam. Estas palavras podem aplicar-se a Silva Araújo. É trabalhador e consciencioso, duma naturalidade que convence. O «Padre Eduardo», de «Lobos da Serra» confirma as qualidades que revelou no «João Ratão».

Todos os outros — e são muitos — vão bem. Armando Machado, excelente artista, não tem que fazer — e é pena. Ema de Oliveira, João Guerra, Artur Rodrigues, etc. desempenham os seus papéis a contento.

Para o fim, guardámos a referência aos «pequenos da Senhora Micas» e ao «Patinhas». A actuação deles é o fruto da paciência e da persistência de Jorge Brum do Canto, que ensaiou os primeiros e encontrou forma de pôr o cão a representar, como gente grande... Dentro do filme, os filhos da Senhora Micas são uma nota adóvel de ingenuidade e de singularidade. «Patinhas», o primeiro cão-actor do cinema nacional, faz algumas «gracinhas», que lhe deram jus, na noite da estreia, a subir ao palco, com os restantes intérpretes do filme, para agradecer os aplausos dos espectadores — à mais brilhante e homogênea interpretação que temos visto em filmes portugueses.

«Jorge Brum do Canto — dizia-me, há dias, alguém que criticava o «personalismo» que é virtude e defeito do cineasta da «Canção da Terra» — só não interpreta as personagens dos filmes que escreve, planifica, monta e realiza, pela manifesta impossibilidade de ser, ao mesmo tempo, director e dirigido e de se desdobrar pelas diversas figuras, que ele próprio concebe e desenhava. No entanto, a pessoa que assim falava desconhecia que Jorge Brum do Canto, ao longo de todo o filme, se multiplica, enquanto ensaia os artistas, para exteriorizar, antes deles, as emoções que aqueles deverão traduzir. É qualquer coisa de pitoresco e de reconfortante ver o cuidado que Jorge Brum do Canto põe na direcção dos seus actores. Se preciso for, durante os ensaios, toma o lugar do galã ou da ingénua e diz-lhes como devem marcar a cena. Todo este esforço tinha que se traduzir numa resultante. E essa resultante é o nível de interpretação que Brum do Canto consegue obter nos seus filmes. A «Canção da Terra» pode considerar-se, aliás, o exemplo mais frizante do que afirmamos. «João Ratão» e «Lobos da Serra» confirmam esta valiosa faceta do temperamento artístico do realizador.

António de Sousa tem, sobre si, as responsabilidades do primeiro papel. Quem o viu no «Pão Nosso», verificará progressos nitidos na sua actuação. É um actor com que se pode contar, sobretudo se aperfeiçoar a sua dicção, que nem sempre é satisfatória. Melhor nas cenas dramáticas do que nas de feição mais graciosas, António de Sousa pode, em certos casos, constituir uma solução para o problema da carência de galãs do cinema português.

Maria Domingas é, fora de dúvida, uma das raparigas com mais personalidade e intuição que têm aparecido nos nossos filmes. Impôs a «Guida» de «Lobos da Serra», com a mesma facilidade com que nos deu a «Vitória» do «João Ratão». E esta «Guida» bem mais difícil de «defender» do que a terna namorada do soldado combatente da Flandres. Todas as expressões e inflexões de Maria Domingas estão certas — e, a dominar umas e outras, uma espontânea naturalidade, que as valoriza constantemente. A sua actuação, tão justa e tão brilhante, até nos faz esquecer certos vestidos e certos penteados que lhe não vão bem — e de que ela, aliás, não tem culpa...

No capítulo de revelações, «Lobos da Serra» traz-nos Carlos Otero. Muito em-

A Assembleia Geral do Sindicato

António Lopes Ribeiro foi eleito, pela 5.ª vez, presidente do S. N. dos Profissionais de Cinema

Na Assembleia Geral ordinária do S. N. dos Profissionais de Cinema, realizada no domingo, 22 do corrente, foi lido e aprovado por unanimidade o relatório da gerência de 1941 apresentado pelo Presidente da Direcção cessante, o nosso director, António Lopes Ribeiro.

A. L. R. expôs longamente à Assembleia o ponto de vista que defendera junto do Instituto Nacional do Trabalho, no sentido de conservar o primitivo âmbito do Sindicato, agora reduzido por um despacho do sr. Sub-Secretário de Estado das Corporações e Previdência. Enumerou em ordem todas as categorias profissionais que deixam de fazer parte do Sindicato: pessoal de escritórios, reclamantes, pessoal de expedição, electricistas-illuminadores, carpinteiros de cena, porteiros de cinema, etc. E demonstrou a necessidade de criar quatro novas categorias, com direito a carteira profissional: assistentes de produção, ajudantes de cena, técnicos de distribuição e técnicos de exhibição.

Historiou a acção da Direcção do Sindicato em 1941, referindo-se à assistência social prestada, ao aumento conseguido para os porteiros e arrumadores dos cinemas do Porto, ao pagamento de todas as dívidas contraídas com a instalação e mobília da sede e da delegação do norte.

Finalmente, justificando os motivos que o levavam a aceitar a reeleição que lhe fora proposta, provou que não existia qualquer incompatibilidade de direito ou de facto entre a sua actual situação de director-gerente da Produção António Lopes Ribeiro e as funções de director do Sindicato.

Os argumentos de A. L. R., apoiados em informações do próprio I. N. T. P., convenceram cabalmente a Assembleia, que manifestou o seu parecer pela voz do sr. Aníbal Contreras, sócio n.º 1 do Sindicato, que fez várias perguntas, a que foi dada resposta satisfatória. Depois de aprovadas por unanimidade

as contas e a distribuição de saldo propostas pelo director-tesoureiro sr. Augusto da Silva Cunha, procedeu-se à votação dos corpos gerentes para 1942.

Por grande maioria (143 votos contra 7) foi aprovada a seguinte lista, proposta pela Direcção mas que não foi distribuída já impressa:

ASSEMBLEIA GERAL

Presidente — Emídio Alfredo Pimenta.
1.º Secretário — Fernando Garcia.
2.º Secretário — Gervásio dos Santos Júnior.
Suplentes: Fernando Silva e Júlio Vicente Ribeiro.

DIRECÇÃO

António Lopes Ribeiro
Adolfo Conde da Silva
Alberto Tavares
José César de Sá
Fernando Borges da Cruz

Suplentes — Miguel Vieira de Sousa e Joaquim Teixeira.

Assistiram à Assembleia, vindos expressamente do Porto, o Delegado do Norte, Emídio Alfredo Pimenta, e tesoureiro da Delegação, Abel d'Aquino J.º. Antes da ordem do dia, foram aprovados por aclamação os textos de dois telegramas de saúdação e confiança a enviar a Suas Excelências o Presidente da República, pela sua reeleição, e Presidente do Conselho, pela política internacional seguida na defesa dos mais altos direitos da Nação.

Ambos os telegramas, logo após o encerramento da sessão, seguiram o seu destino.

Preside assim pela 5.ª vez à direcção do Sindicato Nacional dos Profissionais de Cinema o director do «Animatógrafo», António Lopes Ribeiro.

FERNANDO FRAGOSO

A realização

Técnicamente, há que reconhecer que Jorge Brum do Canto não progrediu desde a «Canção da Terra». Os mesmos defeitos e as mesmas qualidades identificam as suas obras. Até no ponto de partida do assunto (e dizemos isto porque não accedemos como base do argumento a vicissitudes aventureiras dos contrabandistas, tão mal explorada está) existe um traço de unidade em «Canção da Terra», era a seca ebrezizada que fazia a tragédia do protagonista e, aqui, é a abundância de chuva que tormenta o herói do filme. Apagado o traço de certos filmes do tempo do mundo recorre tantas vezes a malabarismos e efeitos, obrigando a câmara a movimentar-se a circular por toda a parte, arrendando perspectivas, apañando ângulos, que a própria acção não justifica. Epstade e Marcel L'Herbier tiveram, de facto, decisiva influência na formação do espírito cinematográfico de Brum do Canto. Atestar esta verdade, lá estão cenas como aquela de Maria Domingas que hesita atemorizada, diante do que julga ser o cadáver do marido — num vai-vém le este e encolher a mão meosena de uma trível revelação. Isto é cinema de efeitos rebuscados, de processos fáceis, que

(Conclui na 5.ª página)

O CINEMA NO MUNDO

ACUSADOS, levantem-se!... PRÓ E CONTRA

Balço da produção cinematográfica francesa 1940-1941

por Guy Haunset

(DE «FILMAGAZINE» — LYON)

M. Galey, novo chefe de serviço do cinema na vice-presidência do Conselho e secretário do Governo junto do COIC (Comité de Organização da Indústria Cinematográfica) declarou recentemente que o cinema é um elemento importante da propaganda nacional e pode ter repercussões capitais na expansão cultural francesa no estrangeiro. Verdade quasi axiomática que é inútil demonstrar.

Se se acredita nessa delicada missão, é importante poder de irradiação do cinema nacional fora das fronteiras — e não se, deve-se considerá-lo como tal porque não é ficção mas feliz e necessária realidade — pois bem! não temos, havendo de confessá-lo, que estar satisfeitos com nós próprios no que respecta a produção que se vem escalando desde a «partida do zero» do armistício até hoje.

Vai haver um ano, na noite de Natal, assista à representação de um dos primeiros filmes realizados segundo o espírito (isto é: tratava-se da insipida e enfadonha *Nuit merveilleuse*, do pintor Paulin. Este ano na mesma época, é ainda um conto de Natal que eu acabo de ler e ouvir, mas um conto de qualidade muito superior.

L'Assassinat du Père Noël. Daquelle à être, sor-se-ia tentado a acreditar numa constante ascensão para melhor. Mas não. Se um é criticável em muitos pontos e o outro, pelo contrário, é um éxito indiscutível, a soma dos intermediários é bem fraca.

A curva de doença é muito instável. O pulso esteve por vezes fraco e muito poucos acessos de febre; e se o doente não morreu ainda, ele não fez nada para isso. Contudo está «muito em baixos» e arriscado a não chegar ao dia seguinte se algum douto sábio não conseguir, rapidamente, descobrir o remédio.

O primeiro filme francês apresentado na zona livre depois do armistício foi o popular *Fille du Puisatier*, que tinha, aliás, sido começado antes da guerra e de que, por razões fáceis de compreender, Pagnol teve de transformar o desfecho.

Não irei até pretender que o filme fosse mau, não; direi somente que ele não foi... bom, e é indigno do seu autor. Porque se a obra foi, dum maneira geral, bem recebida pelo grande público, mas mal recebida pelos críticos, é lastimável para Marcel Pagnol que até então só nos tinha dado obras-primas. A sua famosa trilogia, a sua *Angèle*, é uma das sólidas travas em cima da qual o edifício do cinema pode contar enquanto que a sua «puisatibron» não passa dum viga feita de cana, que um sópro faz dobrar. O seu inalterável espírito, os seus dons inegáveis de autor e de poeta, faltaram-lhe momentaneamente, obrigando-o a fazer um *pot-pourri* das suas obras anteriores. Porque nas *Filles du Puisatier* encontra-se a pecaadora de *La Femme du Boulanger*, a abandonada de *Marius Fanny-Claire*, o desparecido de guerra de *Marchande de Gloire*, o Fernand de *Angèle* e de *Schopnitz*. Voltamos a ver muitas coisas de Pagnol, mas que não são bastante Pagnol...

E para desejar que o nosso excelente autor se emende a tempo; esperamos muito da sua próxima *Prêre aux Etoiles*. (Penso que o éxito desta nova trilogia não será devido senão à deficiência momentânea de produção e à confiança, cega em demasia, no seu realizador). Seguindo-se a este primeiro «erro», foi a vez de *La Nuit Merveilleuse*, filme vulgaríssimo que Jean Paul Paulin — que será sempre para mim o Paulin da *Mulher Nua* e sobretudo de *Três de Saint Cyr* — tirou dum cenário de André-Paul Antoine. A ideia era magnífica, maravilhosa, como o seu título, mas Paulin não soube dar-lhe a vida intensa e sópro de furação que ela pedia. O filme é lento, apático, dum calma quasi indolente que fatiga.

Durante este tempo o nosso caro e inenarrável Miranda não ficava inactivo. Um após outro colheu três ou quatro (o número pouco importa) «navets» de grande volume. Primeiro foi *L'An 40*, filme de actualidade que por felicidade não chegou a ver a luz do dia graças à censura, à qual ficaremos eternamente reconhecidos por tal. Mas logo nos chega *L'Acrobate* que poderia ter sido intitulado *L'Amnésique* e o acrobata amnésico, na ocorrência Fernand, poderia bem ter sido interpretado por Miranda que tem sempre tanta vontade de interpretar as suas obras. Depois foi o grande acontecimento de história do Cinema: uma colaboração Mozart-Mirande (espírito de Mozart, como não acordaste com essa punhalada?) para um magnífico fiasco... Espero ainda a primeira crítica favorável a esta revista de «grandes vazios». O último apresentado, *L'Étrange Suzy*, nasceu, ao que parece, dum hábil jogo de palavras da autoria de Yvonne Yves, em face de *L'Étrange Suzy*. É ainda questão de loucura, de amnésia.

E não é Miranda que interpreta o primeiro papel!... A grande decepção é essa!

Para que alguém se alargue em precauções por causa desta série de desastres. Tanto mais que haveria que fazer o mesmo a respeito do trabalho dum outro mau jardineiro, Maurice Cammage, em quem há falta de assunto e de espírito, se descobriu um inegável talento de plagiário. Sem vergonha, não hesita em atirar-se ao *Chapéu de Palha de Itália* de Labiche, que René Clair adaptara admiravelmente. Era difícil fazer melhor que Clair; mas pelo contrário, estava ao alcance de quem quer que fosse fazer pior. Foi o que fez Cammage, para nosso desespero. Depois desta super-adaptação que fez correr tanta tinta fervendo cólera, Cammage deu-nos *Médor*.

Fala-se lá de metempsychose — nada menos! — e de reincarnação, na pele de um mimoso tóto, que durante todo o filme tem o ar de se estar nas tintas para os seus camaradas humanos, perguntando a si próprio o que teriam querido fazer dele numa atmosfera de mámoas. Mas de espectadores que se sente deslocado nesta imensa tolice.

Enfim, Abel Gance chegou... como teria dito o poeta. Em face desta hecatombe de películas enegrididas, sente-se perturbado e, surpreendido, hesita a acreditar numa ressurreição do cinema. Breve vem a si e logo se mete ao trabalho, pois — o primeiro a fazê-lo — acreditou e ajudou os primeiros éxitos da produção francesa. E, depois de alguns meses de impaciente espera, tivemos a alegria reconfortante de assistir a esse «directo ao coração», como diz o meu amigo J. K. Raymond-Millet que é *Venus Aveugle*. Nele encontramos, aqui e ali, alguns pequenos deslizes. Mas quanto não se desculpára depois desses meses de sonolência!

Eis, enfim o primeiro grande filme francês realizado depois do armistício. Cinema do verdadeiro, do bom; excelente cinema! A confiança renasce. Para mais, visto que nos prometu para breve os primeiros resultados da zona ocupada.

Mas, ainda aqui, não contavamos com *Premier Rendez-Vous* cuja trama poderia ter dado um bom «cenário» mas do qual

Découin infelizmente se afastou, não conseguindo fazer nem um drama humano — podia tê-lo feito — nem uma comédia ligeira, género no qual o par Découin-Darrieux se tinha especializado de maneira inegável, mas uma mistura indecisa das duas fórmulas. O filme continua, contudo, a fazer boas receitas, graças à popularidade incontestável de Danièle.

Não me demorarei com *Parade* em 7 *Nuits*, filme para o qual Carlo Rim, René Lefèvre, Marc Allegret e Marcel Achard juntaram, em vão, toda a sua fantasia. Como para *Médor*, de Cammage, a verdadeira vedeta é um cão: Pipo que desta vez nos conta — parece que de noite, quando tudo está escuro e os humanos dormem, os cães podem falar como nós — quatro histórias, quatro «sketches», não é este o termo, pois se não trata de sketches (e é este o defeito principal do filme) mas de autênticos dramas em que cada uma teria dado o tema dum «cenário» melhor ou pior, também, é verdade.

Le Dernier des Six, tirado do romance de Steeman (Coleção «Masques!!!») é de melhor gosto. Os diálogos de Clouzot são absolutamente perfeitos; têm espírito, bastantes vezes profundos e justos, as réplicas das personagens merecem um sincero elogio. A intriga do filme é feliz, bem conduzida, sempre curiosa e cheia de interesse, bastante original.

Os únicos filmes verdadeiramente bem acabados que nos chegaram de Paris são, incontestavelmente, *L'Assassinat du Père Noël* e *Premier Bol*.

L'Assassinat du Père Noël é tirado dum romance de Pierre Very, que empreendeu reabilitar o filme policial e de aventuras cujo alcance é deveras considerável. Consegue-o facilmente (haja em conta o caso dos *Desaparecidos de Saint Agil* e *L'Enfer des Anges...*) misturando intimamente ao factor «mistério», um persistente e doce perfume de poesia e de fantasia delicada. O resultado é um conto mágico e agradável curioso, para grandes e pequenos. Assim, a intriga de *L'Assassinat* nunca nos desluziu; trata-se de assassinato e de um roubo de jóias, mas também, e sobretudo, do Pai Natal, de sacos de brinquedos e de missas da meia-noite, de uma linda primeira e de um rico castelo que volta à terra natal em busca do amor, de piratas da China, da *Mère Michel* e do seu gato perdido, de deliciosos garotinhos à espera da noite das prendas, dum pequeno milagreado que volta a ter saúde... Tudo, um conto de fada em que o maravilhoso envolve o misterioso com graciosas diversões, ternos idílios e paisagens ingénuas e agradáveis.

(Conclui no próximo número)

A DOBRAGEM

(DE «CINEMA» — ROMA)

«Cinema», a excelente revista italiana, órgão da Federação Nacional Fascista da Indústria do Espectáculo, abriu nas suas colunas um importante inquérito sobre uma das matérias que mais têm sido discutidas no espectáculo cinematográfico: a dobragem que em Itália, como se sabe, é obrigatória. Publicamos aqui algumas das respostas que «Cinema» recebeu quando fez estas três perguntas:

- 1 — Aprova a dobragem ou não?
- 2 — Porquê?
- 3 — Parece-lhe suficiente o sistema das legendas sobre-impresas?
- 4 — Que proposta concreta pode sugerir?

SANDRO GIUSTI redactor do «Ambrosiano» de Milão:

- 1 — Sim.
- 2 — Porque sim.
- 3 — Não. É antiquado, massador e anti-comercial.
- 4 — Aumentar a quantidade e a qualidade da dobragem, melhorando técnicos e vozes.

BRUNO MATARAZZO jornalista, crítico cinematográfico do «Meridiano de Roma»:

Não, não aprovo a dobragem e ando a afirmar isto desde 1934 quando falava mal e apontar os defeitos e inconvenientes da dobragem era tomado como grave delicto. Hoje os argumentos que se usam estão todos na moda e a discussão é apertada: a dobragem é uma insensatez, um absurdo, uma inconcebível mutilação da 7.ª arte.

As razões com que pretendem impor a dobragem são de urdidura pueril. Como se na América quizessem ver Gigli sobre a cena e ouvir cantar, em vez dele, a voz dum qualquer outro cantor inglês, escondido nos bastidores. Todo o absurdo da dobragem surge ante a simples observação de que há no Cinema internacional actores como Garbo, Leslie Howard, Katharine Hepburn, Heinrich George, Zarah Leander, Jean Gabin (citados ao acaso) e os primeiros que me vêm à mente) todos com tal personalidade que destruí as suas vozes é anular grande parte do seu trabalho interpretativo. Isto é tão verdade que lá fora, em quasi toda a parte, se passam as fitas estrangeiras — na sua grande maioria —

com a fala original e legendas na língua nacional. Posso ainda admitir que se dobrem só alguns filmes de carácter especial, mas continuo a pedir que ao menos para filmes de categoria um regime de excepção. E, depois, vamos lá, não exageremos em tudo. Dobram-se os diálogos; mas os nossos transportadores chegaram ao exagero de dobrar as canções dos filmes estrangeiros, como se fosse de vital importância para o nosso público, compreender as estúpidas palavras dos seus versos plegas ou sem sentido...

Dou de barato que, hoje, em Itália, se habituaram todos à dobragem e que será muito difícil desentoxicar os espectadores deste autêntico veneno. Mas podia tentar-se. Eu digo que deve tentar-se. Que o sistema dos sub-títulos ou legendas sobre-impresas é eficazíssimo sabem-no todos quantos tiveram ocasião de o experimentar na Bienal de Veneza. Naturalmente, deve proceder-se com cautela, apresentando cada quinze dias um no original com legendas em italiano, para se auscultar a reacção do público que podia ser medida nestas experiências. Depois desta feita é possível ter bases para argumentar. Mas falar a priori do que pensa o nosso público e usar esses pretensos argumentos é coisa vã. Afirimo que se o sistema funciona em todos os países do mundo sem nenhuns entraves, não vejo porque não deva igualmente funcionar dentro da Itália.

PIPPPO BARZIZZA, director da orquestra «Eiar», Turim.

- 1 — Sim.
- 2 — Basta haver assistido a um filme na edição original estrangeira, com legendas sobre-impresas e ver, em seguida, uma boa dobragem italiana da mesma fita para nos convencermos que:

3 — Não só o sistema das legendas sobre-impresas é insuficiente como também, o que é pior se revela não-musical e não-rítmico.

De facto, para não desmanchar a particular atmosfera dramática ou cômica que existe em toda a cena, devia a legenda sobre impressa surgir e desaparecer, coincidindo exactamente com o início e fim da fala dos actores. Ora isto é, evidentemente, impossível de realizar. Para mim, outro ponto que francamente se opõe é o seguinte: a obrigação, quasi constantemente imposta ao espectador, de desviar a sua atenção da calma visão do acção do filme, inconveniente que faz perder pelo menos metade do valor artístico que poderia disfrutar.

GIORGIO PIROLI, professor, Roma.

- 1 — Não.
- 2 — Frequento, desde há dois anos, os cinemas onde vejo as versões estrangeiras integrais, e gosto bastante do sabor e da intenção intrínseca de cada produção. O filme na edição original anda por detrás das suas qualidades. Conheço bem o francês, o inglês e o alemão. Embora raramente aconteça-me voltar a ver as dobragens de filmes estrangeiros que vi no original, e encontro, não sei porque mudanças de argumento, de diálogo e de tal forma que desmancham e mascaram a sua verdadeira natureza.

Não admito por isso a dobragem.

- 3 — Acho supérflua tal pergunta.
- 4 — Abolir, completamente a dobragem e levar o público ao estudo das línguas que ouve nas fitas estrangeiras.

Mas sobretudo devem abolir-se as dobragens nas fitas italianas (?) para que possamos apreciar todo o valor do trabalho de actores tão caros como nós são, por exemplo, Ceuta, Valenti, Elsa de Giorgi, Mino Doro, D'Ancona, Laura Solari, Onetta Fiume e outros que se apresentam ao público, não sabemos porque, sempre com a voz e a recitação d'outrém.

R. M. DE ANGELIS, escritor, Roma.

- 1 — Não.
- 2 — Porque viajando tive ocasião de ver e ouvir as vozes de muitos actores que desconhecia e cuja representação, até aqui, me parecia profundamente antipática. Logo que tive o seu directo conhecimento quasi todos eles assumiram uma muito importante naturalidade, notável, (Don Ameche, por exemplo) que nos dava a imediata explicação do seu éxito.

3 — A legenda sobre impressa prejudica o quadro e distrai a atenção e, depois, sintetiza muito os diálogos e a compreensão das seqüências, com as traduções de excessiva parcimónia. Falta-nos ainda o melo completamente desconhecido que nos elucide e deixe assistir à vontade as aventuras da imagem.

(Conclui na 5.ª pag.)

A PATRIARCAL INDÚSTRIA DO CINEMA NAS FILIPINAS

(DE «PRIMER PLANO» — MADRID)

As Ilhas Filipinas, hoje teatro da Guerra do Pacífico, e cujas actividades industriais muitos supõem limitarem-se à cultura da borracha e do tabaco possuem também uma importante industria cinematográfica.

Aglomerado de 7.423 ilhas, as Filipinas contam 50 dialectos, além do Castelhanico, que se fala em todas elas. Na ilha de Luzón, onde se ergue a cidade de Manila, que é a capital, funcionam os estúdios cinematográficos, «Riviera de l'Orient».

Há quinze anos que Luzon produz filmes. Mas o cinema sonoro filipino data apenas de 1933. Todos os filmes são falados no dialecto «tagalog», que é compreendido em todas as ilhas.

A «Malayan Pictures Corporation», que tem os escritórios em Manila e os estúdios em San Juan, é a mais antiga firma produtora. José Nepomuceno, da «Malayan», que trabalha no cinema há dez anos, é, desde então, o cineasta de mais prestigio.

Nas Filipinas, os «artistas nacionais» são muito mal pagos. Os «extras» prestam os seus serviços gratuitamente. Os electricistas e maquinistas ganham cerca de dois ou três «pesos» por dia. Os estúdios são habitados, em regra, pelas famílias dos produtores. Quasi todo o material eléctrico vem da Alemanha. A película positiva e negativa vem dos Estados Unidos.

Antes das Filipinas se emanciparem da tutela americana, um filme custava cinco ou seis mil pesos porque o material importado dos E. U. não era sobrecarregado com os direitos alfandegários. O custo da produção encareceu agora tem por cento, o que dificulta extraordinariamente a

amortização do custo da película, pois há que contar com a sua exploração apenas em 90 cinemas equipados para o sonoro e 250, que exibem somente filmes mudos. 340 é o total das salas existentes em todas as ilhas do arquipélago.

Para poder manter a sua actividade, os estúdios realizam agora filmes em língua «cantonense», a que se destinam ao mercado chinês, e bem assim versões espanholas, com vista às salas da América espanhola. Só assim, será possível fazer face às pautas alfandegárias que tanto encarecem o filme Eastmann, Kodak ou Dupont.

Nas Filipinas, há cerca de quarenta vedetas de cinema. Os seus salários oscilam entre 200 a 1.000 «pesos», por mês. Nenhum actor cinematográfico das Filipinas é simultaneamente actor de teatro. E como nesta ilha não há nenhum actor dramático, nem uma literatura nacional, os produtores-realizadores são forçados a imaginar as histórias e a escrever os diálogos. Os filmes americanos são, quasi sempre, a fonte da sua inspiração...

Os artistas filipinos mais célebres são Rogelio de la Rosa, Tor Villano, Faustino Maurat, Don Dannon, Jesus Llorente, José Padilla Jor., Eduardo de Castro, Rosa del Rosario, Taita Sark, Violeta del Campo, Adela Andrada, Rita Rica e Mary Walter.

Sob a direcção de Manuel Sillos, a Philippine Film, produziu, nos estúdios da «Harris Enterprise», a meia hora de auto-móvel de Manila, onde o calor tórrido pode suportar-se com menos sacrificio, o filme «Hinagpis ng magulang». Octavio Sillos deu-nos por teu turno, «Anting-Anting», que é uma combinação de *Torzan*, com *King-Kong* e o *Homem Invisível*...

Os filmes dos irmãos Sillos são exibidos no Hawai e nos bairros filipinos de San Francisco e Los Angeles: Procura-se conquistar, agora, o mercado nova-yorkino e o de alguns países da América do Sul.

José Nepomuceno concluiu «The Noro Pirates», que custou cem mil pesos, e que, na opinião dos críticos americanos, reveste-se dum beleza e grandezza, excepcionais.

Os estúdios dos irmãos Sillos estão equipados com toda a aparelhagem moderna. Por causa do excessivo calor todas as cenas têm de ser reveladas, positivadas e copiadas, mal acabam de ser filmadas. José Nepomuceno, nos estúdios da Malayan Pictures, desenvolve uma actividade invulgar, pois é realizador e operador, ao mesmo tempo. Sua mulher tem a supervisão dos «décors» e diálogos. O realizador, Chester Bennett, e o seu operador, Paul Perry, realizaram, por conta dum firma americana, a produção colorida *Caçadores de Cabeças*.

Ler e divulgar «ANIMATÓGRAFO» é contribuir para a defesa do Cinema Português

ANTOLOGIA

GERMAINE DULAC

Há, no Cinema, uma fronteira que é fundamental e não encontra equívoca, entre todos os processos creativos das Artes e dos Espectáculos: a fronteira que estabelece a câmara de filmar entre aqueles que criam dirigindo a própria câmara, ou as suas condições de trabalho, isto é, os que concorrem para a obra trabalhando atrás da câmara.

Muitas vezes glorificada e nunca demais enaltecida tem sido a Mulher que actua diante da câmara cinematográfica. Sem ela, quer pela magnífica fulguração do seu talento, quer pela sedução da sua beleza, não se conseguiria nunca elevar o Cinema à culminância que, hoje, atingiu e de que ninguém o desbança, por mais azares, desconfortos e lutas que tenha de suportar. A Mulher que enfrentou a câmara cinematográfica, tanto a «estréia» de que o Mundo decorou o nome, como a «grã» de que só viram os movimentos compassados, foi bem 50% do triunfo do Cinema.

Poucas vezes, porém, a Mulher veio para trás da câmara de filmar, aproximando-se dela com vontade de a querer experimentar, para dar largas ao seu talento e à sua fecunda imaginação criadora. Das poucas vezes que isso aconteceu um nome, porém, pela sua dedicação, pela sua inteligência e brilhante contribuição para o enriquecimento da Arte das imagens. Um nome, dizíamos, ficou que merece ser citado: o de Germaine Dulac.

Companheira de combate e colaboradora desse grande profeta do Cinema que foi Louis Delluc, Germaine Dulac teve uma actividade cinematográfica curtosíssima.

Logo depois da guerra de 1914-18, começou a dirigir filmes, procurando assenhorar-se do indispensável saber profissional que lhe permitisse dominar as suas concepções pela disciplina técnica, e imprimindo aos filmes, que então dirigiu, um fundo psicológico, qualidade que lhe grangeou um lugar à parte, dentro do Cinema comercial do tempo.

Lutando quasi em todos os campos e em todos os géneros, Germaine Dulac, ia da tragédia, à comédia sentimental, passando pelo cine-romance. Em 1923 a suas idéias audaciosas de «Mme. Benoit» causam a sua saída da «Pé» Espanhola, inesperada pela coincidência da linguagem, pela forma esquemática do ritmo e pela síntese da história.

Depois, quando Fernand Léger, começou os seus ensaios de cinema de vanguarda Germaine Dulac deu-nos uma imagem notável de profissional e de artista que procura esclarecer-se, continuando a dirigir filmes, digamos, normais como «Ame d'Artistes» e «Antoinette Chabriès», e realizando ao mesmo tempo ensaios de vanguarda, em que pretendia traduzir Chopin («Arabesques») ou dar forma à idéia surrealista de «La Coquille e le Clergyman».

Mais importante ainda do que a sua acção como cinematografista foi, no entanto, a sua influência como crítica e ensaísta. Doutrinadora de idéias sãs e bem fundadas, Germaine Dulac que sabia quanto queria e de quantas influências e formas tinha que se formar o Cinema, bateu-se pelas obras abstractas, contra os comerciantes que negavam a sua necessidade e contra os «snobs» pretensos intelectuais que negavam os direitos do cinema-história, do cinema-comercial. Foi, ainda, ela a mais importante defensora do parentesco estético do Cinema com a Música, parentesco que defendeu em muitos e notáveis artigos, muitos dos quais têm ainda hoje grande actualidade.

O nome de Germaine Dulac é um dos que não podia faltar na Antologia de «Animatógrafos» e por isso aqui traduzimos algumas páginas brilhantes desta notável Mulher de Cinema.

O CINEMA É UMA ARTE

O Cinema é, de facto, uma Arte? O alastramento da sua força que consegue fazer saltar a barreira, todavia bem forte, das incompreensões, dos preconceitos das inércias para nos revelar uma forma nova de beleza, é a alta prova das suas qualidades como Arte.

Toda a Arte tem, em si, uma personalidade, uma individualidade de expressão que lhe confere o seu valor e a sua independência. O Cinema que se tem pretendido encerrar na condição servil e simultaneamente esplendorosa de insular o movimento da vida às criações das outras artes, como verdadeiro senhor da sensibilidade e do espírito humano, e que, assim considerado, teria que abandonar as suas capacidades de criador, para se moldar às exigências e aos conhecimentos tradicionalistas, perdido assim o seu carácter de sétima arte, resolutamente e através de elementos contrários, eleva-se pouco a pouco acima de todos os entraves, para surgir na luz da sua verdade, aos olhos duma geração maravilhada.

A ESTÉTICA DO CINEMA

Se o Cinema fosse apenas um sucedâneo, uma imagem animada, mas só-

mente uma imagem das expressões evocadas pela literatura, a música, a escultura, a pintura, a arquitectura e a dança não seria uma Arte.

Ora na sua própria essência é de uma Arte e grande, magnífica. Disto derivam as transformações constantes e precipitadas da sua estética que tenta, sem cessar e esforçadamente, libertar-se das interpretações errôneas e sucessivas de que é objecto, para se constituir depois, segundo as suas próprias tendências.

O Cinema é uma Arte nova. Enquanto as outras Artes tiveram, para se formarem e evoluir, longos séculos diante delas, o Cinema não teve mais do que trinta anos para nascer, engrandecer e passar do primeiro tagarelar para uma linguagem consciente, capaz de se fazer ouvir e compreender.

Não se procurou saber se no aparelho inventado pelos irmãos Lumière jazia, tal como um metal escondido e precioso, uma estética original. A visão da inenarrável chegada do comboio de Vincennes chegou para, naquela época, nos satisfazer e ninguém se lembrou de que ali residia, escondido, um novo elemento oferecido à sensibilidade e à inteligência para se exprimir, ninguém souhou ultrapassar as imagens realistas duma cena vulgarmente fotografada.

Contentámo-nos com domesticar o aparelho de Lumière, tornando-o tributário das estéticas passadas, desdenhando o exame profundo das suas próprias possibilidades.

A FORMA DO CINEMA

Através das formas que nós lhe tentamos impor, é curioso ver que forma, por seu turno, éie tentou, pouco e pouco, impor-se-nos a nós.

O Cinema descoberta mecânica feita para captar a vida no seu movimento exacto, continuo, e criador também de movimentos combinados, surpreendeu, assim que se apresentou, a inteligência, a imaginação e a sensibilidade dos artistas a quem nenhum processo tinha preparado para esta forma de exteriorização nova e a quem bastava, para criar e dar largas fantasia, a Literatura, arte dos pensamentos e das sensações escritas, a Escultura, arte das expressões plásticas, a Pintura, arte das cores, a Música, arte dos sons, a Dança, arte das harmonias de gestos e a Arquitectura arte de proporções.

Se muitas inteligências admiraram o alcance curioso do cinematógrafo, muito poucas admiraram a verdade estética. Tanto à «élite», intelectual, como às multidões faltava, evidentemente, um elemento psicológico indispensável para a apreciação e era a visão do movimento tomado sob um ângulo; o deslocamento de linhas podia suscitar a emoção e exigia para ser compreendido, um sentido novo, paralelo ao sentido literário, musical, escultural ou pictural.

Existia um aparelho mecânico, capaz de promover a existência de formas expressivas e de sensações novas, latentes nas suas engrenagens. Mas em cada um, por mais inteligência maleável que tivesse, não surgia, espontaneamente, nenhum sentimento que lhe desse a medida do ritmo duma imagem em movimento e a cadência da sua justaposição, como um tecido de vibrações muito tempo desejadas e procuradas. Não foi a nossa vontade raciocinada que nos fez receber o Cinema como uma Arte esperada. Foi o Cinema que lentamente nos revelou, presente no nosso inconsciente, um novo sentido emotivo, levando-nos à compreensão sensível dos ritmos visuais.

VALOR DO MOVIMENTO

A Pintura pode criar a emoção só pelo poder duma cor, a Escultura só com um simples volume, a Arquitectura com uma combinação de proporções e de linhas, a Música pela união dos tons. O movimento também deve merecer este ângulo exclusivo.

Depois da ignorância do movimento a rotina foi o maior entrave para o progresso do Cinema.

O CINEMA COMO MÚSICA

O movimento cinematográfico, em que os ritmos visuais correspondem aos ritmos musicais que dão aos movimentos gerais o seu significado e a sua força, completando-se os factos de valores análogos em valores de duração harmónica, em sonoridades constituídas pela emoção contida nas imagens, seja-me permitido dizer assim.

É aqui que assumem todo o valor as proporções arquitecturais do cenário, todos os rasgos de luz, a espessura das sombras, o equilíbrio ou desequilíbrio das linhas, os recursos da óptica.

Apesar da nossa ignorância, o Cinema foi-se libertando dos primeiros erros, transformando as suas estéticas e aproximando-se tecnicamente da música, demonstrando, aos poucos, o que, presentemente se pode constatar: que dum movimento visual ritmado pode nascer uma emoção análoga à que é suscitada pelo movimento e ritmo dos sons.

Inesquivavelmente, a efabulação nar-

Colômbio de Bel Tenebroso

1703 — ROMEU — Melwyn Douglas nasceu em Georgia, a 5 de Abril de 1901. — Barbara Stanwyk viu a luz do dia a 16 de Julho de 1907. — Barbara é casada com Robert Taylor.

1704 — BEIJAR-TE, ETC. (Rio Maior). — Parece-me indispensável que escolhas um novo pseudónimo. — No filme a que te referes, o chamamento é, de facto, uma alucinação. Podes escrever a Graça Maria, por intermédio da nossa revista.

1705 — JESSE JAMES (Santarém). — William Powell, Walter Pidgeon, Lewis Stone, Rita Hayworth, Lew Ayres e Melwyn Douglas têm, actualmente, categoria de «stars». Todos os outros são «featured players». — Annabella, ao que se diz, está retirada da tela. — Aqui deixo assinado o desejo que manifestas de te corresponderes com Doido por Mística, Pinnocchio, Princesa da Selva e Balalaica.

1706 — JOSÉ REIS — Nelson Eddy tem 41 anos. — Podes escrever-lhe para a Metro Goldwyn Mayer, Culver City, California. — Prefiro Jeannette Macdonald a Grace Moore. O que não quero dizer que outros não prefiram esta. — O melhor actor? A melhor actriz?! É impossível responder-te cabalmente a semelhante pergunta.

1707 — NITINHA. — Esta leitora deseja corresponder-se com Coração com Escritos e Coração sem rumo. Tem a palavra os interessados.

1708 — NANDERFADA (Vouga). — Tenho impressão de que exageras, quando dizes que algumas das tuas amigas, que escrevem depois de ti, receberam respostas primeiro do que tu. Ai deve andar confusão de datas e confusão de cartas. — Laurence Olivier, antes de Rebecca interpretou vários filmes, em Londres e Hollywood, entre os quais O Monte dos Vendavais. — Danièle Darrieux encontra-se algures em França. Ignoro a sua morada. — Gary Cooper é um excelente actor. A sua actuação em A Verdadeira Glória nada acrescenta, porém, à sua carreira.

1709 — BENJAMINA (Lisboa). — Estou desolado com o último «desencontro». Que Benjamina me perdoe a involuntária deslealdade. — Muito simpático o «porco branco em campo de neve», para parafrasear Erico Veríssimo, que nos fala de Hollywood, de Walt Disney e dos bonitos que criou, no seu último livro: «Gato preto em campo de Neve». — De cinema, Benjamina, o que me conta?! Esteve de quarentena no Carnaval?! Pois não que há bons filmes por essas telas, a desafiar o seu juízo crítico e o seu «sense of humour».

1710 — UMA QUE AMA SEM ESPERANÇA. — Que tristeza de pseudónimo! Porque não experimentas mudares-te para a Rua dos Beneceados ou para a Rua da Fé? Não te aconselho a Rua da Esperança, porque é íngreme, e porque me lembra sempre do ditado, tantas vezes verificado, «em casa de ferreiro, espêto de pau». — Não me parece que a tua aversão pelos bigodes, justifique o desagradado que te causou o David Niven, em Raffles. O que dirás ao bigode do Vasco, no Pátio das Cantigas, ou do «clarkgiblico» bigodinho de António de Sousa, em Lobos da Serra? — O que é feito da Madalena Sotto? Continua a trabalhar no Teatro, que sempre foi a sua paixão. — A Joan Fontaine, ao que diz a crítica, torna a impressionar-nos em Suspeito, do mesmo Hitchcock que a dirigiu em Rebecca.

1711 — UMA QUE ESTIMA UM F. — Que desoladores pseudónimos estão adoptando as minhas leitoras?! Esta da «estima» (sic) pelas letras do alfabeto, cá me fica... — Podes escrever a Graça Maria para a redacção do Animatógrafo, R. do Alecrim, 65. Se continuo a gostar da Dorothy Lamour? Claro que sim. A constância é privilégio do sexo chamado forte. Como sabes ela donna e mobile... Pelo menos, é o que dizem o Alcaide, o Gigli e tantos outros filósofos canoros...

1712 — SERRANA. — Com os filmes, acontece o mesmo do que com certas pessoas. Por vezes, não gostamos deles à primeira vista. E acabamos por apreciá-los, quando outros nos enumeram as suas qualidades, nos falam deles em termos entusiásticos, etc. No entanto, não percebo bem porque é que não gostaste de Sinfonia dos Trópicos, quando da sua es-

rativa, a representação do artista, balçaram a sua importância para a equilibrar com a composição das imagens e da sua justa posição. Como um músico trabalha o ritmo e as sonoridades duma frase musical, o cineasta começou a trabalhar o ritmo das imagens e a sua sonoridade. O seu valor emotivo torna-se tão grande e a ligação entre as cenas tão lógica que a sua expressão só, impõe-se muitas vezes sem o auxílio de qualquer texto.

PRINCIPAL OBSTÁCULO DO CINEMA

O Cinema encontra o seu principal entrave na lentidão de desenvolvimento do nosso sentido visual, incapaz de encontrar a sua plenitude na verdade legal do movimento. As linhas que se desenrolam na sua amplitude segundo um ritmo subordinado a uma sensação ou a uma ideia abstracta, poderiam criar emoção sem cenário, por elas próprias, pela representação do seu desenvolvimento.

O Cinema mergulha no tempo tudo quanto passa e, assim considerado pode ser um espelho de épocas. Mas a essência mesmo do Cinema é outra e traz a eternidade dentro dela, porque sai da essência mesma do Universo: o movimento.

Toda a correspondência desta secção deverá ser dirigida a BEL-TENEBROSO — Redacção de «Animatógrafo» R. do Alecrim, 65 — Lisboa

treia, e te entusiasmas quando o viste em «reprises». Hum! Ai andam razões extra-cinematográficas. Questão de «paisagem», de ambiente, de companhia...

1713 — O FLORETISTA. — Animatógrafo é enviado para a nossa colónia de Angola.

1714 — UM ADMIRADOR SEM IMPORTANCIA (Pôrto). — Admirador?! De quê e de quem?! — Tens razão quando te referes ao cuidado que as artistas estrangeiras põem nas respostas aos pedidos de fotos feitos pelos admiradores e no deinteresse olímpico com que as nossas vedettes acolhem as cartas com semelhantes solicitações. É claro que há excepções. Mas poucas. É possível que tudo isto, com o tempo, entre nos eixos, uma vez que de deleixos se trata...

1715 — SCARLET (Lisboa). — Todas as minhas leitoras são da tua opinião, quando celebras o «mau gosto da Deanna», no tocante ao seu casamento com Vaughan Paul... Mas teria ela mau gosto?! Quem nos diz que a voz dele será muito superior à plumagem?... — A princípio, antes da fita entrar em produção, disse-se que Pamplina desempenharia um papel de relvêo em Lua Nova. Mas o projecto não chegou a realizar-se. Dni o boato do filme em que os dois apareciam juntos. — Quem te disse que o Richard Green venceu, no cinema?! Até agora, limitou-se a chegar e a ver... — António Lopes Ribeiro pensa realizar A República dos Paradis, sobre Coimbra e os seus «doctores».

1716 — I LOVE YOU N. — Substitui o diminutivo do teu pseudónimo pela inicial que nele figura... Acho de mau gosto estas confissões amorosas, mesmo em inglês... — Podes escrever, em português, para a Myrna Loy, com o seguinte endereço: Metro Goldwyn Mayer, Culver City, California.

1717 — PRINCESA YOLANDA. — Pura fantasia o que tu pensas, acerca da minha identidade. Isso sim! — Teziza Casal: Tobias Portuguese, Alameda das Linhas de Torres, Lumiar, Lisboa. — A tua carta foi transmitida oportunamente. E não fiques a pensar que eu demoro nas respostas, para te arrelhar ou desconvidar. Simplesmente: São tantas as cartas que tenho para responder, que sou forçado a ter contra mim «tout le monde et son père»...

1718 — UM CINEFILO TOMARENSE (Tomar). — Tomei nota de que és o mais entusiasta cinefílo da cidade do Nabão. — O Mickey Rooney casou-se com Ana Gardner. A Judy Garland desposou o Dan Rose. Assim, é que está certo. Tinha

razão. E se fizeste alguma aposta, parabéns. — 1719 — JUDY GARLAND N.º 2 (Lisboa). — Assinante do Animatógrafo? Bravo! — A Joan Fontaine teve, até hoje, dois grandes papéis: Rebecca e Suspeito, este inédito ainda em Portugal. A Ginger tem uma carreira muito mais rica. Daí, a afirmação que tanto te desgostou. Mas esta de acord contigo, quando dizes, que em face das mesmas cenas, tem mais valor o papel da Joan, em Rebecca, do que o da Ginger, em A Rapariga da Gola Branca. Um: é uma surpresa. Outro, uma resultante lógica. — Transmiso as tuas saudações a Eterna Garota, Luiz XV, Bel, o pirata e Deanna-He uma espingarda.

1720 — ANDY DEVINE (Lisboa). — Gloria Jean nasceu a 14 de Abril de 1928. Vai fazer pois 14 anos. — Podes escrever para Mickey Rooney, em português, para Metro Goldwyn Mayer Picture, Culver City, California.

1721 — MARIA ANTONIA. — Gada Bravo foi primeiro filme português de António Lopes Ribeiro. — Norma Shearer: Metro Goldwyn Mayer, Culver City, California.

1722 — DOIDO COM JUÍZO (Montemor-o-Novo). — Espero que a estas horas já tenhas recebido a foto que solicitaste da Graça Maria. — Aqui deixo consignado o desejo que tens de te corresponderes com Costureirinha Cinefíla e as tuas saudações a Roy... sem trono, Beneca Volável e Uma toira Madeirense.

1723 — TYRONE POWER (Ermozinde). — Quando darmos uma festa ai no Pôrto?! Não desanimas! Animatógrafo prometeu que se não esqueceria dos cinefílos do Norte e cumprirá a sua palavra.

1724 — FLOR DA NEVE. — Prefiro, a todos os pseudónimos, o que figura a abrir estas linhas. Não sei se sabes que há uma flor da neve, que se chama «edelweiss» e que é das mais belas e estranhas flores do mundo! — Anna Lee é, de facto, inglesa. Apareceu, entre outros filmes, em As Minas de Salomão. Calcula tu que estou a responder àquela carta em que me enviavas a página do teu álbum de autógrafos, para eu assinar!

1725 — ROCAMBOLE. — Não me parece visível dar preferência aos leitores da Província. Na melhor das hipóteses, cartas escritas em determinado dia, em Viana do Castelo, Lisboa e Tavira, são entregues, ao mesmo tempo, na Redacção.

1726 — TIMIDO (Algés). — Achei graça ao teu reparo sobre os últimos filmes da Deanna Durbin: «ela, agora, já tem a noção do triunfo». Quer-te a dizer, e muito bem, que a Deanna ganhou em «glamour» o que perdeu em encanto e simplicidade. A garota adorável, que era, transformou-se numa artista igual a tantas outras. Paciência! É a lei da vida!

Bel-Tenebroso

PARA BOAS "FOTOS" AO SOL OU À SOMBRA



Use sempre Pellicula

Kodak

KODAK, LIMITED — 33, Rua Garrett — Lisboa

MORREU Victor BOUCHER

Victor Boucher, cujo desaparecimento um telegrama nos anuncia, era uma das mais brilhantes figuras da cena francesa, um dos mais categorizados comediantes do teatro de França, criador de algumas das peças de maior êxito dos últimos vinte anos, como o



Victor Boucher

foram as «Vinhas do Senhor», «Tovarich», «Le Roi», e esse celeberrimo «Sexo Fraco», que durante anos se manteve nos cartazes de Paris.

DE UM NOVO...

(Conclusão da 1.ª página)

...prios é a calma necessária para não tomardes uma atitude intemporânea, prejudicial à formação duma ideia isenta de paixões e de partidarismo.

Seguros dessa ideia, animados pelo desejo altíssimo de bem servir o Cinema, trabalhar por ele, tendes o direito de mostrar a vossa opinião, de demonstrar as vossas aptidões.

Todos podem ser úteis desde que sejam sinceros e honestos.

É preciso aparecer, é preciso mostrar-vos.

Mas aparecer com persistência. A cada insucesso uma nova tentativa. A cada triunfo deve suceder o desejo de o tornar mais eloquente e mais seguro.

Vinde e sereis bemvidos. «Animatógrafo» será o primeiro a receber-vos de braços abertos.

Porque nesta casa, garanto-vos por experiência própria, não existe nem invejas nem interesses inconfessáveis, para sim um ambiente de absoluta isenção e dos maiores respetos pelos vossos direitos.

O único padrinho que se aceita é a persistência ao trabalho.

A melhor carta de apresentação é a forma honesta como souberdes encantar e impor o cinema a sério.

Não precisareis nem compadrios nem ligações de qualquer espécie a não ser aquelas que resumem, o justo direito de enfileirar ao lado daqueles que mais produzem.

Produzir em cinema é sinónimo de lutar.

É nessa luta intensa travada dia a dia para impor o cinema que os novos, de carácter têm de tomar parte.

O lugar mais exposto compete-lhes.

Se desertam, se o retraimento os avassala, se por desleixo ou comodismo preferem manter-se na mais enervante apatia não terão amanhã o direito de esboçar a mais leve crítica.

Só pode criticar quem autoridade possui para o fazer.

Essa autoridade não se consegue em atitudes de apatia e desinteresse. Demonstra-se pelo trabalho, dignifica-se pelo estudo e impõe-se pelo exemplo.

SILVA BRANDÃO

A crítica de «Lobos da Serra»

(Conclusão da 2.ª página)

ducaram há à muito. A emoção, como a alegria, como qualquer outro estado de alma, só ganha em ser transmitida com simplicidade, sem gongorismos técnicos. Fora disso, o realizador transforma-se num «jongleur» de imagens como um escritor que recorra ao «itálico», afim de chamar a atenção dos leitores para os sentimentos dos personagens do seu livro.

É evidente que, em «Lobos da Serra», falta uma planificação. O termo planificação foi inventado, salvo erro, pelo próprio Brum do Canto e, por isso, persiste em confundir a função daquele elemento cinematográfico. Julgamos não errar afirmando que Brum do Canto tem como fim principal do «découpage», apenas, a descrição dos planos, a qual será tanto mais valiosa quanto mais rica, quanto maior for a sua variedade. Ora isto não nos parece acertado. Planificação (a palavra é deveras traiçoeira!) é, acima de tudo, continuidade, sequência da acção. Dela nasce a clareza da exposição do assunto, sem solavancos, sem tanderanças, para que não se recorra a soluções mais ou menos habilidosas, mas de resultado sempre discutível. Se se houvesse meditado nisto não se abusaria dos «encadeados» para se ajustar tempos ou para se tapar falhas de ritmo. O «encadeado» é, na verdade, um grande recurso técnico. Mas o seu emprego obedece a regras, sabido que o cinema é uma arte exacta. Para se «encadear» imagens é indispensável que entre elas haja uma correspondência ou um nítido contraste. E não nos parece que seja este o caso de se ligar uma imagem religiosa com uma chaleira com água a ferver...

Analisado o roteiro do filme, passemos à sua localização. É indiscutível que o autor tem a louvável preocupação de situar, convenientemente, a intriga. Isso sucede nesta película, como nas outras, com prejuízo, bastas vezes, da definição dos caracteres dos personagens e da sua apresentação. Mas certo é, também, que, ao «mudar-se» a acção do exterior natural para o exterior fabricado no estúdio, traíça-se o «clima», perde-se o sentido de coordenação dos locais com a ausência de «raccord» entre o que é verdadeiro e o artificial. São os «décors» que contactam com as imagens de ar-livre, algumas delas admiráveis na sua simplicidade lírica. É que, de facto, nesta, como nas suas anteriores obras, está patente o culto de Jorge Brum do Canto pela paisagem, pelo aproveitamento poético do cenário natural para enquadramento de estados de alma, ainda que, às vezes, o transforme em mero acessório de efeito pictural, permitindo que o «documentário» ganhe foros de maior sugestão espectacular em prejuízo da acção.

Há quem aponte como êrro grave o contraste da indumentária de Maria Domingas e de outras figuras naquele ambiente rústico. Há, também, quem diga que aquilo é assim mesmo lá para as bandas do norte, onde a maior parte das pessoas só veste os fatos típicos em dias de ver-a-Deus. Seja como for, a verdade é que a lógica do cinema nem sempre pode ser condicionada à lógica da vida. Um dia René Clair, a propósito de um dos seus filmes populares, disse isto pouco mais ou menos: «Se estiverem um dia inteiro à coca num bairro pitoresco, podem não encontrar gatos, músicos e cantores ambulantes, discussões e outras coisas mais. Todavia, se tais elementos faltarem num filme, a atmosfera do bairro terá falhado. É assim mesmo! Há coisas que nós não vemos a cada passo e que no «écran» en-

sa triunfa ou nos países cinematográficamente muito evoluídos ou naceles em que a concepção cinematográfica como arte (e como arte autónoma) abriu ainda pouco caminho. Nos primeiros, uma produção nacional de grande classe, relegou a estrangeira para um tão ínfimo pósto que não vale a pena criar possibilidades de dobragem. Não é este o nosso caso, positivamente, porque o nível médio da nossa produção é, ainda, inferior ao de muitas nações produtoras. Nos segundos casos a indústria cinematográfica artística só os primeiros passos e não está, ainda, habilitada a produzir boas dobragens, e as dobragens feitas no estrangeiro são piores que as piores legendas.

4.—Instituir junto do «Centro Sperimentales» um curso de técnicos de registo e actores de dobragem. Esta poderia abrir a muita gente de grandes qualidades fonológicas que, devido à sua má fotografia encontraram o caminho barrado quando quiseram fazer Cinema, e aos quais nunca foi dada a oportunidade conveniente no Radioteatro.

volvem um mundo de sugestões. Os traços dos pormenores dos costumes — operam soberanamente na criação dos ambientes. Sem eles, a gente o meio tonam-se incacterísticos e, como em «Lobos da Serra», não se pode deixar de se sentir chocado quando as figuras surgem, inesperadamente, enroupadas de modo diferente como se estivessem mascaradas...

Pósto que som e fotografia nos compete apreciar, começamos pelo primeiro. Há problemas no cinema português que importa resolver a sério. O som é um deles. Todos os nossos filmes, mais ou menos, pecam por esse ponto. Aqui, porém, os defeitos avolumam-se com a abundância de «misturas», em que predominam fundos musicais verdadeiramente admiráveis da autoria de Jaime Mendes. Quanto à fotografia, a sua desigualdade deve atribuir-se, com certeza, a muitos factores alheios à responsabilidade de César de Sá, que tem de obedecer às disposições do realizador e, sobretudo, do director de produção. Sabemos muito bem que se criou em Portugal um ambiente de desrespeito pelas exigências dos operadores. «Tempo é dinheiro!» — diz-se e, por isso, há que filmar com qualquer tempo e... no menos tempo. Os resultados vêm-se. Para atestar a competência de Sá bastam-nos as imagens do «morte» e cuja bela composição muito concorre para a atmosfera densa da cena.

Seria injustiça não apontarmos o facto de Jorge Brum do Canto acusar acentuada «queda» para dirigir os artistas, fazendo-os «mexer» como gente, humanizando-os através de alguns diálogos certos, simples, correntios. Todavia, egocentrista inveterado, chama a si todos os passos da realização de um filme, desde o argumento à letra das canções e à própria montagem — na qual confia sempre demasiado, fiando-se na sua grande habilidade para o «corte». O realizador de «Lobos da Serra» não aceita, portanto, facilmente a colaboração. Mau processo para um artista que se dedica a uma arte, que também é indústria, em que se torna indispensável o espírito de equipa, em que a mais forte

personalidade tem de curvar-se diante das exigências profissionais de uma organização com seus compartimentos quasi estanques. A conta da sua maneira de ser, se devem levar, portanto, em grande parte os senões mais pronunciados ou as qualidades — que são muitas! — do filme, como a habilidosa solução da enxurrada ou o aproveitamento da majestade da produção que desce o escadário da Senhora da Penada, apontamento de delicada espiritualidade.

É possível que haja quem estranhe estas nossas palavras, quem nos leve mesmo a mal a severidade dos nossos juízos. Todos o podem fazer — menos Jorge Brum do Canto. Confiamos na sua inteligência na sua sinceridade artística, porque o conhecemos bem, pois somos companheiros antigos nesta paixão pelo cinema que já nos tem trazido alguns amargos de boca. Lamos jurar que ele prefere estas observações — aliás feitas sem reboço — aos elogios pegados uns aos outros como enfiadas de pinhões que sabem bem, mas fazem mal. Pelo respeito que temos pela sua inteligência, pela consideração que nos merecem as responsabilidades que lhe acarretam a posição que conquistou no cinema português, e mesmo pelas suas qualidades e defeitos, só queremos que, depois de ler estas linhas, sinta os resultados de um remédio que sabe mal — mas que faz bem!

AUGUSTO FRAGA

A FEIRA DAS FITAS

Por absoluta falta de espaço não nos é possível publicar neste número a habitual secção de crítica aos filmes estrangeiros do que pedimos desculpa aos nossos leitores.

OS LAUREADOS DA ACADEMIA

John FORD Gary COOPER e Joan FONTAINE triunfam em 1941

Só agora um telegrama nos traz as notícias exactas do resultado do concurso anual da Academia Americana das Artes e Ciências Cinematográficas.

A célebre instituição americana acaba, pois, de tornar público os resultados do seu inquérito junto da indústria. Com todo o ceremonial que é de uso observar nestas circunstâncias — e que todos puderam admirar já numa das passagens do filme «Nasceu uma Estrela» — realizou-se este ano, mais uma vez, no salão de honra do Biltmore Hotel, o clássico banquete, no qual tomaram parte cerca de mil e quinhentos convidados de que faziam parte produtores, artistas, técnicos, banqueiro durante o qual, como é hábito, foram proclamados os vencedores do ano.

O discurso de saudação à Indústria Americana de Cinema, que o ano passado fora pronunciado pelo próprio Presidente Roosevelt e transmitido directamente da Casa Branca, para Hollywood foi feito este ano por Wendell Willkie, o famoso rival de Roosevelt nas últimas eleições presidenciais.

Eis os resultados do concurso deste ano:

- O melhor filme — HOW GREEN WAS MY VALLEY
- O melhor realizador — JOHN FORD pela realização de «How Green Was My Valley»
- A melhor actriz — JOAN FONTAINE em «Suspicion»
- O melhor actor — GARY COOPER em «Sergeant York»
- A melhor actriz secundária — MARY ASTOR em «The Great Lie»
- O melhor argumento original — HIER COMES MR. JORDAN
- A melhor planificação original — O MUNDO A SEUS PÉS
- A melhor fotografia a preto e branco — A do operador Arthur Miller em HOW GREEN WAS MY VALLEY
- A melhor fotografia a cores — A de Ray Renahan em SANGUE E ARENA
- O melhor filme de curta metragem — O documentário de guerra OBJECTIVO DESTA NOITE
- Prémio especial ao actor JACK BENNY pela sua interpretação em A TIA DE CHARLEY, considerada a melhor interpretação masculina duma personagem feminina.

«How Green was my Valley», que este ano ganhou o supremo galardão, é a adaptação cinematográfica duma obra popularíssima, o romance de Richard Llewellyn, cuja acção decorre nas regiões mineiras da Escóssia, a qual tem por intérpretes principais Walter Pidgeon e Maureen O'Hara.

John Ford, realizador deste filme, depois de em 1934 ter ganhado o «Oscar» pelo seu trabalho directorial no «Denunciante», e no ano passado com «Grapes of Wrath», mais uma vez foi galardoado pela Academia. É, com Frank Capra, o único realizador que obteve por três vezes o prémio para essa categoria.

Joan Fontaine, que já no ano passado estivera candidata, pela sua interpretação em «Rebecca», é a primeira vez, tal como Gary Cooper, que alcança o prémio máximo para a interpretação. «The Great Lie», em que Mary Astor foi premiada como a melhor actriz secundária, tem Bette Davis e Jorge Brent por intérpretes principais.

REDACÇÃO E ADMINISTRAÇÃO na sede provisória, R. do Alceirim, 65, Telef. 29856. Composto e impresso nas Oficinas Gráficas da EDITORIAL IMPERIO, LDA. — R. do Salitre, 151-155 — LISBOA — Telefone P. B. X. 48276 / 41011. Gravuras da FOTOGRAVURA NACIONAL — Rua da Rosa, 273

Animatógrafo

Director, editor e proprietário: ANTONIO LOPES RIBEIRO

PREÇO DAS ASSINATURAS
Ano 26\$00
Semestre 13\$00

Distribuidores exclusivos:
EDITORIAL ORGANIZAÇÕES, LIMI-
TADA — L. Trindade Coelho
9-2.º (Telef. P. B. X. 27507), Lisboa

LUISE ULRICH



Luise Ulrich

Luise Ulrich é hoje, sem competitora séria, a maior artista dramática que se apresenta no cinema alemão, onde, de há muitos anos vem, servida pela sua personalidade, pelo seu talento marcante, firmando um nome cheio de prestígio e de relevo, que não há muito teve a consagração máxima a que uma artista europeia pode aspirar — o prémio da melhor interpretação feminina da Bienal de Veneza, o importante certame italiano cuja repercussão chega até ao lado de lá do Atlântico.

Actriz de excepcionais recursos, indo da comédia ligeira, como em «Ich liebe Dich», até às criações de grande intensidade dramática como a do filme «Amelies», o romance da vida duma mulher, desde a juventude à velhice, com o qual a sua

Grande vedeta do cinema alemão principal intérprete dum novo filme

candidatura foi apresentada ao aréopago cinematográfico dos Doges, Luise Ulrich é agora a intérprete dum novo filme alemão que a Tobis produziu sob o título de «Der Fall des Leutnant Rainer». O filme é um drama violento, que põe em presença uma mulher, o noivo, oficial dos exércitos austríacos, que partem em campanha, e um rival que procura destruir a felicidade de ambos. O filme conta-nos a verdadeira odisséia do tenente Rainer, que afronta todos os perigos, que desafia todas as disciplinas, chegando a ser tomado como desertor para poder voltar a ver a

mulher que ama e que o julgava desaparecido.

Neste filme, dirigido por Paul Verhoeven segundo um argumento original de Jacob Geis e próprio «mettre-en-scène» de Wilhelm Krug, tomam parte, ao lado de Luise Ulrich, artistas categorizados na Alemanha, embora quasi absolutamente desconhecidos no nosso país como Paul Hubschmid, Heinrich Heiling, Sepp Rist, que foi o cientista da «Mulher na Lua», o último filme mudo de Fritz Lang, Kurt Meisel, Bruno Hubner, Heinz Salfner, Norbert Roberinger e Carl Günther.

MIREILLE BALLIN e Claude Dauphin

protagonistas de «LES FEMMES NE MENTENT JAMAIS»

A mulher de TINO ROSSI, de quem está presente-mente separada, e que esteve a trabalhar recentemente em Hollywood, é dirigida, neste filme, por EDMOND T. GREVILLE, FELIX OUDARD e outros artistas completam o «cast»

as condições de honestidade e de segurança indispensáveis ao crédito duma industria que pretendia renascer, como os factos ficaram a demonstrá-lo.

As coisas mudaram hoje, bastante. Os nomes sérios, como os de Abel Gance, de Marcel Carné, de Henry Decoin, de Christian Jacque, de Marc Allégret, e outros mais voltaram a trabalhar, esclarecido e purificado que foi o ambiente dos primeiros tempos.

Um dos filmes de importância saídos já dessa nova fase, presentemente em realização nos estúdios franceses é o que se intitula «Les Femmes ne mentent jamais». O filme, que será uma comédia, de ambiente luxuoso, está sendo realizado nos estúdios da Victorine, de Nice, sob a direcção de Edmond T. Greville, e é feito sobre um «scenário» de Pierre Port, um jornalista bem conhecido dos meios cinematográficos, que tem sido correspondente, naquela região, de quasi todas as publicações europeias.

A distribuição conta os nomes de Mireille Ballin, mulher de Tino Rossi, de quem presentemente está separada — como vai distante o tempo em que a formosa Mireille, contratada pela Metro Goldwyn Mayer, em Hollywood, preferiu rescindir o seu contrato só para voltar à Europa, para junto do famoso cantor corseu... — Claude Dauphin, um dos melhores actores franceses de teatro da sua geração e elemento valioso do cinema do seu país, Ileana Leonidoff-Gardès, o óptimo actor de composição que é Félix Oudard, Lucienne Lemarchand, Paul Boissin e Anthony Carrière.

Frederic MARCH e Loretta YOUNG

juntos num filme dirigido por Alexander Hall

Frederic March é dos poucos actores do cinema americano que se pode permitir uma liberdade de movimentos, e uma escolha dos assuntos em que é chamado a colaborar, de que poucos se podem orgulhar, possibilidades que a sua personalidade oferece perfeitamente aparte no mundo do cinema e a sua categoria pouco vulgar, que se estende ao teatro, permitem. De facto, Frederic March é talvez o único actor trabalhando no cinema, que com uma grande frequência e sempre como figura de invulgar destaque, faz as suas visitas prolongadas aos teatros de Broadway, interpretando obras de envergadura.

Por isso tudo, é reduzida a sua actividade cinematográfica, prejudicada pela concorrência de como lhe faz a ribalta. Daí o serem escassos os filmes em que o vigoroso actor de «O Médico e o Monstro» e de «Nasceu uma Estrela» tem aparecido ultimamente. De facto, em cerca de dois anos, Frederic March apenas interpretou três filmes: «Victory», ao lado de Betty Field, já esta época apresentado entre nós, o tão discutido «So Ends Our Night», cuja acção decorre num país da Europa Central, em pleno clima de guerra, interpretando a figura dum oficial do exército, e «One Foot in Heavens» recentemente apresentado, e em que os

ROBERT BENCHLEY, um cómico de grande categoria, mas desconhecido em Portugal, é um dos intérpretes deste filme que se intitula «BED TIME STORY»

meios protestantes americanos servem de pano de fundo à história da autoria de Harzell Spence.

Agora Frederic March é o intérprete dum novo filme que a Columbia tem em realização sob a direcção de Alexander Hall, de há muito trabalhando na empresa dos Irmãos Cohn. O filme, que tem por título «Bedtime Story» é uma comédia em que aquele notável actor terá por «leading lady» a formosa Loretta Young, que recentemente terminou sob a direcção de Gregory Ratoff o encenador de «Intermezzo», um filme onde interpreta o papel duma grande bailarina. Toma também parte, ao lado de Frederic March e de Loretta Young o óptimo comediante que é Robert Benchley, actor pouco conhecido entre nós mas que nos Estados Unidos goza dum prestígio enorme, tanto no teatro como no cinema.

CONCHITA MONTENEGRO

Vedeta de «Boda en el Infierno» o seu segundo filme feito em Espanha

Conchita Montenegro, a vedeta espanhola cuja carreira tem decorrido nos estúdios da Europa e da América, voltou agora ao seu país, onde é a primeira vez que trabalha.

Dissemos há semanas que a intérprete de «La Femme et le Pautin», de «Vida Parisienne» e da série de versões espanholas com que logo no início do sonoro as empresas americanas inundaram os países da língua de Cervantes, estava a interpretar o filme «Rojo e Negro», realizado por Carlos Arévalo em Chamartin e cuja acção decorria em plena Madrid da guerra civil de há seis anos.

Agora, também, acaba de concluir o seu segundo filme espanhol, desta vez realizado por Antonio Roman, segundo um argumento de Rosa María Aranda, para a Hercules Film, e tendo por título «Boda en el Infierno». Interpretam também essa película, cujo «scenário» é da autoria do próprio realizador e de Pedro de Juan, produtor do filme, José Nieto, o actor português Tony d'Algy, Manolo Morán, Conchita Tapia, Irene Caba Alba, Juan Cuervo, Luis Latorre e Carlos Arnáiz.

O operador foi Cecilio Paniagua, um dos mais competentes e operosos fotógrafos do cinema do país vizinho.

Noticias de ESPANHA

● VIVIR DE NUEVO é o título dum filme espanhol que Claudio de la Torre vai dirigir nos estúdios Orpheus, de Barcelona para a Ufisa, sendo a adaptação cinematográfica e os diálogos da autoria de Lopez Rubio. Interpretam-no Mary Carrillo, Julio Peña e Jesus Tordesillas.

● Baseado num «scenário» de Andrés A. Artís, por sua vez extraído da obra de Torrado MOSQUITA EN PALACIO, o realizador Juan Parellada está dirigindo essa adaptação de que são intérpretes principais Lys Vailis e Esmal Merlo. Os interiores são filmados nos estúdios Lepanto, de Barcelona.

● Nos estúdios da CEA, de Madrid ficou concluído o filme musical LA FAMOSA LUZ-MARIA, dirigido por Fernando Miñóni, autor também do «décaupage». Interpretam esta película, de que Ricardo Torres foi operador, Lupe Sino, Manolo Morán, Joaquim Bergia, Maria Vera e Tilor Révez.

● Também as Producciones y Distribuciones Chamartin, e Suevia Filmes, de Madrid, apresentaram já a sua produção UNOS PASOS DE MUJER, realização de Eusebio FernandezAndarvin e tendo como primeira figura Lina Yegrós e Fernando Fernandez de Córdoba.

WALLACE BEERY

interpretou mais uma vez o protagonista dum filme de ambiente militar

Vai longe já o grande prestígio de Wallace Beery, a popularidade excepcional que o intérprete de «O Vingador» durante largo período gozou entre os frequentadores das salas escuras, que admiravam e estimavam a sua silhueta absolutamente típica e inconfundível, atravessando a história do cinema onde encarnou as mais disparas figuras, exercendo na tela as mais opostas ocupações, de galá cómico dos tempos áureos de Mack Sennett, à de bandido singular e feroz no estilo de «Viva Villa», passando por tantos outros, em que a galeria das suas criações é vasta.

A ajuizar pela forma como os seus últimos filmes têm sido recebidos pela crítica, e pelo próprio público também, já um pouco cansado das personagens, semelhantes como duas gotas de água, que os produtores têm teimado em lhe distribuir, e assim como dos seus clássicos rodriguiños, banalizados pela insistência que o artista deles lança nos, invulgarmente, a sua carreira de actor cinematográfico, que dura vai para trinta anos, caminha para o declínio. De facto, nenhum dos filmes mais recentes — «The Man From Dakota» (O Tiro das Vinte Milhas) exibido entre nós na época passada, «Wyoning» e «The Bad Man From Arizona» passou da banalidade e da insipidez que tem caracterizado quasi todos aqueles que vieram depois do magnífico «Viva Villa».

No entanto, o comediante poderoso de «Campeão» continua trabalhando, nos estúdios da empresa que de há muito detém o seu contrato, e a quem cabe, não é exagerado afirmá-lo, grande parte dum tal estado de coisas, pela insistência na repetição dum género e duma personagem que nada de novo nem de interessante podem trazer já ao público.

O último filme de Wallace Beery para a Metro Goldwyn Mayer intitula-se «The Steel Cavalary». A acção do filme, que tem um aspecto de nítida propaganda militar, foca os corpos de tanks do exército americano, que patrocinou a sua realização.

Marjorie Maine é a parceira de Wallace Beery.

Miriam Hopkins, Preston Foster e Brian Donlevy, principais intérpretes de «Heliotrope Harry»

Por razões várias, umas que se ignoram e para as quais não existe fácil explicação e outras de que se conhecem perfeitamente a origem, em geral relacionadas com a existência privada dos interessados, há artistas, actrices especialmente, que depois de atingirem certa notoriedade pela sua personalidade, pelo seu talento, deixam, de um momento para o outro, de fazer parte da distribuição de filmes, aumentando-se por maior ou menor tempo, e em alguns casos definitivamente, da actividade dos estúdios.

Uma das actrices nesses casos é Mi-

riam Hopkins, que Lubitsch em «O Tenente Sedutors», de Chevalier, com a sua varinha de condão de director lançou dum dia para o outro, obrigando o público a reparar nela — a apreciar depois, as suas interpretações — algumas delas que não ficaram esquecidas a a de «These Three», apresentada há anos, «Caca ao Homem», «A Cidade do Pecado», etc.

«Wise Girl», «The Old Maids», com Bette Davis, «Virginia City», ao lado de Errol Flynn, e «The Lady With The Red Hairs», são os seus filmes nos últimos três anos. Pouco mais que um filme por ano! En-



Elsa Merlini

e inteligentíssima Margarida de Vallois — Angoulême, irmã de Francisco I de França, e uma das mais interessantes figuras femininas da fase áurea da Renascença. Uma curiosa intriga, em que Margarida Vallois tudo faz para pôr fim ao antagonismo de Carlos V e de Francisco I, é a base do entredo do filme, de que um dos atractivos mais espectaculares será a reconstituição das belas salas do palácio real de Madrid.

São intérpretes desta nova produção da Enic, Elsa Merlini, uma das mais instigantes e talentosas actrices, no papel, de enorme responsabilidade, de Margarida Vallois, Gino Cervi, dos mais categorizados galãs dos estúdios de Itália, Renato Cialente, Leonardo Cortese, Clara Calamai, Valentina Cortese, Greta Gonda, Nério Bernardi.

retanto, quantos outros nomes, sem o valor real nem a «presença» de Miriam Hopkins apareceram com demasiada insistência à presença do respeitável público.

Miriam Hopkins, depois de um largo período de ausência voltou ao cinema, tendo interpretado agora o filme da 20th Century Fox «Heliotrope Harry» que Edward L. Marin dirigiu e onde Miriam tem por camaradas Brian Donlevy e Preston Foster um actor que por vezes trocou essa profissão pela de realizador.