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O bom senso é a coisa mais bem partilhada neste mundo, disse o filósofo. 

E ao abrir-se este ano de 1960 é ao bom senso, ao senso comum, à «sagesse 

des n�tions» que recorremos para procurar um pouco de consolo,. e quem sabe, 

algumas directrizes. 

Quem dá o que tem tarde ou nunca se endireita e isto é sempre necessário 

ter em mente, porque por mal fazer bem haver e o homem não é anjo nem 

besta mas quer a infelicidade, que quem quer ser anjo acaba besta. 

E tanto mais verdade é o que dizemos, quantos telhados já só os há de vi­

dro e se não se partem mais é porque e:;casseiam as pedras; qi;em quer ser lobo 

não lhe veste a pele (é o vestes) e quem vê as barbas do vizinho a arder mete 

as suas - e não as dele - de molho. 

Pelo andar do Cadillac nem sempre se vê quem lá vai dentro e é mister que 

assim seja, porque há pobres com alma de rico e ricos com alma de pobre, não 

distinguindo fàcilmente uns dos outros quem não saiba ver corações pelas caras. 

Os amigos são para as boas ocasiões e grão a grão enchem as galinhas e vá­

rias outras aves os respectivos papos, que graças a Deus, também o diz o povo, 

têm mais barriga que olhos. 

Prudência pois nas passagens desta vida ao abrir-se o ano de 1900. 

Só os justos, com seus escrúpulos, têm pesadelos, e tranquilo sono é o dos 

crápulas, pois a consciência, ao contrário dos hábitos que são sempre maus, nes­

tes tempos que vão cJrrendo, é sempre boa. 

Alma, pois, até Almeida, Santiago e aos Mouros, mas sempre com cuidado 

- que mais valem dois pássaros na mão que um a voar.

--. 





l 

ja n eir o/60 

ABERTURA 1 

CALENDARIO 6 

PREVISOES PARA 1960 11 «Homem prevenido vale por dois». 

ACI1JlAL1'DADES 14 o que não passará à História

EFEMtRIDES 22 o que pas.5ou para a História

FLOS SANCTORUM 25 Santa Martinha 

FLORICULTURA 28 «Cultive o seu jardim» 
- Voltaire - Camdido

CAÇA 30 «adeus às armas» 

PESCA 33 pela boca morre o peixé 

DESTINOS DO M:E:S 35 o que tem de ser tem muita força.

O ANIMAL DO MES 44 A Mosca, animal nosso inimigo 

CARLOTA CORDAY 47 Nos meandros da revolução francesa 

A LUA 51 essa conhecida ... 

O MARIDO DESCONHECIDO 58 o filme tlo mês

ANTIQUARIUM 64 «onde se fala de relógios.» 

TRÊS ANOS DEPOIS 72 conto (devidamente) sen'timental, 
por LiMian Brown-Worcester 

A EUROPA ANTES DO HOMEM 76 no princípio era o caos ... 

LATITUDES DA FELICIDADE 84 uma biografia social da rapariga alemã 



UM MILIONARIO 
FAZ-SE A SI PROPRIO 

O CINTO DE OURO 
E A FIVELA DE FERRO 

OS RATOS DO CEMITERIO 

RADIOGRAFIA DE UM PAIS· 

ESOOLHA O SEU TIPO 

O ANO NOVO NA VELHA LISBOA 

COMO SE DIVERTE NOVA IORQUE 

ARMAZl!M DAS LETRAS 

HERDOS 

OS LIVROS DO M:tS 

O ELOGIO DO TABACO 

NO REINO DE PACHECO 

AUTOMOBILISMO 

SURPRISE PARTY 

Director: J. A. ·de Figueiredo Magalhães 
• Orientador gráfico: Sebastião Rodrigues •
Propriedade: Grupo de Publicações Perió­
dicas • Redacção e Administração: Rua da
Misericórdia, 125-1. 0 

• Expediente e conta­
bilidade: Rua da Misericórdia, 67-2.0 

• Te­
lefones: 31892/3 • Composto e impresso na
Casa Portuguesa, Rua das Gáveas, 109
• Cada vol.: 15$00 • · Assinatura semes-

tral: 75$00 • Anua,l: 145$00 

94 

101 

.04 

109 

15 

22 

127 

136 

37 

41 

143 

145 

46 

48 

L49 

55 

Onassis 

----

guardado está o pecado ... 

Conto de terror, por Henry Kuthner 

A Pérsia: Xá e Petróleo 

Quem quer ser lobo, veste-lhe a pele 

Boémia de Outros Tempos, 
por Lourenço Rodrigues 
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Conto inédito de Irene Lisboa 

William Faulkner: 
Confissão dum Criador de Cavalos 

tem acompanhado a nossa literatura? 
(test) 

história das virtudes de um vício. 

um rali há 60 anos 

Aperitivo à italiana 
Sara Montiel, o último «couplet» 
Paciências de cartas 
Música de escravos para homens livres 
Aprenda a dançar 
Um herói do nosso tempo 
Gerard Philippe 
O espírito e a carne 
Diz-me como comes (test) 
O disco do mês 
Margot Fontayne 
� bem organizado? ( test) 
Marpessa Dawn, os perigos do triunfo fácil 
O crime ao alcance de todos 
Anedotas, passatempos, palavras cruzadas 
e a continuação do romance em folhetins: 
Os Irmãos Whiteoak, 
por Mazo de La Roche 
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2 - 5'11a41e. - S, Macário . 

MARltS 
P R ICIA • M A II

MANB.1.
1 

TA a DE 
HORA 5.45 HORA 11.14 

ALT. 3.'7 ALT. 3.63 
B AIX A • M A II

IIANB.1.
1 

TA&DJt 
HORA 11.31 HORA 23.42 

ALT. t.54 ALT, t.'73· 

5 - Ter�a-felra. - Saata 
Emilia. - Qurto cresceate às 
li e 5.J. 

MARlt5 

P R E IA • M A R

MANHÃ I TARDE 
HORA 1.19 HORA 20.51 

ALT. 3.3'7 ALT. 3.12 

B AIX A • M A R

IIANBÃ I TARDE 
HORA 1.31 HORA 1'7.21 

ALT. 1.15 ALT. 1.14 

At6 ao dia 21 o Sol eaeoa­
tra-se sob o slpo zodiacal de 
Capricónalo. A 1 la e 11 • 
•- dia o Sol eatra - aipo 
de Aq•6rio, 
De 1 a 31 01 dias cresce• 
4t •• 
. O •1a 1 tem 9 la • 21 m e 
a 1u noite, 14 la • 32 •· O dia 
31 tem 10 la • e I m e a ••• 
aolte 13 la e 52 m. 

3 -D0mia1o, - Saata Ge­
aonn. - Feira de A•I•. 

MARltS 
P R ICIA · M A R

IIANBÃ / TARDE
HORA ,.3' HORA 19.8' 

ALT. 3.lt I ALT. 3.45 
B AIX A · M A R

MANHÃ I TARDE 
HORA HORA 12.29 

ALT. ALT. t.'73 

6 - Quarta-feira.. - R eis 
Ma1os. - Feiras de A•is e 
Castelo Branco. 

MARlttl 

P R E IA • M A R

MANHÃ 
I 

T ARDE 
HORA 9.19 HOIRA 21.52 

ALT. 3.19 Al,T. 3.01 
B AIX A · M A R

M A N H Ã I T .A R D E 
HORA l,51 HO•RA 15.32 

ALT. 1.31 AL,T. 1.2' 

1 - Suta-fein. - Clrcud-
1io de Jaaa Cristo. - Fefru 
de AlnJúere, Caalau, Flor da 

R osa, Fwadlo. 

MARlt5 

P R E IA • M A II 

MANHA
/ 

TARDE 
HORA 5,M HORA 1'7.31 

ALT, 4.8'7 ALT. 3.'7'7 
B AIX A • M A II

MANHA I TARDS 
HORA IUl HORA 23.N 

ALT. t.4t ALT. t.5'7

4 - Sepada-fein. - S, Gre­
aório. - Fein •• Góü. 

MAllltS 
P R E IA • M A II

MANHA 
I 

TARDB 
HORA '7.U HORA ll.t2 

ALT. 3.59 ALT. 3.2' 
B AIX A • M A II

MANHÃ 
r 

TA a DE 
HORA t.41 HORA 13.21 

ALT. t.M ALT. t.'5 

'7 - Q•iata-felra. - S. Lw· 
dano. 

MARltS 
P R E IA • M A II

MANHÃ/ TARDE 
HORA 10.24 HORA 23.8' 

ALT. 3.06 1 ALT. 3,0t 
B AIX A • M A II 

MANHÃ/ TARDE
HORA 4.N HORA 1'.3'7 

ALT. 1.48 1 ALT. 1,32 



1 - Suta-feira. - Saato 
Apolinário. 

M�Ult• 
P R E IA • M A R  

MANHÃ 
I 

TARDE 
HORA 11.29 HORA 
ALT. 3.tl ALT. 

B A I X A • M A R  

MANHÃ 
I 

TARDE 
HORA 5.06 HORA 17.32 
ALT. 1.38 I ALT. 1.31 

11 - SqHda-frira. - S. Hl-
1lao. 

MARt• 
p R E 1 A . M A R

MANHA 1 TARDE 
HORA 1.44 1 HORA 14.02 
ALT. 3.11 1 ALT. 3.19 
B A 1 X A . M A R 

MANHÃ 
1 

TARDE
HORA 7.22 HORA 19.49 
ALT. .... 1 ALT. 1.03 

14 - Qlliata-leira - S.t • Hl­
"rlo. 

MARlt8 
P R E I A • M A II  

MANHÃ I TARDE 
HORA 3.J7 1 HORA 15,5' 
ALT: 3.57 1 ALT. 3.49 

B A I .X A • M A R  

MANBÃ/TARDB 
HORA 9.U HORA 21.22 
ALT. t.73 1 ALT. t.71 

--

9 - Sábado. - S. Julião. 

MARt• 
P R E I A · M A R  

MANHÃ I TARDE 
HORA 6.01 1 HORA 12.38 
ALT. ,e I ALT. 3.05 

B A I X A

MANHÃ 
HORA 8.61 1 
ALT. 1.31 1 

• M A R 
TARDE 

HORA 11.19 
ALT. 1.13 

12 
tiro. 

Terça-feira. - S. s,.

MARt• 
p R E 1 A . M A R

MANHA 1 TARDE 
HORA 2.36 1 HORA 14.51 
ALT. 3.39 1 ALT. 3.27 

B A 1 X A . M A R 

MANHA 
1 

TARDE 
HORA UI HORA 21.21 
ALT. º·" 1 ALT. ..,2 

15 - Sexta-feira. - S. Paalo 
Eremita. - Feiru de Alaodó­

var, Castelo de Vide, Ese. de 
c1-. Maseotelos, Galmarles, 

Arosa, Ponte de Sor, Set1i. 

MARllt8 
P IR E IA • M A II  

MANHÃ I TARDE 
HORA 4.11 1 HORA 16.31 
ALT. 3.62 1 ALT. 3.42 

B A I X A • M A II  

M�NHÃ 
I 

TARDE 
HOIIA 9,49 HORA 21.57 
ALt·. t.64 1 ALT. t.U 

10 -Domiago. - Sagrada 
Familia. - Feiras de Amarante, 
Coruche, Nisa, Proença-a-Velha. 

MARt• 
P R E I A · M A R  

MANHÃ I TARDE 
HORA 1.00 I HORA 13.20 
ALT. 3.16 I ALT. 3.11 

B A I X A · M A R  

MANHÃ 
I 

TARDE
HORA 4i.44 HORA 19.0l 
ALT. 1.10 I ALT. 1.14 

13 - Quarta-feira. - Saata 
Veróalca. - Laa daela às 13 
e 51. 

MARt• 
p R E 1 A . M A R 

MANHÃ 
1 

TARDE 
HORA 2.51 HORA 15.24 

ALT. 3.59 1 ALT. 3.34 
• A 1 X A . M A R 

MANHÃ TARDE 
HORA 1.31 1 HORA 28.50 
ALT. 0.15 1 ALT. . ... 

16 - Sábado. - SS. Mártires 
de Marrocos. 

MARt• 
P R E IA • M A R  

MANHÃ I TARDB 
HORA 4.39 1 HORA 17.10. 
ALT. 3.U I ALT. 3.4# 

B A I X A · M A R  

MANHÃ TARDE 
HORA 18.31 1 HORA 21.48 
ALT. 8.51 I ALT. t.64 



17 Domínio. - s.10 An-
tão. Feira da Claamusca. 

MAIIIIS 
p R E 1 A . M A R 

MANHÃ 
1 

TARDE 
HORA 5.17 HORA 17.40 

ALT. 3.60 1 ALT. 3.43 
a A 1 X A . M A R 

MANHÃ 1 TARDE 
HORA li.ti HORA 23.18 

ALT. 0.59 1 ALT. 0.66 

11 - Quarta-feira. - S. Se­
bastiio. - Feiras de Castro 
Verde, Crato e Vlcll1.elra. 

MAR lia 
P R E IA · M A R

MANHÃ J TARDE 
HORA 7.11 I HORA 19.45 

ALT. 3.43 I ALT. 3.22 

B A I X A · M A R

MANHÃ
/ 

TARl>E 
HORA 0.42 HORA 13.13 

ALT. 8.86 ALT. t.86

23 - Sábado. - S. R aimun­
do. - Feira de Esmolfe (Pe­
nalva do Castelo). 

MARlta 
p R E 1 
MANHA 
HORA 10.40 

ALT. 3.18 
• A 1 X
MANHA 
HORA 4.H 

ALT. 1.12 

A . M A R 

1 TARDE 
1 HORA 13.20 
1 ALT. 3.22 

A . M A R 

1 
TARDE 

HORA 16.32 
1 ALT. t.04 

18 Segunda-feira. - Saata 
Prisca. 

MAIIIIS 
p R E 1 A . M A R

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 5.50 l HORA 18.11 

ALT. 3.62 1 ALT. 3.39 
a A 1 X A . M A li 

MANHA 
1 

TARDE 
HORA 11.45 HORA 23.58 

ALT. 0.64 1 ALT. 8.75 

li - Quinta-feira. - Saata 
Inês. - Quarto mla111aate às 
15 e 1. 

MA Rita 
P R E IA • M A R

MANHÃ/ T.�RDE 
HORA 8.11 HORA 20.52 

ALT. 3.31 I ALT. 3.15 

B A I X A • M A R

MANHÃ J TARDE 
HORA 1.40 I HORA 14.17 

ALT. J.00 1 ALT. 1.99 

24 -Domingo. - S. Timó­
teo. - Feiras de Anclio, S. 
Bartolomeu de Messlaes, Lou­
res. 

MARlta 
p R E 1 A . M A R 

MANHÃ 
1 

TA R DE 
HORA 11.54 HORA 

ALT. 3.27 1 ALT. 
a A 1 X A . M A R 

MANHÃ 
1 

TARDE 
HORA 5.30 HORA 11.00 

ALT. t.01 1 ALT. 8.92 

19 - Terça-feira. - S. Goa-
çalo. - Feiras de Atalaia, VIia 
Nova da Barquialaa. 

MA Rita 
p R E 1 A . M A R

MANHÃ 1 TARDE 
HORA 6.30 1 HORA 18.57 

ALT. 3.54 1 ALT. 3.31 

a A 1 X A . M A R 

MANHÃ 
' 

TARDE 
HORA HORA 12.27 

ALT. 1 ALT. e.12 

22 - Suta-felra. - S. Vi-
cente. Feira de Torres Ve-
dras. 

MA Rita 
P R E IA • M A R

MANHÃ J TARDE 
HORA 9.21 1 HORA 12.14 

ALT. 3.20 1 ALT. 3.13 

B A I X A • M A R

MANHÃ/ TARDE 
HORA 2.51 HORA 15.31 

ALT. 1.11 I ALT. 1.07 

25 - Seguada-feira. - Con­
versão de S. Paulo. 

MAIIIIS 
P R E IA • M A R

MANHÃ I TARDE 
HORA 0.32 HORA 13.03 

ALT. 3.42 I ALT. 3.44 
B A I X A 
MANHÃ 1 HORA 6.22 

ALT. 0.82 1 

• M A R

TARDE 
HORA 18.50 

ALT. ·e.76



26 - Terça-feira. - S. Poli­
carpo. 

MARtS 
PREIA•M AR 
M A N H A / T A. a D E
HORA 1.32 HORA 14.03 
ALT. 3.64 1 ALT. 3.61 

BAIXA•M AR 
MANHA I TARDE 

HORA 7.20 1 HORA 19.41 
ALT. 0.59 I ALT. 0.58 

29 - Sexta-feira. - S. Fran­
cisco de Sales. - Feira de Vila­
-Viçosa. 

MARt8 
PREIA•M AR 
MANHÃ I TARDE 

HO�A 4.01 HORA 16.28 
ALT. 4.12 I ALT. 3.88 

BAIXA•M AR 
MANHA I TARDE 

HORA 9.51 HORA 22.05 
ALT. 0.26 1 ALT. 0.37 

• 

27 - Quarta-feira. - S. João 
Crisóstomo. - Feira de Porta­
lqre. 

MARlt8 
PREIA•M AR 
MANHÃ j TARDE 

HORA 2.24 l HORA 14.58 
ALT. 3.28 ALT. 3.77 

BAIXA-MAR 
M A N H ,A I T A R D E 

HORA 8.10 HORA 28.38 
ALT. 0.41 1 ALT. 8.44 

30 - s,bado. - Santa Mar­
dnJaa. 

MARtS 
PREIA·M AR 
MANHA/ TARDE 

HORA 4.48 HORA 17.10 
ALT. 4.12 I ALT. 3.84 

BAJXA•M AR 
MANHÃ/ TARDE 
HORA 10.36 HORA 22.50 
ALT. 0.32 1 ALT. 0.46 

28 - Q11inta-feira. - S. Pe­
dro Nolasco. - Llla-no'l'A u
6 e 16. 

MARlta 
PREIA•M AR 
MANHA I TARDE 

HORA 3.17 1 HORA 15.40 
ALT. 4.03 I ALT. 3.87 

IIAIXA•M AII 
MANHA I TARDE 

HORA 9.01 1 HORA ll.22 
ALT. 0.29 1 ALT. 0.3' 

31 -Domln10. - S. Joio 
Bo1co. - Feira de Alcaln1. 

MARta 
PREIA•M AR 
MANHA/ TARDE 

HORA 5.18 HORA 17.50 
AL-Y. 4.01 I ALT. 3.71 

B A I X A • M 'A R 
MANHÃ I TARDE 
HORA 11.11 HORA 23.25 

ALT. t.43 I ALT. 0.57 
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Movimento dos planetas no ano de 1960 
com as datas dos seus sentidos retró· 
grado e directo e da entrada nos signos 

pelo prof. Carlos Radini 
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Segundo a tradição, Portugal é regido pe­
los signos de Sagitário e de Peixes, porém, 
o signo que governa a Capital é o da Ba­

lança.
Os planetas «senhores» daqueles signos 

são, respectivamente: Júpiter, Neptuno e 
Vénus. 

Seguindo ·estas teorias e através da mar­
cha dos planetas indicada nas Efemérides 
Astronómicas, podemos concluir que o País, 
durante o ano de 1960, manterá o seu pres­
tígio perante o mundo sem que todavia possa 
evitar algumas contrariedades entre Feve­
reiro e Agosto e depois de Outubro. 

Internamente, as condições não são desfa­
voráveis nos assuntos que se relacionem com 
divertimentos, desportos, literatura e constru­
ção, mas são menos favoráveis para os 
assuntos financeiros. 

Os eclipses solares de 27 de Março e de 
20 de Setembro dão indicações de ordem 
destrutiva, podendo ser pequenas guerras, 
intempéries, fogo, tremores de terra, desas­
tres, etc. A sombra dos eclipses não atinge 
Portugal, portanto não está sob acção di­
recta das suas influências o que não significa 
estar livre, como é natural, de algumas con­
sequênc:as. 

RESUMO DO ANO 

1960 favorece os estudos académicos, mis­
sões importantes, as instituições médicas, de 
caridade e religiosas. 

As empresas editoras, bancos e a instrução 
encontram um tempo astrológico muito favo­
rá vel. 

Os desportos e actividades afins também 
possuem bons horizontes. 

O povo terá tendências a possuir a capa­
cidade defeituosa de criar dificuldades e de 
criticar. 

No interesse do ber;n comum, sairão leis 
ou alterações às existentes, especialmente no 
que respeitar a instrução e assistência. 

Popularidade ou fama de um artista ou 
desportista em relação a0 estrangeiro. 

Luto provável por uma figura conhecida 
que pode comprometer em parte os prazeres. 

Entre Março e Setembro, provável catás­
trofe de carácter incontrolável. 

O POVO 

Urano, que rege durante grande parte do 
ano as reacções· do povo, inclina à tendências 

irregulares, incitando-o para diversões, actos 
irreflectidos, opoições e críticas. A felicidade 
doméstica pode, por isso, ficar comprome­
tida, devido também às tendências na satis­
fação dos sentidos em festas, divertimen­
tos, etc. Felizmente a pos:ção de Júpiter 
vem atenuar grandemente estas predisposi­
ções. 

SAúDE 

Possíveis doenças que afectarão momentâ­
neamente a saúde pública. Plutão influi para 
alguns males sociais, particularmente no sec­
tor juvenil. 

DESPORTO 

Condições planetárias favoráveis para a 
causa desportiva, que poderá ter relevo no 
sector internacional, ao qual não será estra­
nho um desportista. 

TEATRO 

Mercúrio, que dá a sua influência aos acto­
res, proporcionará boas interpretações de 
artistas nacionais. 

O Teatro tem tendências a evoluir mas, 
por factores vários, não terá aindá este ano 
atingido o lugar que lhe pertence. 

O aparecimento de novos autores é possível 
mas há tendência acentuada para originais 
estrangeiros. 

CINEMA 

Apesar das condições planetárias não se­
rem desfavoráveis, o Cinema nacional con­
tinuará vivendo c-om os seus problemas. Em 
meados do ano, porém, o ambiente geral 
astrológico, permite resolver favoràvelmente 
alguns dos problemas, a que não será estra­
nha a participação do Estado. 

TELEVISÃO e RADIO 

Melhorias técnicas. . . mas pouca melhoria 
de programação. 

EDUCAÇÃO 

Provável legislação no intuito de resolver 
assuntos relacionados com a educação do 
povo, escolai>, professores, etc. 



LITERATURA-ARTE 

Mercúrio e Vénus incitam a boas produ­
ções literárias. t mesmo possível que um 
autor português tenha repercussão no estran-
geiro. 

CONSTRUÇOES 

A construção de imóveis e quaisquer 
outras, mesmo que sejam no sentido de des­
truir para reconstruir, encontram um óptimo 
clima astrológico, o mesmo se dando num 
mais largo sector, que pode abranger a cons­
trução naval. 

Saturno todo o ano no signo de Capricór­
nio, - que governa - e os seus aspectos 
com Neptuno e Plutão, informa que podere­
mos ter ocasião de ver novas unidades marí­
timas saídas ou não dos nossos estaleiros. 

FINANÇAS 

Júpiter, no seu movimento retrógrado, não 
dá grandes facilidades no capítulo finanças, 
implicando com as oposições que forma com 
Vénus e Marte um acréscimo de despesas e 
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portanto dificuldades, que poderão mesmo 
ocasionar um maior custo de __yida. 

GOVERNO 

As tendências que o ano de 1960 dá ao 
povo poderão criar obstáculos ou limitações 
à acção governativa. 

Duma maneira geral, e devido a causas 
estranhas ou a repercussões internacionais, 
algumas dificuldades ou perturbações são 
possíveis em dSSUntos relacionados com o 
Ultramar. 

As relações do País com o estrangeiro não 
encontram um ambiente astrológico total­
mente favorável, especialmente entre os me­
ses de Fevereiro e Outubro, provàvelmente 
devido a litígios, escritos, actos judiciais, ne­
gócios, tratados ou oposições de adversários 
políticos. Todavia, o Governo possuirá a ins­
piração necessária para seguir o caminho que 
escolher, pela sua acção concentrada, tacto, 
diplomacia e perseverança. 

Saturno inclina a modificações ministeriais 
ou governamentais, mas o conjunto das carac­
terísticas planetárias permite, entretanto, o re­
cebimento de honras e de satisfações visando 
a tradição portuguesa. 

** 





Do jogo anual da. parede 
que se joga no dia de St. 0 André, 
no colégio de Eton, 
em Inglaterra, 
reproduzimos uma. imagem. 
A educação superior �lesa 
visa a formar homens 
e não doutores - e esta imagem 
é disso bein sugestiva. 

NINO V ALDES, cubano, 
envia um «swing» da direita 
a.o seu adversário 
BRIAN LONDON, de 'Blackpool. 
Valrles vence.1 por K. O. 
técnico 
a.o fim do sétimo «round». 



A moda é uma coisa 
tão aborrecida 
que a gente- tem que a mudar 
todos os seis meses. 
E ao fim de alguns anos, 
como a imaginação humana 
é fraca, 
os critérios repetem-se. 
Um fato Império, de 1819 
e uma «toilette» deste ano, 
concebidas dentro do mesmo 
espírito. 

Numa rua de Ajaccio 
a população protesta contra 
o elevado custo de vida
e a extinção anunciada
das comunicações ferroviárias.



Geocgi Zhukof, éhefe 
da Delegação Soviética 
e Robert Allan, subsecre�ário 
de Estado 
para os Negócios Estrangeiros, 
assinam o acordo cultural 
anglo-russo, ao abrigo 
do qual, por exemplo, 
1 Royal Philarmonic Orchestra, 
com Sir Thomas Beecham. 
visitará este ano 
a Rússia. 



O mecamco egípcio Abd-al-Mutalib casou-se 
com a jovem Amina, de 18 anos, em Agosto - e 
arranjou depois, com a sogra, um curioso pro­
blema. Porque a mãe desta, Zayn1.b, começou 
a insistir na necessidade de tratar a filha, em seu 
entender, doente. Dizia, também, que Mutalib era 
um inútil até que este concordou com ela em que 
Amina não estava bem e devia p:issar uma quin­
zena numa casa de saúde. A jovem protestou mas 
consentiu e quando voltou outra vez para casa 
descobriu que Mutalib se tinha casado com a 
mãe (a lei muçulmana permite-lhe ter quatro 
mulheres). E na semana passada foi ao tribunal 
pedir a anulação do casamento de Mutalib com 
a mãe. Mutalib respondeu: «Pensei que casando 
com a minha sogra esta nunca mais me maçaria. 
Além disso, é uma boa cozinheira. Posso gozar 
assim da juventude da filha e da cozinha da mãe 
- além de que gosto realmente de ambas». O
juiz está considerando o caso.



... Qt:e não necessitam, 
como as Bolas, 
de açúcar para se tornarem 
apetedveis, 
são estes três modelos 
de alta-costura 
apresentando artigos 
da sua especialidade. 

---



Estes estudantes de �elas-Artes 
aplicam a sua energia 
na limpeza de uma locomotiva 
do século passado que, 
no Baile de Belas-Artes 
de Nottingham, 
vai ser leiloada a favor dos 
fundos de refugiados. 
Util para ter em casa, não é? 



Lydia Dona, «girl» das Folies 
Bergere, recebeu a Cruz 
de Cavaleiro da Legião 
de Honra 
e festeja com amigos 
o acontecimento.
Grande combatente
da resistência,
foi presa e deportada,
pelos alemães em 1941.
Possui a. Cruz de Guerra
desde 1950.

Este senhor, que a gravura 
representa, 
não se está divertindo. 
Está salvando a vida durante 
o naufrágio do navio finlandês
«Anna.», de 3.000 tonelértlas,
encalhado num porto
da costa oriental da Escócia

/ 





2 de Janeiro de 4825 A. C. 

Invenção do trabalho. Um grupo de cal­
deus ilustres, preocupados com o estado da 
«coisa» pública, não viram para o remediar 
senão o recurso ao trabalho. Algumas inscri­
ções cuneiformes atribuem a invenção a 
Muomor Ba, outras a seu primo Sapari. O 
descanso só foi inventado quatro séculos mais 
tarde. Ê ainda hoje assunto de discussão 
entre os historiadores, como se passava o 
tempo antes de 4825 pois que não havia tra­
balho nem descanso. As condições de fertili­
dade dos vales se justificam o não recurso ao 
trabalho não explicam por que não se descan­
sava. As possíveis cheias e variações climá­
ticas que poderiam obrigar a abandonar o 

. descanso tornam quase inadmissível que não 
se trabalhasse. 

Por isso alguns consideraram apócrifos os 
documentos que assinalam os feitos acima 
expostos. A questão continua, todavia, em 
aberto, sobre ela se publicando, por ano, 
algumas dezenas de trabalhos. 

13 de Janeiro de 1355

Assassínio de Dona Inês de Castro 

15 de Janeiro de 1622 

Jean Bàptiste Coquelin, conhecido por Mo­
liere, nasceu em Paris a 15 de Janeiro de 
1622. Foi aluno do grande físico e fi1ósofo 
Ganaudi, estudando depois leis, mas em 1643, 
seguindo um inadiável impulso, decidiu ser 
actor cómico e escolheu o nome de Moliere, 
com que devia passar à posteridade. A sua 
companhia que se chamava «Illustre Théâ­
t�e», fracassou em Paris e passou à provín­
cia. Em breve Moliere se tomou director e 
escreveu nestas tournées as suas primeiras
peças. Regressado a Paris em 1658, formou 
nova companhia que se exibiu no «Petit 
Bombon>>, depois com o apoio de Luís XIV 
e de seu irmão, no Palais Royal. 
. A sua actividade como actor e autor foi 
m_cessante - escreveu e levou à cena as 
�nta comédias que lhe deram celebridade. 
! .quarta representação do «Doente Imagi­

��no», em cena aberta, Moliere foi acome-
1 ? de síncope e morreu poucas horas de­

pois, a 17 de Fevereiro de 1673. 

1 

ALMANAQUE / 23 

2,1 de Janeiro de 1793 
--

Luís XVI é g'!iJhetinado em Paris. A crise 
da monarquia francesa que vinha a acentuar­
-se já desde o fim do reinado de Luís XIV 
fora consideràvelmente agravada pela falên­
cia da economia nacional e o insucesso de 
guerras desastrosas. O povo, enfurecido, in­
v·adiu as Tulherias a 20 de Junho de 1792 e, 
a 10 de Agosto do mesmo ano, o palácio real 
foi ocupado e a Assembleia Legislativa sus­
pendeu os poderes reais até à convocação da 
Convenção Nacional. Esta, a 21 de Setembro 

CANTO T.ElC!.tao. 'º· 

T11is contra Inis os l,ruto1 maltldort1, 
No colo dt 11/t1haf/ro, que foflinb4 
.;'Is 06ra1 'º"' q11e ajno, matou Jt amortl 
.Afllt/lt tp_t dtspois n {� ff{ainlJt1: 

As t{pd«s ha11b411Ío,(? as branc,s flort,; 
2J!.t tU. tios olhos /t"1 regadds tinha-, 
&t11C111,,,ra11ã,ftr11idos f!r y,ofos, 
No /ôllllO c11fltgo n•o clliJof os. 

�tm poJlriu, ô Sol, "4 ),ijla dtf/t1 
Ttus '"JOS llpart11r ttqutllt 4141

Com,.d,, /tllll m1fo dt T ytjlts, 
�lido �s filbos po,· mãu dt .Átrtu comi11: 
Y os, ô conuuos 1'alts 9ut />OJtfl_tS, 
.4 'l10t txlrt1114 ouuir da hoc, {ri11, 
O no,111 do /tu 'Ptiro que lhe ouuifle,,

. 'Por m11ilog�4lldt tfpaço rtpttifles. 

4Jlí como4 /,oni,u,1/llt cortd", 
.Anta do ltmJ10 foy, candid, & i,lltt, 
8tN/ot/tu mÁOS /aciMIS '!Ili/ira/ada, 
�•minintt '/� • tro11xt na capt"4: 
O cbtiro tr4t/'trJido

1 
(?" Co/' ,murch,k 

T ai ,jü mortt, a p.Ji"4 don�//11, 
8«•• do roju, 111 rofa,, a-ptrdid4 
e!, �"�!?_)_�cor,cot1.d0ft J1il11" 

H f ,,,t, 

Morte de D. Inês de Castro. Fac-simile da página 

do texto original dos Lusíadas que narra o facto. 



declarou a monarquia é3!bolida e em Janeiro 
processou o rei por traição à Pátraia e con­
denou-o à morte. 

23 de Janeiro de 1783 

Nasce, em Grenoble, Henri Beyle, mais 
conhecido por Stendhal. 

Este amador literário, embaixador de 
França em Itália, corthecido nos sa.'lões pa­
risienses por «le gros Baron», e que com

dois magistrais - entre outros - romances 
«Vermelho e Negro» e «A Cartuxa de Par­
ma».1 e alguns ensaios ( «De l' amour» etc.) 
ocupa hdje fulgurantemente um lugar único 
nas letras francesas; passou pelo seu tempo 
sem ·que este tivesse dado o justo valor ao 
seu génio. 

Da primeira edição do « Vermelho e N e­
gro» venderam-se -em trinta anos 18 exem­
plares e Victor Hugo confessava não ter con­
seguido passar da página quatro. A «Car­
tuxa de Parma», ditada em 52 dias, não 
conheceu por parte do público melhor aco­
lhimento. Igualmente infelizes foram <Ar­
mance», a «Abadesse de Castro», «Lucien 
Leuwen», «Os passeios por Roma», as «Cró­
nicas Italianas» e «De l' Amour». 

E este homem baixo, entroncado, maciço 
que, como nenhum outro viu o seu tempo e 
dele revelou por lucidíssima análise os mais 

relevantes aspectos, assistiu ao sue� e à 
fama dos seus ,menores mais ao agrado da 
época, Lamartine, Merimé e George Sande, 
veio a morrer em Paris · anónimo para o 
grande público, fulminado por uma apople­
xia, à porta do '.Ministério dos Negócios Es-

. trangeiros, numa tarde de 1842. 

27 de Janeiro de 1756 

Nasce Mozart em Sa:lzburgo. A sua vida 
foi curta. Da sua obra genial e da suá. morte 
escreveu Manuel Bandeira: 

,1 MOZART NO CEU 

No dia 5 de Dezembro de 1791, Wolfgang 
Amadeus Mozart entrou no céu, como um 
artista de circo, fazendo piruetas extraor­
dinárias sobre um mirabo�ante cavalo 
branco. 

Os anjinhos atônitos diziam: Que foi? Que 
[não foi? 

Melodias jamais ouvidas voavam nas qinhas 
[ suplementares superiores da pauta. 

Um momento se suspendeu a contemplação 
[inefável 

A Virgem beijou-o na testa. 
E desde então Wolfg,ang Amadeus Mozart 

[ foi o .mais moço dos anjos. 





SANTA 

MARTINHA 

HISTORIA DA VIDA E MARTI�IO 
DA VIRGE M S A N TA MARTI;N'HA 
COMO A ESCREVE SANTO ANTONINO 

Foi Santa Martinha natural de Roma, e 
de nobre geração, e padeceu martírio em 
tempo tlo imperador Alexandre. Na sua me­
ninice foi instruída nos mistérios da Sagrada 
Escritura, e ornada de todas as virtudes; e 
tendo muitas herdades e riquezas, as distri­
buía liberalmente aos pobres. E sendo tra­
zida � prese'nça do imperador Alexandre, 
perseguidor dos cristãos, ficou vencido de 
sua rara formosura, e lhe disse: Donzela de 
alto sangue a minha tenção é receber-te por 
mulher, e fazer-te imperatriz, mas primeiro 
hás-de sacrificar a Apolo. Respondeu-lhe a 
Santa: Eu me tenho oferecido a Deus vivo, 
o qual se agrada muito da castidade corpo­
ral, e pureza de coração, e a ele me enco­
mendo com toda a devoção. Mandou o impe­
rador chamar os sacerdotes de Apolo, e apa­
relhar o sacrifício e que Santa Martinha o
fosse adorar. Armando-se ela com o sinal
da Cruz, levantou os olhos ao Céu e pediu
ao Senhor que quebrasse aquele ídolo. Tre­
meu logo a terra, abalou-se toda a cidade,
caiu a estátua de Apolo feita em pedaços, e
a ·quarta parte do templo, com morte de
muitos gentios e dos sacerdotes dele.

Disse então a Santa Virgem ao Imperador: 
Vai, e ajuda o teu Deus, que está feito em 

pedaços: e o demónio, que estava no ído!o, 
começou-se a revolver no pó da estátua, di­
zendo em altas vozes:. Martinha, Virgem, 

· serva de Deus, porque me lanças fora de
minha casa, em que morei noventa e oito
anos, e pões em pública praça minha feal­
dade; porque tinha debaixo de minha juris­
dição quatrocentos e sessenta e dois espíritos
maus, que me ofereciam cada dia muitas
almas, e agora mandas-me ir ao fogo do
Inferno? E fugindo o Demónio, deixava os
lugares por onde ia cheios de trevas, e de
ar muito negro. O Imperador então a man­
dou açoitar, mas os algozes que eram oito,
gritavam dizendo, que eram mais atormen­
tados do que a Santa, e afirmavam que viam
quatro homens muito resplandecentes, que
lhes davam todas as penas com qu� eles a
atormentavam.

A Santa Virgem levantou os olhos ao Céu,
e rogou a Deus por aqueles oito algozes, que
a1 atormentavam, e logo desceu do Céu uma
claridade sobre eles, e uma voz que disse:
Pela oração de minha serva vos perdoo, e
logo que a ouviram se converteram a Cristo.
Mandou o Imperador, que sacrificassem aos
ídolos e como não quisessem, lhes fez dar
tratos e grandes tormentos até lhes rasgarem
as carnes com pentes de ferro; mas vendo
que nada aproveitava, lhes mandou final­
mente cortar as cabeças, e assim deram .a
vida por Jesus Cristo. No dia seguinte man­
dou o tirano trazer a Santa perante si, e que
a despissem, açoitassem, e sarjassem seu
corpo com navalhas; mas ela apareceu tão
alva como a neve, e a claridade que saía do
seu sagrado corpo, cegava aos que para ela
olhavam, e em lugar qe sangue manava leite
pelas chagas de seu corpo. Os novos algozes
se queixavam também de que os Anjos os
feriam e atormentavam, e que se sentiam
arder em vivo fogo.

Foi no dia seguinte ao cárcere um parente
do imperador, por nome Limineu, para tirar
dele a Santa; mas assim que chegou, sentiu
um suavíssimo cheiro, e abrindo o cárcere a
viu cercp.da de imensa claridade, e pelo
grande te�or caíu-lhe em terra, e levantan­
do-se dificultosamente, viu estar a Santa em
uma cadeira assentada, e ao redor dela
grande multidão de varões, vestidos de
branco, e que ela tinha na mão uma tábua
de ouro, na qual estava escrito: quão magní­
ficas são vossas obras, Senhor! Todas as coi-



sas fizestes com vossa sabedoria. Voltou Limi­
neu muito temeroso, e contou ao Imperador 
o que vira; mas ele atribuíndo isto à arte
mágica, mandou tirar a Santa do cárcere, e
que sacrificasse a uma deusa chamada Ar­
chimédia. Entrando ela no templo, começou
o demónio, que estava no ídolo, a dar grandes
gri�os, e a dizer: Ai de mim, que o fogo me
persegue por todas as quatro partes do tem­
plo. Mandou-lhe a Santa Virgem, que se
fosse, e ele saindo com grande estrondo, deu
um trovão com relâmpago, e veio fogo do
Céu que queimou ·os sacerdotes, e ·o ídolo se
fez em cinzas.

Vendo isto o Imperador a mandou esten­
der em terra, e despedaçar seus membros, e 
rasgar-lhe os ·peitos com unhas de ferro. E 
sofrendo ela tudo com grande constância, 
louvando e glorificando a Deus, mandou que 
a lançassem às feras, para que a despedaças­
sem. Sdltaram-lhe um leão ferocíssimo, que 
havia três dias que não comia, mas vendo-a, 
o leão, ·com�ou a bramir, mostrando haver
dela compaixão, e foi-se a ela inclinando-se a
seus pés. E a Santa dizia: Resplandeceis, Se­
nhor, em vossas virtudes, porque vejo os an­
jos estar ao redor de vós glorirficando vossa
divindade. Vendo isto o Imperador, man-

• 
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dou tornar o 'leão ao seu lugar, o qua:l arre­
meteu com ímpeto a Limineu e o matou; pelo 
que 'irado o Impe.9dor, mandou acender 
grande fogo, e lançar nele a Santa, ma:s veio 
uma chuva do céu, que o apagou, é matou 
a muitos dos circunstantes. 1 

Cuidando o Imperador que ela tinha poder 
nos cabelos para fazer feitiço\ mandou-lhos 
cortar, e que a encerrassem .110 templo do 
ídolo Zeo; e daí a três dias, abrindo a porta, 
a acharam em grande resplendor e com ela 
os anjos, e feito em pó o ídolo Zeo. Final­
mente mandou-a o Imperador levar f 0ra da 
cidade, e cortar-lhe a cabeça, e neste tempo 
se ouviu uma voz do Céu, que disse: por­
quanto, virgem Martinha, pelejaste peld meu 
nome, entra com todos os santos· no reino dos 
Céus. A esta voz esmor-eceram os algozes e 
morreram. Foi o seu corpo honradamente en­
terrado pelos cristãos no primeiro dia de. Ja­
neiro, e foi feito um grande t-erramoto, e cre­
ram em Jesus Cristo dois mil e trezentos in­
fiéis. O Papa Urbano VIII mandou rezar 
dela a 30 do dito mês, compondo-lhe devo­
tos hinos em seu louvor, que se rezam no seu 
ofício. A glória e honra de Nosso Senhor Je­
sus Cristo, que com o padre e Espírito Santo 
vive e reina para sempre . 

** 



Floricultura 

Neste mês de Janeiro, que se anuncia chu­
voso, continuamos a apresentar algumas no­
ções gerais sobre jardinagem, que nos parece 
poderem interessar os nossos leitores. Assim, 
sobre árvores, neste número, seguem alguns 
conceitos que poderão auxiiiar aqueles que 
culti_vam o seu jardim. 

IMPORTANCIA-A árvore é o elemento 
essencial da decoração paisagística. Ela dá­
-nos a sombra, o oxigénio que purifica a 
atmosfera. Sem ela jamais alguém poderá 
conceber o que seja um verdadeiro Jardim; 
pelo contrário, ela, só por si, poderá cons­
tirtuir quase todo o interesse de qualquer 
espaço a j ardipado. 

HARMONIA E CONTRASTE - Distri­
buam-se com critério e arte. Procure-se har­
monia na sua disposição relacionando o qua­
dro que se propõe criar com o quadro exte­
rior já existente; relacionando a natureza das 
espécies com o arranjo e o carácter do con­
junto; relacionando as simpatias de forma e 
de cor das diferentes essências entre si. 

Nos contrastes, donde há-de resultar a har­
monia que se procura, devemos atender: ao 
seu número e à sua natureza. 



Quanto .ao número - aumente-se a sua 
quantidade com o espaço de que se dispõe, 
mas tome-se boa medida da sua frequência, 
para que, por excessivos, não fiquem apa­
gados. 

Pelo que respeita à sua natureza, regra 
geral, é mais para temer num pequeno espaço 
um número excessivo de contrastes na ·forma 
do que na coloração. 

Evidentemente que são inumeráveis os con­
trastes possíveis. Para a sua realização con­
vém, portanto, ter presentes os seguintes 
princípios: 

1.0 
- Evitar a sua demasiada frequência; 

2.0 
- Ser parcimonioso, principalmente 

quando se trata de contrastar formas; os con­
trastes na coloração podem ser mais fre­
quentes; 

3. 0 
- Não abusar dos contrastes dema­

si�do bruscos. E mais ainda: 
4. 0 

- Evitar a mistura confusa de essên­
cias. não afins; 

5.0 
- Evitar soluções chocantes de conti­

nuidade numa çombinação de formas que se 
liguem graciosamente umas às outras; 

6.0 
- Evitar linhas de separação duras 

entre dois maciços contíguos, formado cada. 
um deles pela sua essência, e procurar, pelo 
contrário, a transição insensível pela pene­
tração irregular e recíproca dalgumas plantas 
.dum dos maciços no outro. 

A NATUREZA PAS ESPÉCIES E A 
SUA DIVERSIDADE - Outono e Inverno 
- época de repouso vegetativo. Despem-se
as espécies de folha caduca e para a maioria
dos olhos empobrece o aspecto dos jardins -
pois que o encanto desta fase nem sempre é
bem �ompreendido... «Se, acaso, no Outono
a melancolia nos invade, olhando o fugitivo.
perpassar das folhas mortas, não será melhor
erguer os olhos cheios de esperança para os
seus poderosos edifícios? Vede como são be­
las, e como se prolongam em abóbadas e
arcarias, as avenidas dos vales, as franjas
arrendadas das colinas! Cheias de majestade,
el�s são, ao mesmo tempo, eternas. A ale­
gna do homem, o bem de todas as criaturas
vivas, a glória da terra - não são mais do
que. as obras destas pobres folhas que vão
deslizando suavemente diante de nós até à 
morte.» Assim nos disse J. Ruskin, o grande 
eJenial inglês que teve, como raros, a reli­
glao da Arte e da Natureza. 

Contudo, transigindo quanto possível com 
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a variedade quase infinita dos gostos, ado­
cemos com algumas manch�s sempre verdes 
as linhas do jardim no Inverno, distribuindo 
convenientemente--a:lgumas espécies de folha­
gem persistente. E, para tal, consideremos 
que é geralmente equilibrada a proporção 
média de 3 árvores de folha caduca para 
1 de folha persistente. Com.o veremos mais 
adiante, pela contribuição doutros elemen­
tos, mais alguma coisa se conseguirá com o 
mesmo objectivo. 

A diversidade das espécies deve ser pre­
cisamente condicionada pelo espaço de que 
se dispõe. Não se faça largo mostruário, para 
que não se perca, por confusa abundância, 
a 'Q.nidade de conjunto. Repare-se também 
que um grupo de 20 árvores da mesma espé­
cie nos dá uma noção de peso, uma afirma­
ção de existência, que não se encontra num 
grupo de 20 árvores de espécies diferentes. 
O número de árvores de um jardim parece 
até menor quando a sua diversidade é ex­
cessiva e tanto mais isso se -sente quanto mais 
pequeno, na verdade, for o seu número. 

Proceda-se então assim: uma plantação 
em massa, com o predomínio de uma única 
essência, plantação que poaerá ser dividida 
em 3,4 ou mais agrupamentos fundamen­
tais - número variável com a extensão a 
ajardinar. Essa essência predominante de­
verá ser escolhida de acordo com o carácter 
do local e será ela que mais tarde contribuirá 
para definir a atmosfera, a personalidade do 
jardim. 

Dominado assim o conjunto, preparada a 
tela sobre que há-de assentar a paisagem, 
só então convém proceder ao retoque dos 
detalhes, como seja esta ou aquela árvore 
de mais raro interesse, este ou aquele núcleo 
de floridos arbustos, a criação doutros con­
trastes ou pontos luminosos que nos agucem 
a curiosidade e para o que deverão ter a sua 
conta. 

Além destes aspectos, e, particularmente 
no que respeita ao mês de Janeiro, podemos 
ainda informar que se semeia alecrim do 
norte, amaranto, azederach e azereiro, se se­
param as cebolinhas que estão ao pé das 
grandes e se metem logo na terra (bordões 
de S. José), se plantam Pstacas de baunilha, 
te bolinhas de açucena ( se o mês não correr 
muito invernoso) ; se plantam roseiras, jas­
mineiras e outras flores. Podem meter-se 
estacas de murta e de alecrim e transplantar 
açucenas. 



«O ADEUS AS ARMAS» 

Mas aquilo que é fim para muitos, é menos 
do que meio para uns quantos (aindà assim 
bastante numerosos) a quem as facilidades 
de vida, o nível financeiro ou o tremen­
dissimo vício permitem manter-se na brecha 
alimentando o fogo sagrado, do nobre culto, 
a golpes de fuzíl. 

Para esses, Janeiro· é como os outros me­
ses, um mês de chacina. 

Que lhes importa o frio, se o calor dos 
abafos ou dos entusiasmos lho não deixam 
sentir? 

Que lhes importa a chuva, se os· abibes se 
caçam nos alagadiços e as tarambolas gostam 
dos tempos borrascosos? · 

Que lhes importam os terrenos alagados, se 
os palmípedes se caçam na água? 

Derradeiros seguidores de Santo Huberto 
pertinazes e incansáveis, tudo acham bem 
desde que possam caçar. 

Esses são os «Martes>> da caça, semipro­
fissionais da matança, fomentadores de ex-
termínios e pilares da destruição. 

Nem todos esses, C'laro está, que muitos 
há felizmente, a quem o saudável desejo de 

Para O caçador «vu,garis de Lineu» cujos desporto apenas impele. Moderados e crite­

Jimitados horizontes só acidentalmente trans- riosos, mesmo ardendo na vicieira cinegética, 

cendem as espécies indígenas, com umas jamais transpõem os limites do razoável. 
Mas cuidado com os outros. É dentre eles escassas caçadas às rolas, às codornizes, aos 

pombos e às narcejas, Janeiro, com os frios que saem os matadores, capazes de clandes-

ãpertando e as chuvas inclementes enchar- tinos abates de perdizes em acasalamento, 
do assassínio, a coberto de sebes, de ban­

cando terras e homens, bem pouco mais é do� . dos de abibes e outras aves, pousadas, em 
que um mes de despedidas. 

triste holocausto à estulta vaidade das cin-
São tristes adeus em que nas breves aber-

tadas. tas que o tempo lhes consente procuram 
guardar as últimas recordações para O longo É dentre el-es que quase sempre saem os 

período de defeso que a largas passadas se transgressores, que nos pessO'alíssimos crité­

avizinha. rios apenas julgam que as leis só foram feitas 

Nesses adeus em que o frenesi, a espe- ' 
para prejudicá-los. 

rança e a na�ente saudade dos bons dias, 
se conjugam dando-Ilhes alento para os der­
radeiros cometimentos, tudo pode acontecer. 

Um sisão?, uma galinhola?, uma abe­
tarda?. . . sabe-se lá. 

Sabe-se lá que despedida lhes estará reser­
vada. 

Uma coisa, porém, é certa: os tiros são 
cada vez mais escassos, a caça mais arisca 
e os rerrenos mais difíceis. E quando o fami­
gerado dia 15 finalmente chega, os caçadores 
estão exaustos, e muito embora o não con­
fessem, sentem radicar-se-lhe no íntimo um 
natural desejo de descanso que a saturação 
e as dificuldades determinaram. f: o adeus 
às armas. 

«ADEM - O PATO REAL» 

Ohefe incontestado duma nu·merosa família 
de palmípedes, cujos representantes mais 
conhecidos nas águas interiores de Portugal 
são as marrequinhas, as negritas, as asso­
biadeiras, as colhereiras e os zarros, é, pela 
sua astúcia e dificuldades que oferece, sem 
dúvida o pato real, Adem, Lavanco ou Ala­
vanco, um dos mais belos trofeus a que um 
caçador de patos pode aspirar. 

De corpo forte, pescoço curto, bico largo 
e um pouco arqueado, tem os membros pos­
teriores relativamente curtos e inseridos a 
meio do corpo. 



Com um tamanho médio de 66 centímetros, 
0 macho distingue-se facilmente da fêmea, 
muito menos rica em colorido e em que as 
penas de tom pardacento dominam. 

Tem os dedos compridos e a cauda arre­
dondada com as retrizes médias - frisadas e 
levantadas no macho. 

No pato real, a cabeça e a parte superior 
do pescoço são verdes, o peito trigueiro e 
as costas dum trigueiro acinzentado com ris­
cas esbranquiçadas. 

O verde metálico do pescoço é separado 
do peito por uma estreita faixa branca. 

As retrizes superiores das asas são verde­
-negro, as inferiores de um negro aveludado 
e as remizes, pardas escuras. 

Os olhos são castanho claros e o bico, ama­
relo por vezes ligeiramente esverdeado. 

Conquanto muitos patos façam criação nos 
juncais da nossa terra, o Adem é conside� 
rado em Portugal como uma ave de arriba­
ção, o que se deve sem dúvida à grande 
quantidade que todos os anos chega no 
Inverno impelida pelo determinismo migra­
tório que as faz demandar na quadra fria 
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as regiões onde a invernia é mais suave, 
fixando-se em pântanos, lagos e alagadiços 
onde quer que haja juncais e canaviais que 
lhes forneçam proteiçfo e alimento. 

Quando chega a época migratória, reunem­
-se em grandes bandos que, vindos do norte, 
procuram as zonas mais suaves do Sul da 
Europa, da Asia e do Norte de Africa, fixan­
do-se normalmente todos os anos nos mesmos 
sítios. 

Escondendo-se entre a vegetação dos pauis 
e alimentando-se de tubérculos, folhas, grãos-,· 
vermes e peixes, o que fazem com a mais 
espantosa das voracidades, aí se defendem 
e por vezes procnam. 

Os machos, extraordinàriamente ciumen­
tos, travam entre si terriveis combates na 
disputa das fêmeas. 

Uma vez acasalados, tratam do ninho que 
constroem sempre em sítios secos, se bem 
que 

I 
perto da água, apropriando-se muita� 

vezes de ninhos desabitados. 
Os ninhos dos Adens são confortáveis, 

feitos de ramos secos e folhas e forrados de 
penugem. 
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A fêmea põe entre 8 e 15 ovos cinzento­
-esverdeados com 42 a 56 milímetros de 
diâmetro e cuja incubação dura de 24 a 
28 dias. 

O macho, ao contrário do que sucede com 
muitas outras aves, não participa nestes cui­
dados de incubação nem na criação dos, 
filhos. 

Depois da muda da pena, que é feita si· 
multâneamente pelos machos e pelas crias 
reunem-se novamente em bandos para darem 
início aos movimentos migratórios. 

Como todas as aves, principalmente as 
gostosas, gordas e apetitosas, o Adem tem 
numerosos inimigos que lhe dão caça impie­
dosamente. Sem contar com o bicho homem, 
sem dúvida dos mais vorazes, as raposas, as 
lontras� os toirões e as doninhas são os seus 
grandes inimigos, pois fazem tremenda rasia 
entre os jovens e indefesos patinhos. 

Quanto aos seus ovos, são devorados em 
astronómicas quantidades pelos gulosos ratos 
de água e pelos milhafrés. 

Os patos adultos já se defendem de outra 
maneira, escapando às aves de rapina, quet 
voando rente à água quer mergulhando. 

Quando apanhados em adultos, dificilmente 
se sujeitam ao cativeiro, ao passo que cria­
dos desde pequenos entre os patos domés­
ticos, fàcilmente se adaptam, chegando por 
vezes a acasalarem-se com eles. 

Como peça cinegética, o pato é, como já . 
dissemos, pr'Xuradíssimo, podendo caçar-se 
das seguintes formas: 

No princípio do Verão ( a caça ao pato é 
das primeiras a abrir e a última a fechar) 
os patos do ano caçam-se com ou sem cães 
de salto nas margens dos cursos de água ou 
pauis onde os pais fizeram ninho. 

Com o Outono principia-se a caça de 
espera em abrigos de passagem, para o que 
se torna necessário aos caçadores conhecer 
bem os seus movimentos em todas as bacias 
de água que sofrem a influência das· marés. 

As armas usadas são geralmente as caça­
deiras de tipo normal, empregando-se, con­
tudo, neste género de caça, por vezes de bem 
difícil alcance, as pateiras calibre 4 ou 8 e 

o canhão especial que se . instala em barcos
especiais e permite atirar de grandes distân­
cias sobre os bandos, com excelentes resul­
tados.

Devemos dizer que, em nosso entender, o 
canhão deverá ser abolido das armas permi­
tidas na caça ao pato, pois além de pouco 
desportivo é mais uma arma de rasia e des­
truição do que qualquer outra coisa. 

Poder-se-á alegar que as patas procriam 
em número suficiente para suportar todas as 
rasias e que o determinismo migratório as 
faz sempre voltar aos mesmos sítios, não 
havendo portanto perigo de escassearem. 

Tudo isso está certo e é muito bonito mas 
não invalida o antidesportivismo do canhão 
que, em relação aos patos, é quase o mesmo 
que a metralhadora seria contra as zebras, 
as pacaças ou os antílopes se fosse permitido 
o· seu uso em terras africanas.

A caça ao Adem requer, por parte de
quem a pratica, grande persistência, pois 
além de ser feita sem quaisquer espécie de 
comodidades, os melhores dias para ela são 
geralmente aqueles em que ·mais apetece 
ficar em casa. 

É quando os temporais agitam as águas, 
que os patos mais e�costam à terra, sendo 
portanto nessas ocasiões que os aficionados, 
quer escondidos num paul quer metidos no 
lodo dum mouchão, maiores probabilidades 
terão de abatê-los. 

E creiam que vale a pena! Deitá-los 
abaixo quando passam sobre nós ou diante 
de nós, voando com incríveis velocidades de 
pescoço estendido e asas batendo rijamente 
é uma emoção que nesta nossa santa terri­
nha, em andanças venatórias, dificilmente se 
pode igualar. 

É uma emoção que tudo faz esquecer. 
Frios, incómodos, traba!hos com a meti-· 
culosa limpeza das armas, e até mesmo reu­
matismos. 

É uma emoção que nos deixa recordações 
para a vida inteira e que até no estalar dos 
ossos se avivam em toda a sua plenitude. 

Ah! Este reumatismo! ... Começou naquele 
dia em que eu caçava aos patos ... 

** 



• 

JANEIRO 

mês de curtos horison te§ 

Janeiro é para a pesca um mês franca­
mente mau e em que a todos os «ses» do 
mês que passou poderão juntar, por vossa 
própria conta, todos aqueles que quiserem, 
que nunca serão em demasia. 

Sem trutas, que continuam no defeso ( qui­
mérica defesa duma saudosa recordação) 
sem pesca do alto, pois quando em aciden­
talíssimas surtidas apenas poderão chegar à 
fala com qualquer escamudo senhor, graças 
a lulas vivas... e a muita sorte, os devotos 
adeptos de São Pedro vêem o seu campo 
limitado à limitadíssima pesca costeira e aos 
amigos ciprinídeos que em clias mornos e 
chuviscosos poderão por vezes dar grandes 
ares da sua graça. 

Na costa, a sargaria continua a dar sinal 
de. si (quando dá) e a cair com certa regu- · 
landade, quando mais não seja a poder de 
alcofadas de ouriço cheiroso e gostoso capaz
de tentar um santo, se o santo fosse peixe 
e se chamasse sargo. 

A sardinha velha conservada em moura
também tem de quando em quando as hon­
ras de contribuir para a perdição de alguns 
quantos descuidados glutões. 

Quanto ao resto só o marisco quando se 
�7anja (feliz1:1ente que hoje já não é pro­
co

e
�

a de maior) e quando o peixe quer 
me-lo, pode a1udar-nos a passar algumas

ALMANAQUE/ 33 

horas batendo os pés e esfregando as mãos 
à beira-mar para restabelerer a circulação 
e afugentar o engui_s..Q....--

Quantas e quaniás veres se batem costas 
e praias o dia i'nteiro, com mares que pare­
ce;n falar de peixe,. com dias que convidam 
a apanhar peixe, com ventos que parecem 
puxar pelo peixe ... sem que o peixe se digne 
sequer dar o mais breve sinal de si. 

E quantas vezes (mesmo aos «científicos 
senhores da grande bazófia»· tanto quanto 
aos simp'.es pescadores sem pretensões estas 
cois<'s acontecem) voltamos para casa sem 
perceber bem ao certo qual a razão por que 
o peixe não estava lá ... ou se estava porque
não queria picar. 

Seria do isco? Mas se nós usamos todos 
OS ISCOS ... 

Seria por andar longe? Mas se nós lan­
çámos quer longe quer perto tantas vezes 
quantas nos pareceram necessárias para en­
contrá-lo ... 

Seria da linha? ,.Mas se nós usámos sempre 
as linhas dentro das regras que o peixe per­
tendido, a transparência das águas e a força 
do vento impunham ... 

Seria do processo de pesca? Mas se nós 
pescámos com engodo e sem engodo, à baia, 
ao fundo, ao sentir e à amostra ... 

Seria por a época não ser própria para 
pescar? Mas se ainda ontem em piores con­
dições de tempo, fulano que é um pescarreta, 
apanhou tantos e tais peixes e beltrano apa­
nhou duas alcofadas de sargos ... 

E o certo é que por mais voltas que se dê 
à moleira voltamos para casa sem poder res­
ponder a estas perguntas. 

E ficaremos sempre sem lhes poder res­
ponder, a menos que algum dos «científicos» 
senhores da grande bazófia torne o nosso lu­
gar e lhes respondam: 

- Sabem porque é que o peixe não apa­
receu e não caiu? 

Por esta razão bem simples: Não estáva­
mos lá nós. 

E não tentem esquivar-se a dar-lhes crédito 
porque tudo quanto dizem é dogma e os 
dogmas são para se aceitar sem discussão. 

São estes fracassos, amigos pescadores, 
que mais do que os sucessos acendem a nossa 
vicieira · e nos fazem voltar sempre ansiosos 
pela desforra. 

E nestes fracassos, podem crer. que reside 
a mor parte da razão de ser do nosso des­
portivismo. 



resolva o problema da cozinha
e da iluminação, na pesca, na
caça e no campismo, utilizando
os fogareiros e candeeiros a
GAZCIDLA 

• práticos
• econ6mlcos
• portáteis





AQUÁRIO 

De 20 de Janeiro a 18 de Fevereiro 

Dinamismo dependente das amizades. -
A personalidade incitará a determinadas am­
bições no sector mundano e nas relações com 
os outros. 

Nos princípios do mês não haverá difi­
culdades na realização dos seus projectos, 
através das amizades. O fim do mês torna­
-se mais ambíguo. 

Ganhos pda inteligência prática. - Os 
dias 10 e 26 poderão culminar os desejos 
de ordem financeira pela inteligência prática 
e pela actividade. Em redor dos dias 8 e 
.17, os assuntos de carácter social e mun­
dano são favorecidos, muito embora .sujei­
tos a algumas preocupações. 

Os resultados duma colaboração são de 
esperar antes do fim do mês. 

Dificuldades ou segredos. - O fim do mês 
de Janeiro apresenta algumas preocupações 
motivadas por excesso de personalidade ou 
por segredos pessoais. Os assuntos secretos 
terão uma certa influência durante o mês. 

PEIXES 

De 19 de Fevereiro a 20 de Março 

Dinamismo influenciado pelo trabalho obri­
gatório. - A vontade de realizar encontra-se 
subordinada às necessidades do dia-a-dia 
no começo do . mês. Conforme o mês for 

· avançando as condições mostrar-se-ão me­
lhores.

As finanças equilibradas. - Marte, que 
rege o seu sector de finanças, apresenta boas 
configurações até ao dia 13. ,Depois desta 
data, deve atender b�m ,a todos os assuntos. 

Amores instáveis. - Os pontos culminan­
tes do mês encontram-se em redor dos dias 
5, 13, 21 e 28. Os aspectos dos planetas 
não ajudam grandemente os seus desejos 
afectivos. 

C�RNEIRO 

De 21 de Março a 19 de Abril 

, O idealismo e a imaginação prejudicam 
as realizações. - Saturno, que há meses rege 
o seu sector social, não ajuda a consolida­
ção dos seus desejos, devido à sua acção
estar subordinada à fantasia.

A inteligência prática resolverá o seus pro­
blemas. - Os diferentes aspectos que Mer­
cúrio apresenta ajudarão a sua vida finan­
ceira. Os exageros ocasionarão dificuldades. 
Se utilizar as suas boas capacidades, as am­
bições encontram um bom campo na vida 
exterior ou no seu sector social. 

O trabalho encontrará boas condições. -
, Satisfações do seu amor-próprio estão indi­
cadas segundo o seu mérito, especialmente 
a partir do dia 21. 

--



TOURO 

De 20 de Abril a 20 de Maio 

As relações com os outros e a colaboração 
darão bons resultados. - Venus, que rege o 
seu signo de nascimento, encontra-se na casa 
VIII solar, afirmando assim que as iniciati­
vas pessoais não encontram necessário apoio, 
devido aos aspectos pouco favoráveis que se 
apresentam no decorrer do mês, em parti­
cular nos fins de Janeiro. Serão, portanto, 
os outros que o ajudarão a resolver os seus 
problemas. 

Amores platónicos. - É a imaginação e o. 
idealismo que acompanham a sua sentimen­
talidade. A partir de meados do mês, a ima­
ginação entràrá nos seus desejos afectivos, de 
forma depressiva. As realidades não serão 
aceitas, a menos que a preparação individual 
as acolha_. 

GÉMEOS 

De 21 de Maio a 20 de Junho 

O seu dinamismo estará subordinado aos
resultados alheios e ao trabalho comum. -
R num trabalho de equipa que pode resol­
v_er os seus problemas financeiros. Os negó­cios ou trabalhos individuais estão sujeitos
a alternativas que não correspondem às suas
qualidades nem aos seus esforços.

A ambição de harmonia com o seu dia-a­
·dia. - É ainda através da sua profissão queos resultados sociais se apresentarão, natu­ralmente de acordo com o seu mérito. Osassuntos financeiros não encontram um cli­
�a astral dos melhores, especialmente nos

ias 5, 13, 21 e 28. 

C
:rn:;res duráveis. - Altura favorável paraSO dar uma amizade ou um amor, por-
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tanto, muito boa para projectos ou realiza-
ções de casamento. ...-

------

CARANGUEJO 

De 21 de Junho a 22 de Julho 

Ganhos pelo trabalho e dinamismo. -
Urano, retrógrado, não ajuda as realizações, 
mas permite a continuação de assuntos que 
estejam em andamento. É provável que du­
rante o mês uma certa sorte no trabalho se 
apresente, isto em especial por volta do dia 
8. O resto do mês deve ser cuidadosamente
observado, para evitar perdas financeiras.

O local de trabalho que tem as condições 
favoráveis. - Mesmo que os acontecimentos 
não se apresentem de molde a proporcionar­
-lhe as esperanças a que tem direito, não 
deve desesperar, e empregue todo o seu di­
namismo e competência, sem se preocupar 
com os resultados. É certo que algo de favo­
rável se apresentará, desde que saiba esperar. 

A imaginação... o seu maior inimigo. -
Se quiser utilizar o seu bom-senso e desde 
que não se entregue a devaneios, o mês não 
será desfavorável. 

LEÃO 

De 23 de Julho a 22 de Agosto 

Ós prazeres ou amores prejudicarão as fi. 
nanças. - Desde que 'não exagere nos di­
vertimentos ou em prazeres mais ou menos 
dispendiosos, o mês tem características fa­
voráveis, muito em especial a partir· do dia 
13. Se quiser controlar-se encontrará no tra­
balho do dia-a-dia as condições benéficas de 
que precisa. 
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Assuntos mundanos. - A inteligência prá­
tica entrará em jogo de acordo com a acção. 
Tendências acentuadas para assuntos mun­
danos. 

As ambições não encontram um tempo 
favorável. - As ambições sociais, dependen­
tes do planeta Venus, não são grandemente 
ajudadas. A influência planetá1ia inclina 
para luxo, prazeres e divertimentos. :E: na­
tural '1ue um golpe de sorte se apresente 
cerca dos dias 18 a 23. 

VIRGEM 

De 23 de Agosto a 22 de Setembro 

O local de trabalho, o lar e os diverti­
mentos ou os amores ligeiros com influência 
duvidosa. - Se as condições morais e pro­
fissionais não corresponderem totalmente ao 
que as convenções estabelecem, o período é 
mau. Desde que haja o sentido e a compreen­
são das realidades, o mês não se apresenta 
desfavorecido. O período mais acentuado de 
ordem favorável, mesmo no aspecto munda­
no, é entre os dias 6 e 12 e de 15 a 18. 

O trabalho obrigatório e a profissão, sem 
alternativas. - Ante:; do dia ,21 as condi­
ções planetárias não facilitam os seus dese­
jos de evolução. A partir daquela data e 
particularmente cerca do dia 26, a inteli­
gência prática ajuda a resolver os problemas 
que se apresentarem. O fim do mês é du­
vidoso. 

Negócios cautelosos. - Desde que pondere 
convenientemente, pode resolver de forma 
favorável quaisquer negócios. especialmente 
aqueles em que a inteligência ou a palavra 
tenham lugar preponderante. 

BALANÇA · 

De 23 de Setembro a 22 de Outubro 

As finanças beneficiadas pela inteligência 
prática. - :E: em especial a configuração as­
tral de Venus, Neptuno � Mercúrio que faci­
lita os seus desejos de ordem financeira, em 
particular ao redor dos dias 8 a 12. 

Amores incertos. - O fim do mês apre­
senta-se algo caótico. Deve aproveitar tµdo 
que se apresentar dentro da primeira quin­
zena. A segunda é duvidosa, principalmente 
na parte afectiva. 

Actividade um pouco descentralizada. -
A actividade pode ser compensada, se souber 
aproveitar a «chance» que com certeza se lhe 
apresentará no princípio do mês. Esta é par­
ticularmente acentuada para quem nasceu 
entre 15 e 20 de Outubro. 

ESCORPIÃO 

De 23 de Outubro a 21 de Novembro 

Dinamismo afectado pela personalidade. 
- Só a partir de meados do mês é que a
sua ambição poderá obter alguns resultados
e, isto mesmo, se a sua personalidade não
estragar o bom ambiente que os planetas
apresentam.

Cuidado com as expressões. - O:; dias 
8 a 12 podem representar boas perspectivas, 
assim como as proximidades do dia 26. O 
resto do mês deve ser bem controlado, de­
vendo evitar-se em especial, as palavras ou 
actos mal ponderados. 

As finanças em condições favoráveis. -
O sector financeiro apresenta-se favorável, 
particularmente em assuntos relacionados com 
os outros ( em redor do dia 21) e de certo 
modo imprevistos, relacionados com o am­
biente em que vive (entre os dias 6 e 10) 
e com assuntos práticos ou com a própria 
actividade entre os dias 10 e 13. 



SAGITÁRIO 
-�

De 22 de Novembro a 21 de Dezemb-ro 

Dinamismo e personalidade em jogo. -
As condições do mês são extraordinàriamente 
favorecidas desde que o seu mérito seja posto 
à prova. O êxito está dependente de si. Em 
redor do dia 21 as condições são favoráveis. 
A sua activid-ade e imaginação resolverão 
qualquer problema. A inteligência prática 
será de grande utilidade no princípio do mês, 
especialmente nos assuntos que visem o sec­
tor social. 

• 

A vida mundana terá relevo. - Mercúrio, 
transitando de signo no dia 4, pode reservar­
-lhe algumas surpresas de ordem financeira. 
A conjunção que forma com Saturno obriga 
a um determinado descontrole financeiro, de 
acordo com a posição social. 

Trabalho favorável. - O trabalho está fa­
"?recido pelos bons aspectos de Venus e Ju­
p1ter, podendo mesmo proporcionar elevação 
°!1 procuras profissionais. E necessário, po­
rem, saber aproveitar as oportunidades. 
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CAPRICôRNIO 

De 22 de Dezembro a· 19 de Janeiro 

A inteligência e a habilidade em parale­
lo. - A habilidade prática e a inteligência 
jogarão durante o mês com possibilidades 
nos resultados. A actividade encontra-se 
num sector favorável a partir do dia 4. No 
dia 11 a conjunção Mercúrio/Saturno pode 
ocasionar aborecimentos, críticas ou qualquer 
perda ( objecto, etc.). 

Negócios difíceis ou traiçoeiros. - As ini­
ciativas podem ser contrariadas devido aos 
subordinados ou a circunstâncias estranhas . 
Aborrecimentos motivados por palavras, escri­
tos ou opiniões. O trabalho pode não ter os 
resultados que deseja por inimizades, ou de­
vido a esquecimentos. Os assuntos de carác­
ter filosóficos são favoráveis. 

A situação social de acordo com a perso­
nalidade. - Venus, que rege a sua situação 
social e a vida mundana, encontra-se em 
aspecto especial com o seu signo, incidindo 
fortemente nos segredos e nas preocupações, 
particularmente em assuntos especulativos e 
prazeres. 

** 



Dimensões e fonna das mãos 

Para julgar convenientemente as dimen­
sões das mãos, medimo-fas por comparação. 

O comprimento da mão normal é pro­
porcional às dimensões do corpo, aproxima­
damente a décima parte da altura do indi­
víduo. 

A medida parte da extremidade do mé­
dio até ao primeiro bracelete do punho. 

A largura normal da palma da mão é 
20 % mais do que a dos dedos. Por exem- · 
plo, uma palma de mão com 6 centímetros, 
deve possuir dedos com 5 centímetros, por­
que 5 cm mais 20 % ( = 1 cm) é igual a 
6 cm ( 5 + · 1 cm) . 

Na prática mede-se a extremidade do 
dedo médio até à base da mão. A medida 
do comprimento da palma é desde a base do 
médio até ao primeiro bracelete. 

Na mão nonna1 a largura da palma à 
base dos dedos, deve ser igual ao compri­
mento do dedo médio. 

A mão normal. - Indica uma normal 
constituição sob o ponto de vista físico e 
psíquico. :E; igua:lmente um índice de acti­
vid:ade e de realismo. 

As mãos muito cur t a s  indicam pessoa 
pouco sociivel ou sujeita a cóleras. 

Mãos curtas. - Dão capaciçlade, de per­
cepção rápida. Indicam a predisposiçã.0 de 
passar ràpidamente à �cção sem preocuI,Ja­
ção de se fixar muito tempo nos pormenores. 

Mãos estreitas. - Mão de comprimento 
normal, mas estreita, indica imperfeição na 
constituição física. Por exemplo, uma mu­
lher com mãos estreitas tem, duma maneira 
geral, dificu1dades nos partos, especialmente 
se as palmas das mãos são estreitas e pe­
quenas. 

Mãos compridas. - A tendência a exami­
nar os factos em pormenor é observada nas 
mãos longas. Ter as mãos compridas não 
indica um maníaco ou um obcecado em pro­
curar minúcias ou a aprofundar ao exagero 
as coisas. Não se contentará com exposição 
sumária ou afirmação simples sem que se 
explique o «como e porquê». 

Mãos muito compridas. - As mãos muito 
compridas são o contrário das mãos curtas.­
Indicam quase sempre uma pessoa maníaca 
ou lenta a agir. Ocupar-se-à exageradamente 
dos detalhes, a ponto de perder de vista. 
o ·principa:1 objectivo. Dificilmente toma de­
cisões e, quando as toma, é ao final de
numerosas hesitações ou largas e numerosas
reflexões.

Esta mão também pode caracterizar astú­
cia e dissimulação. 

Se a mão for longa e· ao mesmo tempo 
estreita, revelará., além dos defeitos assina­
lados, uma pessoa pouco sociável, egoista e 
mesmo déspota. 

As pessoas egoístas, avaras, irritáveis têm 
normalmente as mãos longas e estreitas com 
dedos magros e nodosos. 

Mão «elegante». - A mão elegante tem 
dedos lisos e sem defeitos revelando amor 
para tudo que é belo e que renha bom fim. 
Denota também aversão à vulgaridade. 

Dedos pontiagudos. - Se a mão «elegan­
te» possuir dedos pontiagudos pode ser ca­
racterística de uma natureza sonhadora e 
imaginativa. 

Mãos ou dedos tortuosos. - As mãos de 
dedos tortuosos 'OU defeituosos, ( desde que 
seja <le nascimento e não por doença ou aci­
dente) indicam um carácter pouco direito ou 
rígido. Indicam também vulgaridade. 



Consistência das mãos. - A mão magra 
(não confundir com as mãos estreitas ou 
longas) reve�am dúvida e desconfiança, e 
por vezes excessos de cálculo ou de prudên­
cia. 

Podem anunciar igua1mente egoísmo e 
avareza. 

Mãos gocdas. - A mão gorda indica, duma 
maneira geral, uma tendência para «deixar 
correr as co;sas», pouco gosto para a luta e 
falta de resistência com pendor para vida 
tranquila de conforto,. bem-estar e prazeres. 

Mãos duras. - Desde que não pertençam 
a trabalhador, cujo trabalho manual as endu­
reçam pelo esforço natural, indicam activi­
dade, combatividade, sem q,ue todavia haja 
indiferença pelos prazeres finos poís indicam 
uma constituição vigorosa e grande vitali­
dade. Designam pessoa realista e pouco ima­
ginativa, muito embora não seja desprovida 
de inteligência ou de capacidade para exe­
cutar trabalhos intelectuais. 

Mãos grossas ou espessas. - A mão grossa 
tem aproximadamente os mesmos atributos 
da mão dura. Dá tendência para gostos ma­
teriais quer para trabalhos quer para exercí­
cios físicos e muito raramente para trabalhos 
intelectuais. 

Não se deve confundir a mão grossa com
a mão gorda. A espessura é devida a gros­
sura., pois que se não fosse espessa seria 
mo�e. 

Mão mole. - Esta mão não foi talhada 
para trabalhos manuais ou exercícios físicos. 
A pessoa que possua mãos moles não possui 
grande vitalidade nem uma constituição de 
vigor excepcional. 

t normal no trabalhàdor intelectua:l e no 
imaginativ0 e no sonhador. 

Na sua maioria, poetas, romancistas, escri­
tores, em geral, possuem mãos moles, parti­
cularmente se se dedicarem a obras de ca­
rácter mórbido. 

A moleza da mão indica quase sempre 
falta de ambição e preguiça.

O colorido das mãos. - 9e o comprimento 
d� mãos deve ser proporcional às dimen­
soes do corpo, a sua cor deve também ser 
toma?ª em consideração pela comparação 
da pigmentação ge�al da epiderme. 
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Mão castanha. - A revelação desta mão 
indica um ,espírit1, dominador, voluntarioso 
e ambicioso. Terá Jgrça de vontade ·e perso­
nalidade e firmeza nos desejos e nas ideias. 

Mão branca. - Esta mão indica a tran­
quilidade e a calma. O esforço e a luta não 
são as características que dominarão. A falta 
de força de vontade e por vezes pouca fir­
meza de carácter são as principais revelações. 

Dá preferência aos prazeres. Tendências 
luxuriosas ou preguiçosas. Gostos assaz ma­
teriais. 

Mão branca e rosada. - As mãos brancas 
e rosadas são a revelação das tendências das 
mãos brancas mas no que se refere a uma 
existência luxuosa, calma e tranqui'1a. 

São pouco activas, mas o carácter é mais 
firme do que nas mãos brancas. Gostam 
pouco de esforços ou de lutas. As mãos 
brancas e rosadas são também um índice 
de boa saúde, bondade ou bom coração. 

Mão vermelha. - Desde que não sejam 
excessivamente vermelhas, estas mãos indi­
cam uma pessoa activa e confiante no fu­
turo, apaixonada, instintiva e impulsiva, 
podendo por isso ser também um indicativo 
de impaciência, combatividade e audácia. 

Mão muito vermelha. - Todo o excesso 
é nocivo, por isso esta mão revela má saúde 
e, fatalmente, segundo os casos, dará um 
carácter de harmonia com essa saúde defei� 
tuasa. 

As mãos muito vermelhas indicam irrita­
bilidade, preguiça e insociabilidade. 

Mão amarela. - A mão amarela denota 
ponderação e paciência. Não é instintiva, im­
pulsiva e impaciente como a mão vermelha. 
Sabe calcular, ver os prós e contras e agir 
depois de madura reflexão. 
· A indicação principal é a astúcia, o mis­
tério e a subtileza. E, ao mesmo tempo, sen­
sível, artista e impressionável. Segundo os
casos, esta impressionabilidade pode ser ex­
cessiva e conduzir facilmente ao desencora­
jamento e mesmo ao péssimismo.

Mão amarela escura. - E:;ta mão é índice 
de egoismo, avareza e orgulho. Denota tam­
bém um temperamento colérico, astuto e 
mesmo mau. 



morfo­

-fisionomia 

Recapitulando: 
Os l'06tos redondo e oval: São influenciá­

veis. 
Os rostos quadrado e rectangular: São 

enérgicos. 
O rosto comprido: E sensível. 
O rosto triangular ( vértice para baixo) : 

Exaltação psíquica no bom e no mau sentido. 

A FRONTE 

Uma grande testa é vulgarmente interpre­
tada como sinal de grande intelígênoia. Isto 
nem sempre está certo. 

A testa corresponde às capacidades intelec­
tuais, mas a sua configuração é que forma 
o todo:

A largura indica a qualidade.
A altura determina essa qualidade.
Uma testa convexa (abaulada), profunda

com um rego mediano no sentido horizonta•l 
· é prova de atenção ou de reflexão. Em certos
casos indica indecisão.

Este caso dá-se quando a cor, a forma, o
espaço enitre os olhos, os gestos e as palavras
estiverem em desacordo.

Há testas curtas que indicam indivíduos 
inteligentes, desde que a largura compense. 

Testa em trapézio: Revela espírito positivo. 
Testa proeminente: Observação (são tam­

bém característica dos indivíduos biliosos) . 
Testa estreita, com arcada das sobrancelhas 

muito desenvolvida: Brutalidade; violência. 
Testa oval de pouca altura: Pode indicar 

degener-escência. Tendências criminosas. 

BOSSAS 

Bossa frontal: Música ou cálculo. 
Bossa no lado superior da testa à frente 

das têmporas: hipersensibilidade ( nos poetas 
e músicos, é frequente) . 

COR DA TESTA 

A testa pálida revela tristeza, concentração 
interior ou o início duma doença, quando 
não é normal no indivíduo. 

A testa vermelha: indica perturbações di­
gestivas. 

Entre pálida e vermelha: Nervosismo e 
emotividade. 

Amarelada: Carências orgânicas. Se outras 
condições o confirmarem, pode indicar doen­
ças crónicas ou tumores malignos. 



As maxilas têm um grande valor nos estu­
dos morfo-fisi()IIlómicos. 

Maxila larga: Indica tenacidade e energia. 
Dá a passibilidade da acção, 1al como os 
rostos quadrados. 

Se um rosto é alargado - especialmente 
se a zona mediana é comprida - indica sen­
sibilidade e sentimentalidade. 

Se o queixo é pontiagudo e estreito e. se ps
olhos são doces ou temos, aquela sentimen­
talidade não se comporta duma fonna lógica. 

As maxilas inferiores retraídas - desde 
que não seja um caso patológico - indicam 
insta:bilidade, pueri'1idade, falta de moral, etc. 

Se a maxila inferior é avançada: Indica 
hiperactividade ( sob o p()IIlto de vista clínico) 
da glândula hipófise. Fora do campo pato­
lógico: Brutalidade; egoísmo; maldade. 

FACES 

Faces redondas, carnudas: Dão o tipo .ale­
gre, despreocupado e frívolo. Por vezes in­
dicam o tipo pletórico, sensual. 

Faces magras e secas: Revetam· o tipo cere­
bral. Duma maneira geral indicam dificul­
dades do sistema nervoso, hepárticas ou fra­
queza das funções intestinais. 

Os artistas e os indivíduos de carácter 
passional têm o rosto magro. 

As pessoas austeras têm também o rosto 
neste género, porém, a parte mediana do 
rosto ( que indica a actividade) não é domi­
nante. 

As caras enrugadas: Excesso de actlvidade 
nervosa, e se os ossos são salientes, predis­
posição para doenças do peito. 

As caras vermelhas depois das refeições 
indicam dificuldades digestivas. 

As caras pálidas e frias: Fraca vitalidade. 
Caras brancas: Anemia. 
Caras amarelas: Indicam doenças hepá­

ticas ou carências orgâniças, doenças crónicas 
ou tumores malignos. 

!'s covas do rosto, medianas: Indicam de­
se1os de prazer. Estas covinhas num rosto 
feminino dão uma característica sedutora e
qualidades de _observação.
PESCOÇO 

Urn pescoço fino é índicio de fragilidade ede sensibilidade. Se for em extremo é sinalde _susceptibilidade. Desde que a «maçã de
Adao» esteja saliente ( o que se verifica maisnos homens do que nas mulheres) atribui-se
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o facto a saúde medíocre ou falta de com­
batividade, mas dá atenção�e minuciosidade
no cumprimento dos deveres.

Pescoço largo e-'ctÍrt9: Indica força física, 
instintos sexuais ou natureza congestiva. Ten­
dência a apoplexia ou a cóleras bruscas. 

O pescoço entumescido na base pode ter 
por causa um estado patológico. Úuma forma 
geral as pessoas com estas características -
quer tenham ou não a doença de Basedow 
ou outra - são impacientes, sensuais mas 
inteligentes, artistas e sensíveis. 

Este entumescimento pode dar, sob o ponto 
de vista psicológico, um temperamento dia­
metralmente oposto desde que haja insufi­
ciência da glândula tiroideia (bócio) . A pes­
soa sentir-se-á sem sorte. mas de forma doen­
tia. Dá preguiça, especialmente nas crianças. 

Proeminência média entre a base e o quei­
xo: Pode ser interpretada como sinal de· 
voluptuosidade. 

AS RUGAS 

As rugas são o resultado da mínica e das 
contracções musculares devidas a expressões 
costumadas. 

As rugas reflectem os pensamentos profun­
dos e contínuos, obsediantes, pot vezes. 

Quando se pretende fazer um esforço de 
memória aproximam-se as sobrancelhas e ru­
gas verticais aparecem entre elas. 

Rugas transversais e horizontais: As rugas 
transversais são, quase sempre, sinal de ve­
lhice. Referem-se ao sistema endócrino. 

As rugas verticais mais ou menos profun­
das são marcadas normalmente nos intelec­
i-uais. 

As rugas hoúzontais indicam ( excepto no 
caso de velhice) que o indivíduo não tem 
capacidade para reacções ou actos enérgicos. 

· As rugas profundas e irregulares dão a
imagem dum homem um pouco irregular, 
com quem não se pode contar completa­
mente, especialmente se as faces são redon­
das, as pálpebras tombadas e o queixo fraco. 

As rugas do rosto são algumas veres de­
pendentes da idade, porém, verifica-se que as 
pequenas rugas que partem do fim dos lá­
bios, se levantadas, dando a ideia de que 
o indivíduo se está a rir, indicam tendências
ao bom viver, ou pessoa aiegre.

Se, pelo contrário, as rugas descem, indi­
cam melancolia ou pessoa medítativa.

As rugas verticais são totalmente dependen­
tes das diferentes configurações dos rostos. 





«ALBERTINA» OU «O INSECTO-INSUL­
TO» OU «O QUOTIDIANO RECEBIDO 
COMO MOSCA» 

O poeta está só, completamente só. 
Do nariz vai tirando alguns minutos 
De abstracção, alguns minutos 
Do nariz para o chão 
Ou colados sob o tampo da mesa 
Onde o poeta é todo cotovelos 
E espera um minuto que seja de beleza. 

Mas o poeta é aos novelos; 
Mas o poeta já não tem a certeza 
De segurar a musa, aquela 
Que tantas vezes arrastou pelos cabelos ... 

A mosca Albertina, que ele d<;>mesticava, 
V em agora ao papel, como um insecto-insulto, 
Mas fingindo que o poeta a esperava: 

Quase mulher e muito mosca, 
Albertina quer o poeta para si, 
Quer sem versos o poeta. 
Por isso fica, mosca-mulher, por ali. 

- Albertina!, deixa-me em paz, consente
Que eu falhe neste papel tão branco e insolente
onde belo e ausente um verso eu sei que está!
- Albertina, eu quttQ um verso que não há! ...

Conjugal, provocante, moreno e. azulado, 
O insecto levanta, revoluteia, desce 
E, em lugar do verso que não aparece, 
No papel se demora como um insulto alado. 

E o poeta sai de chofre, por uns tempos desalmado. 

ALEXANDRE O'NEILL 

NO REINO DA DINAMARCA 



A MOSCA animal nosso
1 1 1 

1n1m1go 

Mosca é o nome vulgar dado a várias es­
pécies de insectos dípteros, nomeadamente 
musca doméstica Lin (Mosca doméstica) e 
outras de aspecto semelhante. 

Supomo·s que não haverá nenhum leitor 
deste Almanaque que não tenha visto pelo 
menos uma mosca. 

O escuro, feio e sujo insecto, ao qual os 
rapazes do Liceu arrancam as asas, conhece 
todos os episódios da nossa vida, espia-nos 
nos mais íntimos momentos, alimenta-se nos 
nossos alimentos ou no que deles ficou. 

Vector por excelência do agente da febre 
tif óide a mosca é susceptível também de nos 
transmitir outras· doenças. 

A sua incomodida1de é tão notória que o 
povo designa certos estados de aborrecimento 
pela expressão: estar com a mosca. 

Na China, graças a uma hábil campanha 
sanitária, foram há anos as moscas comple­
tamente irradiadas. 

AS MOSCAS DE SAPOR 

Pelos fins do séc. IV, Sapor, rei dos persas, 
veio cercar a cidade de Nisíbia na Mesopo­
tâmia. A cidade supôs-se perdida. À sua 
volta a distâncias certas, foram erguidas, por. 
hábeis engenheiros, altíssimas torres. Duzen­
tos mil homens a pé, trinta mil cavaleiros e 
trezentos elefantes foram repartidos por. dife­
rentes pontos, à volta das circunvalações; as 
águas do rio Magdua que banhavam a cidade 
foram mesmo desviadas do seu leito. 

Todo este aparato bélico foi destruído pelas 
moscas. Porque, no momento em que os habi­
tantes da cidade se julgavam perdidos, um 
vento suão, trouxe consigo nuvens de moscas 
que escureceram o ar e cobriram a terra por 
todos os lados. Milhões de insectos, num re­
pente, se introduziram nas orelhas dos cava­
los,· nas trombas dos elefantes e começaram a 
picá-los vivamente, causando-lhes dores tão 
insuportáveis que os animais quebraram ré-

deas e brida e, possessos, correram por todos 
os lados derrubando e esmagando os soldados. 
A desordem foi tal em todo o campo, que 
Sapor se viu obrigado a fugir com um quarto 
apenas . do seu exército, que escapara ao 
massacre. 

AS MOSCAS DE S. BERNARDO 

Conta-se que na abadia de Voigny perto 
d� Laon, havia um dia tão grande quanti­
dade de moscas no ar que, pelo barulho que 
faziam, impediam os monges de orar a Deus. 
Vendo isto, S. Bernardo excomungou os in­
sectos, que caíram mortos,. tendo coberto em 
tão grande número o pavimento· da igreja 
que foi necessário removê-los com pás. 

Este milagre provocou tal emoção entre 
os assistentes, que a maldição das mascas de 
Voigny se encontra num provérbio francês. 

O maior prazer do imperador Domiciano 
era fechar-se sozinho no seu gabinete e apa­
nhar moscas. Um senador romano que, um 
dia, queria falar ao imperador, perguntou se 
estaria com. ele mais alguém: 

- Nem urna mosca! respondeu Vibius
Cuspus. 

Esta graça custou-lhe a vida. 

Urna mosca introduziu-se no nariz do im­
perador Antrocus Epifânio é fê-lo morrer de 
espirros. A que caiu no copo do Papa 
Adriano VI, sufocou-o. 

Segundo Gaston Boisuer, um bispo de Ná- . 
poles teria �andado construir urna rnosca­
-robot de arame que amestrada corno um 
cão, impediu durante oito anos que as mos­
cas entrassem na cidade e contribuísse::n para 
a putrefacção das carnes. 
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CARLOTA CORDAY 

O grande tribuno estendeu um pouco as 
pernas dentro da água tépida da banheira 
para relaxar mais os músculos naquele có-. 
modo conforto, o melhor momento de des­
canso que restava à vida agitada que os últi­
mos anos o forçavam a levar. Com a esponja 
deixou cair alguma água sobre os ombros e 
o peito. Reclinou a cabeça para trás e fe­
chou os olhos. A temperatura morna, os
músculos distendidos, o silêncio da casa,
ajudaram-no a abandonar-se um pouco, a
deixar-se possuir por uma paz que se tor-:­

nava cada vez mais rara nos dias turbulen­
tos que, entre sangue e lágrimas, iam cons­
truindo o futuro da Europa, libertando os
oprimidos do jugo secular dos opressores,
estabelecendo a base das sociedades moder­
nas. A mão que apertava agora molemente
a esponja assinara já, nesse ano, centenas
de condenações à morte, o cérebro que vi-

nos meandros da 

sionava a felicidade sobre a terra para todos 
os humildes tivera que descer a macabras 
maquinações para que a grande obra não 
fosse interrompida. 

Marat, Jean-Paul, de cinquenta anos de 
idade, médico pela Universidade de St. 0 An­
dré, na Escócia, publicista e político, antigo 
servidor do conde de Artois, irmão ma,is 
novo de Luís XVI, de quem fora assistente 
clínico, descobridor de um remédio .contra 
a tísica e autor cie um opúsculo em que se 
atacavam as doutrinas de Newton sobre a 
propagação da luz, governava agora os des­
tifl,os de França. 

Desde sempre .os problemas sociais o ti­
nham preocupado, desde .sempre para eles 
procurara solução. Ainda durante a monar­
quia, por duas vezes fora objecto de perse­
guições e contra ele tinham sido passados 
mandatos de captura. Exilara-se para Ingla-

terra donde regressara em 1790. O seu jor­
nal, o «Amigo do Povo», atacara, com a má­
xima violência, todos os despotismos, todos 
os vestígios da antiga época monárquica. 
Quando da prisão de Luís XVI em Varennes 
a sua atitude tornou-se ainda mais extremis­
ta: critica acerbamente os Girondinos, une-se 
a Danton, torna-se administrador da Comu­
na de Paris e é eleito deputado à Conven­
ção Nacional nàs eleições de 9-IX-1792. Pela 
sua pública denúncia ao traidor Dumouriez, 
de quem, antes de mais ninguém suspeitou, e 
sobretudo pelos ataques aos Girondinos, a 
Convenção levou-o ao tribunal revolucionário 
que eµi Abril de 1793 o absolveu. 

A absolvição, recebida com alegria pelo 
povo, aumentou o seu prestígio e a sua po­
pularidade. E, cada vez mais, o grande tri­
buno, atento às coisas da justiça e da revo­
lução, zelava pelos interesses do seu povo. 

revolu·ção francesa 

Todos os traidores eram punidos com a 
morte, todos os hesitantes vigiados severa­
mente. 

A obra não podia parar, a obra que mo­
dificaria a face da Europa, que aniquilaria 
os usos corruptos da antiga ordem. E, para 
não parar, os olhos tinham que estar alerta 
e a mão firme na execução dos desígnios. 

Os Girondinos, tomavam-se-lhe dia após 
dia mais suspeitos, pela moderação exage­
rada que ameaçava comprometer de vez a 
Revolução. E a Guilhotina, exacta e afiada, 
ia separando dos corpos respectivos as ca­
beças em que Marat suspeitasse menor ade­
são aos grandes princípios. 

«A felicidade é, a partir de agora, possí­
vel, na Europa» dissera uma vez. E para 
essa possibilidade se transformar num facto 
todos os meios lhe pareciam justificados. 
Nesse 13 de Julho, que amanhecera quente, 



dentro da água tépida da banheira, o amigo 
do povo, para uns, o déspota sanguinário, 
para outros, afagava lentamente com a es­
ponja o corpo fatigado e envelhecido, de 
olhos semicerrados, tranquilo por um mo­
mento na agitação constante da sua vida. 

UM ESPtRITO PURO 

Em 27 de Julho de 1768, nascera, em· 
Caen, Marie Anne Charlotte de Corday d' Ar­
mont que a História ficaria conhecendo pelo 
nome de Carlota Corday. A sua infância de­
correra tranquila, numa família pobre mas 
nobilíssima, a sua educação num colégio de 
religiosas fora <las mais esmeradas; como 
muitas raparigas da sua idade, aprendera 
de nova a ler os clássicos gregos e latinos e 
os modernos da época: particularmente os 
enciclopedistas que seguramente, inteligen­
temente, impiedosamente iam desenvolvendo 
as antigas ideias e construindo a nova filo­
sofia: Helvetius, Condillac, Diderot, d' Alem­
bert, Rousseau, Voltaire, entre tantos outros. 
E os romancistas: Marivaux, Prevost e re­
centemente ainda o escandaloso e cáustico 
Choderlos de Lados. 

Carlota, aplicada é estudiosa, todos lera e 
de todos aprendera a lição: quando a Revo­
lução estalou eJa foi uma das suas primeiras e 
entusiastas partidárias. Seguia de longe os 
debates travados quando da reunião dos três 
Estados, a fuga e prisão do Rei, mas pro­
gre�sivamente, à medida que os extremistas 
se 1am apossando do poder, fora-se desgos­
tan??· Os ideais que sonhara, onde o seu
�pmto se fora alimentando, via-os ( ou jul­
�ava vê-los) traídos e mistificados. E quan­
do os montanheses tomaram o poder e Ma­
,at se tomou o seu chefe, Carlota Corday 
Julgou os princípios da Revolução perdidos
e: lentamente, foi germinando no seu espí­
nto. um plano que longamente hesitou em
rea'11zar. 

Muitas vezes, já de luzes apagadas, medi­
tou, depois de tomada a decisão, nas vanta­
g�n� e inconvenientes do seu propósito, nos
d1re1tos que lhe assistiam de o executar. E ia
deixando passar os dias. Mas a sua intensa fé
�ep.ub�icana ( nascida decerto por uma reacção
as �de1as monárquicas dos pais e dos irmãos,
emigra?os em Inglaterra), fé temperada na
adoraçao dos heróis de Corneille, seu bisavô
P�r pa_rte da mãe, e no Brutus, de Voltaire,
fo1 mais forte que os conselhos da prudência.
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E um dia, tendo obtido em Caen passa­
porte como se procurasse emigrar para Ingla­
terra, partiu para Paris. Durante o trajecto, 
impertubável- no_setí porte nobre e vaga­
mente hierático, não falou senão o mínimo 
necessário com os companheiros de viagem 
- que certamente reparavam naquela jo­
vem de tão alta beleza e tão sereno sem­
blante.

Chegada a Paris, a discípula do enciclo­
pedista, a neta do autor do mais belo dos 
«Cids» não perdeu tempo: escreveu a Marat 
uma carta em que lhe pedia audiência para 
lhe fornecer importantes informações que de­
via consery.ar,. até essa altura, secretas. E no 
dia 13 de Julho de 1793 ·dirigiu-se a casa 
do tribuno. 

A BELA E O MONSTRO 

As horas de repouso de Marat eram tão 
poucas nos últimos tempos que a sua go­
vernanta (e amante) se opôs primeiro à vi­
sita da jovem Corday. 

- O senhor Marat está descansando e não
recebe ninguém. 

Carlota insistiu. A governanta também. 
Carlota elevou a voz - e nesse momento 
Marat, do banho, ouvindo a altercação, agra­
dado talvez com o tímbre de voz da jovem 
cidadã, gritou que a mandassem entrar e, 
quando ela lhe disse das revelações secretas 
que tinha a fazer-lhe, Marat mandou sair a
governanta e os dois ficaram sós. 

- Cidadã Corday, disse Marat, a Revo­
lução agradece todas as informações que
possam ajudá-la a continuar o seu cami­
nho e a libertar-se daqueles que por timidez 
ou por compleição não ousam trilhar o cami­
nho justo. 

Dissera isto numa voz baixa, um pouco 
ca.nsada, com a cabeça curvada para a frente 
e com � esponja espargindo molemente água 
sobre os ombros. 

Carlota começou então a pormenorizar 
uma conjura que lentamente ia inventando: 

· que em Caen, a sedição alastrava e, por in­
teiro acaso, ela viera a ser posta ao facto. das
manobras de. alguns conjurados. E enquanto
falava, examinava pela primeira vez o «mons­
tro», o «sanguinário>> o «déspota».

O monstro, visto de perto era menos im­
pressionante do que ela supusera-estava ma­
gro, os ossos afloravam quase a pele branca
e envelhecida. Não a fitara uma única vez,
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mas a cabeça curvada, de malares salientes 
não tinha aquele ar decidido ou maldoso que 
Carlota tantas vezes lhe arbitrara. E, com o 
punhal metido no vestido, Carlota ia demo­
rando a narrativa, hesitando agora quando 
tudo parecia já tão simples, quando ocultara 
de todos o seu projecto; quando obtivera 
o salvo-conduto e passara as várias barreiras
de guardas, quando lograra mesmo triunfar
da oposição da governanta, e se encontrava
agora diante do objecto do seu ódio - dei­
xara. subitamente de o sentir.

O homem magro e nu continuava a es­
palhar água com a esponja e exigia mais 
pormenores, na mesma voz segura mas can­
sada, baixa, um pouco triste. (Os olhos, 
pensava Carlota para se dar força, os olhos 
devem ser temíveis, deve ser nos olhos que 
toda a maldade se concentra ... ) . 

Foi enunciando vagamente nomes supos­
tos, devagar, com esforço. 

- Então, cidadã?
E pela primeira vez Marat voltou a ca­

beça e a fitou. 
Deuses da Grécia! O olhar do tribuno era 

ingénuo e claro �orno o de uma criança. 
A mão de Carlota que, dentro das pre­

gas do vestido apertava já o cabo do pu­
nhal, desfaleceu. 

Marat demorou nela os olhos límpidos que 
brilhavam na face irregular e bexigosa. 

- Então, cidadã?
Penosamente, ela recomeçou o lento enun­

ciar dos nomes supostos e o tribuno de novo 
baixou a cabeça fatigadà. 

Era este então o sanguinário Marat... Este 
o homem que arrastara a França para um
mar de sangue e de lágrimas, o déspota cuja
vontade fazia vergar os ânimos mais extre­
r11os; o homem que ela lentamente fora apren­
dendo a odiar.

E, por mo!]1entos, pensou em acabar à 
pressa a narrativa, em ir-se embora, em fu­
gir. A mão soltou o cabo do punhal. 

- É tudo cidadã?
Num esforço final, Carlota balbuciou ainda

alguns nomes enquanto repetia intimamente: 
É preciso, é preciso, não posso iludir-me. E 
m3:m instante ( quando precisamente a face 
de Mamt se voltava de novo para ela), não 
viu mais nada, não ouviu mais nada, não 
disse mais nada. Uma mão, (seria bem a 
sua?) pegou no punhal e cravou-o até ao 
fundo no peito do tribuno. E quando des­
pertou desse segundo, foi para receber nos 
olhos o último olhar de Marat - um olhar 
de espanto e de incompreensão, que demorou 
o tempo da cabeça lhe tombar sobre a borda
da tina.

OS FACTOS FAZEM A 1-IlSTôRIA 

O resto é conhecido. Presa imediatamente, 
condenada à morte e executada três dias de­
pois, Carlota escreveu na prisão uma carta 
ao povo francês e recusou indignadamente 
a opinião expressa por alguns de que o seu 
acto fora consequência de um momento de 
loucura. 

O Destino cumpre-se, mesmo quando é 
amargo - e os grandes feitos precisam de 
grandes razões. A neta de Corneille, admi­
radora de Brutus não podia alterar as suas 
convicções em dez minutos. Tivera um Fado 
a cumprir e cumprira-o como nas antigas tra­
gédias. Aos vinte e cinco anos a sua be!a 
cabeça rolou no patíbulo entre os apupos de 
muitos e o silencioso espanto de alguns. 

Mas tudo isto pertence já à História que 
se conhece dos compêndios e das enciclopé­
dias - e que o tempo vai lentamente trans­
formando num pó sem peso e sem cor. 

Simples acumulado de factos obJectivos e 
concretos, ligando um ao outro para sempre, 
dois nomes já sem rosto. 
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o homem foi criado para viver

na Terra, jamais viajará 

pelo Universo 

- disse um grupo de sábios

em 1951 

Em 1951 um grupo de sábios publicou 
uma declaração onde se dizia: «O homem 
foi criado para viver na terra e não para 
viajar no Universo». Não há dúvida. que
esses sábios perderam uma boa oporturudade 
de ficar calados ... De resto, muito mais pre­
videntes haviam sidó Roger Bacon em 1249 
e Albulo Magno em 1280. Tanto um como 
outro tinham admitido a possibilidade das 
viagens espaciais. E Júlio V eme? E W ells? 

E no entanto, os tais sábios que não acre­
dita�am na possibilidade das viagens inter-
planetárias não falavam no ar. . . Para vencer a atracção da gravtdade sena
necessário que o veículo espacial atingisse a 
velocidade de 25.000 k/h. Quem, em 1951, 
acreditaria ser possível atingir uma tal veloci­
dade? Só um louco ... 

Felizmente que a História terri sempre ao 
seu dispor uma reserva de loucos ... Nenhum 
ser vivo podia suportar tais velocidades, não 
era verdade? Pois bem: oito anos depois, 
macacos, ratos e cães viaj'avam pelo espaço 
e regressavam cheios de saúde! 

ANTES DO FIM DO SÉCULO ... 

Em 1956 houve um novo congresso de 
sábios e de novo se discutiu a possibilidade 
de o homem ir até à Lua. Alguns deles eram 
os mesmos de 1951, mas tinham mudado 
de ideias. Houve quase unanimidade neste 
ponto: o homem chegará à Lua antes do fim 
do século. 

Cinco anos tinham bastado para que os 
sábios mudassem de opinião ... 

Admitida a possibilidade do homem chegar 
à Lua, pergunta-se: mas que procura ele? 
E a pergunta é tanto mais perturbadora 
quanto é certo sabermos, há muitos anos já, 
quase tudo que se refere àquele,. s�téli!e
da Terra. E não admira: desde a pre-h1st6na 

que o homem observa a Lua. Que a observa 
e estuda ... 

Os sacerdotes da Calqeia sabiam pre�r os 
eclipses da Lua, o que significa que conhe­
ciam os movimentos daquele astro. Em todo 
o caso, muitos anos se passaram antes que 
os aperfeiçoamentos da óptica permitissem a
Galileu as suas revolucionárias observações.

Os primeiros homens a pisar a Lua não 
terão grandes surpresas . Eles conhecerão 
pa'lmo a palmo o terreno e saberão como 
agir. 

Suponhamos que o projéctil acaba de alu­
nar. Abrir-se-á- então uma porta e, pela 
escada descerão dois ou três homens enver­
gando fatos especiais com escafandros de oxi­
génio. Essa indumentá;i� defendê-�os-á da 
falta de...pressão atmosfenca e do fno ou do 
calor consoante for noite ou dia. As tem­
perat�ras diurnas e noctumas. variam e�tte
100 graus positivos e 150 negativos. De n01te, 
os astronautas verão brilhar no céu uma lua 
gigantesca de superfície branca e muito bri­
lhante. Pensarão na família, nos amigos que 
estarão a viver ali ... f>orque esse astro é a 
Terra! 

CURTOS HORIWNTES 

Os visitantes da Lua verão também gran­
des montanhas e profundas crateras. Quando 
caminharem para reconhecer o terreno verão 
que· surgem velozmente novas paisagens e 
novas montanhas enquanto desaparecem as 
que ficam. para trás. A explicação é fácil: o 
horizonte da Lua está a menor distância que 
o da Terra, pois a Lua é muito mais pe­
quena que aquela.

A importância do relevo terrestre é ava­
liada em relação ao nível do mar. Mas a 
Lua não tem superfície líquida e, assim, a 
altura dum pico lunar corresponde semRre 
à sua elevação, a partir do solo que a rodeia. 
É portanto muito difícil comparar os níveis 
superficiais da Lua e da Terra. Em todo o 
caso como a Lua tem um diâmetro menor 
do que a· Terra, pode dizer-se que é propor­
cionalmente mais acidentada do que o pla­
neta em que nascemos. 

CAR�NCIA ABSOLUTA DE HUMIDADE 

Os primeiros viajantes lunares não p�rde­
rão tempo à procura de água. A carência de 
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humidade é absoluta e os famosos mares da 
Serenidade ou da Tranquilidade são apenas 
planícies ... Mas então para que lhes chamar 
mares? - dirá o leitor. A explicação· não é 
difícil: vistas através de telescópios de fraco 
poder, essas superfícies pareciam grandes la­
gos tranquilos ... 

E as crateras? Como se explicam? 
Numerosas teorias têm sido propostas. Vul­

cões extintos? Borbulhas gigantescas resul­
tanites da solidificação do magma? Conse­
quências do bombardeamento de meteóritos 
vindos do espaço? A atmosfera destrói a 
grande maioria dos meteóritos que se dirigem 
para a Terra, mas com a Lua não poderá 
suceder o mesmo. De facto, a Lua é despro­
vida da atmosfera salvadora ... 

Alfred Wegener provocou num laboratório 
condições muito semelhantes às do bombar­
deamento da Lua por meteóritos e concluiu 
que era essa a explicação justa das crateras 
lunares. 

O «RECORO» MUNDIAL DE SALTO 

Mas, com tudo isto, quase nos esquecemos 
dos nossos viajantes. Ah, eles bem precisam 
de que pensemos neles! Basta dizer que pe­
sam a sexta parte do seu peso 'Ilormal na 
Terra. E são verdadeiros campeões- em­
bora não sejam atletas. De facto, podem 
bater todos os «records» de salto, mas tanto 
na subida como na queda, parecem filma­
dos ao retardador. 

Quanto tempo poderão permanecer na Lua 
esses viajantes? Isso depende da quantidade 
de oxigénio armazenado na nave espacial e 
da frequência maior ou menor com que se 
precipitarem no solo os meteóritos. O risco 
de que a Lua esteja sujeita a uma chuva 
de pedras é grande, na verdade. Em todo 
o caso - dizem os sábios - os viajantes po­
derão abrigar-se num grande túnel que su­
põem ter descoberto junto duma cordilheira
montanhosa. Este túnel foi aberto - pensam
eles - por um gigantesco meteórito.

A·lém disso, os homens estarão sujeitos a 
intensas radiações de raios cósmicos e solares. 

MUNDO DE SIL:tNCIO 

O nosso satélite é um mundo de silêncio, 
onde não existe o mais pequeno cheiro. Esse 

mundo de sonho percorre uma órbita elíptica 
cujo ponto mais próximo está a 220.000 mi­
lhas e cujo ponto mais afastado se encontra 
a 253.000 milhas. O diâmetro da Lua é qua­
tro vezes mais pequeno do que o da Terra; 
a su.a supedície é catorze vezes menor. 

A Lua pesa oitenta e um quatriliões de 
toneladas. 

Embora absorva quase toda a ·luz que re­
cebe do Sol e a transforme em calor, a Lua 
reflecte, ainda assim, a luz suficiente para 
que possamos tirar boas fotografias. Quanto 
à Terra vista da Lua, ela brilhará quarenta 
vezes mais! 

A rotação da Lua é muito lenta. Assim, o 
dia lunar é igual a catorze dias da Terra e 
a noite é igual a catorze nohes terrestres. 

Mas, apesar de todos os nossos conheci­
mentos sobre aquele satélite, há um probiema 
que ainda não pôde ser decifrado. Qual a 
origem das franjas claras que se estendem 
em todas as direcções a partir de algumas 
crateras? Essas franjas medem vários quiló­
metros de largura e, ao que parece, não têm 
nenhum relevo! 

VALERA A PENA? 

Mas se a Lua é inabitável e oferece poucas 
possibili<lades ao homem, porque pretendem 
os sábios alca�çá-la? Um cientista norte-ame­
ricano deu quatro razões fundamentais: 

1. ª - A Lua é um bom trampolim para
ir até outros planetas. 

2. ª - Poderiam ser lá colocados grandes
telescópios que permitissem um aprofunda­
mento dos nossos conhecimentos do Universo. 

3. ª - Instalação de uma estação meteoro­
lógica para prever o tempo e de uma estação 
de. T. V. que alcançasse toda a Terra. 

4.ª - t muito possível que a Lua seja um
reservatório de diamantes e de outras pedras 
preciosas... t também muito pos.sível que a 
Lua se torne no htturo o celeiro da Terra ... 

A OUI'R.A FACE ... 

Dissemos
i 

no princípio, que sabíamos qua­
se tudo acerca da Lua. Quase tudo... E no 
enta'Ilto, há poucos meses ainda, o bicho-­
-homem desconhecia a outra face da Lua.
E entre as muitas hipóteses sugeridas hàvia



esta: a parte encoberta daquele satélite esta­
ria coberta por uma densa vegetação ... 

Enfim! Até esse mistério está agora em 
�as de solução. Possuímos já uma fotogra­
fia e - vamos lá! - não se pode dizer que · 
a Lua tivesse muitas razões para esconder a 
outra cara. Não será muito bonita, mas não 
lhe fica mal. Nem todos os astros podem 
ser fotogénicos, não é? 

As conclusões dos sábios soviéticos são as 
seguintes: 

• A face invisível da Lua comporta uma
grande quantidade de crateras com altitudes 
muito diversas. 

• Os «mares» são em número muito re­
duzido. 
. Pergunta-se: porque são as duas faces tão.

diferentes? Alexandre Markov fonnuiou já
as seguintes hipóteses:

- As flutuações de temperatura durante
os eclipses provocaram profundas fracturasno solo lunar. Essas fracturas são mais nu­
:{osas na face visível porque, durante o

nad
pse

, 
é essa .face que deixa de ser ilumi­

a.ch 
a e aquecida pelo Sol. As fracturas
am-se na origem dos «mares». 

- A atracção da �erra está na origem das

«marés» do subsolo lunar. Essa atracção 
exerce-se mais directamente na face vista da 
Terra. Essas .:marés» provocam também nu­
merosas fendas. 

- A Terra serve de barreira entre a Lua
e os meteoros. Isso explica que caiam menos 
1r..eteoros nesse lado do que no outro. 

O PROBLEMA DA ORIGEM 

Qual a origem da Lua? Será verdade que 
ela já fez parte da Terra? A afirmação de 
que os terrenos duma e doutra são da mesma 
natureza não nos esclarece. Fica de pé a 
possibilidade de a Terra e a Lua terem saído, 
cada uma por sua vez, da mesma nebulosa. 

Apesar disso os partidários de que a Lua 
é filha da Terra continuam numerosos. 

Alguns astrónomos supõem que a Terra e 
a Lua nasceram ao mesmo tempo como 
massas gasosas que se solidificaram muito 
perto uma da outra, mas de fonna indepen­
dente. Depois, e a pouco e pouco, ter-se-iam 
progressivamente afastado. Por fim, o astro 
de menor peso ver-se-ia obrigado a girar per­
manentemente em tomo do maior. 





JúPITER ENTRA EM CENA 

Suponha-se agora - diz-nos um grupo de 
astrónomos - que um asteróide de grandes 
proporções se aproxima da Terra com urna 
órbita semelhante à dos satélites artificiais 
lançados pelo homem. Num dado momento 
essa grande rocha será definitivamente captu­
rada pela Terra. As probabilidades de que 
tal tenha acontecido são mínimas, talvez, 
mas quem sabe ... ? Esta tese. explicaria tam­
bém a origem de todos os outtos satélites 
que povoam o sistema solar. O facto de dois 
dos onze satélites de Júpiter girarem em 
direcção contrária aos outros e ao movimento 
de rotação do astro, demonstraria esta tese. 

Mas Saturno sugeriu também uma inte­
ressante hipótese que permite imaginar a gé­
nese dos planetas e dos seus satélites. 

O célebre anel de Saturno, ao que parece, 
é afinal um satélite em formação. O fenó� 
meno teria começado há muitos milhões de 
anos, quando Saturno era ainda uma nebu­
losa cujas partículas, em estado gasoso, esta­
vam sujeitas à gravitação e à rotação. As 
partículas gasosas tomaram-se fluídas, pouco 
a pouco, e condensaIJl.ll1-Se até adquirir uma 
consistênci_.a ,pastosâ. Então, devido à força 
centrífuga, constituiu-se um anel cujas par­
tículas adquiriram uma consistência sólida. 
Virá o momento-em que esse anel se despren­
derá do astro para constituir um satélite que 
girará em tomo de Saturno. O mesmo teria 
sucedido com a Terra e a Lua ... 

Segundo George Howard Darwin, a origem 
da Lua seria outra. Um líquido, desde que 
não seja demasiado fluído, submetido a um 
movimento de rotação provoca umas protu­
be:â�cias que acabam por se separar da parte 
pnnc1pal. Darwin, determinou laboratorial­
mente o tamanho dessas protuberâncias em 
função da densidade do líquido e do tama­
nho da esfera em que se acha situada. 

A Lua teria surgido dessa maneira. A 
Terra, ainda em estado líquido,submetida aum rápido movimento de rotação, ter-se-iadividido em duas partes.
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A CONTROVÉRSIA 
PICKERING-DARWIN 

Segundo a t�e Darwin, .a Lua tem 
a mesma idade que a Terra. William Picke­
ring opôs-se a essa ideia, dando assim origem 
a uma violentíssima polémica que apaixonou 
o mundo científico dos princípios do século.

Pickering afirma que a Lua foi arrancada
da Terra. A grande fossa do Oceano Pacífico 
teria sido provocada pela «fuga» da Lua. 
Deste modo, o nosso satélite seria o mais jo­
vem de todos os planetas do sistema solar. 

Para outro cientista, Bergquist, a forma­
ção da Lua resulta dum choque entre a Terra 
e um pequeno planeta. 

Suponha-se - diz ele - que há vários mi­
lhões de anos se deu esse choque. Suponha­
-se que o planetóide tocou a Terra, obliqua­
mente, entre a linha do Equador e a Austr'á.­
lia e que tomou a direcção da Terra do Fogo 
até atingir o estreito de Drake e perder o 
contacto com a Terra no Pófo Sul. Uma 
grande parte da crosta terrestre teria sido 
revolvida, claro está. Parte dessa croota ter­
restre ter-se-ia separado posteriormente. 

OBJECilVO: A LUA 

Mas a época do conhecimento definitívo 
da Lua aproxima-se. 

O Lunik, graças aos instrumentos cientí­
ficos com que estava equipado, obteve uma 
fotografia da outra face da Lua e muito mais 
do que isso, certamente. É possível que os 
sábios russos já saibam neste momento se a 
Lua tem ou não um campo magnético e qual 
o número aproximado de meteóritos com que
se cruzaria uma nave espacial que seguisse
em direcção ao nosso satélite.

Para concluir: certos resultados obtidos pe­
los satélites artificiais confirmaram as teorias 
existentes; outros, pelo contrário, negam-nas. 

Mas não chegou ainda o momento de for­
mular hipóteses novas. Em todo o caso, esse 
dia está perto. O aperfeiçoamento das técni­
cas de investigação da Lua prometem-nos 
muitas surpresas. 



o filme do mês

o·MARIDO DESCONHECIDO

Um filme da Metro Goldwyn Mayer 

escrito e produzido 

por Karl Tunberg 

realizado por Jean Negulesco 

com : Deborah Kerr 

Rossano Brazzi 

Maurice Chevalier 

nos principais papeis 



Entre eles, porém, 
começa a desenvolver-se 
um romance. 
O papel de mensageiro 
vai sendo substituído 
pelo de amoroso. 
E finalmente casam. 
Mas a lua-de-mel é curta 
pois Charles deve regressar 
à sua esquadrilha. 
Ele p3.rte. 
E vão passar-se nove anos, 
de guerra e paz, 
antes de Charles poder 
voltar a ver a mulher.

Em Londres, durante a guerra, 
o capitão Charles de Volhubert
(Rossano Brazzi),
em gozo de licença
da Força Aérea Francesa,
visita Grace Allingham
(Deborah Kerr),
para lhe levar notícias do noivo,
combatente no Egipto.



Charles régressa. 
O filho, Sigi, (Martin Sephens) 
não o conhece 
- e a própria 19ulher
também o conhece mal.
Da parte do filho
manifesta-se uma certa rebeldia.
O p:1.i é um intruso
que vem prejudicar
a su� intimidade com a mãe.

t, 

Em Pari�, por onde passam 
a caminho do Liechenstein, 
aonde vão em segund:i. 
lua-de-mel, Grace é apresentada 
ao Duque de St. Cloud 
(Maurice Chevalier) 
tio de Charles. 



Em Paris, 

No Liechenstein a lua-de-mel 
é cortada por um sarampo 
que apanha pai e filho. 

onde se estabeleceu, Charles
continua a sua vida 
de irremediável conquistador, 
e sua mulher dificilmente 
se adapta a esta situação. 
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O duque de St. Cloud 
tenta convencê-la de que Charles 
tem um t�mperamento francês 
dificilmente modificável 
e que a sua vida 
extramatrimonial 
em nada. modifica 
os seus deveres de esposo. 

Durante uma v1s1ta 
a um museu de familia, 
Grace surpreende o marido 
com mais uma rapariga 
que ele af

i

rma 
ser sua secretária. 
Esta é a gota de água 
que faz transJ:>ordar o copo. 
E Grace parte para Londres 
com Sigi. 



Sigi beneficia com esta situação. 
Quando está em Londres 
é mimado pela mãe. 
Quando em Paris, pelo pai. 
E contribui 
para aumentar a discórdia. 
St. Cloud percebe a psicologia 
da criança e esta, 
julgando descobertas 
as suas manobras, foge de casa. 

Grace regressa de Londres 
com o antigo noivo. 
Após momentos de angústia 
Sigi é encontrado 
em cima de uma estátua. 
Intimado a descer 
discute com os pais 
e insiste em que fiquem unidos. 
E ante o espanto 
e o aplauso do público 
cantam todos a Marselhesa. 
Grace e Charles 
percebem que ainda se amam 
e decidem reconstruir 
o seu matrimónio.





«Relógio: tu és o próprio tempo, 
os teus sentidos são o teu pêndulo.» 

- Silesius

Nada mais fácil do que medir o tempo 
mas nada mais difícil do que medi-lo bem. 
Hoje, que a teoria dos quanta e a mecânica 
ondulatória nos dão fracções incrivelmente 

1 
«microscópicas» como -- do segundo, po-

1024 

demos olhar o passado, contemplar a Pré­
-história dos relógios com a vara tosca espe­
tada na areia e concluir que as idades do 
homem correspondem às idades desse instru­
mento caprichoso e fascinante chamado re­
lógio. 

MÃQUINA DE StMBOLOS, 
GOVERNO DA TERRA 

Sem o rigor alcançado na medição do 
tempo, teria sido impossível chegar a qual­
quer .dos resultados admiráveis da ciência 
actual. Espaço e tempo são duas variantes 
fundamentais da física clássica e da exis­
tência do homem. A todo o momento, os psi­
cólogos e os sociólogos de hoje falam de ne­
vroses causadas pelo ritmo ( quer dizer pela 
velocidade, pelo tempo) da vida moderna. 
A todo o momento, os cientistas se debruçam 
sobre equações de tempo, velocidades de ra­
diações, etc. A chegada à Lua depende tam­
bém do relógio, como a duração do homem 
e o seu estado de espírito, dependendo do 
ritmo social da vida, são controlados pelo 
relógio. No ciclo das marés, na alternância 
d0s dias e das noites, no pulsar do sangue 
e na geração de uma criança no ventre ma­
terno, está uma unidade de tempo. O dino­
sauro tem o seu segundo histórico - uns 70 
a 100 milhões de anos, de acordo com a uni­
dade do sistema descoberto pelo Homem -
o «Livro dos Mortos>> dos egípcios baseou-se
numa fracção bem ma,is simples e mais rude
- o dia e a noite - e a lei de Einstein-L'an­
gevin uma unidade de tempo incrivelmente
complexa e ínfima. Cronos, de século para
século, apresenta as suas metamorfoses ...

Governado pelo tempo, o homem inventou­
·I?e um juiz, o relógio, a máquina que di­
vide a existência. Começou pelos gnomons, 
ru�es aparelhos inventados pelos caldeus e 
CUJO _Princípio é o da sombra projectada pelo
bordao q:.ue o viandante crava no chão. O 
Museu de Berlim conserva um fragmento de 
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um destes aparelhos, datado de 1500 anos 
antes da �erà de Cristo. 

Do gnomon, Anaajgiandro da Grécia pas­
sou ao•quadrante rolar e aí começam as pri­
meiras meditações científicas sobre a •sucessão 
dos dias e das noites, das declinações e das 
distâncias estelares de que há memória. Dias 
e noites, luz e tre:vas ... O fetichismo, a magia 
e as superstições apoderam-se do tempo. Apa­
recerão ,depois as simbologias, desde a más­
cara feroz de Kafa, um deus que nos rituais 
primitivos javaneses incarna d Tempo, à. cé­
lebr" <rl:eJigr:iação de Time machine empregada 
por H. G'r Wells e explorada por Norman Mai­
ler nos Nus e Os Mortos. A literatura clássica 
desenvolve as suas ilações admiráveis sobre 
o Tempo, e o Génesis descreve a admirável
aventura da criação numa esquadria precisa
de unidades (1. 0 dia, 2. 0 dia, 5. 0 ou 7. 0 dias).
Por seu turno, a Arte reflecte desde a pri-

. meira hora a presença do tempo medido.
Uma iluminura do século XV representa o
Relógio da Sabedoria com as suas engrena­
gens harmónicas, simbolizando a erudição
escolástica; Dürer, em gravuras como Melan­
colia, alegóricas a estados de espírito do ho­
mem, introduz um abundante número de ele­
mentos rigorosos - compasso, volumes geo­
métricos e a ampulheta; as virtudes morais
são simbolizadas em função d� tempo e existe 
uma alegoria mural, datada do século XV, 
representando o Relógio da Temperança. A 
hora das virtudes tinha o seu emblema, a 
Morte, aparecendo de foice e de ampulheta, 
exibia as duas gràndes ameaças da existên­
cia. Juízo e Tempo têm assim uma antiquís­
sima parceria, como demonstram as represen­
tações medievais dos julgamentos públicos. 
A Razão, isto é, o Direito, depende do reló­
gio de areia. 

O tempo literário também tem evoluído. O 
ensaísta inglês Bates definiu o «tempo da 
short stóry» e têm-se escrito (Butov, por 
exemplo) páginas e páginas sobre o tempo 
de acção romanesca, sobretudo depois de 
Proust. Mas onde o relógio, propriamente 
dito, desempenha um papel de presença má­
gica é nos textos e nos quadros surrealistas 
em que a representação obsessiva desses ele­
mentos se reveste de certo satanismo onírico. 

A CERA E A AGUA FAZEM O TEMPO 

Medir o tempo com o auxílio da luz solar 
tinha sido conseguido. Faltava inventar um 
processo que permitisse fazer o mesmo nas 





trevas ou no interior das habitações. No sé­
culo IX, o novo herdeiro dos relógios naturais 
aparece nos aposentos de Alfredo o Grande, 
rei da Inglaterra. Muito simples, um autên­
tico ovo de Colombo (aivant la lettre): velas 
calibradas de modo a durarem exactamente 
uma sexta parte do dia. 

Mais engenhoso, mas infinitamente mais 
complicado, foi o «relógio da luz» concebido 
pelo árabe AI Jazari. Tratava-se aqui de 
uma vela dividida em 13 secções iguais, 
marcadas com um alvéolo onde se instalava 
uma pequenina esfera. Como a duração total 
da vela estava calculada para 13 horas, acon­
t'OCia que o pavio, ao fim de cada hora, con­
sumia o alvéolo e libertava a esfera nele 
colocada que, caindo no castiçal em que 
estava colocada a vela, anunciava a passa­
gem de uma hora. O relógio de cuco e os 
carrilhões tiveram no árabe AI J azari o seu 
Viriato das conquistas primárias. 

Não se sabe hoje se Colombo ou Vespúcio, 
ao chegarem às Américas, atentaram suficien­
temente na maneira como os índios mediam 
o tempo. Vinham preocupados com outras
coisas, evidentemente. Mas se os audazes des­
cobridores o não nota:ram, a verdade está hoje
apurada: os índios, para saberem às quantas
andavam, metiam na água umas pequenas
barcas, especialmente construídas para o
efeito, e no periodo de duração <lo afunda­
mento das barcas estabeleciam a unidade do
seu «sistema C. G. S.».

Baseados no mesmo princípio do escoa­
mento dos líquidos, fazem os camponeses do 
Alto-Egi pto a irrigaçã:o das suas terras de 
cultura. E, ao fim e ao cabo, as clepsidras, 
os instrumentos que sucederam aos relógios 
de cera, partem da mesma observação que 
levou os índios americanos às suas barqui­
nhas de medir o tempo. 

' Usadas por toda a Europa e a Ásia qu­
rante a Jdade Média, as clepsidras ou reló­
gios de água são um instrum'ento precioso 
dos físicos e dos alquimistas. Em pleno sé­
culo XV, Nicolau de Cues tomava o pulso 
dos seus doentes com o auxílio de um destes 
instrumentos. A morte começa a ser medida 
em unidades de tempo. 

A IDADE DA MÃQUINA 

Mais modernas do que as clepsi<lras, as am­
pulhetas foram o demier cri <la ciência medie­
val e o canto do cisne dos relógios naturais. 
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As primeiras de que há notícia aparecem no 
século XIV e são adaptadas, modificadas e 
complicadas com __JJ1il e um apetrechos desti­
nados a propor6ónarem-lhes rigor e minúcia. 

Mas logo veio a máquina, dura machina, 
impenitens machina, e o reinado breve da 
ampulheta soçobrou ao golpe decisivo das 
primeiras marteladas de um relógio de roda 
dentada, dez ou quinze anos depois de ter 
sido d'Jsr.oberta. Em 1335, Milão apresenta o 
pioneiro dos relógios mecânicos e o de Ruão 
inaugura-se em 1389, com a bênção eucaris­
tica. 

A era do tempo universal estava iniciada. 
Por volta de mil e quinhentos, aparecem os 
primeiros relógios de quarto e Nuremberga 
era para a época aquilo que Genebra é agora 
para o século XX em matéria de relojoaria. · 
Daqui até ao relógio comum dos nossos dias, 
o curriculum do relógio processa-se numa se­
quência de metamorfoses, sobretudo a partir
daquele dia em que Galileu, ao observar as
osci'1ações de um lampadário suspenso na
Catedral de Pisa, descobriu a lei dos periodoo
das oscilações e concebeu o pêndulo.

No entanto, não foi a Galileu, mas ao físico 
Huyghens, que coube a honra de dar o toque 
decisivo na fisionomia «definitiva» do relógio, 
tal como hoje o concebemos. Através de uma 
sucessão de melhoramentos práticos e de in­
venções engenhosas, Huyghens construiu o 
primeiro pêndulo helicoidal, ou seja, o pri­
meiro coração, de acordo com a anatomia 
tradicional dos relógios. A invenção foi apre­
sentada por ele aos Estados Gerais da Ho­
landa, no ano de 1656. 

Da fracção hora das depsidras e das am­
pulhetas passara-se às unidades minuto e 
segundo dos relógios mecânicos. 

NADA DE NOVO SOBRE A TERRA 

Nada de novo sobre a Terra. As bizarrias 
do «relógio de relva» à beira do lago de 
Genebra ou os minúsculos relógios que os 
suíços e?(portam hoje corno adornos precio­
sos das elegantes de to.do o mundo, inte­
gram-se numa tradição que conta séculos. 

Assim, os primt>iros r e l ó gi os de bolso 
conhecidos foram os chamados «ovos de Nu­
remberga>> ( em razão da sua forma) e apre­
sentavam-se com feitios de frutos, de con­
chas, flores, animais e, até, de caveiras! 
Em 1480, Luís XI exibia o seu relógio de 
algibeira provido de caixa de música· e, dois 
séculos e meio depois,. a Europa conheceria 
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uma i n f i n i da  d e  de modelos miniaturais 
aplicados em brincos, anéis e pregadeiras. 

Instrumento científico, utilidade domésti­
ca, instrumento de adorno, o relógio adqui­
riu prestígios s i m b ó l i c o s. O romantismo 
conferiu-lhe um halo galante e um lugar 
doméstico de primeira grandeza, a burguesia 
industria·} levou-o para a sala de conferências 
e para a oficina. 

Do carácter pessoal dos relógios, da quase 
exclusividade de cada modelo - que dá, 
feitas as contas, o privilégio de peça rara 
aos relógios antigos dos coleccionadores -
passou-se ao produto de primeira necessi­
dade desde que o conhecido Roskopf lançou 
os seus modelos de série, em 1890. Compli­
cada a vida, as exigências redobram; maio­
res comodidades, maiores necesidades. E o 
relógio, que mede a wlocidade do homem 
do nosso século, submete-se a ele, serve-o 
e complica-se. Em 1900, a Exposição Uni­
versal de Paris apresentava o modelo mais 
complexo de todos quantos até então se ti­
nham imaginado. Indicava. os dias, os meses, 
os anos, fases da lua, solstícios e equinó­
cios, equação do tempo, estado do céu no 
hemisfério boreal, o céu e o horizonte de 
Paris ( com 236 estrelas) ou o de Lisboa 
( 560 estrelas) , ou ainda o do Rio de Janeiro 
(610 estrelas), a hora de 125 cidades, etc. 
Estava ainda provido de um termómetro 
metálico, um higrómetro, uín altímetro e 
uma bússola e, instalado em caixa de ouro, 
pesava meio quilo. 

O TEMPO EM QUILOVÃTIOS 
E EM ÁTOMOS 

A relojoaria eléctrica não se faz esperar. 
Nasce depois da descoberta do electro-iman 
por Ampere ( 1825) , graças a uma cadeia 
de aperfeiçoamentos que lhe dão a feição 
actual quando Fery, por volta de 1900, con­
segue substituir o electro-iman no mecanismo 
dos relógios. O modelo de Lip, por exemplo, 
é um relógio independente, que se alimenta 
de uma pilha eléctrica das dimensões de ... 
um grão de café! 

Desprovido agora da corda, usando o fio 
eléctrico e a pilha como um coração artifi­
cial, em breve o relógio dispensará os sinais 
e os ponteiros para se exprimir por sons. 
Depois dos gestos, a voz - e temos os reló­
gios falantes, o primeiro dos quais foi ins­
talado no observatório de Paris em 1932. 

Este, como aquele que a nossa Compa­
nhia dos Telefones utiliza, baseia-se no fun­
cionamento de um filme sonoro comandado 
por determinado contacto eléctrico que o faz 
emitir sinais periódicos através de um mi­
crofone. O tempo útil do homem aumenta. 
Agora não se torna necesário fazer a leitura -
do tempo, mas, aumentando a velocidade, 
um instrumento traz, nesse progresso que 
representa, a sua própria condenação. 

Que assim é provam-no os masers, a últi­
ma maravilha da relojoaria em que a ciência 
mais recente tem responsabilidades essen­
ciais. 

Aproveitando as aplicações práticas da 
espectroscopia hertziana e a amplificação 
forçada de micro-ondas, o americano H. 
Lyons construiu em 1948 o primeiro relógio 
de amoníaco, assim chamado por utilizar 
como oscilador as moléculas do amoníaco. 
Oito anos depois, um novo membro da famí­
lia dos maStts iria ser apresentado: o relógio 
de cristais sólidos para-magnéticos, do ame­
ricano Bloemberger. 

Mas a ilustre dinastia não terminou, a 
palavra iria ser dada em breve aos cientis­
tas atómicos, que precisavam igualmente do 
seu relógio. Ei-lo: o Atomicron. 

Servindo-se de um feixe de átomos de 
césium agrupados em forte concentração por 
campos magnéticos contínuos e alternos, este 
relógio começou há pouco a ser construído 
em série nos Estados-Unidos, classificado por 
(por enquanto) na categoria dos aparelhos 
de alta precisão. Pesa (por enquanto) 200 
quilos e tem cerca de 2 metros de altura 
(até ver ... ). 

* 

Voltamos ao princípio. A aventura de 
eras perdidas em que, para se medir a 'exis­
tência, se recorria à Lua e ao Sol, desde 
que o tempo saiu do domínio dos · magos 
para entrar no dos astrónomos e, depois, no 
dos filósofos e destes para o dos físicos; 
desde que da mécânica as horas da vida do 
Homem se contrdlam na essência de um áto­
mo, não será exagerado concluir que o fu­
turo, aproximando-se a velocidades aluci­
nantes, traz no seu seio a força de um 
rigorismo inconcebível. E isso quer dizer que, 
dominado tantos milénios pelo tempo e pelas 
superstições do tempo, o cidadão deste sé­
culo triunfou finalmente dele, pois conhece-o 
a um grau infinitamente pormenorizado. 



DALI: «Q tempo plasmando-se ... » 

O surrealismo, com a sua paixão pela irrealidade 
dos maquinismos, incluiu o relógio na sua mi-

tologia. 

RELOGIO DE AGUA : «A água tudo lava menos 
o tempo»

As clépsidras ou relógios de água pertencem à 
Pré-História das horas. Eis o célebre relógio de 
imersão egípcio ( 400 anos antes de Cristo) do 
Museu do Cairo. A «idade da água» da Relojoa­
ria não iria terminar com o desaparecimento des­
tes objectos: em 1827: Blanc apresentaria o seu 
modelo hidráulico com corda para 3 meses, graças 

a um depósito de 1.500 litros de água. 
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REGULADOR DE RELOGIOS : «O relógio dos 
relógios» 

Na idade heróica dos relógios mecânicos, os regu­
ladores serviam para compensar os erros de me­
dição horária e c1da cidadão bem estabelecido 
possuía um desses em sua casa. Este modelo 
inglês do século XVIII pertence à colecção da 

Senhora D. Lúcia de Sttau Monteiro. 

RELOGIO DE AZEITE: «Relógio que vai adiana 
te ilumina duas vezes ... » 

Os homen.s da Idade Média utilizavam este medi­
dor de tempo como uma variante do relógio de 
cera. À medida que o pavio se consumia o nível 
de azeite ia descendo e marcando as horas num 

indicador. 



A HORA ROMANTICA : «Si Versailles m'etait 

conté ... » 

Relógio francês com influências do estilo Henri­
que II da colecção de vendas do antiquário 

Alhambra, de Lisboa. 

O RELóGIO DO S�CULO DAS LUZES : 

Um modelo tipicamente francês, datado do sé­
culo XVIII. (Col. D. Lúcia de Sttau Monteiro). 

A CATEDRAL DO;:tEMPO: 

I 

Relógio alemão do século XVIII, esmaltado, com 
figuras decorativas representando anjos e campo­
neses. (Da colecção de venda do Alhambra, 

Lisboa). 



.. ,. 
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TRÊS ANOS DEPOIS 
por lillian brown - worcester 

Piotr tivera muita sorte. Afogara um quarto 
cóm duas grandes j1anelas, uma, aberta para 
o céu e as montanhas longínquas, a outra,
para um largo onde havia uma fonte de
quatro bicas, junto da qual se formavam
longas bichas de muilheres. Aos cantos os
homens conversavam todo o dia e dirigiam
galanteios às raparigas casadoiras.

Piotr saía de manhã muito cedo e poisava 
o seu cavalete numa viela. As crianças ro­
deavam-no imediatamente e ficavam a vê-lo
desenhar.

Depois de ter vivido muitos anos em Pa­
ris, Piotr fugira para o México quando as 
tropas a1emãs invadiram a França. A sua 
aclimatação não fora difícil. A fama de exi­
lado e de pintor abriu-lhe rà:pidamente todas 
as portas e tomou-o, de um dia para o outro, 
o menino da moda. De facto , esse artista da
velha Europa sabia agradar e tinha o dom
da palavra, ainda que a sua pintura, dema­
siado diluída, não apaixonasse ninguém.

Nas costas de Piotr travavam-se discussões: 
- Não sabe desenhar ...
- Actualmente na Europa está em moda

não- _saber desenhar ... 
Alguns graciosos resolveram fazer uma ex­

periência: encomendaram um retrato a Piotr. 
Ele aceitou e venceu a prova. O seu colo­

rido, a firmeza do seu traço impressionaram 
a aristocracia da terra e as encomendas não 
se fizeram esperar. 

Pintor da moda ... A pintar tantos retratos, 
a receber tanto · dinheiro, Piotr esquecia-se 
completamente do bairro modesto onde mo­
rava, das vielas onde costumava assentar o 
seu cavalete, das crianças que o acompanha­
va-qi e que atentamente o viam pintar. Es­
quecia-se também dos seus velhos projectos 
de trabalho, dos seus desejos de se tomar 
um verdadeiro pintor. O seu tempo gastava­
-se agóra numa vida puramente mundana a 

assistir a chás e a retratar senhoras da alta 
sociedade. 

E ·bruscamente acabou com aquela exis­
tência sem horizontes. Teve o cuidado de 
amealhar o dinheiro suficiente para viver uns 
meses sem preocupações e nunca mais apa­
receu nos bairros elegantes. Reencontrou a 
alegria de pintar no seu velho quarto poei­
rento ou nas vielas onde a garotada o acom­
panhava com ares de admiração. 

Três meses se passaram até que Piotr 
sentiu saudades dos cafés da Baixa e dos 
chás mundanos. 
- Começou de novo a frequentar a a:lta-roda,

mas desco}?riu que não era isso que pro­
curava. O desejo de falar com alguém ... Uma
mulher que estivesse disposta a ouvi-lo, a
responder-lhe, a fazer-lhe perguntas... Os
dias passavam, ele não sabia a quem dirigir
a palavra. Uma a ·uma o desiludiram as mu­
lheres que conhecia, abandonava-o o desejo
de pintar.

Desinteressado de tudo entrava num café 
e esco'lhia uma mesa suficientemente discreta 
para que ninguém o visse. Ficava ali as tar­
des passando os olhos, uma ou outra vez,

pelos jornais, onde lia, dolorosamente, as ter­
ríveis notícias do que na Europa estava a 
acontecer. 

E um dia a sua leitura foi interrompida 
por um estranho diáfogo entre uma mulher 
e um criado do café. Um diálogo de surdos 
porque ela falava irlandês e não percebia 
uma palavra de espanhol. 

Piotr compreendera ou supôs compreender: 
- Esta senhora deseja um gelado - disse

para o criado. Ela sorriu, num mudo agrade­
cimento. Tinha um rosto muito puro, olhos 
tranquilos, cabelos compridos. 

Piotr começou a falar, mas ela não com­
preendia quase nada. A sueca tinha vindo 
ate ao Méxko cansada da Europa. Mas come-
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çava a sentir-se aborrecida, precisava de falar 
com alguém ... E havia tão poucas pessoas 
que soubessem falar a língua sueca! Em todo 
o caso, e embora ma'1, sabia inglês. Mas con­
versar uma língua que dificilmente dominava
não lhe dava prazer, era antes um exercício
doloroso e esgotante.

Duas palavras em inglês, quatro em fran­
cês, três em espanhol. .. O diálogo entre Piotr 
e a linda sueca avançava por entre os sorrisos 
e os gestos com que procuravam suprir a 
falta das palavras. 

Ele conseguiu dizer-lhe que era pintor, que 
vivia no bairro popular, que tinha duas gran­
des janelas, uma, vo'ltada para o céu e as 
montanhas, a outra, para a rua. 

- Muito calor - disse ela, levantando-se.
Piotr não se atreveu a segui-la. 

Mas no dia seguinte ela voltou. Chamava­
-se Karim. E eram tão poucas as palavras 
que podiam trocar com perfeito entendimento 
que se viam obrigados a repeti-las. Frases 
que eram sempre iguais preenchiam os silên­
cios quase permanentes. 

- O México é uma bela cidade.
- Pobre Europa!
- E Paris?
- Ah, este calor.
Frases que se não articulavam umas nas

outras mas que eram, apesar de tudo, uma 
conversa, um meio de comunicação entre 
duas almas solitárias. 

- Uma mesa. Uma cadeira. Uma chá­
vena ... - apontavam os objectos e decora­
vam as palavras alargando o vocabulário 
comum. Mas esse vocabulário enchia-se de 
nomes de coisas, ignorava quase completa­
mente a lista infinda das palavras que expri­
mem sentimentos ou ideias. 

Os dias passavam. Apesar de todas as di­
ficuldades sentiam ambos um imenso prazer 
naquelas conversas e prolongavam-nas ao 
longo das horas. Saíam juntos, davam umas 
voltas pela cidade, ele acompanhava-a à 
porta do hotel. 

- Que calor!
' - O México é uma bela cidade. 
- Pobre Europa!
Ela apontava com o indicador uma car-

r-0ça e dizia cheia de prazer, ern · espanhol. 
- Carroça. Cavalos. Rodas.
Ele repetia em sueco:
- Rodas. Cavalos. Carroça.
Desejaria convidá-la a visitar o atelier mas

faltava-lhe a coragem. Felizmente ela quis 
conhecer o bairro pobre e, por acaso ou não, 
passaram em frente da pqrta dele. 

- Muitos quadros?
-Quer ver?
Karim seguiu-o pe'la escada acima.
A pesada porta do quarto fechou-se atrás

deles e Piotr deu a volta à chave. Karim 
franziu as sobrancelhas, enrugou a testa· e 
hesitou. Depois dirigiu-se para a janela. 

- Montanhas - disse em espanhol.
- Montanhas - repetiu ele em sueco.
Karim voltou as costas à janela e ficou a

observar as telas de Piotr. 
- Gosto da sua pintura - disse ela em

inglês. - Compreende-me? 
- Sim, compreendo.
Gostaria de a pintar. . . Está disposta? -

Falara-lhe em francês e ela não percebeu. 
Estendeu-lhe as duas mãos e Piotr beijou-as 
docemente. 

Hesitaram, sepaxaram-se. 
Karim pegou num álbum de pintura e sen­

tou-se. Lá em baixo na praça, junto à fonte, 
as mulheres esperavam pela vez de encher 
os cântaros. Um pouco adiante um grupo de 
homens cantava. 

Karim poisou o livro nos joelhos e ficou 
a olhar para a janela. Piotr tirou-lhe o livro, 
fechou-o, foi pô-lo em cima duma mesa, sen­
tou-se ao lado dela. Karim não dizia nada. 
Franzira as sobrancelhas com o ar de quem 
pergunta: que espécie de homem serás tu? 

Fechou subitamente os olhos, agarrou na 
mão de Piotr. Mordeu-lhe um dedo como se 
fosse um animalzinho assustado. 

Piotr dominou um grito de dor. 
Instintivamente agarrou-lhe um ombro com 

a outra mão e magoou-a também. Karim ren­
deu-se e ergueu para ele os seus olhos aquá­
ticos. 

Piotr abraçou-a com força e beijou-lhe a 
boca. Ficaram um longo momento em silên­
cio com os olhos fechados. 

Quando de novo os abriram ela disse em 
espanhol: 

- Agora é preciso abrir a porta ...
Piotr abriu-a. Com os cabelos desalinhados,

inquieta, Karim observava-o. 
- Agrada-·lhe assim? - disse ele.
Estava desiludido. Karim não era a mulher

que ele esperava. Nem mesmo gostaria dos 
quadros, não gostaria das montanhas, não 
gostaria da fonte que continuava a jorrar lá 



baixo a sua água cristalina e fresca. 
Uma snob -pensou ele -que viaja, que 

se diverte, que procura passar o tempo, que 
m sequer tem coragem». Dirigiu-se à ja­

nela e interessou-se pelos homens e pe'las 
mulheres que conversavam lá em baixo no 
largo. 

Karim sentia-o distante, via-1he apenas as 
costas. Levantou-se, sacudiu o vestido, pas­
sou as mãos pelos cabelos, pegou na mala 
e dirigiu-se para a saída. 

- Podes ter o teu orgulho, mas eu tam­
bém tenho o meu ... -disse ela em.inglês. 

Piotr não se mexeu. Continuava à obser­
var a agitação que dominava a praça, lá em 
baixo. 

E o tempo passou. 
Veio o Inverno. Piotr quase se desinte­

ressara da pintura. Quando olhava para as 
tintas e para as telas pensava na mulher que 
uma vez ali estivera e que desaparecera para 
sempre. 

Resolveu vender todas as suas coisas e 
abandonou o México. Para viver vendia cari­
caturas que desenhava nos cafés. 

Um dia ouviu um automóvel que travava 
bruscamente do outro lado da rua e a curio­
sidade levou-o a voltar a cabeça para lá. 

- Piotr! -ouviu gritar.
Dois amigos do tempo em que vivia no

México chamavam-no. Aproximou-se. Karim 
estava com eles dentro do automóvel. 

- Conhecem-se? -perguntou um deles.
- Conhecemo-nos.
- Há quanto tempo?
- Há três anos.
Deram uma pequena volta de automóvel

e pararam em frente dum café. 
- Bebamos qualquer coisa para festejar

este encontro - disseram. 
Além de Karim havia uma outra rapariga. 
- Espanhol? -perguntou.
- Não -disse ele como se quisesse des-

culpar-se de falar tão bem aquela língua. 
Conversaram sobre a Europa, a guerra, a 

aviação, a Alemanha. Depois falou-se de pin­
tura. Karim permanecia em silêncio, mas 
atenta, e Piotr sentiu desejos de a apertar 
contra o peito. 

- Vive aqui presentemente? -perguntou
ele, virado para a rapariga sueca. 

- Sigo para Nova Iorque.
- Fala tão bem espanhol -disse ele.
- À força de ouvir, acaba-se por falar,

não é? 
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Fitaram-se longamente, tristes porque se 
podiam compreender, porque falavam a 
mesma língua. Como tinham.--sido belos 03

tempos em que as....-eórÍversas eram curtas, 
feitas apenas de meia dúzia de palavras! 

Porque o orgulho e não a falta de palavras 
os havia separado. Mas agora o orgulho de­
saparecem e qualquer coisa os mantinha dis­
tantes. Sabiam demasiadas palavras, sabiam 
que os silêncios que surgissem entre eles já 
não poderiam ter explicação. 

-O avião parte dentro de meia hora -
disse alguém. 

Dirigiram-se para o automóvel. Karim sen­
tou-se no banco de trás. Piotr estendeu-füe a 
mão através da janela. 

- Adeus! -disse ele.
Os lábios de Karim entreabriram-se num

sorriso e o carro começou · a avançar. 
Piotr não quis ver mais. Voltou as costas 

ao automóvel e seguiu para o café donde 
acabara de sair. Num café a conhecera, num 
café a vira pela última vez! 

Sentou-se. «O mundo é tão vasto -mur­
murou. - Porque hei-de pensar nela e não 
noutras coisas? Por exemplo: este copo é 
frágil. .Se eu o deixasse cair no c�ão partia­
-se. E aquele indivíduo que ali está é baixo. 
Sim, para que hei-de pensar nela se há tan­
tas outras coisas em que pensar?>> Desviou 
os olhos para o criado do café e contou-lhe 
os botões do casaco. Tinha um modo estra­
nho de andar ... 

Esqueceu-se do criado e do número de bo­
tões do seu casaco, da fragilidade do copo, 
da vastidão do mundo. Levantou-se. 

-Estava à tua espera, Karim. Não sabia
bem a razão por que me tinha vindo sentar 
aqui, mas era isso: estava à tua espera ... 

Karim sorria-lhe sem uma palavra. 
-O avião espera por ti?
-Não.
Piotr desviou os olhos, ficou um instante

em silêncio. 
-Eu tive mais paciência do que o avião

-disse Piotr. -Esperei por ti três anos ...
Ela estendeu a mão sobre a mesa, apertou

a dele com força. 
- Esperámos ambos, Piotr.

fim 





A França surgiu das águas: 
o Maciço Central,
alguns fragmentos dos Pirenéus,
dos Alpes e do Jura,
constituem o essencial
daquele país.

Mapa: Na Era Secundária 
surgiu o Planalto do Brabante 
onde viveram os maiores sáurios. 
Os Pirenéus constituíram-se 
definitivamente. 
A cadeia dos Alpes e do Jura 
sofreu pequenas modificações. 

Era terciária: 
A França era já muito parecida 
com a França dos nossos di::is. 
Em todo o caso 
ainda faltavam 
uns bons milhões de anos 
para que ela ficasse 
tal qual é hoje!. .. 



2 BILIOES DE ANOS A. C. 

Há uma história da Europa na quaI rara­
mente se pensa. Não a dos homens (Afonso 
de Albuquerque, Napoleão, etc.) mas a da 
própria Terra, muito antes dos lusitanos ou 
dos gauleses, ou dos ferúcios, ou dos gregos 
por cá terem passado! 

Essa história começou há dois biliões de 
anos. 

Nesse momento o nosso planeta era já 
muito velhinho... Ele nascera, provàvel­
mente com todo o sistema solar, três biliões 
de anos antes! ... 

Três biliões de anos! Durante todo esse 
tempo a Terra foi um oceano de chamas! 

Mas, pouco a pouco, as chamas foram-se 
apagando. Em vo!ta da Terra existia uma 
atmosfera brumosa, consfüuída principalmen­
te por gás carbónico. As covas enchiam-se 
de água. Sob um tecto baixo de nuvens tem­
pestuosas agitava as suas ondas colossais, 
iluminadas pelos relâmpagos permanentes. 
As vagas do mar esmagavam-se contra as 
rochas nuas e as terras primitivas e desérti­
cas, onde não havia ainda o mais pequeno 
sina:l de vida. 

Ao Norte erguia-se o grande continente 
paleárctico huroniano; ao Sul, o continente 
austral. Entre os dois alongava-se um mar 
ainda sem peixes, no fundo do qual estavam 
os terrenos sobre os quais nós hoje pousamos 
os pés. 

Um dia, os· vales profundos do mar abri­
ram-se, explodiram, contorceram-se. O fundo 
do mar ergueu-se, subiu acima das águas e 
criou as primeiras ilhas do que no futuro 
seria o continente Europeu. Na França, por 
exemplo, os primeiros terrenos a emergirem 
foram o Maciço Central e a Bretanha; de­
pois o Brabante, o Jura, os Pirenéus. . . E 
assim, durante a maior parte da sua histó­
ria, a França foi constituída por duas ilhas 
principais e por dois mares: o troar de Paris 
e o mar da Aquitânia ... 

E A VIDA SURGIU DAS AGUAS!

Quando apareceram as primeiras terras eu­
ropeias estava a processar-se no fundo dos 
mares um fenómeno estranho a que chama­
mos VIDA. Aos primeiros seres, muito sim­
ples, sucederam - se extraordinários peixes 
couraçados, revestidos de grossas escamas e 
quase paralisados pelas suas annaduras do-
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tadas de articulações demasiado rígidas: As­
terolépis, Plerychthys, Palaeapsis, eis alguns 
dos estranhos nomes! 

Pouco a pou?a VIDA esforçou-se por 
sair das águas. Primeiro saíram os vegetais 
que se aventuraram na mais fantástica das 
conquistas: a dos continentes pela vegetação 
marinha! 

Alguns peixes ( os Crossopterygianos) se­
guiram as plantas. As membranas natatórias 
transformaram-se-lhes em patas, o orga­
nismo adaptou-se-lhes à vida terrestre: o 
Rhipidistia tornou-se um animal anfíbio'.

QUATROCENTOS MILHÕES DE ANOS 
NOS PÃNTANOS 

Esses animais, providos de guelras ef é me­
ras, povoaram o nosso solo durante milhões 
de anos. No cenário brumoso dessas remotas 
épocas surgiam seres glaucos, tendo por ve­
zes cabeças protegidas por uma camada 
óssea muito espessa e chamados S'tegocé­
pha:los. 

Esses animais deslocavam-se lentamente 
através d.os pântanos. Por toda a parte se 
ouviam os gritos alegres ou tristes de uma 
fauna cada vez mais nutnerosa. Aqui e 
acolá, o ruído violento duma luta entre dois 
monstros! 

O Eryops era um gigantesco sapo, com 
3 metros de comprimento e boca de cro­
codilo, que se movia na terra à custa de pa­
tas muito curtas, mas, poderosíssimas, e na

água, graças à caüda. 
O Cacops era mais pequeno, mas as suas 

mandíbulas, também eram perigosíssimas. 
Nem só monstros gigantescos habitavam a

Terra. Entre eles moviam-se alguns peque­
nos animais, como, por exemplo, o Amphi­
bamus e o Eumicrerpeton, parecidos com 
lagartos, sapos e crocodilos. Escusado será 
dizer que as lutas entre eles eram terríveis. 
Comiam-se uns aos outros, matavam ou 
morriam! 

INSECTOS E VEGETAIS SEM FLORES 

Por essa altura desenvo�veram-se também 
os inseétos. Mas deles, ignoramos quase 
tudo: as origens e o lugar que ocupam na 
árvore genealógica dos animais. 

Havia libélulas com o tamanho de gaivo­
tas! Quando as aves ainda não existiam, os 
insectos viviam uma vida santa! Nenhum. 
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perigo exterior os ameaçava! Quando muito, 
tinham de ter cuidado uns com os outros ... 

O mundo vegetal crescia com vigor e sur­
giam grandes florestas constituídas por plan­
tas que nunca floresciam: as calamitas, as 
stylocalamitas... E algumas palmeiras gigan­
tescas. 

Milhões de aoos se passaram. Plantas, in­
sectos, animais terrestre e aquáticos foram 
cobertos pelo solo e a essa era exuberante 
sucedeu-se uma outra, muito diferente, na 
qual apareceram os mais espantosos seres que 
jamais povoaram a Europa! 

OS «TERRIVEIS LAGARTOS» CONQUIS­
TAM A EUROPA 

Como vimos, os peixes que foram os mais 
primitivos de todos os animais transforma­
ram-se em quadrúpedes terrestres: as barba­
tanas volveram-se em patas e as guelras da­
vam lugar aos pulmões, quando ele crescia. 

Posteriormente - depois de quatrocentos 
milhões de anos - surgiram novas modifica­
ções: as guelras desapareceram definitiva­
mente e essa mudança caracteriza novos ani­
mais: os répteis que reinaram durante 150 
milhões de anos em toda a extensão do globo. 

A maior parte desses animais assemelha­
vam-se a enormes lagartos. Os membros an­
teriores, atrofiados, não serviam para o ani­
mal ma;:-char, mas sim para se apoiar e mais 
fácilmente descobrir uma vítima. As bocar­
ras imensas desses répteis lembravam as dos 
crocodilos. 

Os dinossauros justificavam o seu nome, 
que em grego significa lagarto terrível. O 

Há 2 biliões de anos 
a Europa_ era. constituída 
por terras surgidas do oceano, 
pântanos onde se escondiam 
monstros terríveis. 
Eis aqui um Eryops 
(3 metros de comprido) 
preparando-se para defender 
ferozmente a sua presa 
do assalto dum invejoso. 

Plateossauro (6 metros de altura) distingue­
-se dos outros siurios por ter um grande pes­
coço e uma pequena cabeça parecida com a 
das tartarugas. As garras das suas patas an­
teriores eram autênticos punhais. Será pre­
ciso acrescentar que ele era temível? 

Mas nem todos os dinossauros eram san­
guinárias. O iguanodonte ( cinco metros de 
altura) era pacífico. Vivia no norte da 
França e na Bélgica e alimentava-se exclusi­
vamente de vegetais. A cabeça era parecida 
com a de um pássaro que tivesse dentes de 
cavalo! 

Alguns dos «lagartos terríveis» em nada 
se parecem com um lagarto e nada têm de 
terrível. Outros exemplos: O Scelidossauro 
( 4 metros de comprido) e o Stegossauro da 
Bretanha. 

OS «LAGARTOS VOADORES» 
CONQUISTAM O ESPAÇO 

A inteligência não era o forte destes rép­
teis. . . Quantas vezes os cérebros destes 
monstros não iam além do volume do cére­
bro de um leitão actual! 

No entanto, se esses animais não se distin­
guiam pelas suas faculdades individuais, 
possuíam notáveis características específicas: 
de um modo cego, não consciente, é certo, 
foram os répteis que conquistaram o espa­
ço! Os membros anteriores foram criando 
uma membrana em certos répteis, que a 
pouco e pouco se transformou em asas. O 
pteranodonte (6 metros de envergadura) 
cujas mandíbulas não tinham dentes, pos­
suía uma cabeça muito estranha que se pro­
longava para trás. O pterodáctilo, que che­
gava a ter cinco metros de envergadnn, ti-



nha dentes afiados. O ramphorhynco tinha 
bico e cauda (parecida com a de um ieão). 

Embora voassem não erc1m aves (o mor­
cego também voa e não é uma ave, como 
toda a gente sabe); eram autênticos répteis! 

LAGARTOS MARINHOS 

Na época dos répteis a Europa era cons­
tituída por algumas ilhaS'. Assim, o mar 
ocupava a maior parte dos terrenos actuais. 
No sítio em que hoje é Paris cresciam os 
corais ... Répteis gigantescos viviam no mar, 
tais como o Ichthyossauro que tinha um 
pouco de tubarão (que é peixe) e de delfim 
(que é mamífero). A ferocidade dessa bicha� 
rada não é inferior à dos seus primos terres­
tres! 

Nos rios também havia monstros ferocís­
simos. O Mosassauro não era para brinca­
deiras. Parecia-se com um crocodilo, mas 
um crocodilo com barbatanas e longa cauda. 
Anima•} sanguinário, ele arriscava-se muitas 
vezes fora das águas e penetrava no interior 
das terras. 
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Que extraordinário espectáculo não ofere­
cia então a Europa! 

Imaginemo-nos. por um minuto, trans­
portados a es.sas eras longínquas. 

Eis-nos entre uma vegetação desconhecida, 
meio cinzenta, meio esverdeada. Aqui e ali

esboçam-se já as primeiras flores. Sob o 
peso de um sol de fogo, alguns sáurios de­
bruçam-se sobre as vítimas e comem-nas·. 
Grandes moscas voam em tomo dos restos, 
disputando o festim a milhares de outros in­
sectos. Mais longe, um rio de águas sussur­
rantes brilha ao So'.. 

Ouve-se um grito rouco. As cabeças dos 
grandes animais voltam-se para o sítio donde 
vem o grito e vêem uma manada de igua­
nodontes. Com as patas posteriores esma­
gam os animais que descuidadamente dor­
mem. E com as patas• anteriores levam à 
boca os ramos com que se alimentam. 

A chegada dos iguanodontes desagrada aos 
saurios da região. Os mosassauros farejam 
a presa e saem do· rio prontos para o ata­
que. A carnificina é terrível! 

- Fujam, gigantescos e pacíficos igua­
nodontesl Fujam! - poderíamos nós gritar. 
Felizmente não estávamos lá! ' 
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No Jura - uma das ilhas 
que constituía a França 
da Era Secundária -
vivia um terrível sáurio, 
o Plateossáurio
(6 metros de altura).
Tinha longas garras, bem afiadas.
Na gravura, um Plateossáurio
luta com um réptil voador,
o Pteranodonte
(6 metros de envergadura).





QUANDO OS GRANDES REPTEIS 
MORRERAM ... 

No princípio todos os vertebrados respira­
vam por guelras. Viviam na água e perten­
ciam à classe dos peixes. Depois, nalguns 
deles, as guelras desapareciam na idade adul­
ta: foi a época dos anfíbios. 

Por fim, a respiração pulmonar substituiu 
completamente o uso das guelras e surgiram 
os répteis. 

Estes dominaram a terra durante cento e 
cinquenta milhões de anos. Viveram na Eu­
ropa na época em que esta se reduzia a 
numerosas ilhas. Depois surgiu uma nova 
época em que o solo, após uma tranquili­
dade relativa, sofreu grandes transformações. 
A região de Paris vai surgindo pouco a 
pouco ... 

Dispersos, paralisados por grandes vagas 
de frio, ou secas inesperadas, os grandes rép­
teis vão desaparecendo ... 

Vejamos o que se passou: 
Ao Norte da França, no Brabante, uma 

manada de vinte e três iguanodantes deslo­
cava-se pesadamente. Tinham a garganta 
seca, estavam cheios de sede, e caminhavam 
na terra ressequida. 

A noite surpreendeu-os num deserto mor­
no, onde, de tempos a tempos, surgiam ao 
longe estranhos animais com o corpo coberto 
de pêlos! 

De madrugada, os grandes e infelizes sáu­
rios continuaram a sua marcha à procura de 
água. 

Por volta do meio-·dia, descobriram um 
pântano. Com uma satisfação enorme mer­
gulharam nele as pesadas patas, que imedia­
tamente, se enterraram na larna. E então, 
de uma só vez, deixaram-se afundar ... 

Quando as águas do pântano os cobriam, 
os últimos dinossáuros da França, tinham 
m 'd r 

e 
orn o .... 
Milhões de anos passariam ainda sobre as 

suas ca·rcaças, até ao dia em que foram re­
descobertos ·( alguns ainda conservavam .a
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pele!) pelos homens! Mas a história dos ani­
mais está cheia de dramas eomo esse! 

O REINO--DÔS MAMIFEROS 

Os répte·s deixaram descendentes. Dois 
exemplos: as aves e os rr.amíferos. 

Estes últimos devem ter aparecido pela pri­
meira vez na África do Sul ou na Austrália. 
Longa viagem fizeram eles para atingir Lis­
boa, por exemplo! 

Tinham já um aspecto famil(ar: cavalos 
primitivos, rinocerontes, cervinos co:n hastes 
monumentais ... ! 

Alguns eram enormes: certos proboscídeos 
como o dinotério, cujas defesas, ao contrá­
rio do que sucede nos actuais elefantes, es­
tavam implantadas na queixada inferior, ser­
via-se delas para desenterrar raízes de árv6-
res. O dinotério teve uma longa carreira mas 
não deixou descendência. 

O mastodonte tinha quatro defesas. Depois 
de milhões de anos ele ainda perdura no ele­
fante moderno (com duas defesas e não 
quatro). ., :.�· 

O mamute é talvez o mais famoso probos-
cídeo dessas eras. · , 

Media 15 côvados (1 côvado corresponêle 
a 0,66 m). Tinha uma força colossal e era. 
capaz de atirar abaixo de uma só vez várias 
árvores! 

Rebanhos de renas pastavam tranquila­
mente no sítio em que hoje se ergue a Opera 
de Paris ... 

No princípio da era dos Probosddeos apa­
receram uns seres misteriosos que, vistos de 
longe, poderiam confundir-se com macacos, 
mas que eram em qualidade, muito diferen­
tes. Entretinham-se a transformar objectos. 
Afiavam pedaços de madeira ou faseas de pe­
dra, e caçavam animais muito mais fortes 
do que eles, porque se serviam de uma arn-:a 

'muito eficaz: a inteligência ... 
A pouco e pouco descobriram o fogo, a 

roda, acabaram mesmo por criar satélites 
artificiais! Esses seres misteriosos e estranhos 
eram os homens. 

** 





ALMANAQUE / as 

artão de i entidade da rapar·ga_ alemã 

Corpo, olhos e cabelo 

A rapariga alemã do Norte tem 1,68 m de 
tura média, a do Sul, muito menos, 1,60 m. 

raparigas nascidas na Floresta Negra são 
s mais pequenas de todas. A média geral das 
parigas alemãs é assim de 1,64 m. Peito: 

cm ancas: 95 cm. Os pés são razoàvel­
ente 'compridos e correspondem à medida 

de sapatos de 38,5 e 39. 
Olhos: 60% das raparigas do Norte têm 

lhos azuis, no Sul apenas 20%. Em toda 
a Alemanha, 35 em cada 100 raparigas têm 
lhos azuis. As restantes distribuem-se por 

:várias cores entre o cínzento e o castanho. 
10% têm olhos negros. 

Cabelo: No Norte 30% das raparigas têm 
cabelo loiro, no Sul, nenhuma. Na Bavária, 
particularmente abundam os cabelos negros 
ou castanhos escuros. 

Peso: 60% das raparigas alemãs pesam 
de 55 a 75 quilos. 

Casamento e divórcio

A idade estatística do casamento é a de 
24,8 anos. Nenhuma casa a'ntes dos 16. 38% 
casam dos 20 aos 24. O número de casa­
mentos em cada ano excede de 50.000 o 
número de raparigas nascidas no mesmo 
prazo de tempo. Em 1957 esses números 
foram, respectivamente - 453.713 e 413.592. 
Dos dezasseis aos vinte e quatro anos as ra­
parigas não desejam ter mais que dois filhos 
- quando muito três.

Em 1957 houve 40.431 divórcios.

Trabalho e estudo 

A educação é obrigatória e gratuita até 
aos 14 anos. Os filhos das famílías mais 
pobres procuram imediatamente depois disso 
um emprego que os ajude a contribuir para 
o sustento da família. Na classe média se­
guém-se cursos especializados. Há na Ale­
manha cerca de 25.000 universitárias muitas
das quais estudam literatura e filosofia.

Emprego 

Mais do que independência moral em re­
�ação à família, a rapariga alemã procura 
Independência económica. Um rendimento 

---

mensal certo permite-lhe comprar fatos ele­
gantes, sapatos italianos, ir ao cinema, com­
prar discos e viajar pelo menos uma vez 
por ano. Muitas raparigas pensam, antes de 
casar, em deixar os empregos - mas o custo 
de vida é tal que isto raras vezes se conse­
gue. As raparigas, na Alemanha Ocidental, 
ganham em média 300-350 marcos (2.100 
e 2.500 escudos) por mês. A maior parte 
deste dinheiro é gasto em vestuário. 

O tipo latino 

As alemãs gostam dos tipos latino e medi­
terrânico. Muitas delas casam-se com estran­
geiros - italianos e egípcios, por exemplo. 

Como regra, o marido é respeitado e tem 
autoridade na família. Na escolha do homem 
com o qual vai partilhar a vida, a rapariga 
alemã considera sempre o aspecto económico. 
Uma espécie de reserva inata impede a ra­
pariga alemã de ser expansiva para com o 
homem que ama. A frase «Ich liebe Dich» 
é usada com cuidada moderação. 

Política 

Muitas raparigas lêem os jornais com inte­
resse e pensam nos problemas políticos do 
seu país. No grupo de raparigas dos 16 aos 
24 anos, 45% estimam Adenauer, 40% acre­
ditam que não haverá guerra nos anos mais 
próximos, 56% apoiam a Europa Unida, 
53% a reconstituição do exército alemão. 

A dança 

Como todas as artes ligadas à música, a 
dança é muito popular na Alemanha. Todas 
as raparigas de 16 anos a aprendem. Numa 
cidade de 500.000 habitantes há pelo menos 
15 escolas de dança. Da valsa ao rock and 
roll tudo aí se ensina. 

Algumas jovens seguem também cursos de 
ballet - mas são em pequeno número. 

Alimentação 

A rapariga alemã come bem mas sujeita 
o horário das suas refeições ao seu horário
de trabalho. Algumas não podem assim al­
moçar. Vão tomando, durante o dia, café
com leite e sanduíches e a refeição mais forte
que fazem é a da tarde.
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Em todos os escritórios, 
às dez, a!. secretárias têm uma 
pequena pausa para comer. 
Heike Bend prepara-se 
para confeccionar a sua pequena 
refeição. Como muitas 
raparigas alemãs, Heike 
trabalha (e ganha) bem. 

Uma viagem ao Sul, 
pelo menos uma 
vez por ano, é uma das 
grandes ambições da rapariga 
alemã. O seu país favorito 
é a Itália. Poupa dinheiro 
durante todo o ano, 
para conseguir fazer a viagem 
nas férias. Na foto: Simpatia 
à primeira vista numa 
praia italiana. 

Anneliese quer ser independente 

A Valquíria de 1959 trabalha e tenta orga­
nizar confortàvelmente a sua vida. Tem um 
sonho: passar férias em Itália. 

Desde que o presidente Erhard proclamou, 
nos jornais e na rádio, o princípio· de «bem­
-estar para toda a gente, as· mulheres alemãs 
uniram-se aos homens na reconstrução depois 
de terem pretendido que, além de iguais di­
reitos, deveriam ter iguais salários. Isto acon­
teceu há quatro anos. Hoje todas as rapa­

rigas do Reno usam uniformes. Umas, o uni­
forme de operárias, outras, o de caixeiras, 
outras ainda o elegante traje das secretárias, 
algumas, poucas, o casaco de peles da mu­
lher de negócios. 

«Para mim seria absurdo não trabalhar», 
confessa Anneliese von Fleming, «sou muito 
mais feliz agora. Se tivesse continuado a vida 
segundo os desejos dos meus pais, não esta­
ria agora tão satisfeita como estou�. 

A família de Anneliese é nobre e foi muito 
rica. Viviam na Pomerania ( que actualmente 



Astrud Schwller quer vir 
a ser modelo. Tem 15 anos; 
durante o dia é secretária 
num escritório e à noite 
frequenta a escola 
de modelos, porque assim 
poderá um dia vir a ganhar 
mais. Vive com os pais 
e gasta em vestidos todo 
o dinheiro que ganha.

pertence em parte à Polónia) onde tinham 
um castelo e terras. 

A família é de antiga nobreza prussiana. 
Depois da guerra os pais de Anneliese tive­
ram que deixar casa e propriedades e emi­
grar para o ocidente. 

Alguns camponeses resolveram juntar-se a 
esta emigração e formou-se então um grupo 
de cercci. de quatrocentas pessoas. Anneliese 
tinha então oito anos, lembra-se das longas 
caminhadas durante a noite com os carros 
de cavalos carregados. Lembra-se dos olhos 
tristes do pai ( o castelo é agora uma escola 
polaca) e as _apreensões dos camponeses com 

. respeito ao seu· faturo. Em Merlemburgo o 
grupo dividiu-se e o pai de Anneliese seguiu 
com a família para Hannover, na Alemanha 
Ocidental. Aí Anneliese frequenrt:ou a escola 
e, com dezoito anos, decidiu en�rar para um 
escritório para se treinar como secretária. 
A noite assistia a cursos de línguas estran­
geiras: francês e inglês. Aos 21 anos deixou 
a família e foi para Frankfurt trabalhar num 
escritório comercial. O desajo da mãe, se­
nhora de hábitos antigos, seria que ela ficasse 



casa, mas a vontade dela foi mais forte 
prevaleceu. 
Anneliese está satisfeita com o seu traba­

lho. Tem há dois anos o mesmo· emprego e 
f1, 0 deixará - diz - quando casar. 

t feliz porque ganha bem e viaja. A sua 
finna é distribuidora exclusiva para a Sexta 
Esquadra AmericaJla de alguns produtos ale­
mães. 

Quando os navios de guerra chegam aos 
vários portos europeus, um grupo de rapari­
gas parte para lá a fim de tratar da venda 
dos produtos com os oficiais para isso desig­
nados em cada navio. Trata-se geralmeate de 
automóveis, rádios e aparelhos eléctricos do­
mésticos. Por isto Anneliese viaja através da 
Europa durante a maior parte do ano e é 
das poucas raparigas alemãs que prefere 
passar férias no seu país natal. 

Ganha 700 marcos (cerca de 4.900$00) por 
mês que lhe dão para pagar o quarto, os 
vestidos, a alimentação, os cigarros e os di­
vertimentos. Com o que sobra compra peças 
antigas de mobiliário. O salário de Anneliese 
deve considerar-se bom mesmo para uma ra­
pariga alemã. Outras satisfazem-se com me­
nos. :Ê importante para elas viajar uma· vez 
por ano, vestirem-se de acordo com a moda 
e ter pelo menos um par de sapatos italianos. 

A estatística indica que a idade média para 
o casamento é por volta dos 24,8 anos. Os
8 décimos justificam-se porque muitas rapa­
rigas alemãs casam para Já dos 25 anos. De
cada 100 raparigas só 5 se casam antes dos
23 e 38 dos 20 aos 24. Antes da guerra, as
raparigas alemãs casavam-se mais cedo. Era,
a época em que Hitler queria uma raça alta
e loura, prolífera e de olhos azuis. Hoje em
dia, além de casarem mais tarde, desejam
menos filhos: três no máximo. Com respeito
aos olhos azuis e ao cabelo loiro, os antropo­
logistas declaram que o verdadeiro tipo ger­
mânico é um mito, sobretudo hoje com os
casamentos muito frequentes entre gente do
Norte e do Sul, do Leste e do Oeste.

Em toda a Alemanha, de cada 100 rapa­
rigas apenas 35 têm olhos azuis e cabelos 
louros. Quando, em 1942, a UFA convidou 
a loura Kristine Sõderbaum a interpretar «A 
9dade Dourada», as pessoas que viram o 
filme pensaram ser ela bem representativa 
das raparigàs alemãs quando ela era afinal 
sueca, nascida e criada em Estocolmo. 

Muitas vezes, a rapariga alemã prefere ter 
da vida alguma experiência antes de tomar 
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um compromisso tão sério como o casamento. 
A maior parte dos divórcios ocorrem na Ale­
manha com mulh�ntre os 26 e os 35 
anos. Dos 48 mUhões de habitantes do país,. 
de resto, 80.000 se divorciam por ano. A ra­
pariga alemã não se casa nunca antes dos 16 
anos. Todos os filhos nascidos de raparigas 
mais' novas são ilegítimos. Para a maioria das 
raparigas alemãs o casamento é uma ope­
ração deliberada como a escolha de um em­
prego, e para a qual é preciso saber primeiro 
bem aquilo que exactamente se quer. 

No que diz respeito aos empregos, a partir 
dos catorze anos começa ela a pensar nisso. 
O Ministério do Trabalho envia certo número 
de consultoras especialistas para as escolas. 
Estas devem procurar mostrar o mais clara­
mente possível às estudantes as suas possi­
bi'lidades de emprego. Muitas raparigas pre­
ferem escolher emprego num sítio onde lhes 
seja fácil arranjar também mariêlo - por 
exemplo, num cabe'.eireiro. Outras p�nsam 
vir a deixar o tr&.balho quando casarem, o 
que acontece raras vezes. 

As despesas de uma família são elevadas 
num país desenvolvido técnica e politica­
mente como a Alemanha. Não para a tele­
visão nem para a cozinha automática; mas 
para criar os filhos. Nas famílias com pe­
queno rendimento, os filhos, acabado o prazo 
de instrução obrigatória ( até aos 14 anos) 
são obrigados a contribuir para o sustento da 
fanúlia. Quer os rapazes quer as raparigas. 
Quando se pergunta a um jovem «Que pen­
sas fazer quando fores crescido?» a resposta 
mais comum é esta: «De momento preciso 
de ganhar dinheiro o mais depressa possível, 
como dizem os meus pais.» 

O desejo de alcançar um certo nível de 
vida é tão forte que abandonar um bom · 
emprego com um bom ordenado tomaria in­
feliz· qualquer rapariga. E depois, a viagem 
ao Sul? Os vestidos? Os fms-de-semana? 
Quando foi conhecida a história de Rose­
maire Nitübett, a famosa milionária assassi­
nada em misteriosas circunstâncias, muitas 
raparigas de 20 anos perguntaram a si pró­
prias como tinha sido possível ganhar tanto 
çlinheiro em tão pouco tempo só à custa do 
próprio corpo. Nas cidades da Alemanha Oci­
dental cerca de 1.500.000 raparigas dos 16 aos 
24 anos levantam-se das 6 às 6,30 todas as 
rnanhãs para irem para os escritórios e lojas. 
Muitas mais trabalham em fábricas como ope­
rárias. 





A operária: as mulheres 
tiveram um preponderante papel 
na reconstrução económica da 
Alemanha. O desejo de 
conseguir independência 

· de vida, através do trabalho
aumentou a produtividade
do país. Um terço das mulheres
alemãs são operárias.

Dumelíen viaja. Antes 
da guerra vivia com 
a família num castelo da 
Pomerânia. Agora vive longe 
dos pais e é econõmic:i.mente 
independente. O seu emprego 
l�va-a a fazer frequentes
viagens através da Europa. 
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Se se pergunta a uma rapariga porque tra­
balha, ela fica por momentõs perplexa e res­
ponde depois: �que uma rapariga. tem 
que traba'lhar». 

Por exemplo, Astrid Schiller, que é secre­
tária durante o dia e recebe cerca de 250 
marcos por mês. à noite frequenta um curso 

· de modelo.
O curso demora dois meses e, no fim, 

Astrid receberá um diploma. Poderá então 
ganhar mais. Ainda não tem 16 anos e pensa 
já nos 500 marcos que, de início, lhe pagarão 
como modelo. Por agora. gasta os 250 que 
recebe, em vestidos, porque vive com a famí­
iia, em Frankfort. 

Poucas raparigas têm tendência para levar 
vida boémia -· preferem a segurança e evi­
tam aventuras fáceis. Recente:nente, um Ins­
tituto de Sondagens à Opinião Pública fez 
a raparigas dos 16 aos 24 anos a seguinte 
pergunta: «Preferiria um ordenado alto mas 
incerto ou outro mais baixo mas mais se­
guro?». 82 raparigas em 100 optaram pela 
segunda alternativa. Isto é sintomático de 
que os «blue-jeans» são apenas, na Alema­
nha, uma moda superficial. 

O AMOR DAS ILUSÕES 

«Falta coragem às raparigas», diz Heike 
Benad, «para levarem uma vida mais livre». 
Tem 20 anos e trabalha numa casa editora. 
Estuda línguas na Universidade de Frankfort 
e paga as propinas e os livros com o dinheiro 
que ganha no emprego. 

Nasceu na Alemanha. Orienta l t morena, 
com dois grandes olhos tristes, mais francesa 
que alemã à vista, com o cabelo liso, corrido 
e apanhado atrás à maneira do século pas, 
sado. Faz ela própria os seus fatos. Tem 
poucos amigos e muitos conhecidos .. Fora do 
trabalho passa os dias sozinha. Almoça ao 
meio-dia num de5ses típicos restaurantes ale­
mães com um velho piano que só se abre 
sábado à noite, quando os camponeses da 
região vêm à cidade e se juntam à volta das 
grandes mesas com salsichas e cerveja. Heike 
não prnscinde dos seus sapatos italianos e 
da sua viagem ao Sul. Sem dinheiro sentir­
-se-ia infeliz. Foi ela uma das poucas rapa­
rigas que confessaram: «Adoro ilusões». A 
sua maior ilusão seria poder escrever uma 
boa novela - pelo menos uma vez. 

Poucas são as raparigas que conseguem 
manter-se assim estudando e trabalhando ao 
mesmo tempo. 
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Teenagers: na Alemanha 
há 50 clubes de teenagers com 
15.000 membros Estes 
clubes são frequentados por 
raparigas dos 14 aos 19 anos. 
Conversam, ouvem discos 
e recebem lições de dança. 

Elfried Beck, de 21 anos, lamenta não ter 
continuado os seus estudos. 

Precisou de começar a trabalhar cedo para 
ajudar a mãe que vive em Marburgo. 

O pai morreu durante a guerra. Elfried, 
aos 15 anos, disse à mãe: «Vou para Frank­
fort procura'l" trabalho» - e encontrou-o. 
Começou por telefonista e passou depois para 
uma revista semanal ilustrada. Não é o tipo 
de rapariga dada 'a ilusões. Gosta da sua 
liberdade, está noiva e não pensa casar-se 
antes dos 24 anos. Tem confiança em sí pró­
pria. É ruiva - e é feliz. 

Na Alemanha, em cada três estudantes 
universitários há uma rapariga. A Universi­
dade de Munique é a mais frequentada, prin-
. cipalmente em literatura e filosofia. Há um 
subúrbio de Munique, Schwahing, onde os 
rebeldes da nova geração se reunem. Encon­
tram-se em cafés italianos, chamados «ex­
pressos». e adoptam os modos e as atitudes 
dos seus colegas parisiense:s. 

Antes da guerra e mesmo antes do nazismo, 
a juventude alemã unia-se em grupos de ins-

t 



Uma rapariga como muitas 
outras: Elfried Beck conta 
21 anos, trabalha p_ara 
um semmário ilustrado e tem 
confiança em si própria. 
Para ela como para· tantas 
outras raparigas alemãs, 
s6 o trabalho torna possível 
a pos:se de sapatos de luxo e de 

' trajos elegantes - e uma 
viagem ao estrangeiro 
de vez em qu.ando. 
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piração política; onde as mulheres estavam 
em minoria. Actualmente, qualquer cidade 
da Alemanha Ocidental tem os seus «Teena-
gers Clubs» e <<-FárÍS'Clubs». 

Os «Teanagers Clubs» são frequentados 
apenas por raparigas entre os 15 e os 20 anos, 
e há cinquenta na Alemanha com cerca de 
15. 000 membros. Funcionam como locais de
treino para a vida social. O.Yoga, a dança
e as línguas estrangeiras sã.o ensinadas a
baixo custo.

Os <(ffans'clubs» sã.o 300 e os seus membros 
à volta de 30.000, rapazes e raparigas. Têm 
co:no patronos James Dean, Caterina Va­
lente, Horst Bucholz, O. W. Fischer. Cate­
rina Valente manda os discos de graça aos 
seus fans. Os pais preferem ver os filhos 
adorando estes passageiros e inocentes ídolos 
- do que correr os riscos de uma nova ju­
ventude hitleriana.

Sabem que, mais tarde ou mais cedo, as 
filhas encontrarão um emprego e,um marido. 

O emprego, na Alemanha e o marido, tal­
vez no estrangeiro. 



\ 



Certo dia de Dezembro de 1956 cinco cava­
lheiros sorridentf's e felizes apertavam-se as 
mãos uns aos outros no Grace Bank de Nova 
Iorque. 

Esses cinco homens tinham razões para 
se sentir felizes. Acabavam de decidir a cons­
trução dum petroleiro gigante de 106.500 to­
neladas. 

O superpetroleiro que assim se projectava 
navegaria com o pavilhão dos E. U. A. e, 
entre os cinco homens que com tanta satis­
fação se felicitavam mutuamente, contava-se 
Onassis, um magnata grego que era já pos­
suidor dé uma frota de 1.500.000 toneladas, 
aproximadamente. 

UM PROJECTO MORTO À NASCENÇA 

Presentemente, nenhum desses milionários 
sorriria na frente dos outros. Pelo contrário: 
a guerra rebentou entre eles e o barco nunca 
chegou a ser construído. 

Porquê? Em primeiro augar a crise do Suez 
foi resolvida e a falta de petróleo que então 
afligia a Europa já não preocupa ninguém. 
Por outro lado, Onassis não estava interes­
sado na construção do navio. No fim da 
guerra ele comprara numerosos barcos ao 
governo dos E. U. A., através de filiais qµe 
eram aparentemente controladas por cidadãos 
americanos, tal como exigia a lei. Mas o Go­
verno americano descobriu a manobra e 
Onassis teve de aceitar certas condições pouco 
agradáveis para chegar a um acordo. 

Na base desse acordo estava a promessa 
de Onassis de que construiria dois petroleiros 
de 46.000 toneladas e um de 106.500. Por 
outro lado, ele comprometia-se a reorganizar 
as suas companhias sob a bandeira dos 
E. U. A. 

O acordo entre Onassis e o Governo ame­
ricano tinha sido estudado em todos os seus 
pormenores, mas houve um ponto que não 
foi considerado: a rápida solução da crise 
do Suez. É claro que Onassis encarou logo 
a possibilidade de não construir o grande pe­
troleiro e de não cumprir o contrato... Re­
sultado: o Governo americano ressuscitou o 
pleito contra ele ... 

Claro está que Onassis não se pertur,bou 
com isso. A sua vida tem sido um constante 
pleito que os seus advogados espalhados por 
todo o mundo conseguem quase sempre ga­
nhar. 
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Alguns exemplos de batalhas legais: 
1 - Uma disputa contra a Aranco devida 

ao facto de Onassis ter conc1uído um acordo 
monopolístico pa�transporte de petróleo 
com a Arábia Saudita. 

2 - Uma «guerra da ba"leia» com a No­
ruega, que acusava á frota piscatória de 
Onassis de violar o código internacional que 
rege a pesca da baleia. 

3 - Outra «guerra da baleia» com o Peru, 
que se havia apoderado dos navios de pesca 
de Onassis por estes se acharem a pescar em 
águas peruanas. Onassis teve de pagar três 
milhões de dólares pelo resgate doS navios 
e acabou por vendê-los ao Japão, desistindo 
dos negócios de pesca. 

OS BENEFfCIOS DO TABACO 

Os gregos, como muitos outros povos insu­
lares, 1êm o instinto da navegação. Tanto 
na sua pátria como no estrangeiro dedica­
ram-se sempre à arte de navegar. Em Lon­
dres e em Nova Iorque vivem famílias gre­
gas - os Livanos, os Kulukundis, oS Gulan­
dris , os Vergohis - que aí se estabeleceram 
há muitos anos e que constituem um grupo 
bem definido na comunidade dos armadores 
de navios e outros industriais e comerciantes 
do ramo marítimo. 

Aristóteles Sócrates Onassis não pertencia, 
porém, a uma família ligada às actividades 
marítimas. A base donde partiu foi o negócio 
de tabaco. 

Nasceu em Esmirna (Turquia) em 21 de 
Setembro de 1906. Era filho dum homem 
de negócios grego, Sócrates Onassis, que 
comerciava em tabaco, grão, uvas e outros 
produtos agrícolas. Aristóteles perdera muito 
cedo a mãe e foi entregue com a irmã, Pené­
lope, aos cuidados do avô. 

Quando a Primeira Guerra Mundial termi­
nou, as tropas gregas ocuparam Esmirna e 
Iznir. O pai de Onassis que era tesoureiro 
duma organização pró-grega colaborou entu­
siàsticamente com as forças de ocupação. 
Mas três anos depois, o Exército turco, sob 
o regime de Kemal Ataturk, reconquistou
Esmirna e vingou-se cruelmente dos patriotas
gregos.

O jovem Onassis, que tinha então 16 anos 
de idade, foi enviado com o pai para um 
campo de concentração. 

Onassis garantiu mais do que uma vez que 
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algumas pessoas da sua família foram assas­
sinadas pelos turcos. «Eu vi o enforca�nto 
de três tios meus, enquanto uma das minhas 
tias e um filho morriam queimados dentro 
duma igreja», dec:arou. Deve acrescentar-se 
que a Embaixada Turca e.:n Washington 
assevera que «nenhuma pessoa pertencente à 
família de Onassis foi enforcada» e nega que 
Onassis tenha s=<lo internado num campo <le 
éoncentração. Tanto o pai como o filho, se­
gundo a versão turca, fugiram para a Grécia. 

Desta ou daquela maneira, com maior ou 
menor sofrimento, a verdade é que a família 
de Onassis - um total de 16 pessoas - con­
seguiu chegar à Grécia. E em 3 de Setembro 
de 1923 Aristóteles part; a de Génova com 
destino a Buenos Aires. Ele trabalhou seis 
meses numa companhia telefónica. Depois 
empregou-se numa casa que importava ta­
bacos orientais e ficou a conhecer a fundo 
esse negócio. Tin'ha então 19 anos! 

MILIONÁRIO EM QUATRO ANOS 

A ascensão foi .vertiginosa. Dentro de 
muito pouco tempo, Aristóteles Onass·s estava 
milionário. 

Co;no triunfou? A verdade total não é fácil 
de a sabermos. Mas ele explica que trabalhou 
muito e que conseguiu e'.evar o consumo do 
tabaco oriental de 10 para 35 % . Se existe 
outra explicação, ninguém sabe ... 

Mas a grande época deste milionário de 
23 anos ainda· não começara. E'a iniciou-se 
quando ele se dedicou à marinha mercante. 

Segundo uma história geralmente reconhe­
cida como verdadeira, Onassis começou a 
sua nova vida quando lhe foi parar às mãos 
uma frota de navios pertencente a uma com­
panhia canadiana que tinha falido. 

Nos princípios de 1931, Onassis foi à Suécia 
para vend.er tabaco ao ·Monopólio do Estado. 
Por essa a:ltura, Onassis tinha !já o título de 
co:1sul geral que lhe fora confer' do· pelo Go­
verno grego como recompensa pelos serviços 
prestados à Grécia. Durante a viagem ele 
conheceu uma senhora sueca de grande for­
mosura que era, nada mais, nada menos, 
que a filha dum grande armador sueco. Deste 
modo, foi o próprio amor que .introduziu 
Aristóteles nos negócios· marítimos. 

O noivado foi longo e acabou num desas­
tre. Mas entretanto Onassis conseguira a ami­
zade dos círculos marítimos noruegueses e 

suecos ... Isso explica que tenha sido na Sué­
cia que Onassis construiu os seus primeiros 
petroleiros ( de 1936 a 1939) e que constituiu 
a sua primeira Companhia de Navegação. 

A GUERRA TAMBÉM TEM VIRTUDES ... 

Quando a guerra começou, Onassis já tinha 
uma pequena frota. :E: certo que muitos dos 
seus navios ficaram encurralados no Báltico. 
Mas Onassis soube aprovéitar bem os res­
tantes. 

Jogou nos Aliados e acertou, visto que 
estes ganharam a guerra ... Alugou-lhes os 
navios por preços fabulosos ( os homens que 
estavam a ser bombardeados em Londres ti­
nham absoluta necessidade de gasolina) . Por 
outro lado, quando algum dos seus navios 
ia ao fundo, obtinha uma elevada indemni­
zação. Acontecesse o que acontecesse, ga­
nhava sempre ... 

Em 1942 Onassis transferiu o seu quartel­
-general para Nova Iorque. Aí conheceu 
Stavros G. Livanos, velho lobo do mar e 
grande armador e Stavros S. Niarchos, um 
moço tão empreendedor como Onassis. 

Entretanto Niarchos e Onassis tomaram-se 
cunhados, pois casaram com fiihas de Liva­
nos. Deste modo se constituía a maior frota 
familiar de todos os tempos! 

Estes laços familiares não lhes mataram, 
olaro está, o espírito de competição.· .. A ri­
validade entre os três cresceu. O próprio 
Onassis confessou um dia: «Ordinàriamente 
disparamos uns contra os outros a matar ... 
Mas, de vez em quando, reunimo-nos em 
volta duma mesa e procedemos como verda­
deiros cavalheiros, numa !homenagem às se­
nhoras ... » Como diz um velho provérbio 
«quando dois gregos se encontram, a guerra 
rebenta imediatamente». 

QUANDO SE PODE JUNTAR 
O úTIL AO AGRADÁVEL! 

Tina Onassis é, indubitàvelmente, uma 
das mulheres mais invejáveis - e invejadas 
- do mundo. Tem tudo -quanto uma mulher
pode desejar: beleza, inteligência, encanto
pessoal, boa educação. um marido famoso,
dois filhos encantadores ... e muitos milhões
de dólares. Devia ser, portanto, uma mulher
a,bsolutamente feliz. Mas será?



Hoje pode responder-se que não. Tina pôs 
uma acção de divórcio contra o marido - e 
o nome de Callas foi citado demasiadas vezes
nos jornais ... Mas é preciso acrescentar que
muito antes do aparecimento da grande can­
tora italiana já as relações entre Onassis e
a esposa deixavam muito a desejar. Basta
dizer que Aristóteles soma por ano cerca de
100.000 milhas de voo, sem contar com as
horas gastas· a viajar no seu barco, no c�m­
boio, ou de automóvel. Que importa que
te'.efone à mulher, religiosamente, todos os
dias? O telefone nunca foi bom substituto da
presença pessoal.

. Alé:11 do mais, Tina Onassis tem pouca 
sorte. Quando ainda era aluna duma elegante 
escola de Connecticut, o cavalo que a con­
duzia caiu-lhe em cima, causando-lhe feri­
mentos que a obrigaram a permanecer várias 
semanas no hospital. Já depois de ter casado 
quebrou uma perna, em St. Moritz, quando 
esquiava. Em 1956, teve um grande desastre 
de automóvel que '1he partiu o nariz e vários 
ossos da cara. 

UM MARIDO FIEL 

Onassis estava em Nova Iorque reorgani­
zando as suas companhias, mas voou in:e-
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d:atamente para a Suíça e chamou os mais 
notáveis cirurgiões do mundo para restaura­

rem o rosto da mulher. A verdade é que a 
beleza clássica, quase perfeita, de Tina, nada 
sofreu. 

Athma nasceu a 19 de Março de 1929, 
em Londres, onde a família Livanos se havia 
estabelecido nos princípios do século. Em 
1948, Athina e os irmãos !foram para o Ca­
nadá ( era a época em que Londres sofria os 
ataques alemães). Completou a sua educaç20 
num convento de Montreal e num aristocrá­
tico colégio de Connecticut. 

Pequena e esbelta, foira, olhos em forma 
de amêndoa, Tina seria sempre muito corte­
jada pelos homens, mesmo que não fosse 
rica. Claro: Onassis, ao casar-se com Tina, 
·era nela apenas que pensava, ou pensar:n
também nos barcos do papá Livanos? A mes­
ma pergunta é legítima para. Niarchos ...

O dia e até a· hora em que Aristóteles
Onassis se declarou a Tina podem ser ditos
com rigor, po:s esta usa uma pulseira na qt:al
se lê o seguinte:

Saturday, 7, P. M. 

17, April, 1943 

T. I. L. Y.
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Essa pulseira foi-lhe dada três anos mais 
tarde, no dia em que se celebrou o noivado. 
As letras T. I. L. Y. queriam dizer: Tma I

lov:e You. 
17 de. �bri'l de 1943: Onassis tinha então 

36 anas e Tina, 14. 
O pai Livanos não era contra o casamento, 

claro está. Mas foi de opinião que o deviam 
adiar por um ano. As razões? Eugénia - a 
outra irmã de Tina - era mais velha e os 
gregos têm um provérbio que diz que quando 
um pai casa a frlha mais nova antes da mais 
velha, esta .fica para tia. 

A verdade é que Eugénia nunca correu 
esse risco. Tão bonita e tão rica! 

PRtNCIPE SEM COROA? 

Quando Onassis comprou a banca de 
Monte Carlo em 1952, os jornais de todo o 
mundo anunciaram que ele era o verdadeiro 
dono do Mónaco. A afirmação não parece, 
em todo o caso, completamente verdadeira. 
De facto, o Mónaco é a última monarquia 
absoluta da Europa. Ainda há pouco tempo 
um conselho de 18 pessoas, eleitas livre­
mente, procurou restringir as prerrogativas 
constituicionais de Rainier, mas este não acei­
tou a proposta. 

O quartel-general de Onassis tem uma vista 
soberba sobre o porto de Monte Carlo e sobre 
as montanhas que rodeiam a cidade. Um 
joma:lista que visitou o grande magnata da 
marinha mercante mundial, travou com ele 
este diálogo: 

- Quando tenho de tomar uma decisão
acerca dos meu$ interesses no Mónaco, per­
gunto-me sempre: o Príncipe estará de acordo 
com ela? 

- Então porque escolheu Monte Cario
para seu quartel-general? Porque investiu 
tantos capitais neste país? - perguntou-lhe 
o jornalista.

- Tantos capitais? Mas é um erro ... Ape­
nas investi um milhão e meio de dólares. 

Afinal a compra do Casino de Monte Cario 
foi, para Onassis, uma brincadeira de crian­
ças. E no entanto a sua fama mundial deve­
-se a esse pequeno negócio! 

De princípio, as relações entre Onassis e 
Rainier correram no melhor dos mundos. 
Onassis precisava do apoio do príncipe para 
conseguir o domínio completo do Casino e 
Rainier, pelo seu fado, desejava comprar o 

iate de Onassis ( que estava disposto a fazer­
�lhe um preço de amigo: 120. 000 dólares) . 

Mais tarde as relações entre os dois esfria­
ram. Uma das razões que para tal contribuiu 
foi a série enorme de processos judiciais em 
que Onassis se viu metido entre 1954-55. 

Rainier citou mais do que uma v:ez, por 
essa aHura, a frase de Somerset Maugham: 
«Mónaco é um lugar cheio de sol para gente 
sombria». Era evidente que Rainier estava 
a pensar em Onassis. 

UM PRESENTE DE CASAMENTO 

Nas vésperas do casamento de Rainier com 
Grace, um dos assuntos de conversa era o 
presente que Onassis lhes daria ... Uns eram 
de opinião que seria um iate ( o próprio iate 
Cristina que custara dois milhões e meio de 
dólares!). Outros afirmavam que seria um 
valioso colar. Afinal foi um quadro pintado 
por Ludwig Bemelmans ... 

Junte-se a essa desilusão (para o principe) 
estoutra: Onassis recusou a sua a!juda eco­
nómica na crise financeira que a.travessou o 
pequeno Estado, aquando da falência do 
maior banco do país em Junho de 1955. 

No domínio das relações pessoais, as coisas 
também não correm muito bem. O príncipe 
Rainier raras vezes assiste às galas oferecidas 
por Onassis no Sporting Club. 

Quanto à princesa Grace não fala com 
Tina e, de certa vez, recusou-se a ·sentar-se 
com ela na mesma mesa. 

Produziu-se há pouco um acontecimento 
que pode ser interpretado como uma prova 
de que Onassis está decidido a ·liquidar os 
seus negócios em Monte Cario e a partir para 
outro lado. Um multimilionário francês, Jean 
Mesnage, deu a entender, muito recente­
mente, que gostaria de comprar as acções de 
Onassis na Sociedade do Casino. Ao que pa­
rece Onassis já teve uma conferência sobre 
o assunto.

ONASSIS V /S NIARCHOS 

Embora A. S. Onassis não seja exacta­
mente um Astro pode ser descrito como o 
mais interessante de todos os homens de ne­
gócios do mundo. 

O clima em que vive, a atmogfera que res­
pira, são os mesmos a que estão habituados 
os astros cinematográficos e os novos ricos 



que passam o seu, tempo entre Oyster Bay, 
Palro Beach, Paris, Biarritz, Cannes, Monte 
Carlo e Saint Moritz. 

Onde houver um acontecimento mundano, 
estará Onassis ( a menos que esteja na Ará­
b=a Sauditc}. a negociar petróleo ou a prestar 
declarações perante o Congresso dos Estados 
Unidos) . E onde estiver O'nassis, estará tam­
bém, como sombra fiel, o seu cunhado Niar­
chos. 

A luta entre os dois cunhados não se ümita 
aos negócios, alarga-se ao domínio da vida 
socia'1. Qual deles constrói petroleiros maiores 
e mais rápidos, oferece festas mais sumptuo­
sas, tem melhores iates, convive com artistas 
de maior êxito e famílias mais nobres? 

Onassis tem um magnífico apartamento em 
Suhon Square (Nova Iorque); Niarchos tem 
outro �m Sulton Place. Onassis comprou uma 
vivenda de Verão em Oyster Bay; Niarchos 
adquiriu outra na esquina de cima. Onassis 
estabelece-se em Monte Carlo; Niarchos imi­
ta-o ... 

De 1950 a 1953 a famíFa de Onassis viveu 
num fabuloso palacete da Riviera, e:n Cap 
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d' Antibes. Antes dele tinham por 1lá passado 
os duques de Windsor, o �i Leopoldo, a 
rainha Helena da Grécia e o rei Faruque. 
A renda era de 48.000 dólares anuais. 

Quando Onassis abandonou esse «refúgio 
real» Niarchos foi para lá, mas não como 
.inquiilino. Comprou-o por 575.000 dólares. 

:Ê frequente, claro está, vê-!os nos mesmos 
lugares de diversão: no night-dub Moroco 
de Nova Iorque, no Maxim' s de Paris, no 
Sporting Club de 'Monte Carlo, no Corviglia 
Club de St. Moritz. 

Esta rivalidade aplica-se aos iates parti­
culares, . . O primeiro a interessar-se por 
barcos de recreio foi Niarchos com o Creole 
de 699 toneladas. Tratava-se de um luxuoso 
veleiro de três mastros, o maior do seu tipo. 
A seguir construiu outro, o Eros, de 181 to­
neladas. Pois bC'm: cm Junho de 1951-, Onas­
s·s chegou a Monte Cario no mais maravi­
:hoso iate do mundo: o Christina. 

Era uma antiga fragata canadiana moder­
nizada em Kiel por especialistas alemães. 
Desloca 1. 700 toneladas e é um autêntico 
palácio flutuante, digno dum conto de fadas. 
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Mas Aristóteles· achava pouco. ·Em 1956 
comprou outro barco canadiano, o Fantôme 
e ficou assim com dois iates privados. 

Outra competição: Onassis e Niarchos 
coleccionam aristocratas. Niarchos tem um 

. príncipe autêntico a trabalhar nos seus es­
critórios de Londres (Alexandre da Jugos­
lávia) e deu emprego a muita gente de san­

gue azul ( o seu secretário particular é o 
conde Jorge Theodoki). Os duques de Wind­
sor visitam-no e hospedam-se nos seus pala­
cetes da Riviera. 

Onassis recebe em sua casa, e no seu iate, 
Winston Churchill. Além disso, está relacio­
nado com o duque· Ernesto Augusto de 
Brunsvick, com o prlncipe do Hannover, 
com o príncipe de Urach, com o conde 
Schaumburg-Lippe, e com o conde Agnielli. 
Aga Khan visitou-o muitas vezes a bordo do 
Christina. 

Além disso, o lançamento à água dos pe­
troleiros de Onassis ou de Niarchos é sempre 
um acontecimento mundano. 

GRETA GARBO 

Os grandes nomes da tela também apre­
ciam a convivência com Onassis: Marlene 

Dietrich, Danielle Darrieux, Silvana Man­
gano, a bailarina Margot Fonteyn, para citar 
apenas meia dúzia de nomes. 

E Greta Garbo. A admiração de Onassis 
por ela vem de longa data, mas só recente­
mente conseguiu conhecê-la. Hoje são vizi­
nhos porque a grande actriz sueca comprou 
uma vila em Cap d' Ail ( 50. 000 dólares) . 
Além disso, ela acompanhou-o várias vezes 
nuns dos seus cruzeiros pelo Mediterrâneo a 
bordo do Christina. 

De certa vez, Aristóteles autorizou algo de 
inédito na história do Sporting Club de Monte 
Cario. Greta Garbo desejou assistir a uma 
gala que aí se realizava mas não tinha pa­
ciência de se vestir a preceito e insistiu em 
apresentar-� com calças azuis e uma blusa 
escura. Até esse dia nunca tal sucedera. Lady 
Docker havia tentado, mas fora-lhe proibida 
a entrada! 

Onassis submeteu-se. Acompanhada pelo 
próprio Onassis, Greta Garbo passou pelos 
porteiros sem ser incomcxlada ... Apenas Sua 
Majestade Sereníssima, o Príncipe Rainier, 
poderia tê-la chamado à ordem, mas não se 
atreveu ... 

E Maria Callas? Ah, isso é uma outra his­
tória. Ficará para outra vez ... 
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Um inquérito do Ministério da Educação 
da Grã-Bretanha (1956) apurou que 90% 
das raparigas estudantes defendiam a eman­
cipação da mulher, aceitando, porém, que 
as donas de casa realizem «um trabalho como 
qualquer outro, desde que não se  confie em 
certas prerrogativas abstractas que as afastam 
da vida moderna». Por outras palavras, as 
jovens inglesas de 1956 mostravam-se parti­
dárias da igualdade da mulher perante o ho­
mem mas já não admitiam os excessos das 
feministas do princípio do século ( tipo salto 
raso, cabelo curto e saias direitas à maneira 
de calças). 

De facto, a evolução dos direitos femininos 
tem-se feito a um ritmo acelerado, sobretudo, 
a partir do segundo quartel do século XIX 
e muito particularmente depois da experiên­
cia da segunda guerra mundial em que se 
demonstraram de sobejo as suas capacidades 
de adaptação e de resistência. Os mitos e os 
tabos tradicionais estão em· vésperas de serem 
banidos de vez nos países da Europa e da 
América e a chamada «tragédia biológica da 
mulher», graças à ciência do futuro, deixará 

de constituir uma fatalidade indomável, como 
c,lemonstram desde já os primeiros anos <io 
part_o sem dor e as descobertas que vêm sendo 
feitas acerca dos ciclos mensais. 

O curioso, porém, é que passada a fase 
heróica das feministas à maneira de Emme­
line Pankhurst, muito estilo «tia solteirona», 
muito iluminadas e puritanas, as raparigas 
de hoje têm um sentido mais equilibrado que 
as salva dos exageros e das ridicularias das 
paladinas da emancipação. Hoje a mulher 
usa calças ou slacks em casa e na rua, e não 
faz disso o grito de independência; em vez 
da austeridade, quase máscula, das audazes 
libertadoras do século XIX, a rapariga que 
luta pela igualdade social (voto, assistência, 
salário, acesso às instituições governativas, 
etc.) cultiva as suas características femininas, 
«tanto mais autênticas e mais meritórias, 
quanto mais independente ela Ú>r do ponto 
de vista económico e social» ( resposta de uma 
das deponentes, no inquérito citado) . 

Por outro lado, os exageros da grande parte 
das feministas compreendem-se, se nos lem­
brarmos de que durante séculos a Mulher 
foi considerada como ser inferior e instru, 



mento do Diabo. Durante o feudalismo havia 
a célebre disposição do· pis cunni que dava 
ao senhor do condado a prioridade de conhe­
cer intimamente qualquer donzela do seu ter­
ritório antes de ser confiada ao noivo. Tam­
bém são conhecidos os exorcismos medievais 
aplicados à mulher adúltera ou às malditas 
de sexo, seres empestados porque desse modo 
se tinham entregue à posse do diabo, esca­
pando à posse dos esposos. 

Na verdade, o aspecto sentimental ( e em 
lugar de destaque o das relações amorosas) 
constitui como que a pedra de toque para se 
avaliar da independência da mulher em cada 
etapa histórica. Desde a lei sálica, desde a 
epidemia do incubus ( «doença da Idade Mé­
dia provocada pelos demónios sexuais que 
atacavam as mulheres) qu_e tantas centenas 
de milhares de vítimas causou, desde os tem­
pos ( não tão remotos como isso) em que s.e 
atfi.buia um preço de casamento para a esposa 
e pa:ra a terra, desde aí que um longo e pe­
noso caminho tem sido percorrido. E embora 
o mundo .tenha descansado das desumanida­
des do passado que aviltaram a mulher, nem
por isso deixam de surgir nesta era de pro­
gresso, de luniks e de cibernética, alguns si­
nais de alarme que provam claramente que
ainda não secaram de vez as raízes da bar­
baridade medieval. O caso do Sr. Petit, re­
centemente descoberto em F_rança, está aí
para o demonstrar.

Segundo reza o processo, o Sr. Petit, abas­
tado ourives de Provença, receoso de que a 
sua mulher o atraiçoasse durante as suas an­
danças de negócios pelas Américas, fez como 
os cruzados quando partiam para a Palestina: 
aplicou-lhe o cinto da castidade. Exactamen­
te: construiu por suas próprias mãos um cinto 
de ouro 'maciço. «para que não oscifasse e não 
criasse equimoses no corpo da esposa» e apli­
cou-lhe correias de plástico. 

Apesar dessas precauções, o utensílio aca­
bou por torturar de .tal modo a Sr.ª Petit que 
esta se viu forçada a de_nunciar o esposo. Des­
coberta a sua perversa excentridade, o ouri­
ves, ouvido e solto sob pesadíssima fiança, 
não resistiu ao escândalo e suicidou-se numa 
das suas oficinas intoxicando-se com gás. 

V Affaire Petit, também conhecido pelo 
«Caso do Cinto de Ouro» deu brado e susci­
tou da opinião pública, dos juristas e dos his­
toriadores as mais variadas considerações 
sobre a situação da mulher e sobre a sua 
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evolução. Recordaram-se outros exemplos cfo 
uso de cintos de castidade na nossa época, 
como o de um empr�do da Casa da Moeda, 
também em Pari< que persuadira a mulher 
a usar durante anos esse objecto sempre que 
ele se ausentava para o emprego. Voltou a 
falar-se .do caso de um farmacêutico que em 
1910 foi condenado pelos tribunais de Paris, 
acusado de crueldade para com a mulher, que 
a polícia encontrara ligada à cama por uma 
corrente de lferro e com um cinto deveras 
comp�irado. 

Mas enquanto este cinto se aproximava, 
pela concepção, dos· modelos modernos des­
cobertos na Alemanha e na Nova Zelândia, 
o do Sr. Petit inspirava-se francamente nos
instrumentos clássicos da Idade Média, com
a diferença de que, nos antigos as correias
eram de couro e não de plástico, e as chapas
e a fivela batidas · em ferro com almofadas
de seda.

Como referência histórica, é costume apon­
tarem-se dois modelos de cintos de castidade 
- o de Carrara e o de Estocolmo - modelos
de que todos os outros descobertos são va­
riantes mais ou menos elaboradas. Francisco
de Carrara,. o tirano de Pádua .que os vene­
zianos mataram em 1406, deixou o seu nome
tristemente associado ao· uso destes instru­
mentos mas, através de trovas e de poemas,
foi possível apurar que a aplicação dos cintos
de castidade era comumente aceite no decor­
rer do século XIII. Quinhentos anos mais
tarde, Carlota de Orleães, casada com o Prin­
cipe de Modena, usaria um, cravejado de pe­
drarias e com fivela de ferro em sinal de
abstinência e humildade ...

O caso do Sr. Petit, o farmacêutico pari­
siense, e tantos e tantos casos descobertos na 
remoção de sepulturas em pleno século XIX,

testemunham que a presença da Idade das 
Trevas se não extinguiu de vez. O anacr� 
nismo de tais práticas e a observação que 
·elas representam nos raros casos descobertos
na actua·lidade, se, por um lado, nos tran­
quilizam, obrigam-nos, por outro, a formular
a pergunta sobre muitos problemas da situa­
ção da mulher que actualmente se nos afi­
guram como banalidades da vida corrente
e que daqui a algumas dezenas de anos serão
estudados com tão grande repulsa como a
das jovens da Cidade Universitária: ao lerem
o relato de l' Affaire Petit.
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TO DE TERRO 

por hentf kuthner 

O velho Masson, coveiro de um dos dos 
mais velhos e abandonados cemitérios de Sa­
lem, mantinha uma luta sem tréguas com os 
ratos. Muitas gerações antes, tinha vindo das 
docas para se insta'lar no cemitério uma co�ó­
nia de ratos anormalmente grandes, e quando 
Masson tomara conta deste, depois do inex­
plicável desaparecimento do anterior coveiro 
e guarda, Masson decidiu que os ratos ti­
nham de desapa•recer. 

De princípio armou-fües ratoeiras e deitou 
comida envenenada para os seus grandes bu­
racos; mais tarde tentou exterminá-los a tiro, 
mas essa medida radical também não deu 
resultado. Os ratos ficaram, multiplicando-se 
incrivelmente e assolando o cemitério com 
as suas hordas vorazes. 

Eles eram grandes, mesmo para o mus

decumanus que por vezes chega a atingir 
quarenta centímetros, não incluindo a nua 
cauda cinzenta e rosa. Masson vira de relance 
alguns deles tão grandes como gatos e, quando 
uma ou duas �zes os coveiros tinham posto 
a descoberto as 'suas ga:lerias, os túneis mal 
cheirosos· eram suficientemente grandes para 
deixar passar um homem de rastos sobre as 
mãos e os joelhos. Os navios que, durante 
muitas gerações, haviam chegado de portos 
distantes aos agora apodrecidos molhes de 
Sarem, tinham trazido cargas bem estranhas. 

Por vezes, Masson punha-se a pensar no 
tamanho extraordinário dessas galerias. Re­
lembrava. então a·lgumas vagas lendas pertur­
badoras que ouvira desde que viera para a 
velha e assombrada Salem - lendas de uma 
�ida moribunda, inumana, que se dizia exis­
tir em galerias esquecidas nas entranhas da 
terra. Os velhos dias em que Cotton · Mather 
Presidira aos velhos cultos adorados por 
He�ate e a negra Magna Mather nas suas 
6rg1as arrepiantes, já tinham passado; mas 
as casas, cujas estruturas de vigamentos nc­
�os ai'nda se encostavam perigosamente umas 
as outras nas estreitas ruas de empedrado
escuro e os segredos blasfemos, com os seus 

mistérios, dizia-se, viviam ainda nos subter­
râneos escondidos, onde os ésquecidos ritos 
pagãos ainda eram celebrados, desafiando a 
lei e a saúde mental de quem a eles assistia. 
Abanando as suas grisalhas cabeças, os ve­
lhos diziam que havia coisas piores do que 
ratos e larvas rastejando pela profanada terra 
dos cemitérios de Salem. 

E também havia um curioso e estranho 
medo dos ratos. Masson não gostava mas res­
peitava os pequenos roedores ferozes, porque 
sabia do perigo que se ocultava. nos seus den­
tes relampejantes e afiados como navalhas; 
mas o que ele não podia compreender era o 
inexplicável horror que os velhos da cidade 
tinham às casas decrépitas, desertas e infesta­
das pelos ratos. Ouvira, no entanto, rumores 
vagos de seres que viviam bem no fundo da 
terra e que possuíam o poder de comandar 
os ratos, reunindo-os à sua volta como exér­
citos de horror e pesadelo. Os ratos, segreda­
vam os velhos, eram os mensageiros entre 
este mundo e as cavernas agrestes enterradas 
lá no fundo de Sa'lem. Tinham sido rouba­
dos corpos às sepulturas para festas noctur­
nas subterrâneas, diziam eles. O mito do 
«Pied Piper» é uma fábula que esconde um 
horror blasfemo, e os negros poços do Àver­
nus tinham dado à luz monstruosidades que 
nunca se aventuravam na claridade do dia. 

Masson não dava muita atenção a estas 
histórias. Não confraternizava com os seus 
vizinhos e, na realidade, fazia todos os es­
forços possíveis para ocultar aos intrusos a 
existência dos ratos. Sabia muito bem que 
qualquer investigação significaria indubità­
ve'.mente a abertura de muitas das sepulturas 
· e que, embora os caixões roídos e vazios
pudessem ser atribuídos a obra dos rat0'S,
seria difíc.il explicar os corpos roubados que
se encontravam em alguns dos ataúdes.

Como se sabe, os dentes postiços costumam
ser de ouro puro 'C esSC' ouro não {· retirado
quando uma pessoa é enterra<la. Os fatos,
é normalmente a agência funerária que os
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fornece, de fazenda barata fàci'lmente re­
conhecível. Mas o ouro, isso é outro negócio. 

Até essa data, Masson conseguira iludir e 
desviar qualquer investigação profunda. Ti­
nha negado ferozmente a existência de ratos, 
ainda que por vezes estes lhe roubassem a 
presa. Masson não se importava com o que 
acontecia aos corpos depois de ele ter come­
tido os seus sacrílegos roubo$, mas os ratos 
antec-ipavam-se-lhe, por vezes, e roubavam o 
cadáver inteiro através do buraco que faziam 
no caixão. 

Em certas ocasiões, o tamanho desses bu­
racos preocupava Masson. Além disso, tam­
bém, havia a circunstância curiosa de os cai­
xõ�s serem sempre roídos e abertos numa das 
extremidades e nunca no tampo ou num 
lado. Era quase como se os ratos trabalhas­
sem sob o comando de alguém, um chefe ina­
creditàvelmente inteligente. 

Nesse momento, encontrava-se oele dentro 
de uma sepultura aberta, atirando a última 
pàzada de terra malhada para o monte ao 
lado da cova. Chovia, uma chuvinha mole, 
lenta e fria que descia havia já uma semana 
das nuvens negras e esponjosas que toldavam 
o céu. O cemitério era um tremedal de lama
pegajosa e amarelada, emergindo da qual se
viam os batalhões irregulares das pedras de
túmulo. Os ratos tinham-se retirado para os
seus buracos e Masson já não via nenhum
havia alguns dias. Mas o seu rosto duro e
magro tinha m�a expressão decidida e ao 
mesmo tempo contraída: o caixão sobre o
qual ele assentava os pés era feito de ma­
deira.

O corpo fora sepultado havia alguns <lias, 
mas Masson não se atrevera a desenterrá-lo 
antes. Um dos parentes do morto viera visi­
tar o túmulo várias vezes, apesa� da chuva 
incessante. Mas dificilmente viria a essa 
hora, pensava Masson, sorrindo cinicamente. 
Endireitou-se e deitou a pá para um lado. 

Do cimo da colina, onde era o velho cemi­
tério, podia ver as luzes de Salem brilhando 
fracameRte por ·entre a chuva que caía. O 
homem tirou do bolso uma lanterna de pi­
lhas. Agora iria precisar de luz. Pegando na 
pá inclinou-se e examinou as fechaduras do 
caixão. 

Repentinamente interiçou-se. Sob os seus 
pés pressentiu um remexer inquieto e umas 
arranhadelas como se algo se estivesse a mo­
ver dentro do ataúde. Por um momento o seu 

coração bateu desordenadamente, enquanto 
um medo supersticioso atravessou Masson e, 
depois, a raiva apossou-se dele quando se 
apercebeu do verdadeiro significado do ruído. 
Os ratos tinham-se-lhe antecipado outra vez! 

Num paroxismo de raiva, Masson lutou com 
as fechaduras do caixão. Depois introduziu o 
fio da pá na junta e fez força até que conse­
guiu espaço para meter as mãos e abriu-o. 
Em seguida introduziu o frio raio de luz da 
lanterna dentro do caixão. 

A chuva salpicou o forro interior de cetim 
branco. O caixão estava vazio. Masson aper­
cebeu-se de um movimento no topo da caixa 
e dirigiu o raio de luz nessa direcção. 

O topo do caixão tinha sido roído e um 
buraco enorme conduzia à escuridão. Um 
sapato preto, flácido, desaparecia enquanto 
Masson o observava e de repente ele com­
preendeu que ,)s ratos se lhe tinham ante­
cipado apenas por uns "eSCassos minutos. O 
coveiro ajoelhou-se ràpidamente e fez uma 
tentativa de agarrar o sapato e nesse mo­
mento a lanterna caiu dentro do caixão e 
apagou-se instantâneamente. O sapato foi 
arrancado da sua mão e ele ouviu um chiai 
excitado. Procurou a lanterna e fez incidir os 
seus raios para dentro do buraco. 

Era um buraco muito largo. Tinha de ser, 
ou de outro modo o corpo não poderia ser 
arrastado por ele. Masson pensou um pouco 
no tamanho dos ratos que podiam arrastar 
um corpo humano, mas a certeza de que 
tinha um revólver carregado, no bolso, deu­
-lhe coragem. 

Provàvelmente, se o corpo fosse um cadá­
ver ordinário, Masson teria preferido deixar 
aos ratos os seus despojos do que aventurar­
--se no buraco. Mas como se lembrava muito 
bem de ter visto no fato do morto um par 
de botões de punho excepcionalmente bons e 
também um alfinete de gravata que era indu­
bitàvelmente uma pérola autêntica, decidiu­
-se, detendo-se apenas um instante para enta­
lar a lanterna eléctrica no cinto. Em seguida 
rastejou para dentro do buraco. 

Masson cabia à justa, mas lá conseguiu 
espremer-se o suficiente para avançar. A sua 
frente, à luz mortiça da lanterna, o homem 
podia ver os sapatos a serem arrastados pela 
terra húmida do fundo do túnel. Ele arrasta­
va-se ao longo do túnel tão depressa quanto 
podia, por vezes quase incapaz de se encolher 
o suficiente para escorregar pelas paredes
apertadas.



O ar estava impregnado com um cheiro 
nauseabundo de carne putrefacta. Se não 
conseguise alcançar n cadáver no minuto se­
guinte, decidiu Masson, voltaria para trás. 
Os receios começavam a invadi-lo, raste­
jando como verme�. dentro do seu espírito, 
mas a cobiça empurrava-o para a frente. Por 
isso avançava, pasN1ndo por diversos túneis. 
As paredes do buraco eram húmidas e es- · 
corregadias e por duas vezes ele ouviu cair 
atrás de si pedaços de tecto. Da segunda vez 
Masson fez uma pausa e voltou com dificul­
dade a cabeça para trás. Não pôde ver 
nada, como era de -esperar, até que despren­
deu a lanterna do cinto e a virou para trás. 

Grandes torrões juncavam o caminho que 
ele tinha percorrido e o perigo da sua posi­
ção tomou-se subitamente real e aterroriza­
dor. Pensando nas súbitas derrocadas o ho­
mem decidiu-se a abandonar a perseguição 
apesar de nessa altura já quase ter alcançado 
o corpo e as coisas invisíveis que o puxavam.
Mas ele tinha-se esquecido de urna coisa: o

túnel era demasiado estreito para ele se
virar.

O pânico tomou-o, mas Masson lembrou­
-se de um túnel lateral que ultrapassara mo­
mentos antes e recuou, arrastando-se pelo 
túnel até lá chegar. Fez entrar as pernas 
para dentro dele, recuando até que se achou 
capaz de dar a volta. Então começou a an­
dar para trás apressadamente embora os seus 
joelhos estivessem feridos. 

Repentinamente uma dor tremenda subiu­
-lhe por uma perna. Sentiu que dentes afia­
dos se lhe enterravam na carne e instintiva­
mente sacudiu as pernas num frenesi. Ou­
viu um guincho agudo e o pisar macio de 
muitos pés pequenos. Apontando a 'luz para 
trás de si, Masson sofreou a respiração num 
soluço de medo, quélndo viu uma dúzia ou 
mais de grandes ratos a observá-lo fixamente 
com os seus olhos oblíquos brilhando à luz 
da ·lanterna. Eram grandes coisas disformes, 
grandes como gatos e por detrás deles viu 
de relance uma forma negra que se agitava 
e se moveu rà.pidamente para um 'lado inter­
nando-se na sombra; Massnn sentiu um arre­
pio tão grande como 'eSSa coisa inacreditável 
que entrevira. 

A luz tinha feito parar os ratos por mo­
mentos, mas já se voltavam a aproximar, os 
dentes cor de laranja à luz pálida da lâmpada. 
Masson apalpou o seu revólver, lutou para 
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o tirar do bolso e fez uma pontaria cuidadosa.
A sua posição era desvantaj-osa e por isso
afastou os pés o �s que pôde enterran­
do-os nos lados ,esponjosos do túnel de modo
que não pudesse meter inadvenidamente
uma bala num deles.

O trovejar rolante do tiro ensurdeceu-o mo­
mentâneamente e a nuvem de fumo fê-lo 
tossir. Quando pôde volta:r a ouvir e a nu­
vem de fumo se dissipou, viu que os ratos 
tinham desaparecido. Voltou a meter o revól­
ver dentro do bolso e começou a rastejar rà­
pidamente ao longo do túnel, mas os ratos 
regressaram. Saltaram-lhe para cima das per­
nas mordendo e guinchando de uma maneira 
terrível e Ma..'>son gritou de terror e deitou 
a mão ao revólver e atirou sem apontar. Só­
mente a sorte o salvou de rebentar um pé. 
Desta vez os ratos não se retiraram para tão 
longe, mas Masson estava a rastejar o mais 
ràpidamente que podia ao longo do buraco, 
pronto a atirar novamente ao primeiro ata­
que. 

Ouviu um pisar leve atrás de si e dirigiu 
a luz para as suas costas. Uma grande rata­
zana cinzenta parou a observá-lo; tinha os 
longos bigodes irregulares enxovalhados e a 
sua longa cauda nua aba'llava lentamente de 
um lado para o outro como a de um gato. 
Masson deu um berro e o rato retirou-se. 

Continuou a rastejar para a frente, pa­
rando quando passou pela boca vazia e ne­
gra de um túnel lateral à sua esquerda. Dis­
tinguiu então um montão informe de qual­
quer coisa, alguns metros à sua frente. Por 
um momento pensou que fosse uma massa 
de terra que se tivesse deslocado do tecto 
mas, nessa altura, reconheceu que era um
corpo humano. 

· 
, 

Era uma múmia castanha e encarquilh.ada 
e, com um tremendo choque de increduli­
dade, Masson apercebeu-se de que A:quilo se 
estava a mover. 

A Coisa vinha a arrastar-se na sua direc­
ção e à claridade pálida e 'luarenta da fraca 
lanterna o homem viu aquela aterrorizadora 
cabeça de gárgula bem em frente do seu 
próprio rosto. Era a cabeça-caveira desapai­
xonada de um corpo morto há muito tempo 
já, o instinto animado 1>9r uma vida infernal; 
e os olhos mortiços, inchados, protuberantes 
e bdlbosos transurnavam a cegueira daquele 
Horror. A coisa grunhiu fracamente en­
quanto se arrastava para Masson, franzindo 
os lábios rachados e ulcerosos num meio 



108 / ALMANAQUE 

sorriso de fome, de uma fome antiga e insa­

tisfeita. Masson ficou gelado num abismo de 
medo e horror. 

Justamente um momento antes do Horror 
o toca,r, Mansson arremessou-se freneticamen­
te para o túnel à 'sua esquerda. Ouviu um
ruído indescritível aos seus pés e a Coisa
gemeu cavamente quando recomeçou a per­
segui-lo. Ma�son, relanceando por cima do
ombro. gritou e arrastou-se desesperadamente
rara a frente pelo estreito buraco. O homem
arrastou-se, rastejando desajeitadamente, as
pedras agudas cortando-lhe as mãos e os
joelhos. a terra caindo-ilhe para dentro dos
olhos, mas ele não se atrevia a fazer uma
pausa sequer por um momento. Arrastava-se
para a frente, ofegando, praguejando e re­

zando histericamente.
Guinchando num triunfo, os ratos atiraram­

-se a ele com uma fome velha de muitos 
séculos nos olhos brilhantes. Masson sentiu­
-se perdido. A passagem estreitava-se e numa 
aflição de puro terror o coveiro agitou-se 
escabujando e gritando, disparando o revól­
ver até que o cão bateu novamente numa 
cápsula vazia. Mas tinha conseguido afastá­

-los. 
Agora estava a rasteljar sob uma grande 

pedra que descia do tecto e lhe magoava 
cruelmente as costas. A pedra cedeu um 
pouco com a força que .fez para passar e 
uma ideia relampejou no cérebro meio tres­
loucado de Masson. Se ele pudesse fazer cair 
a pedra o túnel ficaria bloqueado! 

A terra estava húmida e mole das chuvas

contínuas e Masson ficou meio levantado, 
cavando furiosamente a terra em volta do 
pedregulho. Os ratos já se estavam a apro­
ximar. Ele via os seus olhos brilhando fraca­
mente na reflexão dos raios da sua lanterna. 
E continuava a cavar inexmàvelmente a 

" 

terra. A pedra vacilava. Ele empurrou-a 
mm as mãos e ela osci'lou pesadamente. Um 
rato estava a aproximar-se - o monstro qu� 
ele já tinha visto de relance. Cinzento e 
coberto de postulas, arrastava-se para ele 
com os seus perigosos dentes alaranjados a 
descoberto e na sua peugada vinha a Coisa 
Cega e Morta, regougando enquanto se arras­
tava. Masson deu um último empurrão fre­
nético à pedra; sentiu-a deslizar para baixo 
e então recomeçou a sua fuga aterrorizada 
ao longo do túnel. 

Atrás de si a pedra acabou de cair e ele 
ouviu um guincho aterrorizador de agonia. 
Torrões caíram sobre as suas pernas. Urna 

coisa pesada caiu-'lhe sobre os pés e ele con­
seguiu libertá-los com dificu'ldade. O túnel 
estava a desmoronar-se!. 

Arfando de medo, Masson atirou-se para 
a frente enquanto a terra esponjosa lhe caía 
sobre os calcanhares. O túnel estreitava-:.,(' 
agora até que ele mal podia mover as mãos 
e os pés para se mover; ele coleou para a 
frente como uma enguia e subitamente sen­
tiu um pano de setim rasgar-se sob os seus 
dedos e a sua cabeça bateu contra qualquer 
coisa que lhe barrava o caminho. Moveu as 
pernas descobrindo que não estavam presas 
sob a terra caída. Ele, Masson, jazia deitado 
sobre o ventre e apercebeu-se de que o tecto 
estava apenas a alguns centímetros por cima 
da sua cabeça. O pânico apossou-se dele. 

Quando o Horror Cego lhe tinha vedado 
a passagem, Masson tinha-se enfiado por um 
túnel lateral que não tinha saída. Portanto 
ele estava dentro de um caixão, um caixão 
vazio onde tinha entrado pelo buraco que os 
ratos tinham roído na extremidade! 

Tentou virar-se de costas mas descobriu 
que não podia. O tampo do caixão empur­
rava-o inexoràvelmente para baixo. Então 
reuniu todas as suas forças e empurrou o 
tampo. Este conservou-se imóvel e mesmo 
se ele pudesse escapar do sarcófago, como 
poderia ele escavar com as mãos um caminho 
através de metro e meio de terra bem cal­
cada? 

Começou a _arquejar. Tudo aquilo tinha 
um cheiro fétido, insuportàvelmente quente 
e vivo. Num paroxismo de terror rasgou e 
agatan'hou o setim do !forro até que este 
ficou em tiras. Fez uma tentativa fútil· para 
escavar com os pés a terra que a derrocada 
tinha feito bloquear a sua retirada. Se ele ao 
menos fosse capaz de inverter a sua posição 
talvez conseguisse escavar um caminho para 
o ... ar. .. ar ...

Uma agonia como um ferro em brasa atra­
vessou-füe os pulmões, queimando-lhe os 
olhos. A sua cabeça parecia que estava a 
inchar, tomando-se cada vez maior. E subi­
tamente ele voltou a ouvir os guinchos cios 
ratos. Começou a gritar loucamente mas não 
-os, conseguiu abafar. Durante um momento
Masson agitou-se histericamente na sua pri­
são estreita e depois ficou quieto, arque­
jante. As suas pálpebras fecharam-se, a sua
língua enegrecida saiu-lhe da boca e ele mer­
gulhou na negridão da morte com o louco
guinchar dos ratos atormentando-lhe os ou­
vidos.
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Ao Ocidental que passou pelo liceu, a 
Pérsia lembra Salamina e Maratona (isto é, 
a Grécia), lembra Alexandre e as suas es­
pantosas conquistas, lembra Roma ( as lutas 
destes contra os Sassânidas) lembra o galo, 
o pavão, o pêssego (porque já os temos cá)
e lembra - mais recentemente - a Anglo­
.Jranian (leia-se B. P.).

Por outras palavras: ao homem cultivado 
do Ocidente, a Pérsia lembra tudo menos a 
Pérsia, ao homem cultivado do Ocidente, a 
Pérsia lembra apenas o próprio Ocidente. E é 
natural que assim seja: pois não é verdade 
que o europeu só ouve falar desse fabuloso 
país quando acontece lá qualquer coisa que 
afecte os interesses ocidentais? A própria 
Soraia é filha de uma alemã, e o amor dela 
pelo imperador é um amor à europeia ... 

PERSAS DE CARNE E OSSO 

Apetece perguntar: terá havido Pérsia e 
persas durante o período em que o Ocidente 
não ouviu falar desse país? Persas de carne 
e osso, homens que vivem, sofrem, alegram­
-se e morrem? 

Mas não pode dizer-se que os deuses te­
nham sido benévolos. Das fornalhas do Golfo 
Pérsico às brumas do Cáspio, passando pelo 
deserto do planalto central, o clima está bem 
longe da amenidade portuguesa. Em Teerão 
o termómetro oscila entre 48° à sombra ( no
Verão) e 20° ( no Inverno) .

Junho, Julho e Agosto, por um lado, De­
zembro, Janeiro e Fevereiro, por outro, de­
vem ser portanto evitados pelos turistas. 

Evitados pelos turistas? O quê?, dirá o 
leitor. Mas há turistas na Pérsia? Valerá a 
pena visitar esse país longínquo? 

A resposta é complicada e depende mais 
do turista do que da própria Pérsia. Pois não 
há viajantes que ficam desiludidos com a 
Itália e com a França, os países eleitos do 
turismo? Nestas coisas o gos�o de cada um 
(o bom e o mau gosto) é rei e senhor.

Se o turista prefere umas férias cheias de
comodidades, umas férias onde possa ter a 
ilusão de que neste mundo todos os homens 
( menos os criados dos hotéis e dos cafés) 
são ricos, nesse caso o Irão não é de acon­
selhar. t certo que há alguns bons hotéis 
com ar condicionado, mas, a menos que o 
turista se condicione a não sair à rua, aqui 
lhe damos o conselho adequado: não se en­
gane no porto, siga para o Boden See, para 

Cap Ferrat, para Portofrno ou Capri. Basta 
dizer que as praias do Cáspio·preferem o es­
turjão ao estrangeiro e que metade da popu­
lação da capital da Pérsia é constituída por 
mendigos. Metade, hem? 

Porque a Pérsia não foge à regra de ouro 
do Médio Oriente: país subdesenvolvido, onde 
a miséria ( excepção feita às 1.000 fanu1ias) 
é atroz. 

Mas imaginemos que os interesses do leitor 
são outros. Pretende viajar, não à procura 
da «dolce vita», mas precisamente à procura 
de um povo que dificilmente procura alcançar 
os benefícios da civilização. Neste caso, a 
Pérsia oferece . um campo imenso. Aparte 
os 80.000 operários das refinarias de Abadã, 
os persas dividem as suas actividades pelo 
nomadismo, a agricultura e a mendicidade. 
O rendimento anual de cada persa não ul­
trapassa os 1.000 Rx ( o que equivale a 
300 kgs de cevada ou 150 kgs de tri_go ! ) 

E, no entanto, desde Zoroastro, vão já 
3.000 anos, que a justiça social tem sido pre­
gada na Pérsia. No século VIII o ardor re­
formista de Khorzâd foi mesmo ao ponto de 
propor a partilha pela plebe dos rebanhos e 
das mulheres dos ricos ( que eram então em 
número exagerado, ao que se conclui). 

Concordemos: uma viagem desse tipo não 
convém ao leitor, que não é sociólogo. Para 
ver miséria não vale a pena ir tão longe, ao 
Médio-Oriente. O que pode interessar numa 
tal viagem é o sabor a história que por lá 
exista. Ao turista vulgar não é a Pérsia actual 
que interessa mas os fumos do passado que 
um pouco por toda a parte conseguiram 
sobreviver. 

QUANDO A EUROPA AINDA NÃO SABIA 
LER NEM ESCREVER 

Pois não é verdade que, ainda a Europa 
não sabia ler nem escrever, já a Pérsia tinha 
uma literatura notável, e constituía um vas­
tíssimo Império, o maior que já se vira até 
então? 

Os persas entraram na história no séc. VI 
a.C., graças a uma revolta de Ciro contra
os medos. Nessa primeira fase, a Pérsia p3:·
tilhou o mundo civilizado ( que nos exclu1a
a nós ... ) com a Grécia durante dois séulos.

Ciro apoderou-se da Lídia, das cidades 
gregas da Asia Menor, alcançou o Mediterrâ­
neo, ocupou Babilónia, a Caldeia, a Síria e 
a Palestina! Cambises, seu filho, embora 



menos hábil, conquistou o Egipto e Chipre. 
Dario organizou um vastíssimo império. Pela 
primeira vez na história os povos conqui.ta­
dos foram -postos em pé de igualdade com 
os conquistadores, porque esse era o modo 
inteligente de evitar r e v o l t a s  sangrentas. 
Dario propunha-se uniformizar os povos, eli­
minar as barreiras que separavam os homens 
uns dos outros. E mandava espiões ( «Os 
ouvidos e olhos do rei») por toda a parte, 
a fim de ouvir as queixas do povo contra 
os maus funcionários. 

Xerxes foi derrotado pelos gregos, entrando 
assim a Pérsia no caminho da decadência, 
q�e veio a encontrar a sua expressão má­
xima na derrota que lhe infligiu Alexandre. 
Durante dois séculos, o velho império, foi 
helenizado pelos sucessores de Alexandre. 

Do século III ao VII os persas recobraram 
a sua antiga dignidade com a dinastia dos 
Sassânidas. Durante esse período o velho país 
de Dario foi atravessado por grandes corren­
t� universalistas: helenismo, cristianismo, bu­
dismo, maniqueísmo. 

Lutou contra Roma e contra Bizâncio, mas 
acabou por cair fàcilmente sob o domínio

árabe ( considerado ainda hoje como a maior 
desgraça da história persa) . 

No século XVI os portugueses chegaram 
ao Oriente e dominaram o golfo pérsico 
(Albuquerque conquistou Ormuz). _Em 1601 
os ingleses conseguem entrar no golfo pérsico 
contra a vontade dos portugueses. Em 1622 
os ingleses e os persas conquistaram final­
mente Ormuz e desapareceu definitivamenete 
o monopólio comercial português.

A GUERRA DO PETRôLEO 

O resto da história persa vai passar-se en­
tre períodos mais ou menos infelizes, anar­
qu4a, assassínios de reis e de ministros, 
guerras com a Rússia, dificuldades com a 
Inglaterra. 

O caos era tal que em 1911 alguns persas 
avisados resolveram contratar especialistas es­
trangeiros. Depois da primeira guerra, mun­
dial a Grã-Bretanha assinou a convenção 
segundo a qual a Pérsia contrataria peritos 
ingleses para dirigirem os vários departamen­
militares e civis da administração do Estado. 

Um m i n i s t r o  Reza-Cão Pahlavi tomou 



conta do poder e procurou, na rr.edida do 
possível, imprimir um certo progresso ao seu 
país. Assim, pensou na construção de um ca­
minho de ferro que ligasse o Cispio ao golfo 
pérsico, o que, de resto, só veio a realizar-se 
graças à intervenção anglo-russa na segunda 
guerra mundial. Entretanto, o Reza-Cão 
Pahlavi ( conhecido pela sua germanofilia) 
era exilado, e o seu filho, o· actual impera­
dor, subia ao trono. 

A história da Pérsia, posterior à guerra, é 
conhecida. Desde 1901 que a Anglo-lranian 
Oil cy · (A. I. O. C.) explorava os campos 
petrolíferos de Khuz·estân. A A. I. O. C. era 
um Estado dentro do Estado, com polícia 
privativa. 

O Dr. Mossaddeq foi o David que procurou 
destruir Golias. O seu grande sonho era o da 
independência económica do país. Chegado 
ao poder �m 28 de Abril, assinava em 1 de 
Maio o decreto da nacionalização do petróleo. 

Menos feliz do que Nasser, não saiu intei­
ramente vitorioso. De facto, em 1953 o impe­
rador acusou-o de traição e nomeou chefe 
do governo o general Zahedi ( antigo chefe 
da 5. ª coluna alemã na Pérsia) . 

Embora vencido, Mossaddeq não viu com­
pletamente desfeita a sua obra: o general 
Zahedi não se atreveu a voltar inteiramente 
atrás. Assim, o princípio da nacionalização 
não foi posto em causa. Constituiu-se. um 
Consortium provisório internacional ( 40% 
A. I. O. C. - que passara a chamar-se B. P.
- 40<;,,'0 Trusts Americanos, 14°/c, Shell e
6% capitais franceses�. O Consortium ( no­
tar-se-á que entretanto tinham aparecido ca­
pitais americanos) reconhecia a Sociedade
Nacional Iraniana como proprietária das ins­
talações, assegurava por 25 anos a explora­
ção e venda do petróleo.

Enfim: para um país que não tinha con­
seguido ( como Nasser) explorar conveniente­
mente os petróleos, o arranjo não era mau ... 

Depois de tudo isto, do ca!or, do frio,. das 
más estradas, ainda alguém terá o bom gosto 
de querer visitar a Pérsia? Nesse caso im­
põe-se uma visita às cidades onde mais viva" 
mente o passado ainda perdura: Pasárgada, 
Persépolis, Susa. 

PASARGADA t OUTRA CIVILIZAÇÃO 

Ciro gostava tanto de Pasárgada que aí 
viveu e aí quis ficar depois de morto. Ainda 
lá existem, e poderão ser visitados com pro­
veito, o seu palácio e o seu túmulo. 



Um touro alado guarda a entrada de uma 
das salas do palácio e numerosas colunas en­
cimadas por animais (leões, touros e cava�os) 
dão ainda uma ideia da grandeza antiga. 
Mas, a despeito dos touros que o guardam, 
o túmulo de Ciro foi profanado por ordem
de Alexandre.

Aristóbulo descreve o que lá encontrou ( e 
hoje ·não se encontra ... ) : «um leito de ouro, 
muita roupa e jóias guarnecidas com pedras 
preciosas». Segundo Estrabão havia à entrada 
do túmulo esta inscrição: «Viandante! Eu 
sou Ciro. Dei um império aos persas e do­
minei a Asia. Não me invejes neste túmulo». 
Ainda hoje os pastores dão, com os seus re­
banhos três voltas ao monumento, conven­
cidos de que desse modo o rebanho ficará 
ao abrigo dos demónios. 

O poeta brasileiro Manuel Bandeira afirma 
que «em Pasárgada tem tudo/É outra civili­
zação» e que «Lá a existência é uma aven­
tura/De tal modo inconsequente/Que Joana 
a Louca de Espanha/Rainh.a e falsa de­
mente/Vem a ser contraparente/Da nora que 
nunca tive». Informa que entre muitas outras 
coisas, há telefone automático em Pasárgada! 

Consta: porém que tais afirmações são 
puras liberdades poéticas e que a ··Pasárgada 

de que fala não é esta (nem é nenhuma). 
Fica colocado o problema, em todo o caso; 
os especialistas que discutam. 

PERSÉPOLIS, 
O LUGAR DAS 40 COLUNAS 

A antiga capital de Dario, distingu�-se 
pelas ruínas monument�i�s �os seus _antig�s
palácios. A sala de aud1enc1as do rei podia 
abrigar dez mil pessoas e o seu tecto era su­
portado por trinta e seis co'.unas de pedra. 
Os capitéis são constituídos por touros e 
leões. Os numerosos baixos-relevos atestam 
uma arte notabilíssima que se compraz _em 
ilustrar a grandeza do imperador dominan�o 
os diversos povos. 

Um grande incêndio devorou Persépolis na 
época de Alexandre. Segund? uma velha ,tra­
dição o famoso general sena o responsavel 
pelo fogo. , . . A cinco quilómetros de Persepohs situam­
-se os famosos túmulos dos reis ( entre os 
quais Dario) . 

SUSA 

Outra cidade visitada é a antiquíssima 
Susa, cujas ruínas ain.da hoje cobrem cerca 
de quatro quilómetros qu�drados. 
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Quando Dário ocupou a cidade, mandou 
destrui-la e cortar as cabeças aos seus habi­
tantes. «O seu rei veio rojar-se aos meus pés, 
cobrindo a. cabeça com a poeira que eu pi­
sava. Com o meu coração generoso perdoei­
-lhe a vida» - escreveu o Imperador. 

Mais tarde a cidade foi reconstruída por 
Dario com a comparticipação de todos os 
povos do império: tijolos da Babilónia, ma­

deiras do Líbano, ouro da Bactria, cobre e 
prata do Egipto, marfim da fndia e da 
Etiópia. 

Mas Susa persistiu ao longo dos séculos; 

ao contrário de Persépolis que morreu com 
Alexandre, Susa veio quase até aos nossos 
dias e cobriu-se portanto com um vasto 
manto de história. A arte sassânida. ( !:€C. III 
a VII) revela-se aí em todo o seu esplendor, 
não obstante a destruição da cidade por um 
exército cuja força máxima era constituída 
por trezentos elefantes. 



escolhà 
• 

o seu tipo

quem quer ser lobo 
veste-lhe a pele 

É claro que ninguém nasce aventureiro, como ninguém 
nasce já com chapéu à diplomata. 

Os aventureiros e os messieurs pomposos do 
nosso tempo fizeram-se a si próprios, são autênticos 

«self made men» deste ou daquele tipo ... 

E porque não ? 

Não é verdade que os nossos avós liam a vida 
dos santos para escolherem modelos ? 

Não é verdade que em todos os países e em todos os 
tempos os compêndios das escolas e a literatura 

infantil, se encontram cheios de Üustrações 
de velhos barbudos e de jovens 
com as espadas em riste a fim de 

que as novas gerações se moldem à maneira de ser de

tais heróis ? 

Na verdade a todos os jovens, mais tarde ou 
mais cedo, se põe o problema da escolha do tipo. 

Aqui vai uma lista de alguns tipos correntes. 

Tenham ci bondade de se servir. 



Comecemos pelo «português de granito». o PORTUGU�S
Fundamentalmente, este tipo social é o <lo indivíduo que vive de DE GRANITO

acordo com tradições .de família que nunca teve. :E: duro. Cultiva a 
parede caiada com quadros de antepas�-ados e crucifixos do século XVI. 
Dá uma mesada pequena aos filhos para que estes se habituem a viver 
como os seus avós. Não discute. As coisas são assim porque são assim. 

O ambiente do «português de granito» não é difícil de obter. Os 
quadros dos antepassados compram-se em qualquer bricabraque por 
um preço acessível. Convém escolher quadros de ambiente Miguelino 
e uma miniatura do «sr. D. Miguel>> não fica mal na sala. O candidato 
deverá escolher cuidadosamente antepassados feios. Uma bisavó bonita 
estraga tudo. Ninguém acreditará que ·é portuguesa e ninguém acre­
d.tará que o quadro é verdadeiro. 

O candidato que escolha este tipo deverá resignar-se a viver no 
Lumiar, na Junqueira, ou na Estrela. Uma nota importante: em cima 
da mesa <la sala, ao pé dum ramo de flores que deve estar mal arran­
jado e colocado numa terrina <la Companhia das lndias (sem tampa 
não são caras), o candidato deverá colocar um livro de Ma urras, não 
se esquecendo, porém, de lhe abrir as páginas e, mesmo, de sublinhar 
a lápis a!gumas passagens -escolhidas ao acaso. 

O candidato que opte por este tipo deve ter um criado de libré 
e os botões desta devem ter um pequeno e discreto brasão em relevo. 
(Compram-se em Madrid.) 

Outro tipo que tem certo interesse e goza de gran<le prestígio 
é ó do «português sólido». Recomendamos este modelo porque tem um 
suces.so garantido e não envolve despesas para a aquisição de quadros 
de antepassados. O português sólido ou ·agrário é o homem da terra e 
sente-se essa característica em todos os seus gestos, em todas as suas 
palavras, em todas as suas atitudes. Quem optar por este tipo deverá 
falar em «herdades» ou «montes», nunca em quintas ou em proprie­
dades. Deverá fazer preceder todas as suas frases pelas palavras «este 
ano». Assim. deverá dizer «este ano o vinho ... :. ou «este ano o trigo» ... 
e nunca «o vinho» ou o «trigo». 

Num restaurante, em frente seja de quem for, não deverá chamar 
o cr:ado para lhe perguntar discretamente onde é a casa de banho.
Antes pelo contrário, deverá fazer a' pergunta em voz alta «Eh pá!
Onde é que se mija cá em casa?».

A esco'.ha deste tipo não dá muito trabalho e, repetimos, tem grande 
aceitação. O candidato a português agrálio nunca deverá ir a Paris, 
a Londres ou a Roma. Quando viaja deverá ir a Madrid ou a Sevilha 
o que, além de ser mais barato, dispensa o conhecimento duma língua
estrangeira.

O PORTIJGU�S 

SOLIDO 

OU AGRARIO 



Deverá ainda interessar-se por touros ( sem exagero), por cavalos 
e, acima de tudo, pelo tiro aos pombos. 

No Tamariz, no Bico ;Dourado ou seja onde for que se preten.9-a 
exibir, deverá ter o cuidado de proferir frases que demonstrem-á sua 
solidez, o seu bom senso e a sua fé instintiva na continuidade da vida, 
das gerações e das instituições. (Tudo passa mas a terra fica ... ) 

Esta frase, por exemplo, foi cuidadosamente estudada para. o auxi­
liar a estabelecer a sua posição: 

- Eu não mando os meus filhos para o liceu. Nós não temos
cabeça para esse género de coisas e além disso é da terra que ele vai 
viver. Quero que andem comigo para se irem habituando. Eu, nestas 
coisas, sou um realista. Nada de fantasias. Para que é que os pequenos 
hão-de andar uma data de anos a aprender coisas que depois lhes não 
:;ervirão para nada? 

Na maneira de trajar, o candidato a português agrário deverá obser­
var compostura mas nunca deverá comprar aquilo a que chamaremos 
«trajes especiais». 

No Tamariz ou em Cascais deverá andar vestido normalmente, sem 
camisas de desporto: calças cinzentas com camisas normais desabotoadas 
no colarinho, Casaco" de linho branco semelhante ao que se usa na 
«herdade», nos dias de calor. 

Para se deslocar, o candidato deverá possuir uma «station» que 
designará por «égua» ou por «montada». 

Para oferecer uma boleia a um amigo, dirá: 
- Se queres vir na minha égua, anda daí ...
Para leitura, o candidato a português agrário deverá escolher o

«Diário de Lisboa», muito embora lhe não fique mal ter as <<Novidades» 
em cima da mesa da casa-de-estar, na herdade. 

Um tipo que o candidato poderá adoptar, ainda dentro da espécie 
dos «snobs» sociais, é o do «português civilizado>>. Este tipo é fácil de 
imitar e tem certo prestígio. Bàsicamente o «português civilizado» é um 
indivíduo que tem a consciência permanente do estra:-igeiro. 

Por estrangeiro deve entender-se a gravata italiana, o «blazer>> 
inglês, o conhaque francês e ó hábito de comprar jornais estrangeiros e 
revistas de arte. O português civilizado detesta Camilo e lê Eça de Quei­
rós. E: íntimo de dois ou três fadistas e vai jantar com raparigas bonitas 
ligeiramente «déclassées». Com estas raparigas discute a sua vida ínti­
ma, os romances da Sagan e, agora, o Pastemack. Trata-as como se elas 
fossem civilizadíssimas e obtém, durante o jantar, um ambiente de 
requinte intelectual e emotivo. O português civilizado cria, à sua volta, 
uma espécie de ilha de civilização. Normalmente tem um pequeno 
«appartement», muito bem arranjado, onde oferece às raparigas conha­
que francês em copos de balão. Janta sozinho num restaurante onde 

O PORTUGU�S 

CIVILIZADO 



possa ser vísto mas, quando vai ao «appartement», leva sempre um ou 
dois amigos para. criar ambiente e fazer conversa. Não tem opiniões 
definidas sobre nada. Conhece os nomes dos pintores modernos e de 
a·guns poetas mas não se arrisca a formular opíniões senão perante as 
raparigas um pouco «déclassées» que deslumbra com a sua intelectua­
lidade. e o seu mundanismo. 

O candidato a este tipo deve cu�·tivar tais raparigas mas deve 
dominar o seu i'nstinto sexual porque elas são apenas utilizadas pelo 
«português civilizado» para inglês ver e, muitas vezes, para e'.e pró­
prio ver. 

O português civilizado usa sempre camisas de seda da Sabo:a, 
fatos de pied de poule um pouco cintados, «blazers» com botões pra­
teados e sobretudo de pêlo de camelo. 

O candidato, além dos tipos já descritos, ainda pode adoptar um 
tipo de português intelectual, também muito em voga, que é económico 
e prático.· 

Isto depende do candidato, que deverá escolher o tipo que mais 
lhe convier, depois de estudar todos os modelos apresentados. 

Entre os tipos sociais e os intelectuais, porém,..- há um outro tipo 
intermédio que merece a atenção do candidato. 

O português deste tipo tem grande interesse e pretende des'.umbrnr 
uns e outros. É, essencialinente, e por natureza, político. A sua posição 
é centra'l com desequilíbrios alternados para a direita e para a esquerda. 
A sua personalidade deriva dum jogo bem calculado em que é mestre. 
Cultiiva cuidadosamente as classes· altas (no sentido de gente da socie­
dade) que pretende deslumbrar com o seu pensamento esquerdista e o 
seu amor pela arte moderna. Confessa, mesmo, a sorrir, que � do «revi­
ralho» mas acrescenta sempre que é cristão. Tem grande interesse pela 
sociolog;a e faz tudo para dar a entender que se pode ser do reviralho 
sem se desejar a propriedade do próximo. 

O candidato a este tipo deve, em todas as suas conversas com 
indivíduos das direitas dar a entender que a sua amizade é valiosa
porque um dia, se as coisas mudarem, o candidato será um poder 
mediador, um cristão sensato que poderá ser a ponte entre uns e outros. 

Junto dos intelectuais, o candidato a este tipo toma uma atitude 
diferente. Deverá dar a entender, evidentemente, que é um deles mas 
deve preocupar-se em mencionar, permanentemente, nomes de pessoas 
importantes das direitas, insinuando que é seu íntimo e criando, desta 
forma, a impressão de que está no segredo dos deuses. 

A sua casa deve estar arranjada segundo as regras indicadas para 
a casa do snob «pctit seigneur» porque os copos de balão, as encader­
nações bonitas e o conhaque francês serão as armas de que o candidato 
se servirá para conquistar os intelectuais pobres a quem pretenderá 
sempre dar a impressão de ,que é das direitas por nascimento e pelo seu 
meio social, mas que é das esquerdas por inteligência e raciocínio. 

O candidato a este tipo não deverá nunca ter em consideraçãn 
questões emotivas. A amizade não tem o menor interesse. Deverá. 



cultivar apenas as pessoas das esquerdas que possam vir a ser impor­
tantes um dia e as pessoas das direitas que dirijam empresas onde 
haja a possibilidade dum emprego ou de cuja intimidade se tire quaj:. 
quer benefício social ou económico. __;;--

Os restantes indivíduos· devem ser postos de parte imediatamente 
e sem escrúpulos de espécie alguma. 

O candidato a este tipo deverá, sempre que vai jantar fora, observar 
cuidadosamente a forma de dispor os talheres à mesa, a altura precisa 
de servir o conhaque e os maneirismos próprios da gente da sociedade, 
a fim de vir a imitá-los convenientemente quando estiver junto dos 
intelectuais das esquerdas. 

O candid<}to a português intelectual tem alguns problemas que são, 
também, comuns ao candidato a snob social. O mais importante é, 
sem dúvida, o problema da origem. É que o candidato a este tipo de 
snobismo tem de escolher inicialmente entre duas subespécies funda­
mentais de snobismo intelectual: o genérico e o específico. 

A primeira destas classes é aquela em que é mais fácil ingressar 
e a que menos despesas envolve. Não obriga, sequer, a ir à missa. 

A segunda já envolve uma despesa, pequena, mas uma despesa, 
e tem outros inconvenientes a que se fará referência na devida altura. 

O candidato a intelectual genérico deve optar, ainda, pelas esquer­
das ou pelas -direitas. É essencial fazer esta distinção e actuar de acordo 
com a mesma. 

É que o candidato a intelectual genérico das esquerdas não neces­
sita de ter origem. Fica-lhe, até, bem não ter origem. Se alguém lhe 
perguntar donde é a sua família, deverá responder que é do Areeiro. 
Revela assim uma grande independência de espírito e uma personali­
dade forte. 

- V ocês donde são?
- Da Avenida Madrid.
Este desprezo pelo problema da ascendência revela grande superio-

. ridade. É claro que o candidato que tiver .escolhido este tipo deve 
adaptar uma intelectualidade agressiva. Não basta ser intelectual, é 
preciso mostrá-lo. Deve dizer-se que isto não é difícil. O candidato 
deverá mentalmente; dividir a população do mundo em duas imensas 
categorias: os idiotas e os tipos decentes. 

Idiotas sã.o todos os indiv.íduos que não leram o poema publicado 
pelo intelectual numa revista literária falida em 1939. 

Tipos decentes sã.o todos os indivíduos que leram o referido poema. 
Idiotas são todos os indivíduos que não leram qualquer autor des­

conhecido, russo ou francês, que o candidato tenha escolhido para este 
efeito. 

Qualquer autor serve para separar os idiotas dos tipos decentes. 
Um sistema muito usado pelos intelectuais bem sucedidos é o do 

«homem-padrão»: Adapta-se para padrão de inteligência um indivíduo 
a quem se atribuem as mais variadas virtudes e os mais diversos dotes 
intelectuais. O normal é adoptar-se um professor universitário que esteve 



mesmo para· ganhar o Pr<'.'mio Nobel ou que só o não ganhou por causa 
duma intriga das direitas ou por qualquer outro motivo que não é 
necessário especificar. 

Começa-se a construir o «homem-padrão» com frases destinadas a 
criarem no público a convicção da sua superioridade. Como o «homem­
-padrão>> t'>, geralmente desconhecido, convém torná-lo conhecido no 
estrangeiro. 

-- Não imaginas a cotação que ele tem em França ... 
-- Em Inglaterra as revistas técnicas citam-no permanentemente ... 
- E uma pessoa extraordinária. Outro dia passou cá a maior

autoridade alemã no assunto, falou com ele e convidou-o a ir fazer umas · 
conferência em Estugarda ... 

- Só cá é que «estes tipos» não lhe liga·m. «Lá fora» é consi­
derado uma autoridade. 

Para se explicar o motivo por que o «homem-padrão>> se não tomou 
ci-lebre em Portugal dum dia para o outro, com·ém sugerir que é perse­
guido. Não inter<'ssa explicar como e porquê. Basta insinuar que se
encontra envolvido pela inevitável teia do capitalismo.

- Que é: que tu queres? Neste país ( assim mesmo.
- Neste regime não podia ser doutra forma ...
Construído o «homem-padrão>>, o candidato a intelectua:l genérico

das esquerdas deve frequentá-lo e conhecê-lo. 
Idiotas passarão a ser, a partir desse momento, todos os que não 

se inclinarrm respeitosamente perante o <<homem-padrão>> . 
O candidato deve inclinar-se respeitosamente perante este herói e. 

deve mesmo começar a pensar num novo «homem-padrão>> para quando 
C'ste estiver um pouco gasto pelo tempo. 

O candidato a este tipo deve ser agressivo, como já se disse. Deve 
pensar e afirmar que todos os que não são como ele são intelectual­
mente impotentes. Não faz mal até, insinuar que são sexualmente impo­
tentes. Até fica bem e dá a impressão de que se conhecem segredos da 
vida íntima das pessoas que são desconhecidas do grande público. 

Se o leitor preferir o tipo de intelectual das direitas, o seu problema 
é mais simples. Deverá apenas incluir na 'conversa, alternadamente e 
de cinco em cinco minutos, as palavras «raça», «tradição», «autori­
dade», «disciplina» e «cristianismo». Se prr-tender ter feição monárquica 
inclui, além das palavras já citadas, outras como «el-rei», «grei», «mis­
são» e «terra». Se pretender dar à conversa um tom requintado pode, 
mesmo, falar de vez em quando nos «foros em oiro». Isto é um autêntico 
requihte porque ninguém sabe do que se trata e a expressão dá um ar 
de radicalismo tradicional que cheira a originaL Usando esta expressão 
o candidato acaba, até, por ter fama de culto. É uma questão de 
a repetir muitas vezes.

Deve aqui esclarecer-se que o candidato a intelectual genérico, das 
esquerdas ou das direitas, não necessita de tomar qualquer atitude 
política ou, sequer, de ler as obras dos tipos decentes. Basta-lhe falar 
neles. O problema é, fundamentalmente, um problema de vocabulário. 



O tipo intelectual específico pode ser literário ou de «artes plásticas». 
Também, aqui, não é necessário que o candidato leia seja o que for 
ou que saiba pintar- Basta que aprenda o vocabulário e que escolha 
os seus heróis. A partir daí o caminho é fácil. Idiotas serão os que-não 
se utilizam do mesmo vocabulário e que não têm os mesmos heróis. 

:E: claro que é fundamental aceitar os heróis semi-aceites no meio. 
O inovador é sempre mal visto. Mesmo que a inovação venha a ser 
aceita, todos acabarão por se esquecer que a devem ao inovador e este 
apenas será considerado como sendo um indivíduo ratão. 

A arte do pseudo.:intelectual consiste em aceitar corajosamente -os 
heróis que já não é preciso coragem para aceitar. 

Aliás, devo dizer que todo o candidato a intelectual deve começar 
a sua carreira por um autoconvencimento psicológico. 

Um sistema que não é mau consiste em comprar um Match em 
que venha publicado um retrato do Cocteau, por exemplo, e em repetir 
horas sem fim, «sou parecido com o Cocteau», «sou parecido com o 
Cocteau>>, «sou parecido com o Cocteau». 

Muitas vezes wna ligeira alteração no penteado ou no nó da gra­
vata é um grande auxiliar para a transformação psicológica que se 
pretende. 

O candidato a intelectual específico, especialmente do tipo literário, 
deve tentar entrar para urna «panelinha» tão depressa quanto possível. 

A coisa não é difícil. Basta escolhê-la à porta dum café ou duma 
livraria e começar à tratar com o maior respeito e consideração os 
membros presentes. Cada <<panelinha» tem um mentor, um indivíduo 
cujas opiniões são aceitas pelos restantes membros como verdadeiras e 
vindas da boca de Deus. Um candidato medianamente inteligente po­
derá determinar em cinco minutos qual é o mentor da sua «panelinha» 
preferi·da. Deve agarrar-se a ele e acenar afirmativamente sempre que 
este fala. Os membros das «panelinhas» amam-se mutuamente e detes­
tam os membros das outras «panelinhas» que são, por natureza e por 
definição, compostas por idiotas. 

O candidato deve compreender que a coesão das «panelinhas» de­
pende essencialmente da sabujíce e do elogio mútuo. Os seus membros 
gabam-se e cultivam-se uns aos outros com o cuidado e com o carinho 
com que na Madragoa, antigamente, se cultivavam manjericos. 

O candidato, uma vez que tenha ingressado numa panelinha, 
adquire, automàticamente, o direito de se considerar muito inteligente 
e, até, de pensar que,, se tivesse nascido noutro país, o seu valor 
seria reconhecido e aceito por todos. Só o atraso espantoso deste país 
e «estes tipos» que estão no poder é que impedem a população portu­
guesa de lhe fazer justiça e de se pôr de cócoras quando o candidato 
sai à rua. 

Então, já escolheu o tipo que lhe convém? 
As raparigas que pretende impressionar são de Almirante Reis, são 

de Campo de Ourique ou, muito simplesmente, da Bénard? 
f: só escolher o tipo que elas prefiram ... 
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boémia · de outros tempos 

o ANO NOVO NA VELHA ·L.ISBOA

A chegada de um novo ano exercé sem­
pre notável influência em todos os países. 
f: uma esperança que aparece, são trezentos 
e sessenta e cinco dias que vão novamente 
andar na roda do tempo e todos o querem 
festejar condignamente. No mundo agitado 
em que vivemos, as i!usões 1abatem-se com 
facilidade e a Paz, tão desejada por todos, 
continua a ser uma incógnita permanente. 
Duas· guerras já fustigaram os cinquentená­
rios de agora, e é com saudade que os livros 
relatam episódios passados em eras calmas. 
O espírito era outro, o cinema não existia e 
o 'futebol também não. Mas a boémia ocupava
um lugar de destaque; e o bulício das hortas,
o colorido das touradas à portuguesa com as
suas esperas de touros, hoje só existem nas
cantigas do fado.

Como dissemos, o dia primeiro de Janeiro 
era sempre saudado com vibrante entusiasmo 
por pobres e ricos. Os velhos sa:lões abriam­
-se em magnificentes bailes e as habitações 
modestas, reuniam as famílias à volta da sua 
mesa, onde nunca faltava o arroz doce e o 
Bolo Rei com a tradicional fava que obrigava 
o possuidor a comprar o bolo do ano seguinte;
e com o brinde ingénuo que animava por mi­
nutos a pessoa a quem calhara.

Para começar esta curiosa ronda pefos epi­
sódios de outros tempos, temos de evocar o 
Chiado elegante on<le há cem anos existia 
um café, talvez o mais célebre de Lisboa. 
Chamava-se o Marrare do Polimento. Ali se 
reuniam os estúrdios do Teatro de São Car-: 
los, aqueles para quem a vida sorria. Cha-

. por Lourenço Rodrigues 

mava-se do Polimento porque as paredes 
estavam forradas de madeira polida até meio 
da casa. Toda a gente célebre ·lá abancava 
e, da quantidade de botequins que existia 
no Chiado, este era o mais procurado. 

Ali conspirou o tribuno José Estevão, o 
irrequieto Passos- Manuel era freguês assíduo 
e Luís Palmeirim, o consagrado autor dos 
Excêntricos do meu tempo escreveu com in­
teira verdade: «Sem a consagração do Mar­
rare do Polimento, não 'havia talentos nesta 
terra, nem artistas que prestas�m, nem go­
vernos sólidos, nem mulheres bonitas, nem 
toiradas ·excepcionais». 

Pois ali se passou na tarde de 1 de Janeiro 
de 1814, o que vamos contar: 

«Era ainda propriedade do italiano Anto­
nio Marrare que também fornecia o bufete 
do Teatro de São Carlos. Um grupo de boé­
mios de fama, a•li se reuniram para solenizar 
a abertura do ano. Estava COf'1 eles, uma ale­
gre bailarina do nosso teatro lírico. Os abas­
tecimentos ali eram sempre da melhor qua­
lidade. Um chocolate, que nada ficava a 
dever aos mais célebres de Espanha, e afa­
mados champanhes saiam da sua acreditada 
frasqueira. 

Sucederam-se os brindes e a boa disposição 
de todos, evidenciando-se um_ pândego de 
ape!ido Gama Lobo, aparentado com as me­
lhores famflias do reino e que. nunca faltava 
onde houvesse alegria. Este velhote, com 
mais ralé que os novos, tinha cinco anos 
quando o terremoto de 1755 arrasou Lisboa. 

Após estouvadas •libações fornecidas pelo 





124 / ALMANAQUE 

criado José, um empregado gorducho, que 
era o preferido da aristocrática assistência, e 
quando a noite já se avizinhava, pensaram 
descer o Chiado, a essa hora razoàvelmente 
movimentado para a época, seguindo um 
dos estúrdios com a bailarina escarranchada 
nos ombros e de taça na mão. Os restantes, 
uns oito, acompanhavam o cu1ioso cortejo, 
entóando cânticos endiabrados. 

Claro que tudo isto redundou em grave es­
cândalo e as autoridades tiveram de intervir. 
Mas o álcool instalara-se no cérebro dos boé­
mios e, embora obedecendo e abandonando 
a irrequirta bailarina, substiuiram-na sem 
pejo pelos dois guardas que, perante a cha­
cota dos que passavam, foram obrigados a 
ir às cavalitas até próximo do Chiado ... 

Não temos conhecimento da fo1ma como 
tuQo isto acabou, mas durante largo tempo, 
não se falou de outra coisa em Lisboa. O iní­
cio do ano de 1814, ficou célebre na calma 
da nossa capital. Esta proeza foi repetida 
mais tarde por um pianista, Eugénio Mazoni, 
que numa manhã de quarta-fe!fa de cinzas, 
à falta de carruagens, levou uma dançarina 
a casa, também esca1Tanchada nos ombros-. 

Outro episódio que também se passou na 
tarde do Ano Bom, no velho botequim do 
«Parras» do Rossio. Chamavam-lhe do Par­
ras porque a pintura interior representava 
cachos de uvas e folhas de videira. 

Havia ali belos versos que se perderam e 
que o boémio Bocage escrevia a lápis nas 
paredes. Também lá se reuniam outros Jite­
ratos e jornalistas que acamaradavam com o 
chistoso Elmano no desejo natural de o ou­
virem. 

No dia 1. 0 de Janeiro de um ano já bem 
distante, os fregueses, toldados pela velha 
aguardente, que tinha fama na casa, puseram 
o estabelecimento em alvoroço, do que resul­
tou ser tudo preso, tanto mais que este céle­
bre botequ·im, que Tinop descreve primoro­
samente, era frequentado amiude por Fer­
nandes Tomás, que tinha fama de revolucio­
nário. O Rossio era então bem diverso <lo
que é actualmente.

Desaires desta natureza, nunca podiam 
acontecer ao José das Aranhas, taberneiro 
consagrado pelo belo vinho que vendia na 
sua afamada locanda do Cais do Tojo. 

Este tipo, atarracado e de barrete a cobrir­
-!he os poucos cabelos, nunca teve na sua 
loja bancos ou cadeiras. Os fregueses bebiam, 
pagavam e saíam. E a freguesia não lhe fai-

tava. Pessoa excêntrica, nos dias santos em 
que a concorrência decerto duplicava, o origi­
nal taberneiro fechava a loja e gastava o dia 
passeando em frente dá sua porta. Claro que 
o dia J .º de Janeiro, era um desses. Urna
tarde, já lá vão mais de cem anos, um grupo
pretendeu que ele abrisse a loja para lá fes­
tejar o nascimento do novo ano. Quiseram
tirar-lhe a chave do bolso e o José das Ara­
nhas gritou mas não transigiu. Ninguém lhe
conseguiu apanhar meio quartilho do seu
bem apaladado Cartaxo.

No Palácio Manteigueiro à esquina da rua 
da Horta Seca e da Rua da Emenda, que tan­
tas voltas tem levado, também ali um inglês 
ricaço festejou o advento do ano de 1829 
com um baile, repetindo o que já oferecera 
nas vésperas do Natal. Ali apresentóu aos 
convivas, um curioso aparelho a que cha­
mava. a «menina Invisível». 

Dentro de um enorme globo de vidro, res­
pondia a todas as perguntas a filha mais 
velha do inglês que depois foi mãe do espi­
rituoso escritor D. Tomás de Melo. 
_ Também os marqueses de Viana, cujos bai­
les ficaram célebres, no seu sumptuoso palá­
cio do Rato, festejavam sempre o Ano Novo 
com deslumbrantes bailes que levavam à sua 
magnífica residência a alta sociedade de 
Lisboa. O marquês de Nisa, que tinha uma 
voz muito apreciável, lá cantou algumas vezes 
e o Conde de Farrobo, inexcedível em festas 
deste género, também mais de uma vez hon­
rou com a sua presença os bailes do marquês. 

Foi em um dia de Reis de 1840, que no 
palácio do Rato apareceram pela primeira 
vez as roupinhas à grega, que foram apre­
sentadas pela marquesa de Nisa e por outra 
fidalga muito conhecida na aristocracia lusi­
tana. 

É talvez, já conhecido o episódio passado 
com D. João da Câmara, o bondoso fidalgo, 
exemplo de modéstia e de virtuosas qualida­
des. Tem sido contado de várias formas mas 
cremos que a autêntica decorreu há mais 
de sessenta anos, quando um grupo de com­
panheiros queria festejar a entrada de um 
novo ano. Entre es.ses amigos inseparáveis, 
estava o célebre Pinturinhas, boémio que 
nunca faltava e que era fiel, como o D. João, 
a uma pequena taberna existente na rua do 
Arco de Bandeira. O aplaudido escritor, so­
nhando com peças que nunca chegou a es­
crever, recolhia a casa invariàvelmente entre 
as seis e �e da manhã. 
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TEATRO DE D. LUtS I 

Uma noite, ca,;ra-lhe o Pântano, uma peça 
que João da Câmara escrevera com o maior 
carinho. Nessa noite, noit� de infernal inver­
nia, saiu do teatro com a sua resignação ha­
bitual, pensando o que havia de empenhar 
no dia seguinte. Ao chegar a casa, embru­
lhou uma casaca num jornal e correu a um 
penhorista que não emprestava dinheiro so­
bre casacas ... 

Entretanto, sempre com dificuldades deste 
género, porque embora ganhasse bastante 
com as suas aplaudidas produções, deixava 
nas mesas de jogo o que >he fazia falta, che­
gou um fim de Ano e numa taberna do Beco 
do Forno, o D. João, com o grande carica­
turista Rafael Bordalo, Eduardo Garrido, o 
maestro Ckaco e outros, não quiseram dei­
xar de fazer votos pelo novo ano que ia en­
trar. Era uma tradição que não se perdia. 
· As gargalhadas ferviam e a algazarra era
atroadora. O vinho custava nessa altura três
vinténs o litro ... Cá fora. um polícia de ser­
viço, vendo que era gente fina não se atrevia
� intervir, demais que não havia razão para 
ISSO. 

Até que passou um cabo e perguntou ao 

guarda a razão de tamanho ·alarido. A .noite 
começ�va a avançar e a vizinhança come­
çava a ser importunada. O guarda explicou 
que eram uns pândegos que festejavam a en­
trada do Ano Novo e o cabo foi à taberna no 
intuito de os repreender, mas ao ver D. João 
da Câmara, que ele conhecia de vista, retirou, 
recomendando ao guarda que tivesse muita 
cautela com eles, porque um dos estroinas 
era o D. João da Câmara, irmão do conde 
da Ribeira, camarista da Rainha. 

O polícia, cheio de curiosidade, mal o cabo 
se retirou, entrou na taberna· e perguntou aos 
do grupo, qual dos senhores era o D. João 
da Câmara. Receosos da intervenção da au­
toridade, um deles respondeu altivamente: 
Somos todos. E o guarda, vexado, retirou-se. 

Por volta de 1857, portanto há cem anos 
já feitos. organizou-se em Lisboa a empresa 
para a exploração de um Café Concerto, com 
o capital de quarenta contos, verba impor­
tante para a época. Teria, além de uma loja
de bebidas com jogos lícitos, um amplo salão
para concertos vocais e instrumentais, bailes
e todos os géneros de diversões.

Inaugurado a quatro dias do Ano Bom, 
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caiu lá o Carmo e a Trindade. A barafunda 
era enorme e uma fonnidável escaramuça Já 
se desencadeou, por não ·ter sido permitida 
a entrada a duas francesas de comportamento 
irregular, residentes no largo de São RO<}ue. 

Um major da guarda municipal foi esbo­
feteado e houve numerosas prisões. Este 
Café tomou depois o nome de Casino Lisbo­
nense e, com maior ou menor concorrência, 
terminou as suas funções em 1876. Nunca 
mais a:li se festejou o Ano Bom. 

Já que estamos em maré de anedotas alu­
sivas à entrada de um novo ano, muitas mais 
se poderiam recordar neste arrazoado, feito 
a muitos anos de distância. 

Tudo lá vai e hoje, a passagem do ano fes­
teja-se com mais cordura. As ilusões conti­
nuam a ser as mesmas e serão iguais en­
quanto a humanidade existir. 

Também o teatro de D. Luís, barracão cio 
século passado que tinha o nome do popular 
monarca, frstejou em Janei,ro de 1865, o novo 
ano que entrava. Era um teatrinho mais e!e­

gante que o anterior, o Teatro D. Afonso, 
cuja maqueta era da autoria do cenógrafo 
Augusto Pina, mestre da sua Arte e que já 
desapareceu. 

Com um certo conforto e relativo luxo, 
tinha a geral cm forma de tribuna, cortada 
ao meio por um corredor que conduzia à su­
perior e às cadeiras - já com assentos de le­
vantar - e na regência da orquestra, estava 
um maestro tão feio que na c'·poca em que 
viveu, poucos ou nenhuns o suplantavam em 
fealdade. Era o maestro Praxrdcs. 

Ali se representou teatro de toda a espécie 
e, como dizemos, no ano de 1865, lá se or­
ganizou uma lauta ceia a que assistiram os 
principais actores da companhia. Ali esteve 
a popu!a:r actriz Maria do Céu, mãe da carac­
terística Sofia Santos que a nossa geração 

· conheceu, trabalhando na extinta companhia
Armando de Vasconcelos e que vinha do
Teatro da Rua dos Condes representando
com agrado uma peça intitulada «O Sata­
naz» da a�toria de Augusto Garraio. O actor
Estevão Moniz, que imitava com imensa
graça o querido actor Valle e também o actor
Guilherme, que os colegas tratavam por Car­

pinteiro e que era inexcedível em cançonetas
que levavam as plateias ao auge. Sempre de
chapéu alto, um junco fazendo as veres de
badine e uma calça branca, cinzenta ou ama­
rela, as suas cançonetas em especia:l o Viúvo

Inconsolável eram de êxito seguro.
Da ceia que ali se realizou no fim do ano

de 1�64 para 1865, nada as crónicas da
época dizem, a não ser participar o alegre
acontecimento. Todos beberam em honra do
ano que começava. Tudo correu o melhor
possível.

Actualmente, já ·sem os bai•Ies dos marque­
ses de Viana e dos condes de Penafiel e ou­
tros, que só se relatam saudosamente nos
livros de Pinto de Carvalho e Eduardo de
Noronha, as multidões, no remanso das suas
casas ou nos restaurantes típicos, festejam
com menos ruído o novo ano que vai come­
çar com todas as suas incertezas e desilusões.

** 





12s / ALMANAQUE 

um lunapar ue gigantesco e . e · lorid 

Os novos meios de comunicação fizeram 
com que o mundo se tornasse um único e 
grandioso país. E isso significa que o climfl. 
dos divertimentos nocturnos, pelo menos nos 
seus aspectos mais superficiais, não varia 
muito de uma metrópole para outra, 

Para onde quer que se vá, o reportório de 
vulgaridade e de tédio é o mesmo: por toda 
a parte, vocalista, mais ou menos iguais 
umas às outras; por toda a parte, as mes­
mas �dades seminuas, os mesmos falsos 
génios, os equilibristas, os habilidosos disto 
ou daquilo. E, para cúmulo a incomensu­
surável pobreza de fantasia e de elegância 
que caracteriza as sociedades. Deste modo 
todos os que procuram fingir que se diver­
tem têm, em Nova Iorque, dois caminhos 
extremos: a originalidade que roça pela má 
educação e a sujeição a um completo e este­
reotipado formalismo. 

O que :há de único, de incomparável em 
Nova Iorque é a autêntica orgia de electrici­
dade que aí reina, a explosão de· luz que 
transforma a noite da cidade num gigantesco 
luna parque como se estivéssemos num por­
tentoso circo de cavalinhos onde nada fal­
tasse. 

Mergulhe-se em Time Square, cerca da 
meia-noite: compreender-se-á então que nesta 
cidade não há nada que não esteja repre­
sentado e que a variedade extraordinária dos 
seus aspectos se traduz numa extraordinária 
beleza. 

Verdadeira serpente cintilante, a Broad­
way divide a cidade em duas partes. Nas 
margens desse grande rio d� luz apinha-se 
uma multidão que procura queimar nesse 
fogo todas as desiiJusões, todas as paixões· 
que a aton1entam. 

Co:no sucede com as outras cidades, não 
são tanto os habitantes da grande metrópole 
que frequentam os divertimentos, mas os 
forasteiros. Vindos das regiões mais purita­
nas eles chegam à cidade com o secreto de­
sejo de conhecer os frutos proibidos. Querem 
conhecer tudo, explorar tudo, nos cinco ou 

/ 

llma noite 
nos mais elegantes retiros, 
ndancings» e teatros 
da mais espectacular cidade 
do mundo. 
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Na T.V.: Kirk Oreste 
e Doroth y Cou I ter 
numa emissão a cores 
do «Rigoletto». 
Em baixo: 
Julie Harris e George Peppard. 



seis dias que por aí pass:;im. Quem são, pois, 
esses forasteirns que alimentam essa serpente 
de luz que ziguezagueia ao longo da cidade? 
São comerciantes, agentes, na maior parte dos 
casos, de grandes empresas. Vêm estudar sis­
temas de venda, vêm saber notícias de novos 
produtos. O dinheiro que ga_stam não é de­
les, afinal. Tornam-se automàticamente hós­
pedes dos novaiorquinos que - interessados 
em vender-lhes as mais recentes mercadorias, 
em torná-�os fregueses das suas casas - os 
convidam para toda a espécie de divertimen­
tos. São esses frequentadores que, em grande 
parte, mantêm activa a vida nocturna de 
Nova Iorque. 

Aonde ir? Ao Moroco, ao Stork, à Bala­
laica, ao Latin Quarter-? A um baile onde 
haja taxi-girls? 

Na Brodway há cerca de setenta saias de 
espectáculos: salas de ballet, de concertos, 
de teatro, a ópera; cinemas, salas de des­
porto, de conferências, piscinas, pistas de 
gelo. Durante o dia há a possibilidade de 
visitar as nmperosas e:,Qposições de pintura, 
e os museus. E quanto aos restaurantes, há­
-os de todas as espécies! 

V rria .das mais características 
festas novaiorquinas 
é o «Baile dos Artistas» 
no Latin Qâarter. 
Todas as raças 
estão· ali representadas 
e todos os convidados 
têm de ir em trajo de fantasia. 

A dificuldade nesse complexo labirintà de 
diversões que é Nova Iorque está em esco­
lher. Para mais: como adivinhar os preços 
de entrada e de consumo? Corr:o estar ao 
abrigo de surpresas desagradáveis quando 
o criado nos trouxer a conta? Fe:izmente
vendem-se em Nova Iorque numerosos guias
que nos ind·cam com segurança os preços
mínimos obrigatórios de consumo. E além
de nos darem sugestões diversas para nos di­
vertirmos, indicam-nos eles, também, os dias
ou as noites em que pode:nos entrar gratui­
tamente num espectáculo ( caso tenhamos pa­
ciênc:a de esperar): e assim podemos assistir
a uma representação de primeira ordem e
grátis de Shakespeare! E a uma sessão de
dnema, a um concerto, a uma conferência ...

Como é evidente, a maior parte dos gran­
des divertimentos de Nova Iorque são muito 
caros, embora não primem pelo bom gosto 
- mesmo quando ambicionam tê-lo.

Como em toda a parte acontece, Nova
Iorque procura convencer os seus visitantes 
de que quanto mais caro for o bilhete de 
entrada ou o preço do consumo, mais gran­
dioso. será o especticulo, mais apetitosa será 
a comidà. Triste ilusão ... 



No palco do Sammy's Follies, 
situado numa velha rua 
de Nova Iorque, 
exibem-se com grande êxito 
antigas estrelas do teatro ligeiro. 

O Sammy's Follies 
abre as suas portas 
às oito horas da manhã 
e fecha-as 
às quatro da madrugada. 
Os frequentadores 
comem, bebem e ouvem 
as canções que lhes dedicam 
as .estrelas em voga. 
Mas por vezes 
- como se pode ver
na fotografia -
acabam por adormecer.



Dora Pellettier 
tem noventa anos 
e é uma das atracções 
do Sammy's Follies. 
Trabalha cinco dias por semana 
e descansa dois. 
Depois de cada número 
refresca-se com um whisky 
que o bar do Sammy lhe reserva. 

Olda espectáculo 
do Sammy' s Follies 
procura sugerir os bons tempos, 
perdidos para sempre, 
de Nova Iorque 
e de São Francisco. 
Os artistas de Hollywood 
costumam frequentar 
o Sammy's Follies.
Em baixo: J ayne Mansfield
confraterniza com Dora Pellettier.



Dinah Shore 
é uma c:mçonetista 
sensível e delicada. 
A sua popularidade é imensa 
t:m toda a América. 

/ 
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Groucho Marx resiste 
serenamente 
à passagem do tempo. 
Com um simples gesto,. 
inteligentemente escolhido, 
provoca o riso das multidões. 

Harry Belafonte, 
o rei do calypso,
desencadeia autênticas, paixões
quando canta na NBC.



Eddie Fisher 
avança para o proscénio. 
Ele canta com o à-vontade 
de quem fàla e essa é 
à grande razão do seu êxito. 

A riqueza e a grande varied1de 
do guarda-roupa e dos cenários 
transformam os espectáculos 
da Broadway 
ein exemplos inultrapassáv�s 
de bom gosto. 
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ERDOS 

conto inédito por IRENE LISBOA 

Irene Lisboa (Irene do Céu Vieira Lisboa) 
nasceu no casal da Murzinheira, concelho de 
Amula dos Vinhos, a 25 de Dezembro de 
1892 e morreu em 1939. 

Professora primária especializada em ques­
tões · pedagógicas, publicou o seu primeiro 
livro em 1926. Bem cedo a crítica respon­
sável descobriu em Irene Lisboa a mais 
notável das e s c r itoras  portuguesas. Não 
obstante, «nunca o nome de Irene Lisboa 
andou para aí na baila, como andam outros 
incomparáveis com o seu». Como diz José 
Régio, «Irene Lisboa morreu com a mágoa 
de não ter o público que merecia». E o 
mesmo poeta perguhta: «Quàl é, com efeito, 

o fundo dessa obra ( ... ) ?». E responde: «An­
tes de mais, um amor da verdade, do hu­
mano, do real, do quotidiano, do comum ... ».

Irene Lisboa que usou os pseudónimos 
de João Falco, Manuel Soares e Maria Moira, 
é autora de ntimerosos livros. Lembraremos 
os sêguintes: Prosa: Solidão, Esta cidade, 
O pouco e o muito, Uma mão cheia de 
nada, Voltar atrás para quê? e Título qual­
quer serve. Poesia: Um dia e outro dia, Ou­
tono havias de vir e Folhas volantes. 

São dois os sapateiros deste povo, um 
remendão e outro de categoria; chega a fa­
zer calçado novo. 

Não deve admirar a ninguém que o ofício 
dê aqui para tão pouco: as mulheres e as 

· crianças, de Verão, andam descalças e, de In­
verno, como o caramelo que cobre assentes
e barreiras é escorregadio, metem os pés em
tamancos de sola de pau.

Assim mesmo o senhor Joaquim tem tra­
balho. Trabalho aturado e muitos filhos.
O minério deu-lhe para forrar e dividir a
casa; três das filhas mais velhas serviam
na vila e o resto criava-se. Ele batia, assen­
tava os moldes nas peles, riscava à faca,
cortava, manejava a sovela, torcia o linhol,
etc... sem descanso nem maiores preocupa­
ções, julgo eu. No t�mpo próprio ceifava
e malhava, deixando à mulher e a uma filha
espigadota, que ainda tinha em casa, o cui­
dado das regas. Aliás, tudo aqui se cumpre
desta sorte.

Mas uma bomba caiu de chofre em casa
de mestre Joaquim: morrera-lhe a patroa
das filhas. A senhora era rica, dadivosa,
quase que tinha criado as pequ�nas ... e fez­
-lhe falta.

1 

Dizia o povo, com verdade ou sem ela,
mas sobretudo invejoso: Só as cestadas que
de lá vinham!
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Nada disto, porém, é lastimado nem con­
fessado. Mestre Joaquim perdeu o sossego 
por outras razões. · 

A senhôra· esteve uma porção de meses 
na cama e as duas filhas mais velhas do 
sapateiro dia e noite a velavam, lhe acudiam 
e 1'he davam aquele sinal de presença fami­
liar, tão doce a quem se definha. 

.Três meses 'levou a minha Benvinda sem 
i.r à cama! Qu�ixava-se o pai. E p'-ró quê? 

Benvinda, de pele assetinada e branca 
( nunca ·lidou no campo, foi sempre criada, 
ora da cozinha ora dos quartos), som com 
muita reserva. Ficou doente, anda-se a tra­
tar, precisa de descanso. t bonita.· Em casa

pega na irmãzinha de seis meses, tão en­
graçada! Varre e limpa o pó e até já en­
cortinou de branco a ijanela do quarto das
raparigas. · · 

Não pode fajer o que lá fajia! Geme a 
mãe, quase obediente à filha. 

Dai-me o que eu lá tinha ... não mo dais ... 
O pai intervém, elucidando: nem os lumes 

se prestavam ... 
Pois! Que é do fogão e que é do forno? 

E dos ovos e da manteiga? 
A rapariga, um pouco dlissaborida, dfa; isto 

sorrindo. 
Mestrn Joaquim anima-se então: Doze anos 

lá a tive, foi para lá. com oito. A senhora 
ganhou-le amezidade e que 1'havia de deixar 
mundos e fundos... mas parece que não 
pôde; não le deram ocajiã:o... 

Toda a gente cuidava que ela tinha cura ... 
Toda a gente, não! Atão que é que tu lá 

oivi.as? 
O moleiro da ponte, muitíssimo velho, es­

cutava-os. Sentado num banco cómprido, à 
frente de mestre Joaquim, enrolava atento 
o seu cigarrito. A conversa, que o não inte­
ressava deveras, tinha vindo puxada não se
sabe como.

Eu conheço essa família, conheci-os muito 
bem. a todos, larga ele, com o seu pequeno 
silvo asmático. 

Bastou isto ao sapateiro, que bamboleava 
a cabeça a puxar o fio às mãos ambas, para 
se excitar: Eles são conhecidos no cabo do 
mundo, não tivessem a .fortuna que têm! 
E p'_ra mor disso haviam de regatear tanto 
o que é das minhas filhas? Ficou escrito ...
Aii, preto no branco ... Duas camas intei­
ras ... E o que é que veio cá ter? O Ben­
vinda, vai lá buscar ...

A mã.e queria entrar também na conversa, 

mas o marido· retomou o seu natural ascen­
dente: Ele nem é o sobrinho que se importa, 
é a mãe da afilhada, a mulher do doutor 
Soito. A afilhada é que herdou tudo. 

A mãe... a mãe ... atão não é aquela que 
era criada de uma casa de hóspedes, que 
havia logo abaixo da praça?. . . pôs-se a es­
cabichar da sua velha memória o moleiro. 
Uma mulherona! Alembro-me muito bem .

Ela fajia lá tudo. Sei, sei ... Mas ela adonde 
é que vive e mais ele? 
·Foram.para Lisboa; a pequena ·é que pas­

sava aí os meSleS inteiros e eles também 
vinham. 

Mas a pequena, retoma o sapateiro, é um 
cigalhito mais nova que a minha Benvinda, 
desde que a madrinha caiu à cama nunca 
.mais a largou. A ordem da mãe, pois. Nin­
guém se podia chegar à senhora, só quem 
a tratava. As minhas filhas, aquilo era de. 
noite e de dia; é um .mal que nã:o perdoa. 
A afilhada dormia deita:din'ha na sua cama, 
atão não havia de donnir? Cá estava a Ben­
vinda para chegar tudo. Essa é que perdeu 
o eito à cama, a cara dela o mostra.

Benvinda, a instâncias da mãe, sempre
tinh3: ido buscar o que o pai antes pedira. 
Voltou com um pano de colehão enrolado, 
de olhos baixos e quase indiferente. 

E ainda le queriam dar um leito com um 
ferro partido-! Eu é que me pus ao alto: a 
senhora não havia de querer deixar uma 
coisa destas à minha filha! Atão? Uma 
pessoa quando se cala a tudo ... 

A certa, à certa, apoiava de modo vago 
o moleiro.

Mostra lá, não te aicanhes, ordena o mes­
tre Joaquim, descendo a voz e perfurando 
uma sola de bota que descansava nos joelhos 
juntos. 

A rapariga abriu o pano do cdlchão, bas­
tante poído e até rasga.do. 

O dlho pisco do velho Zé moleiro pesta­
nejou: Não marecia � pena tê-lo traguido, 
deixásseis-lo. 

Isso é que é uma verdade, senhor José, 
considerou a mãe; mas pracia mal. Inda se
elas tivessem dado aquele pano velho e uns 

- lançóis novos... Uma cama completa é uma
cama vestida por inteiro. Mas nada, não!
Foram os ferros estremes e mais aquele
trapo.

O mulher, deixa lá isso, nã:o te reles, não
rens cri.µ:lo os teus filhos? E passaste sem a
cama dos ricos ...



A mulher, alta, limpa, de cara longa e 
. suave, teve um riso fugidio. 

O moleiro, de perna seca cruzada e de 
olhos baixos, estava çom vontade .de merer 
outra conversa. Chupava o seu cigarrito po­
bre e mexia no bolso da ja:eca. Via-se que.
era um homem inquieto. · 

Deixou-les... uma miséria, ·não é -nada do 
que p'ra aí se diz, respondeu o sapateiro. 
A obrigação é de vir às mãos da gente den­
tro de um ano, mas ninguém fala nisso! 
A senhora estava repesa do que tinha feito, 
é o _que eu digo, porque ela só se punha 
assi� p'ra minha Benvinda: ó filha, se eu 
daqui m'alevanto ... Inda tinha muitas espe­
ranças. Parece que le queria deixar a quinta, 
vocemecê conhece-a, andou muitos anos por 
a:lém à roda ... ou então o lameirão que ela 
tiQha nos nossos limites. Ninguém tivesse dó 
de mim! Com um prédio daqueles! É uma 
quinta que dá de tudo: tem matas, vinhas. 
pãojinho e casa... só a casal 

Mestre Joaquim, nestas poocas palavras, 
pôs bem o . coração a nu. A sua imaginação 
,trabalhou primeiro a quente e agora traba­
lhava a frio sobre a herança possível e justa 
que viu escapar às fi.lhas. 

�as o pequeno é que fica sempre por 
baixo, remaitou ele. A força têm-na toda os 
grandes ... 

E a sua face redonda e pálida tremia com 
Ç)S sacões que ele dava ao linho! ensebado. 

A mulher t11eteu-se· então: As oitras foram 
umas finas ... ·ficaram cheias... Ainda ontem 
a mãe, a senhora Julinha, · disse à minha
ErnHia: E o 'lenço, vê lá, não te esqueças 
de o traguerl Faça uma ideia o senhor José: 
um lenço da cabeça! Mas ela manda-o, não 
lo vai Já levar, nada, não. Vestiram as mi­
nhas três pequenas de preto, deram o luto ... 

Mas o que é isso? Intervem o marido. Elas 
·não andavam em coiro, ainda tinham roupa.
Se fosses tu que� lesmo�. ou eu, olha
que não as cobriam de preto da cabeça até
a'OS pés, como cobriram.

Só a riqueza que havia naque'la casa ...
murmurava a mulher de olhos mansos.

Então Benvinda, que tudo conhecia muito
mais intimamente, riu e adiantou-se: E o
que é que vocemecê sabe? O sobrinho, uma
vez à mesa ( que ele ia ·lá muitas veres jan­
tar, explicou ela para o moleiro), contou
q�e nem SaJbia o que havia de farer ac­
dtnheiro. Nos bancos já não le aceitavam
mais.
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E:e tem dinheiro na Inglaterra e na· Amé­
rica, em todas as partes ·c!ó mundo, confir­
mou o pai; _no raio que. o parta! , É o rei 
da nota... da netâe da dola... Sei ele não 
sabia o que havia de fajer ao dinheiro que 
pegasse numa cuanhazita e que o acuanhasse 

,
' 

p ra rua... . 
A certa, apoiava o moleiro, a rir do peito, 

com um bocado de esforço. Olhe que não 
coa'lhava nos regos, essa le digo eu ... 

Mas vá lá um pobre pedir uma esmola à 
porta! -Conti.nua o sapateiro. Que não há or­
dem ... Já oivi que correram os pobres todos 
da vila. 

Pois, por mor das vistas, era feio. Vem 
p'ra aí tanta gente de fora, e da graúda. 
P' ró hotele.. . · 

O moleiro largou estas com o seu ar fin� 
e meteu a pontinha chupada do cigarro no 
bolso da jaleca, premendo-a com as pontas 
dos dedos. Puxou um pouco da garganta e 
com a sua voz sibilada acrescentou: Ainda 
o engenho era do pai dele quando eu lá
andava nos galipos da lã ... pouco tempo foi
também ... ó depois daquela história dos Coi­
tinhos, quando o povo lá de baixo s'ale­
va�tou ... e eu tive- de me passar ...

O moleiro falava pooco claro, as mulhe­
res retiraram-se e mestre Joaquim entrou a
bater sola. 

· · 

Mas, ó mestre, corno é que a fortuna da 
tia dele foi parar às mãos da filha do dou­
tor Soi,to? Perguntou o .mo!eiro. 

O sapateiro levantou entã.o os olhos e poi­
sou o martelinho; deu um ar de riso e elu­
cidou o velhote: Isso são coisa.si V ocemecê 
não sabe que um industrial tem sempre um 
homem da sua confiança, um procurador, 
um advogado, p'ra le tratar dos intaresses? 
Que farjia ao sobrinho urna porrada de con­
tos a mais ou a menos? Bem vê! A nota 
não é que le faz falta... e o doutor Soito 
já era corno se fosse da família, entrava ali 
como na casa dele. Amigo, sabe o que eu 
le digo: cães e lobos comem todos... eles 
entendem-se! Quando as minhas três filhas 
vieram para casa ( elas ainda lá ficaram com 
as oitras, mas aiborreceram-se) eu pedi-le um 
luga.i-zinho nos teares, nem que fosse só p'rá 
mais wlha ... e sabe o que ele me respon­
deu? �e os quadr<>s estavam cheios, que 
não podia meter mais moças... Eu que es­
perasse. Não era uma resposta que se desse. 

Pois não, pois não, assentava o moleiro, 
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de olhinhos baixos. Eles deviam ter em 
conta ... 

Tudo! Elas foram umas servas; onde é 
qµe a senhora ia arranjar oiitras ... 

Ora, ora, o sobrinho ficar sem um herdo 
daqueles, teimava o moleiro. E que bela 
vinha! Além é que é terra boa; bôs cachos, 
bôs cachos:.. terra quente ... 

Está bem de entender, tomava o sapa­
teiro, que a ele não le custou a largar aqui'lo 
da mão; ma:l comparado é como se voce­
mecê estivesse a contas com _ um borrego 
assado e botasse um osso p 'ró chão. 

Pois, pois ... 
Quer vocemecê ainda oivir mais uma? 

Olhe que ma contaram a mim! Dijem que 
o sobrinho, o industria1, estava um dia sen­
tado no café da vila, naquele que havia ao
tempo, que eta só um, e mais uns amigos.
Entra por ali dentro um pobre e chega-se
a ele; reza o seu padre nosso, sim senhor,
põe-se à espera. O industria:! vira-se p'rá
banda e mete a mão ao bolso: roma lá, é
p'ra um fato.

Mestre Joaquim fazia a .sua pequena nar­
rativa com gestos e movimentos de olhos. 

É p'ra utn fato? E o pobre fecha a mão. 
Ninguém sabia o que o rico le dera. Sai o 
homenzinho e ·um mais atrevido vai logo 
atrás dele: que é que foi, que é que foi? 

O oitro abre a m�o... E o sapateiro desfe­
cha a rir com gosto: era um botão! 

Esta facécia, ta·lvez tão yelha como a ava­
reza, conso!ava o pai das deser-dadas, que 
a atribuía convictamente ao sobrinho da 
morta. 

O moleiro também riu, batendo com as 
mãos ossudas e sem cor nas fracas pern.as. 
Via-se, no entanto, que estava far-to do 
assunto. Vou ver daquilo, disse, mas sem se 
'levantar. Deu com os o!hinhos nas paredes 
da frente, entrevistas pelo janelo que ficava 
acima de um monte de calçado velho, virou 
a cabeça de doninha e teve a coragem de 
soltar esta: O animal fora capado ... o do 
Liotério ... 

O do Liotério? Retrucou�lhe o sapateiro, 
surpreendido. 

O do Liotério, atão? Mas 'leva oaminho. 
Deitou-se, passou a noite rro esterco, ainda 
fresco. Não houve cuidado: Mal emprega­
dinho! Que ele era possante ... 

Já com o oitro ... , anima-se mestre Joa­
quim. 
· Com o que ele trocou além aos ciganos .. .
E não fijera má troca. Mas não tem sorte,
não tem sorte.

O velhote, agitado, quase entusiasmado, 
cruza de novo a perna, sacode a cabeça e 
procura no bolso das ca!ças a mortalha e o 
tabaco. 
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os livros do · mês 
Mestre do romance, jornalista incompará­

vel, um dos escritores mais lidos do nosso 
tempo, Graham Greene é ou não, entre nós, 
o «agente secreto» dum mundo espiritual que
nos escapa? Os seus livros costumam ser di­
vididos em duas categorias: as obras de pura
diversão como Pago para matar, e as obras
carregadas de inspiração metafísica, teológica
e humana como O Poder e a Glória e O Nó

·do Problema. Pois bem: o seu último livro,
O Nosso Agente em Havana, é sem dúvida
um divertimento, mas põe em dúvida a vali­
dade daque'.a distinção.

Como é seu hc'.t bito, tantas vezes, Gra:ham
Gre.ene escolheu um q-qadro exótico de grande
actualidade: Cuba. Mas sem barbudos e sem
Fidel de Castro. Nós somos levados, muito

----
s=mplesmente, a um país escaldante (pelo
clima e pela paixão política que aí existe) . 

Wormold, um inglês que representa uma 
marca de aspiradores, torna-se, quase sem 
querer, agente do lntelligence Service. 

Wormold não tem grande habilidade para 
espião. Compila vários relatórios económicos 
colhidos nos jornais, constrói autênticos ro­
mances com personagens que ele nunca viu 
e envia desenhos de monstruosas construções 
estratégicas ( que são, afinal, os desenhos das 
peças do novo aspirador que ele vende ... ) . 

Em Londres os Serviços Secretos acreditam 
em tudo e Wormold é considerado um agente 
excepcional pelo rigor e pormenor das suas 
informações. É claro que em Havana, onde 
a polícia e outros serviços secretos consegui-

O NOSSO AGENTE EM HAVANA 

por graham greene 

ram decifrar alguns telegramas, de princípio 
ninguém o leva a sério. Mas depois ... 

O Nosso Agente em Havana é um puro 
divertimento. Ninguém poderá acredira.r que 
a farsa, a estupidez e até a maMade dos 
serviços secretos possa ir tão longe. Mas, por 
outro lado, este romance não foge ao carácter 
de fá:bula que caracteriza os romances mais 
ricos de Graham Greene. Lembremo-nos das 
suas obras mais sérias: elas estão povoadas 
de homens que não são menos estranhos e 
secretos que Wormold. Nós encontramos ne-. 
las santos e santas que se dissimulam sob a 
aparência de pecadores. Pode mesmo dizer­
-se que a regra dos romances de Graham 
Greene é esta: quanto maior é o pecétdo 
maior é a possibilidade de o seu autor càir 
sob a influência da graça, de se tomar um 
agente secreto dos desígnios (impenetráveis) 
.de Deus. 

Em O Nosso Agente em Havana o virtuo­
sismo do escritor tem qualq�er coisa de ma­
quiavélico, obriga-nos a viver com as suas 
personagens e a aceitar progressivamente os 
postulados deste «conto de fadas». 
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por 

jea� larteguy 

As vozes que nos vêm do mar é uma 
coleéção de cartas escritas por estudantes ja­
poneses no decUi"SO de combates na Ohina ou 
no Pacifico, quando se preparavam para le­
vantar voo nos seus aviões-suícidas que iam 
lançar-se contra os porta-aviões americanos, 
ou para tripular um torpedo humano. 

Todos os autores destas cartas morreram · 
mas «as suas vozes que nos vêm do man 
dizem-nos, de uma vez para sempre, o horror 
das guerras de conquista, o desespero de uma 
juventude sacrificada, que os ritos bárbaros 
do código de honra japonês obrigavam mui­
tas vezes a um sacrifício inútil. 

Por trás . destes testamentos, suces.siva­
mente ingénuos, brutais ou lancinantes, a 
morte está sempre presente, e, mµitas vezes, 
aqueles que escrevem trazem já a sua marca, 
a flor de :cerejei·ra de três pétafàs, insígnia 
dos mortos adiados, dos Kamikazés.

Não é o Japão de Pierre Loti, nem o da 
«L'hcm.orable partíe de campagne» que este 
livro nos revela, mas um outro, bastante 
mais reail, onde as gueixas trabalham nas 
fábricas de armamento, infestado por trafi­
cantes de mercado negro, onde se bebe, para 
esquecer a guerra,. às escondidas da policia, 
enquanto o Kamikazé conta as horas que o 
separam da morte, de uma morte que ele 

· sabe ser vã, porque, •lendo estas cartas com­
preende-se que esse famoso código de honra
tenha perdido todo o seu sentido para os jo­
vens J8;poneses.

Jean Larteguy, que viveu no Japão durante
a ocupação americana, esteve em contacto
com � antigos combatentes e com estudan­
tes das grandes universidades americanas, e
conta-nos ém que circunstâncias estranhas
ouviu falar destas cartas que ràpidamente se
tomaram uma espécie de Bíblia para a ju­
ventude nipónica.

Assim, apresenta-as comentadas dentro do
quadro da história da guerra· da China e do
Pacífico.

«Estas vozes que nos· vêm do mar» não é
só um documentó histórico, mas sobretudo
um testemunho· humano de extraordinário
alcance.



nfissão 

dum criador de cavalos 

Talvez não seja inútil dar a conhecer aos 
nossos leitores alguns passos duma· recente 
entrevista com William Faulkner, o grande 
romancista de Sartoris e de Santuário. E 
certo que Faulkner nem sempre responde às 
perguntas, mas essas fugas ( ou essa inca­
pacidade de se prender rigorosamente a um 
problema) também têm interesse, também 
servem para que melhor possamos compreen­
der a personalidade do grande escritor ame­
ricano. Não é verdade que ele mesmo con­
fessa que lhe falta a disciplina que só as ma­
temáticas poderão facultar? 

- Esta pergunta talvez seja infantil: diga­
·nos, William Faulkner, como escreve os seus.
romances?

- Eu não sou um escritor no sentido vul­
gar da palavra. A minha vida já estava orga­
nizada, muito antes de eu ter começado a 
escrever. Sou um camponês. A minha vida 
é a dum agricultor, dum criador de cavalos. 
Comecei a escrever porque isso me agradava. 
Ocupo-me da minha quinta e dos meus cava­
los e, quando tenho tempo, escrevo; ou, en­
tão, arranjo tempo para escrever ... 

- As obras de Sherwood Anderson in­

fluenciaram-no muito? 
- Julgo que ele é o pai de todos os meus

livros e também dos de Hemingway, de Fitz­
gerald e de muitos mais. Ele mostrou-nos o 
nosso verdadeiro caminho. Até S. Anderson, 
o escritor· americano estava voltado para

-além-Atlântico, para a Inglaterra e a França.

Somente depois de Anderson, o escritor ame­
ricano se tornou verdadeiramente americano. 
Anderson vivia no vale do Mississipi e des­
creveu aquilo que via. Hawthorne e os outros 
eram eµropeus e não americanos. 

- Em que tipo de leitores costuma pensàr
· quando escreve? - «Escrevo para mim»,
respondeu, de certa vez. - Mas um autor
pensa sempre num público .. Ou não?

- Dantes, quando escrevia, estava tão
ocupado que não tinha tempo de pensar:
«Quem lerá isto? Gostará ou não?» ( ... ) A
medida que fui envelhecendo e afrouxando o
meu ritmo de trabalho é que descobri a exis­
tência dos leitores. E quando -percebi que os
escritores também gostavam dos meus livros
e neles encontravam coisas em que eu nunca
pensara, senti-me encantado ( ... ).

- O Sul é n:uito complicado. Será por
isso que os seus livros também são com­
plicados?

- Não, não creio. Penso que o· tema, a
própria história é que .cria o estilo. Penso
que se um autor perder muito tempo a preo­
cupar-se com o estilo, acabará por ter apenas
estilo... ( ... ) O Americano, cuja cultura é
produzida em massa, sofre certamente a in­
fluência do seu meio ( ... ). Hemingway, gra-
ças ao seu instinto e às boas lições dos seus
professores, conseguiu triunfar utilizando um
estilo uniforme ( ... ) . E ele teve razão, pro­
vàvelmente, razão porque escreveu livros no­
táveis. Mas os outros, T. Wolfe, por exem-
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pló, e eu mesmo, não tivemos nem instinto, Escreveu um· livro e depois perdeu-se. Inte.. 
nem professores, para isso. Nós tentamos en- ressou-se de mais com as diferenças que se­
feixar, acumular toda a nossa experiência, param o homem negro do branco e deixou de 
em cada parágrafo e descobrir todas as suhti- · ser um escritor para ser, acima de tudo, um 
•lezas de cada experiência. Não é que tenha- · negro. Um outro negro, EHison, tinha ta:lento
mos decidido ser complicados, mas não po- e teve todo o cuidado em não ser apenas um 
demos escrever doutra maneira ( ... ). negro. Ele é, principa!lmente, um escritor e 

- A simplicidade de estilo que é a caracte- irá fonge. Há muitos outros escritores negros,
rística de Hemingway... embora sem o talento daqueles dois. Wright 

- Não estou de acordo. Mas não sou um e EMison têm o talento dum Hemingway ou
homem de letras. E quando leio, não é para ?um Fitzgera.'ld,. qua�do estes aind� eram
analisar estilos mas para observar pessoas Jovens. Mas Wnght mteressa-se mais pela 
que se comportam como eu penso que se de- sua co�dição d� ;1egro que pela s1;1a condição
verão comportar... de escntor e foi 1�so que o destruiu. 

N- f
º , º

d 
· 

d 
- Os vossos livros encaram o Sul duma- ao me re iro !\S 1 etas, mas ao uso as f nh Tod l d 1 orma estra a. os e.es se ocupam e pa avras. h d d da -

N 
-

bo E 
- omens verga os ao peso e uma naçao. - esse caso, nao perce . u nao sou 

e li · 
? - _ . . orno se exp ca isso. 

um homem culto ( · ·) · Nao �tei nunca de - Eu gosto do meu país e gostaria de reme-
�ndar na �ola e nao �1 do 2.º ano?º diar os males .que o afligem. Para mim, a 
hceu ... Por 1s.so nada sei dos processos racio- única maneira de remediar os males está em 
nais de pensam;1_1to. Não estudei s��cien� envergonhar os homens, em criticá-los, em 
TI?-e�te a marematica para ter turl espmto dis- revelar a diferença que existe entre os seus 
c1plinado. defeitos e a sua grandeza ( ... ) . Ocupar-me 

- Que pensa dos escritores de raça negra? apenas das belas acções não serviria para
- Richard Wright tinha muit0' , talento. nada ...
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t m acompanhado a nos·sa literatura? 

(Este teste refere-se apenas a 1959) 

A literatura de uma época - de qualquer 
época - traduz sempre os desejos, as ansie­
dades, as esperanças e mesmo os defeitos dos 
homens dessa época. 

Isto é já quase um lugar-comum o que 
não obsta, porém, a que seja verdade. 

Conhecendo os escritores do seu tempo, 
o leitor terá uma visão mais ampla dos seus
problemas, melhor conhecimento dos seus
contemporâneos, e, acima de tudo, uma cons­
ciência mais perfeita de si próprio.

Terá o leitor, efectivamente, acompanhado 
a literatura portuguesa dos nossos dias? 

O teste que apresentamos não é, de forma 
nenhuma, completo, mas .fazendó-o, o leitor 
poderá verificar se é um homem do seu 
tempo ou se lhe vaierá a pena substituir de 
vez em quando uma tarde de futebol por 
uma tarde de leitura. . . . . 

No final das perguntas publicamos as res­
postas às mesmas. Atribua um ponto às res­
postas acertadas e O pontos àquelas a que 
não respondeu ou a que respondeu mal. 

1) Aquilino �ibeiro publicou em 1959
um livrn que se intitula .............. . 

2) O prémio Camilo Castelo Branco re­
ferente a 1959 foi atribuído a Rodri­
gues Miguéis' pelo seu livro LEAH.
Desse livro fazem parte várias nove­
las das quais uma deu o nome ao li-
vro. Diga o nome de outra ........... . 

3) Fernando Namora editou um livro
que se chama ............................ . 

4) A personagem masculina principal
do romance «'De Profundis», de Faure 
da Rosa, chama-se Raul. E capaz de
dizer o nome da personagem femi-. · . . al d 1· :> nma prmc1p esse 1vro. . .......... .

5) O Teatro Nacional D. Maria II levou
à cena em 1959 uma peça de _Ber­
nardo Santareno. Foi o «LUGRE»,

«A PROMESSA» ou a «MARIA DO
· MAR»? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  .

6) Mário Dionísio tem vindo a publicar
uma lúcida interpretação da arte mo-

----

derna numa série de fascículos sob o 
título ........................................ . 

7) Um professor catedrático publicou a
«INIGIAÇAO À LOGICA». E capaz
de indicar o nome desse professor?

8) Com que livro ganhou Urbano Tava­
res Rodrigues o prémi0 Ricardo Ma- ·
lheiros referente a 1958? .............. . 

9) Castro Soromenho publicou uma an­
tologia ilustrada das suas novelas.
Sob que título? .......................... . 

10) .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . é o nome do último 
livro de Alves Redol. 

11) Maria da Graça Freire escreveu um
livro premia.do. Como se chama? ...

12) Gosta de poesia? Então como se
chama o livro publicado em 1959 por
António Manuel Couto Viana? ...... .-.. 

13) António Quadros publicou um livro
de ensaios em 1959. Qual foi o "livro?

Verifique, agora, quantos pontos obteve 
neste questionário. Se tiver dbtido de 10 a 
13 pontos pode considerar-se a par da lite­
ratura do seu tempo. Se tiver obtido de 5 
a 10 pontos talvez ,lhe valha a pena passar 
por uma livraria a caminho de casa; e se ti­
ver obtido menos de 5 pontos, caro leitor, 
deve substituir, durante umas semanas, o 
futebol pela leitura. 
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A introdução e divulgação do hábito de fu- se tomou conhecido, mas foram os soldados 
mar constitui um capítulo muito importante de Napoleão que os levaram até às mais re­
na história da humanidáde. Desde os tempos motas regiões europeias. Mesmo assim, só 
mais remotos em ,que o uso do tabaco se res- depois da guerra d�meia a aceitação dos 
tringia a cerimónias religiosas, como foi o cigarros foi completa. 
caso dos indígenás da América) até aos nossos Hoje o tabaco é considerado o mais defen­
dias, a sua popularidade foi sempre aumen- <lido de todos os vícios. Mas é um vício me­
tando. nor, um desses vícios que podem ser perdoa-

Alguns historiadores são de opinião que dos, mas que não perdoam: pois não é ver­
muito antes do descobrimento da América, dade que o tabaco é actualmente élcusado 
já se fumava na China, mas essa tese nunca de ser o principal responsável pelo cancro dos 
foi demonstrada. De positivo sabe-se o se- pulmões? 
guinte: quando Colombo descobriu as Anti- t · rlifícil ter opinião. Quem sabe? Os mo­
lhas, viu alguns índios a fumar. De facto, na.rcas que se opuseram tantas vezes ao uso 
todos os indígenas americanos, desde o Mis- do tabaco, lá tinham as suas razões ... Porque 
sissipi ,i.té ao Norte do BrasH, entregavam-se a oposição inicial foi enorme. Assim, o Grão­
a es.5e hábito. Em 15;59, Jean Nicot, embai- ... Duque de Moscóvia atribuia-lhe os grandes 
xador da França em Portugal, recebeu da incêndios que se verificavam nos seus Estados 
América uma encomenda de  rapé e enviou e, consequentemente, proibiu os seus súbditos 
algum para a corte francesa, sendo o pri- de fumar. A pena variava. Primeira trans­
meiro homem a introduzir o tabaco na Euro- gressão: chibatadas. Segunda: nariz cortado. 
pa. Daí deriva o vocábulo nicotina. Terceira: forca! Os imp·eradores da Turquia 

Em 1585, Sir Francis Drake, introduziu-o ' e da Pérsia seguiam-lhe o exemplo. 

i tória d s 'Virtudes · de ·um 
, . 

VI 1 

em Inglaterra. Sir Walter Raleigh difundiu 
a moda de fumar entre a aristocracia inglesa. 
Ao que paTece, a rainha Isabel chegou tam­
bém a fumar. De princípio, o costume foi 
considerado bárbaro ... Depois considerou-se 
que tinha valor medicinal. Na Holanda, du­
rante a peste de 1636, muita gente começou 
a fumar, na crença de que o tabaco era um 
Poderoso desinfectante. 

No início do século XVIII, o fumo deixara 
·de ser considerado bárbaro ou medicinal. ..
&a pura e simplesmente um luxo e um
Prazer. As classes mais modestas fumavam
por cachimbos holandeses. As mais elevadas
USa
de 

vam cachimbos, que eram autênticas obras 
arte, importados da China. 

_ Em França, Luís XIV odiava o tabaco e
llão permitia que se fumasse na sua presen­
ça, . mas a família real não participava dessa
&ntipatia e os filhos do Rei-Sol eram grandes 
apreciadores de rapé.

Inicialmente fumava-se cachimbo. Só em 
llleados do século XVIII, o uso dos cigarros 

No Ocidente, as coisas passaram-se de ma­
neira mais benigna. Jaime I de Inglaterra, 
escreveu um tratado em que demonstrava os 
malefícios do tabaco. Em França houve dis­
cussões públicas. Numa delas um famoso 
médico, que assumia a tarefa de pregar con­
tra o tabaco, passou o seu tempo, a tomar 
pitadas de rapé... Bem prega Frei Tomás. 

Triunfante o tabaco, tomou-se, por fim, 
urna das mais poderosas indústrias do mundo! 
Conta-se que num baile dado por Napoleão, 
este reparou numa senhora ·luxuosamente ves­
tida, coberta de diamantes e de outras jóias 
preciosas. Quis então saber o motivo de tanta 
riqueza e ficou admirado quando lhe expli­
caram que a senhora era esposa de um fa­
bricante de cigarros. Percebendo que a in­
dústria do tabaco era altamente lucrativa, 
Napoleão resolveu que essa tão grande .fonte 
de Teceita passasse para a Nação, e decre­
tou o monopólio do tabaco por conta do Es­
tado francês! Moralidade: as esposas dos gran­
des industriais nunca devem levar jóias aos 
bailes dos Imperadores. 



NOTA BIOGRAFICA SOBRE O PORTIJ­
GUíS �DIO CULTO 

No dia em que se assentar na definição exacta 
do Português Médio (dito) Culto, segundo Pa­
checo, verificar-se-á, com compreensível assom­
bro, que se trata de um indivíduo de comporta­
mento característico, abstracto de raciocínio, de 
configuração zoológica, vestuário, pronúncia e 
hábitos típicos. Lisboeta ou não, a sua adoles­
cência e maioridade intelectual inspiram-se em 
D. Dinis, o lavrador, e nas pedras morenas de
Santa Cruz; e quanto mais inspirado e mais
abstracto, mais reconhecidas serão as suas possi­
bilidades de triunfo à escala do Reino. Têm-se
visto exemplos.

Nesta conformidade, Senhoras e Senhores, o 
Almanaque, atento a este exemplar fundamental 
no Reino do Pacheco, permite-se, com a modés­
tia dos seus recursos de folhinha cautelosa, apre­
sentar esta «contribuição para. uma definição do 
Português Médio (dito) Culto» - com vossa li­
cença. 

O português médio culto nasce na serra de 
Albarracim em Espanha, entre os meses de 
Outubro e Março dos anos pares e ·apresenta­
-se em tipos di'ferenlt:es de embalagem con­
forme a percentagem de gorduras. Quando 
em contacto com a pele provoca irritação, 
pelo que, de preferência, se deve aplicar com 
iuvas. Dá três ramais: Lisboa, Porto e Coim-

bra (Coimbra A e Coimbra B), tendo este 
último, ainda em uso, via morta. Podem 
construir-se com ele silogismos, mas há qu� 
'ter o cuidado prévio de o traduzir para ale­
mão. É nele notória a influência dos filósofos 
teutóniico'S pré-kantianos o que mesmo um 
leigo pode fàcilmente observa! pela forma 
das infrutescências e dos carpelos. Estes um 
pouco curvos para dentro, a ponto de toca­
rem os estigmas, são únicos na ffora meridio­
nal. Três metros e trinta são normalmente 
suficientes para com ele se conf eccionar um 
fato completo. Recomentdam-se os padrões 
daros e deve molhiar-se antes de talhar. 

Com diafragma doze pode usar-se luz na­
tural, com diafragma dez necessita flash, 
com diafragma cinco é inútil tentar fotogra­
far. A edição corrente, brochada, consta de 
quatrocentas páginas impressas em corpo 
seis, com três ilustrações a sépia, represen­
tando o D. Ramon y Cajal, o Município de 
Braga e um estojo de desenho Kem. 

Nos ofícios fúnebres de certas aldeias da 
Baviera é uso executá-lo ao órgão, e pode 
atingir em diversas instituições, 'lugares que 
deveriam ser de chefia. Serve-se frio com 
mo1ho branco. Não dobrar. 
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UM RAL Á 60 A· 

A primeira corrida de autoip.óveis � teve 
lugar no dia 22 de Jufüo de 1894, organizada. 
�lo jornal francês «Le Petit Joumal» entre 
Paris e Ruão. 

Dizer que. se tratou de uma· corrida de au­
tomóveis é, talvez, forçar um ·pouco a nota 
em favor do automóvél. É que o regulamento 
era duma amplidão capaz de fazer inveja 
aos construtores dos nossos dias, que vivem 
aperreados por fórmulas e reguiamentos de 
toda a ordem: esta prova destinava-se a «car­
ruagens de qualquer feitio, acciop.adas por 
propulsores de qualquer tipo» ... 

Alinharam à partida viaturas dos mais va­
riados modelos e concepções, o que não é de 
espantar, atendendo ao regulamento. O per­
curso tinha 126 quilómetros de extensão 
e· a prova foi ganha pelo conde De Dion que 
o efectuou numa viatura de sua construção,
a vapor, .. à velocidade média de 18,560 qui­
lómetros por hora. 
- Logo nesta primeira prova se revelou uma
característica dos organizadores, que ·q de­
correr do tempo viria agravar e que tantos
mal-entendidos tem causado entre estes e os
concorrentes. Refiro-me à 'incapacidade que
os organizadores de provas sempre revelaram
de obedecerem aos seus próprios regulamen­
tos. Na verdade e sem que, para tal, o regu­
'lamento fornecesse qualquer fundamento, foi
resolvido pela organização atribuir o prémio
da prova conjuntamente ao segundo e ter­
ceiro qualificados, um Peugeot conduzido
por Lemaitre e um Panhard et Levassor con­
duzido por Panhard.

É curioso constatar que aqui-lo a que os 
desportistas chamam a «vitória por influên­
cias»· teve a sua estreia logo na primeira 
prova dum desporto que acabara de nascer: 

No ano seguinte o mesmo jorna'l resolveu 
organizar. outra prova, que mais tarde veio 
a ser considerada como sendo o I Grande 
Prémio do , Automóvel Clube de França, 
quando este clube tomou a decisão de se im­
por através duma longa tradição desportiva, 
�nda que criada à custa da apropriação de 
honras alheias. É que é possível determinar 
a data da fundação do A. C. F., 12 de No­
vembro de 1895 e não pQ<le deixar de ser 

curioso verificar que este Automóvel Olube 
veio, anos depois, a classificar de «I Grande 
Prémio do Automóvel Clube de França» uma 
corrida que tivera lugar em Julho de .1895, 
isto é, três meses antes da· sua fundaçãq ... 

Nesta prova tomou parte, pela primeira 
vez, um automóvel munido de pneus seme­
lhantes aos que se usam nos nossos dias mas, 
evidentemente, muito rudimentares. Desde 
há muito que os pneus sólidos se usavam re-­
gularmente em todos os tipos de viaturas. A 
primeira viatura de propulsão mecânica que 
utilizou pneus sólidos foi uma carruagem 
destinada ao transporte de passageiros, cons­
truída na cidad� de Leith pelo sr. R. W. 
Thomson, em 1867, muito embora este 
mesmo inventor tivesse já patenteado, em 
1846, um pneu formado por um tubo de bor­
racha forrado, exteriormente, por tiras de 
couro. 

Em 1888, Dunlop, que desconhecia a in­
venção de R. W. Thomson, concebeu um 
pneu semelhante para bicicletas, mas re-­
cusou-se a acreditar que estes pneus tivessem 
a resistência necessária para serem uti'lizados 
por automóveis. Foi Michelin quem teve a 
ousadia de não acreditar' na opiniã:o de Dun­
lop e que, para demonstrar a sua opinião, 
·equipou com pneus um Peugeot a que deu
o nome de «l' éclair» e que inscreveu na
grande corrida de Paris-Bordeus-Paris. Este
carro foi forçado a desistir em Rouen, já de
retomo, mas revelara-se de tal forma supe­
rior aos outros, que o pneu ficou para sem­
pre aceito e passou a fazer parte integrante
-do automóvel.

Foi ainda neste ano que se realizou a pri­
meira prova nos E. U., organizada pelo «Ti­
mes Herald». A prova efechmu-se no dia 31
de Outubro e foi ganha por J. Frank Duryea
conduzindo· um automóvel da sua constru­
ção.

Duryea foi o primeiro americano que cons­
truiu carros em série para venda ao público
muito embora, nesta fase da indústria, a
construção eín série fosse limitadíssima.

É curioso constatar que o primeiro auto­
móvel importado ))OS E. U. foi um Daimler

Benz exposto ao público na exposição inter-



nacional de Chicago em 1893! Cinco anos 
depois, Alexander Winton vendeu o primeiro 
carro construído nQS E. U. e um ano depois 
o automóvel obteve o seu primeiro reconhe­
cimento oficíal, como consta duma notícia
fornecida aos jornais pelo Ministério da Guer­
ra: «O ministério da Guerra adquiriu 3 au­
tqmóveis destinados a serem utilizados por
oficiais. Cada um destes automóveis é cons-

, tniido de forma a que 'lhe possa ser engatada 
·uma mula no caso de se recusar a andar».
Etn 1896 realizou-se o segundo grande prémio
do Automóvel .Clube de França, desta vez
com um percurso diferente, Paris--Marselha­
-P.aris: num total '4e 1. 700 Km que o ven­
·cooor, Mayade, também num Panhard; efec­
tuou à velocidade média de 25, 12 Km/h.

Em 1897 o A. C. F. não organizou o seu
Grande Prémio mas este ano foi histórico
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porque no decorrer dele . teve lugar a pri•
meira prova com categorização por . classes. 
Devo desde já dizer que as classes foram 
estabelecidas não em ate�ção à potência ou 
à cilindrada mas, mais simplesmente, em

função do número de lugares de cada carro, .. 
Foram estabelecidas 4 classes: classe para 

carros de dois lugares, clas;e para carros 
de quatro luga1es, classe para can-os de seis 
lugares e cla.$8 para «voituretres». 

O percurso escolhido foi o de Paris-Dieppe 
e os vencedóres foram, pela ordem indicada 
das classes, G. Hourgieres num Panhard, · 
Conde de Dion· num «De Dion» a vapor, 
Courtois num Delahave e Jamin num Bollée. 
O ano de 1897 ainda passou à história do 
automobilismo desportivo por um outro mo­
tivo: é que nesse ano houve du� corridas 
em lugar da corrida-única anual a que o 
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público já se ia habituando. A segunda prova o de 1896, mas que foi o primeiro a ter
teve lugar no percurso Paris-Trouville e foi lugar em dois paises diferentes. 
vencida por G. Hourgieres, também num F. Charron, num Panhard, foi o vence-
Panhard. ·dor deste Grande Prémio à velocidade mé-

Vê-se que os Panhards dominaram os pri- dia de 41 Km/h, o que tem de considerar­
meiros anos do automobilismo desportivo. -se notável se atendermos aos carros da
É curioso constatar que o Panhard vencedor época e ao estado das estradas de então. 
do Primeiro Grande Prémio do Automóvel Foi também em 1898 que se registou a 
Clube de França, em 1895, tinha 1.200 cc primeira morte dum concorrente no decorrer 
e desenvolvia 4 H. P. Com o decorrer dos · duma prova desportiva, a do marquês 
anos os constructores foram modificando len- de Montaignac, vítima dum acidente quando 
tamente o seu rr.otor até que em 1902 atin- conduzia um «Landry et Beyroux» numa 
giu a cilindrada m

d 
á�

d
ima 

lt
da sua história, pequena prova. que se realizou em Perigueux.como veremos na ev1 a a ura. . , . 

Se O ano de 1897 passou à história do ·. . O_ ano de 1899 fo_1 fertil em prova� de todos
automobilismo desportivo, 0 ano de 1898 . os tipos. Com pa�t1da de Pans reahzaram-se 
não lhe ficou atrás... provas que terminaram e� Ostende, Bou-

Nele tiveram lugar 4 corridas das quais logne, Bordeaux e St. , M�.o. , 
uma foi a primeira prova que se pode con- Para ? Gran_de Prem10 do Auto�ovel 
siderar como verdadeiramente internacional. Clube foi escolhido um percurso audac10so, 

A corrida Paris-Bordeaux foi ganha por a volta à França, num total de 2.160 Km. 
F. Charron no inevitável Panhard e a corrida Este foi o mais longo percurso de toda a
Paris-Ostende por L. Girardot num carro da história do Grande Prémio de França des<le 
mesma marca. o seu início até aos nossos dias. O vencedor

Para o seu Grande Prémio, o A. C. F. foi o Chevalier Renée de Knyff, um grande 
escolheu um percurso notável, nada mais desportista que se tornou ainda célebre por 
nada menos do que Paris-Amsterdão-Paris, ter introduzido nos meios desportivos um 
um percurso que não bateu em comprimento casaco de pele de cabra ( «pcau de bique») 



que se tomou quase obrigatório para todos 
os concorrentes elegantes da época. 

Em 1899 tiveram lugar as primeiras ram­
pas de Gaillon e de Semmering e ainda a 
segunda prova de rampa de la Turbie que 
se organizara pela primeira vez em 1897. 

Os primeiros anos do automóvel não foram 
fáceis, mas. era, todavia, inevitável que este 
viesse a: impor-se. Os meios de transporte 
não surgem por si próprios, de geração es­
pontânea. Representam sempre um estágio 
económico-socia:l da humanidade. Por isso se 
diz que o automóvel não foi inventado por 
ninguém mas representou a súmula dos 
conhecimentos. adquiridos desde que a roda 
entrara ao serviço do homem. Surgiu como 
um «puzzle», feito de mil bocados. Veio 
substituir o cavalo no campo dos ttansportes 
particulares e o vapor no campo dos trans­
portes públicos. 

Acontece, porém, que se as grandes inven­
ções surgem inevitàvelmente sempre que a 
sociedade humana está pronta a utilizá-las, 
quem· primeiramente reconhece e se toma 
consciente do novo estágio atingido pela so­
ciedade são os indivíduos que, por circuns­
tâncias várias fazem · parte daquilo a que 
chamamos as élites. Pertencer a uma élite

é, assim, ter «consciência do momento pre­
sente». Acontece, ainda, que as élites tendem 
a estratificar-se socia·lmente e a substituir essa 
«consciência do momento presente», a que 
nos vimos referindo, por uma consciência da 
sua·função social, isto é, por uma consciência 
e por um espírito de classe. Quando isso 
acontece, e acontece sempre, a élite deixa 
de desempenhar qualquer função histórica e 
o próprio processo evolutivo da mesma his­
tória se encarrega de a substituir por outra.
É por isso extremamente difícil dizer, em
qualquer momento, que uma élite é formada
por estes ou por aqueles indivíduos.

Quando se aponta um indivíduo como fa­
zendo parte da élite da época em que vive 
ou se está em erro, ou esse indivíduo já 
apenas representa «uma consciência do pas­
sado», isto é, já não faz parte da élite que 
está activando o processo histórico do seu 
tempo. Se, na realidade, pertencesse à élite

do seu tempo, seria inevitàve1mente despre­
zado ou considerado como sendo ligeiramente 
excêntrico. As massas não podem reconhecer 
a qualidade de mentor a quem representa 
ideias, estruturas sociais ou simples meios de 
produção que ainda não foram aceitos, que 
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ainda fazem parte dum amanhã, hipotético. 
Introduzir hoje o qúe as rg_assas consideram 
impossível, ou possível amanhã, é a função 
das élites verdadéiras. Estas têm aquela 
«consciência do momento presente» que as 
distingue das . massas (que ápenas têm a 
consciência do momento que ji passou) mas 
raras vezes têm consciência do papel que de­
sempenham na evolução económico-social do 
homem. 

Quando começam a ter essa consciência, 
repete-se, chegaram ao prir;icípio do fim da 
sua utilidade: J'á se está formando outra 
élite. • 

Quando o automóvel surgiu, as chamadas 
élites consagradas não o aceitaram bem,, isto 
porque viram no automóvel um novo sím­
bolo dum progresso que inevitàve�mente viria 
a dar início a uma nova era e, a.inda que 
inconscientemente, compreendiam que a nova 
era lhes escapava. 

Este fenómeno não tem lugar apenas em 
refação ao automóvel. Na verdade, só por 
excepção um membro das classes altas 
admira a arquitectura do seu tempo; só por 
excepção um membro dessas mesmas classes 
admira a arte do seu tempo ( que apelida 
de foturística); só por excepção um membro 
das referidas classes admira os meios de pro­
dução do seu tempo. 

O velho e o novo são inimigos históricos. 
Sempre que alguém os pretende conjugar 
pode ter-se a certeza de que esse alguém re­
�resenta o velho, já que o novo nunca tran­
sige. 

Se as «élites consagradas» ou falsas não 
receberam de bom grado o automóvel, as 
massas, pelo menos no continente europeu, 
dedicaram-lhe o mesmo ódio inicia:!. t que o 
homem tende a desconfiar de tudo o que 
possa significar o advento duma nova era 
por desconhecer o que essa nova era lhe 
possa reservar e, ainda, por temer que se 
não possa adaptar à nova estrutura socia1l 
sem descer de «classe», sem diminuir o seu 
nível sociaL 

No final do século passado o automóvel só 
foi bem recebido pela nova élite que se for­
mara e que tin4_a a sua origem na revolução 
industrial. 

Para que o automóvel, porém, pudesse vir 
a desempenhar um papel de importância no 
novo mundo, tomava-se necessário tomá-lo 
conhecido, popularizá-lo e democratizá-lo. 
Foram as grandes corridas que exerceram 
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essa função. Como não podia deixar de ser,

no continente europeu, as massas aceitaram 
o novo meio de transporte cqm mais facili-
· dade do que as classes á1ltas, isto porque
tinham uma consciência indefirúvel de que
ele era mais um factor que viria a concorrer
para a sua emancipação.

Como são, precisamente, as classes altas
que sustentam o poder nos regimes de demo­
cracia parcial, o poder tentou, inicialmente,
opor-se à difusão do automóvel por meio
duma legislação que estava destinada a cair
em desuso antes, ainda, de se tomar ridícula.
Até na própria Inglaterra que atingira antes
dos restantes países europeus o estágio ne­
cessário à revolução industrial, esta legislação
se fez sentir. Ainda hoje os automobilistas
britânicos festejam a data em que as autori­
dades cederam perante o inevitável, com a
célebre . Brighton Run de que se faz tanta
publicidade.

As corridas de automówis desempenharam,
em relação ao automóvel no princípio do
século X.X, o mesmo papel que as bi-bliotecas
ambu'antes desempenham actuahnente, nos
países atrasados, em relação ao 1ivro. ·

Foram o instrumento de difusão do novo
meio de transporte.

Organizaram-se e surgiram para desempe�
nhar esta função e pode dizer-se que estive-
ram à altura do fim. que serviam.·





Em Itália cultiva-se o aperitivo. Por volta 
do meio-dia já as arcadas dos cafés estão 
çheias de gente que saiboreia o seu VER­
MOUIH de Turim ou de Milão e vê quem 
passa... Em sua casa cada um se esmera na 
apresentação do Antipasto, das azeitonas e 
das mil especialidades que fazem da Itália 
um paraíso de «gourmets». 

A indústria dos ·licores e dos aperitivos é 
das mais desenvolvidas do mundo mas os 
italianos, embora não sejam adeptos do 
«cocktail» propriamente dito, são de tal 
forma individualistas que se não satisfazem 
em beber o conteúdo da garrafa sem uma 
tentativa de o melhorarem ... E por isso que 
os aperitivos em Itália variam de terra para 
terra, de casa para casa, de � para 
pessoa ... 

Tomemos, por exemplo, o vamouth. E 
claro que não há um tipo único d'e vemiouth. 
Basicamente os tipos fundamentais de VER­
MOUTII são dois: o francês e o italiano;. •. 

o o 

aper].t].VO 
italiana 

mas as diferenciações não ficam por aquL 
E que de Turim a Pa.'1ermo há centenas de 
tipós de Vf.l'IDOUtb, do � ao doce, do 
branco ao tinto, do mais aromatizado ao mais 
simples ... 

Em Portugal, normalmente, quem deseja 
uma garrafa de V ennoucb, limita-se a pedi­
-la ao ·balcão duma loja � leva para casa 
uma garrafa de Cinzan(> ou de Martini; duas 
marcas populares dum vermoutb que ·satisfaz 
plenam'ente e que, bem gelado, constitui um 
agradável aperitivo. 

De todas as quafü:lades do Vennouth, po­
rém, a que torna essa bebida mais popular 
é, sem dúvida, o facto de se piestar a múl­
tiplas combinações que são usuais em Itália. 

Aqui vão alguns exemplos que o leitor 
poderá experimentar: 

1) Combine V ennoudi, Gin e <lleny
Brandy em part� iguais e terá um <Reale>. 



2) Combine o sumo de uma laranj\, o
sumo de um limão, um cálice de conhaque e 
três cálices de V ennouth. Bem gelada, a 
combinação é deliciosa. Chama-se a este 
aperitiVo um «Siciliano:.. 

3) A dois cálices de Vermouth junte um
cálice de Tripie Sec, gele e sirva. 

4) A dois copos de vinho branco seco,
junte um copo de Vermouth doce e um 
cálice de conhaque. A este aperitivo chamam 
os italianos da Emília Romanha «Bom-dia». 

5) Corte urna laranja e um limão às ro­
das. Cubra estas rodas de V ermooth. Junte 
dois cravinhos à mistura. Dwce repousar 
dum dia para o outro, gele e sirva... E 
óptimol 
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E claro que para acompanhar estas bebi­
das deverá servir uns petiscos saborosos ... 
mas também nesse campo os italianos são 
mestres. 

Deseja uns petiscos simples, económicos e 
rápidos de fazer? Aqui vão duas ideias que 
obtêm sucesso e que são popularíssimas em 
Itália. 

1) Compre azeitonas pretas e tire-lhes os
caroços. Disponha rodas de cebola, um alho 
esmagado, um pouco de orégão, sal e bas­
tante pimenta às camadas alternadas com 
as azeitonas. Sobre isto deite um cálice de 
aguardente. Cubra com azeite bom. Deixe 
repousar uma noite e si:rva ... 

2) As anchovas (ACCIUGHE em Itália)
são a base de muitos aperitivos sólidos. Infe.. 
lizmente, porém, são excessivamente salga­
das. Experimente esta receita deliciosa: tire 
os filetes de anchovas da. lata e escalde-os. 
Coloque alguns no fundo da tigela em que 
renciona servi-los. Cubra-os com salsa pica­
da, pimenta preta moída e cebola picada. 
Sobre isto vá dispondo mais filetes e as&m 
suces.sivamente até já não ter mais. Cubra 
tudo com azeite puro e deixe dum dia para 
o outro.

V eJá qu� não se arrepende, como não se
arrependem os italianos, que diàrianrente se 
deliciam com este aperitivo. 
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o último <coupleb

Sara Montiel obteve 1 1uito recentemente 
um grande êxito em Lisboa. Não admira: 
além de uma delicada sensibilidade de actriz 
e de um grande talento pessoa:!, Sarita pos-­
sui uma força interior que a converte na 
primeira figura do cinema espanhol. Tem 
essa presença espiritual que é capaz de atrair 
o olhar dos espectadores. l! na verdade uma
autêntica estrela cinematográfica. Aí reside
o segredo do seu indiscutível triunfo. Ela e
apenas ela conseguiu substituir o vazio dei­
xado pela falta de Império Argentina. Entre
esta e Sara Montiel apareceram numerosas
actrizes, mas nenhuma grande estrela po­
pular.

R sempre interessante assistir no estúdio à 
rodagem de uma película. Sara Montiel cola­
bora activamente com o realizador, sugerindo 
algumas ideias que são quase sempre verda­
deiros achados psicológicos e que demons­
tram que ela percebeu completamente o seu 
papel. 

A sua carreira começou no dia em que 
ganhou um concurso! Foi-se tomando conhe­
cida a pouco e pouco até que rodou um 
filme no México. Do México seguiu para 
Hollywood. De regresso à América Central 
interpretou O último Couplé. Depois do 
êxito prodigioso deste filme, Sarita triunfou 
na Rapariga das Violetas. Carmen la de 
Ronda confirmou definitivame:r:ite os seus do­
tes. Recentemente, Sarita partiu para Hol'ly­
wood onde vai interpretar, sob a direcção 
de seu marido, o famoso rea•lizador Anthony 
Mann, o filme Fruta Madura. 

Embora a sua carreira tenha sido fácil, 
Sarita confessa-nos: .. Eu sabia que era difícil 
triunfar. no cinema, mas hoje sei que é muito 
mais difícil do que eu imaginava. O papel 
de O último Couplé deu-me muito trabalho. 
Note-se que na minha família não havia 
qualquer tradição artística ... > 

Sara Montiel nasceu a 10· .de Março de 
1928 em Campo de Criptana, na província 
de Ciudad Real. Os seus pais eram humildes 
lavradores que trabatlhav-am a terra e tinham 
também uma ·pequena taberna. 

, 

Sarita assistiu um dia à procissão da Se­
mana Santa que se celebra todos os anos na 
cidade de Orihuela. Sarita entoou uma copla 
à Virgem, o que despertou a atenção duns 
produtores cinematográficos que estavam pre­
sentes. Esses produtores pensaram rodar 
uma película com Maria Antónia Fernandez 
Abad, que é o verdadeiro nome de Sara 
Montiel. O filme chamava-se Serás minha e 
foi ·dirigido por Ladislao Vajda. A jovem
Maria Antónia (tinha então 11 anos) atraiu 
a atenção do humorista Enrique Herreros. 
Este mudou-lhe o nome para Sara Montiel. 

O filme chamava-se Empezó en boda e foi 
um êxito. Sarita tinha um papel secundário. 
Interpretou muitos outros filmes, mas o su­
cesso não foi famoso e, por fim, Sarita viu-se 
sem trabalho. 

Foi então para o México, onde interpretou 
vários filmes. O seu papel em Círculo foi 
brilhante e chamou a atenção dos produtores 
americanos. Foi convidada a ir a Hollywood 
para interpretar urna película ao lado de 
Glenn Ford, mas a fita não se concluiu por 
falta de verba. 

Sara Montiel teve outra oportunidade no 
filme Vera Cr;uz, ao lado de Gary Cooper, 
mas a sua fama internacional s6 a obteve 
com Serenata realizada por Anthony Mann 
com o qual iria posteriormente ·casar-se. 

Quando Juan de Ordufia quis iniciar a 
rodagem de O último Couplé entrou em con­
tacto com Enrique Herreros, representante 
de Sara, para que esta aceitasse o pape'l da 
protagonista. A actriz leu o argumento e ficou 
encantada. 





Orduíía tinha a intenção de que as canções 
fossem dobradas por uma cançonetista fa­
mosa, mas Sara opôs-se. O resultado conhe­
ce-o o leitor ... 

«Durante as filmagens - diz Sara Mon­

tiel - nunca sei se as coisas estão a correr 
bem ou mal. Tudo pode acontecer ... > 

Sara gtrla-se muito pela sua intuição. Isso 
não quer dizer que despreze os conselhos e 
que não mude de ideias, depois de reflectir ... 
Ela conhece, de resto, o ABC da técnica 
cinematográfica. • 

«Sou incapaz de desobedecer a um realiza­
dor - confes.53. Sam Montiel. - Sei perfeita­
mente que a disciplina tem de ser absoluta. 
Nunca chego atrasada porque sei que isso é 
uma falta de correcção imperdoável!» Como 
se vê, a intérprete de Carmen p0$Ui todas 
as virtudes, nem mesmo a pontualidade lhe 
falta! 

. Tem uma grande admiração por Gary 

Cooper. A propósito de Ingrid Bergmann 
comenta: «Sempre que a vejo tenho medo 
de voltar ao cinema. .. Que grande actriz! 
Penso que a sua sobriedade é uma virtude, 
porque no cinema é preferlvel o pecado da 
economia de gestos ao pecado do excesso ... ». 

O último Couplé foi um êxito retumbante. 
A Rapariga das Violetas não o foi menos e 
o mesmo pode dizer-se de Carm.en, la de
Ronda.

Recentemente a Metro propôs--lhe um filme 
em que Sara Montiel interpretaria o papel 
de Mata Hari que foi há muitos anos um 
dos grandes triunfos de Greta Garbo. Mas 
Sara Montiel recusou essa honra. Um sen­
tido raro das responsabilidades impede-a de 
correr riscos desnecessários. 

Que uma actriz tão famosa tenha o bom 
senso de não querer competir com Greta 
Garbo, a modéstia de aceitar os seus pró­
prios limites, eis o que é raro nestes dias 
que vão passando! 
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PACIINCIAS DE CARTAs·· 
;:.--

NAPOLEÃO (SIMPLIFICADO) 
( um baralho incompleto) 

Empregam-se apenas quarenta cartas, isto 
é, um baralho a cujos naipes se suprimem 
os oitos, os noves e os dez. 

Baralhadas as quarenta cartas e partidas, 
começam a tirar-se, pondo as duas primeiras, 
se nenhuma delas for ás, distanciadas uma 
da outra, mais do que a largura de uma 
carta, a terceira. e a quarta por baixo' da 
primeira e da segunda, a quinta e sexta por 
baixo da terceira e da quarta e a sétima e a 
oitava por baixo da quinta e da sexta. 

_,, 

Se aparecer durante esta colocação algum 
ás, não se conta e passa-se para o intervalo 
ideal das duas cartas em via de colocação, 
mas, se aparecem dois ases a seguir, como 
o segundo não tem cabimento no intervalo,
coloca-se no lugar correspondente a qualquer
das outras cartas e conta-se.

Colocadas as primeiras oito cartas em duas 
colunas, colocam-se do mesmo modo outras 
oito por fora destas, e, depois, outras oito e 
assim sucessivamente, até ter colocado todas 
as quarenta. ·Escusado será dizer, que, como 
os ases se não contaram, quando puderam 
ser colocados entre as duas colunas primeiro 
fonnadas, os quadros dos lados ficam incom­
pletos, como se v� n.a figura. 

Se depois da distribuição das cartas, hou­
ver algum ás nas exteriores ·laterais dos qua­
dros, passa-se para o intervalo entre os qua­
dros. Se houver duques passam-se para cima 
dos ases respectivos e assim sucessivamente. 

Não havendo mais cartas do lado de fora 
para os enaipamentos podem mudar-se as 
cartas de fora para junto de. outras também 
de fora que sejam do mesmo naipe, imedia­
tamente superiores ou imediatamente infe­
riores. Destas mudanças pode resultar desa­
parecerem todas as cartas de uma fiada, ao 
que se chama abrir uma casa. t permitido 

então, para essa casa, remover qualquer sé­
rie de cartas que estej� noutra fiada, dêi­
xando assim descoberta uma carta para o 
enaipamento, carta após a qual vão outras. 

Antes de fazer qualquer mudança, devem 
·estudar -se mentalmente as consequências
dela, para conseguir o enaipamento.

A paciência, apesar do pequeno número 
de cartas, dá que pensar, e às vezes apre­
senta-se de tal modo, que não permite deslo­
camento algum. 

Quando se consegue abrir uma casa, já há 
. probabílidade de completar o enaipamento e, 
quando se abrem duas. é certo esse enaipa­
ment>o, fim da paciência. 
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O Jazz nasceu em Nova Orleães entre 1900 
e 1920. Nos bairros negros, nos bairros do 
crime por vezes, meia dúzia de homens com 
alguns instrumentos musicà.is, muitas vezes 
inventados por eles próprios, improvisavam 
música que o público se foi habituando a 
ouvir em êxtase. 

A crise do fim da guerra de 1914-18 veio 
aumentar a aceitação do género e de Nova 
Orleães o Jazz estendeu-se a Chicago, a 
Nova Iorque e espalhou-se depois pelo mundo 
inteiro. Homens como, entre outros, o saxo-. 
-soprano Sidney Bechet, o CO!fletista King
Oliver, o trompetista Louis Amstrong ( que
por volta de 1925 formou o seu próprio con­
junto) vieram difundir a música de Jazz,
primeiro nos meios cultos e sofisticados, de­
pois entre o público em geral.

E essa música, que nascera originàriamente 

MÚSICA DE ESCRAVOS 
para homens livres 

nas festividades religiosas - enterros, casa­
mentos, baptizatlos - e era tocada por três 
ou quatro instrumentos, no máximo, nenhum 
deles ganhando importância predominante, 
a'lcançou assim foros· de música erudita ou 
«snob>> e todos os países do mundo foram 
por ela atingidos. 

Em Portugal o jatz entrou há alguns anos 
já, e o flot-Club representou certamente 
uma parcela da aceitação que ele entre nós 
recebeu. 

A Universidade despertou talvez mais tar­
de para esta nova música. Em 1958, o 
Dr. Raul Ca'1ado, sócio n. 0 1 do actiual «Clube 
Universitário de Jazz», realiwu uma sessão 
de divulgação .no Instituto Superior Técnico, 
seguindo-se a esta uma campanha para pro­
vocar adesão à fundação de um .Clube. Este 
teve a sua prim�ira sede na Associação de 
Estudantes do I.S. T. Realizaram-se sessões 
em salas de espectáculos e nas associações 
de estudantes, 

O «Clube Universitário de Jazz» instalou­
-se desde Novembro de 1959 na sua nova sede 
(R. da Alegria 94) e publica a única revista 
de jazz portuguesa, «Jazz - Boletim do 

C.U.J.». Emite semanalmente, atra.vés ·do
Rádio Renasçença, o programa «Encontro
com o Jazz».

Claude Lutter e Jean Pierre Gleber figuras 
conhecidas do jazz europeu visitaram já o 
Clube e deram recitais. 

Porquê esta mundial aceitação do jazz? 
Porque é que este número de negros do 

Sul dos Estados Unidos, conquistou todos os 
países e todas as raças do mundo? 

O autor deste artigo teve uma vez uma 
pequena experiência que o elucidou acerca 
da aceitação do jazz. Uma noite, após vinte 
horas de trabalho intenso, no pick-up em que 
punha discos apenas já suportava dois tipos 
de música: o canto gregoriano e o jazz ou os 
espirituais negros. Ao fim de trinta, apenas 
o jazz.

Este reune as duas únicas consolações que
restam, quer nos povos escravizados quer 
naqueles que atravessam difíceis períodos de 
vida: a fé e o sexo. O misticismo de Law­
rence e o misticismo de St. Teresa de Avila. 
O corpo e o espírito - vivendo sem di-
nheiro. 



Um grande industrial inglês confiava re­
centemente a um amigo: 

-Depois de muitos anos de esforços, con­
segui uma situação segura, tenho tudo o que 
ambicionava. Mas em vez de me sentir feliz, 
aborreço-me terrivelmente. Não gosto de sair, 
fujo às festas ... Nas reuniões elegantes sin­
to-me sempre pouco à vontade. Tenho a im­
pressão de que toda a gente está a olhar para 
mim, o meu corpo parece-me a mais ... Tenho 
apenas cinquenta anos e já envelheci... Que 
médico, que psicólogo deverei consultar? 

-Vai ao Instituto Arthur Murray-res­
pondeu-lhe o amigo. 

O industrial seguiu o conselho e foi rece­
bido por uma rapariga que o interrogou de­
moradamente e preencheu várias fichas. 

- O seu caso - disse-lhe - parece-l'I}e
simples. Depois de quinze sessões, as suas 
melhoras serão sensíveis. Ao fim de trinta, 
sentir-se-á outro homem. 

Ora o Instituto Arthur Murray não era uma 
clínica ou um hospital, mas sim uma escola 
de dança, a maior escola de dança do mundo. 
As enfermeiras eram professoras de dança 
e as enfermarias, salas de baile. Os trata­
mentos: o fox-trot e o cha-cha-cha.

-Nem só os homens de negócios nos pro­
curam -afirma o director londrino da esco­
la. - A maior parte dos nossos alunos, tal 
como sucede nas outras escolas, são pessoas 
que querem aprender a dançar para se diver­
tirem. Mas, até nisso, o aspecto psicológico 
e social da dança tem maior importância do 
que se poderia supor. 

t isso que explica, certamente, o extraordi­
nário êxito do Instituto Arthur Murray. Fun­
dado nos Estados-Unidos, onde conta mais 
de trezentas escolas, tem uma sucursal em 
Londres. Das dez horas da manhã às dez 
da noite, sem interrupção, os seus sessenta 
e dois professores, homens e mulheres, ensi­
nam em dez salas individuais e em duas salas 
comuns, mais de quatrocentos alunos por se­
mana. 

- Alunos de todas as idades -informa
um professor -desde os doze aos oitenta 
anos. E de todas as profissões. 

De facto, a grande originalidade do Ins­
tuto Arthur Murray em relação a outras es­
colas é o carácter cuidadosamente individua­
lizado do seu ensino. A dança é, na verdade, 
algo de muito pessoal. Um homem de idade 
madura comporta-se diferentemente de um 
jovem. Uns têm o sentido do ritmo, outros 
não. Uns são altos, outros baixos, descon­
traídos ou não. Os tímidos adaptam-se por 
vezes melhor à dança do que os audaciosos 
aos qúais falha a inteligência de movimentos. 
O método seguido pelos professores inicia-se 
sempre por uma conversa em que o aluno 
deve expor francamente os seus problemas e 
as suas dificuldades. Então, o monitor ou a 
monitora convidam o aluno para dançar. Só 
depois é que o número de lições e o preço 
são estabelecidos. Por vezes as diferenças são 
consideráveis. 

Que levou Arthur Murray a fundar o seu 
Instituto? 
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- Eu era muito infeliz -.conta-nos ele - adaptado ao aluno é um problema muito di­
e o meu trabalho ressentia-se disso. Acabei fícil. Muitos alunos são tímidos, fechados. 
o liceu muito tarde e em menos .de um ano Um professor alegre, extrovertido, contribuirá.
conheci dez empregos diferentes .. De certa para que eles se sintam à vontade. Noutros 
vez, uma rapariga convidou-me para dançar. casos o que convém é um professor introver­
Eu não sabia, mas ela garantiu-me que era tido, discreto, porque assim compreenderá. 
muito fácil. melhor o aluno. Por outras palavras: cada 

E era. No dia seguinte já Arthur Murray caso tem de ser estudado por si mesmo. Esta 
corria os bailes todos de East Side. Seis meses . adaptação é por vezes tão perfeita que se 
depois empregava-se como monitor de uma· verifica entre o aluno desembaraçado dos seus 
escola de dança. Mas ele teria, muito provà- complexos e o profes.sor responsável um au­
velmente, renunciado a esse emprego se não têntico transfe.rt como sucede depois de uma 
se lembras.se de ensinar por correspondência, psicanálise bem sucedida. 
o fox-trot. Em alguns dias recebeu 40.000 Felizmente para o equilíbrio do Instituto 
respostas e teve de contratar 90 secretárias. incidentes desse tipo são raros. 
. - Eu desencadeara um movimento que me Os colaboradores de Murray ensinaram o 
surpreendeu. Eram tantas as pessoas que me fox-trot ao. duque de Windsor e a rumba a 
assaltavam que eu acabei por contratar um Mrs. Eleanor Roosevelt. 
autêntico exército de monitores a quem en- - Entre os meus alunos - diz ele - con­
sinei o meu sistema de redução de todas as taram-se dois candidatos à presidência dos 
danças a cinco passos fundamentais. Estados-Unidos. Se tives.se tomado mais al-

o negócio prosperava. Um dia, Murray re- gumas lições.·· 

cebeu a visita de uma mulher dos seus qua- Porque a dança não se limita a acalmar 

renta anos. os nervos e a corrigir certas deficiências fí-

- Sr. Murray _ disse-lhe ela_ eu nunca sicas: ela contribui para o total equilíbrio dos

cheguei � aprender a dançar porque vivia seres humanos, modifica completamente o 

numa terra pequena. Depois casei-me. E comportamento dos homens. O escritor Phi­

agora, que atingi a quarentena, resolvi apren- lip Wylie, sentindo-se ridículo por não saber 

der. Terei grande dificuldade? dançar, resolveu frequentar o Instituto de 
Murray. Mas o seu caso era muito mais grave - Depende ... - respondeu Murray. do que ele supunha. A instrutora calculou 

Ela hesitou um momento. que ele necessitaria de umas cinquenta lições. 
- Sr. Murray, pos.so pedir-lhe um e·sforço De facto, quando Philip chegou à décima oi-

especial. .. ? Vou ficar cega .. · Os médicos de- tava lição, confessou: «Grandes dificuldades 
siludiram-me, tenho um glaucoma ... Já não devem ter sido as minhas, quando aprendi a 
tenho muito tempo. ' 

d 18 an ar. aos meses ... ». 
Perturbado, Arthur Murray titubeou: Cont.udo, no fim de algumas semanas, 
- Mas. . . Não compreendo... começou a sentir-se um pouco mais seguro 
- Parece surpreendido- disse ela. - Mas de si próprio e confessou à mulher:

é precisamente por isso que eu desejo dançar. - Estou a aprender a dançar - disse
Nãó me quero tomar neurasténica. Desejo como quem se atira à água. - Queres dan­
que os meus amigos pensem rioutra coisa. çar um tango? 
Pretendo que me sintam igual a eles .... Uma - Eu fá sabia ... - disse ela.
mulher não precisa de ver para dançar. - Quem te disse?

Arthur Murray pôs todo o seu cuidado em - Ninguém! Mas há algum tempo já que
instruir aquela aluna. te observo. Mudaste muito. Andas direito, 

Mas esse caso dramático teve uma virtude. não tens barriga. Quando esperas pelo ascen­
Revelara a Murray que a dança não era sor bates o compasso com o pé. Tens um ar 
apenas um divertimento, um exercício físico. mais flexí�l, mais à vontade. Quando olho 
Era uma actividade que se repercutia em para ti, eu própria me sinto mais nova ... 
todos os aspectos da vida. Os casais que reencontram a juventude, os 

Isso explica qu� os professores e as profes- tímidos que se sentem confiantes, os homens 
soras sejam submetidos aos tests de perso- de negócios que reaprendem a sorrir e des­
nalidade Reesen, evitando-se assim os neu- cob..rem um novo estilo de vida, eis as coil­
róticos. Mas não é tudo. Escolher um monitor sequências fecundas da arte de dançar. 
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GÉRARD 

- Devo declarar-te que tens um jovem
rival. É Mick, o meu primo. Tem dezoito 
anos ... 

Assim falava numa noite de 1942, no 
palco do Casino Municipal de Cannes, o actor 
Claude Dauphin ao actor Jean Mercaton. O 
primeiro desempenhava o papel de Simon, 
o outro o papel de Michel, protagonistas mas­
culinos de Une grande fille toute simple.
Mick, o primo de Simon, era Gérard Phi­
lippe. O público da Riviera não decorara
ainda o seu nome. Era a primeira vez que
ele aparecia. Num pequeno papel, de resto ...

SONHAVA SER MÉDICO 

Sem a guerra, Gérard Philippe nunca teria 
sido actor. O teatro não o interessava. A sua 
ambição era estudar Medicina e partir para 
a África. Mas com a guerra e a ocupação 
alemã de Paris, muitos actores de cinema e 
de teatro, realizadores e empresários, haviam­
-se refugiado na Costa Azul. Aí a vida era 
mais fácil. 

Gérard, acabado o Liceu, matriculou-se na 
Universidade de Nice, não em Medicina 
como desejava, mas em leis. Não estava sa­
tisfeito,· mas também não sentia desejos de 
se revoltar. 

Marc Aflegret, um dos encenadores refugia­
dos na Riviera, tomara-se amigo de Gérard. 
E este declarou-lhe. que nunca entrara num 
teatro. Allegret apresentou-o ao seu assistente 
Pierre Huet, que abrira um curso de decla­
maçãp em Nice. 

PASSAIS O TEMPO A FALAR DE AMOR! 

Durante a ocupação, os estudantes tinham 
ganho o gosto de se reunirem em grupos. Uns 
dedicavam-se ao teatro, outros à literatura, 
o que era um modo de lutar contra Vichy ...
As amizades reforçavam-se, o ódio ao inva-
sor crescia.

O grupo a que pertencia Gérard Philippe 
não tinha ambições de representar no palco. 
Todavia, os seus membros interessavam-se 
muito por Comeille e Racine. 

Em Cannes, Dauphin alugara o teatro do 
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Casino para levar à cena a comédia de Rous­
sin. Por indicação de Allegret experimentou 
Gérard no papel de Mick. Tinha apenas de 
dizer: «Passais o tempo a falar de amor. 
Amor! Amor! Todos os dias falais de amor, 
pensais em amor, jogais no amor, mas não 
sabeis o que isso é. E toda a vossa preocupa­
ção é de não sofrer, aproveitar o mais possí­
vel, escapar ao sofrimento ... Eu amo Stefa­
nia, amo-a, mas não me importo de sofrer ... 
É o meu primeiro amor!» 

Neste seu primeiro p1:pel, Gérard Philippe 
integrava-se logo na figura de todos os seus 
frlmes: um jovem puro, umas vezes alegre e 
outras triste, fiel até à morte. Roussin, o au­
tor da comédia, não podia imaginar que 
abria o caminho ao mais extraordinário actor 
que a França produziria depois da guerra. 

Mas o destino de Gérarà Philipp seria deci­
dido em Paris. A segunda aparição de Gé­
rard no palco teria lugar a 11 de Outubro 
de 1953, em Paris, no Sodome et Gom0tte de 
Jean Giraudoux. 

UM MUNDO NOVO 

Gérard aparecia na primeira cena, des­
cendo do céu: era um anjo formosíssimo. 
L�ntalllente, ligeiramente, flutuando nos ares, 
sempre pronto a defender as mulheres ofen­
didas, Gérard Phfüppe a'traiu todas as aten­
ções. A peça de Giraudoux anunciava o fim 
próximo dum mundo corrupto. Era justo que 
fosse Gérard a anunciar a queda desse mun­
do. Não é verdade que, por outro lado, tra­
balhando na resistência ele ·lutava por um 
mundo novo? 

Depois da libertação, Gérard Philippe 
desempenhou o pc1;pel de protagonista no 
Calígula de Albert Camus. Mas este Calígula 
não era o monstro que a tradição vê nele, 
era sim o símbolo duma juventude com um 
desejo premente de Verdade. 

Calígula teve urna importância fundamen­
tal na vida de Gérard. Até aí, o nosso herói 
duvidara do seu próprio talento e, se não de­
sistira, fora porque a mãe constantemente o 
encorajara. Mas depois de Calígula tudo se 
passou ràpidamente. Aos 23 anos, embora 



tivesse começado um pouco tarde a sua car­
reira, ele era já o mais famoso actor da nova 
gera�ão. E dois anos depois, em 1947, Le 
diàble en corps dirigido por Claude Autant­
-Lara abria-lhe as portas do Cinema. 

E assim se íniciava para Gérard uma nova 
carreira tão brilhante como a teatral. Com a 
Oiartreuse de Parme e O Preço da J uven­
tude ( de René Clair) a fama de Philippe 
ultrapassou as fronteiras francesas. 

O CID 

Mas Philippe não se esquecia dos seus ve­
lhos amigos, aqueles que o haviam introdu­
zido no mundo do Teatro. Cultivando essas 
amizades, criou outras novas. E assim nas­
ceu a viva simpatia que se estabeleceu en­
tre Gérard Philippe e Jean Vilar. Este úl­
timo ia lançar-se riuma grande batalha em 
defesa do bom teatro. Uma batalha em que 
o inimigo era o espírito de Boulevard com as
suas comédias habituais baseadas no clássico
triângulo de amor: o marido, o amante e ela.
Jean Vilar queria um novo teatro, um teatro
jovem. Gérard Philippe com o seu idea:lismo,

o seu olhar franco, a sua presença sincera,
resolvia-lhe um problema. Ele era o actor
ideal, o actor que consubstanciava as ambi­
ções renovadoras de Jean Vilar.

O Teatro Nacional Popular foi para a fren­
te. Nasceu num subúrbio de Paris com o Cid 
de Comeille. O êxito foi espantoso ... 

UMA VEZ EM VARS6VIA 

A segunda peça foi o Príncipe de Ham­
burgo de Kleist. Philippe ganhava por cada 
filme uma autêntica fortuna, mas nem por 
isso abandonou o seu posto no T. N. P. onde 
apenas recebia 200.000 francos por mês. E só 
aceitava entrar em filmes cujo argumento lhe 
interessasse. 

Philippe era um herói romântico com a. 
cabeça cheia de sonhos como o Prínicep de 
Hamburgo ou o Lorenzaccio de Musset. Mas 
uma sombra enevoava o espírito do nosso 
herói: ele sentia-se muitas vezes inútil... 

Para o público, essas sombras não existiam. 
Philippe era o símbolo da juventude corajosa, 
era o Fanfan la Tulipe, era o Til Eubenspie­
gel. Uma espécie de Robin dos Bosques, vin-



ador de todas as injustiças, mas um Robin 
sem violências, um Robin eternamente sorri­
dente. 

Por toda a parte o sucesso de Gérard Phi­
lippe era enomie e ele tinha de se esconder. 
De certa vez, em Varsóvia, ao meter-se na 
cama âescobriu que estava lá, à espera dele, 
uma rapariga ... Receando ter-se enganado no 
quarto fugiu para o corredor. 

E que pensariam dele os seus colegas? 
_ perguntar-se-á. René Clair o grande reali­
zador de As Grandes Manobras disse: «Gérard 
Phi1lippe não era apenas um maravilhoso
autor. Era também _um amigo raro e fiel do­
tado :de uma grande sensibilidade». Marilyn 
Monroe: «Sonhei muitas vezes contracenar 
com ele num filme. Agora já não é possí­
vel». Tatiana Samoilova, a Greta Garbo so­
viética: «Gérard Philippe representava para 
a juventude soviética o ideal do :jovem puro 
e smcero». 

Recentemente, um jorna1istá perguntara­
-lhe: «Qual é a coisa que mais o espanta neste 
mundo?». Philippe respondera: «A brevidade 
da vida humana>> . 

ALMANAQUE / 169 

Numa entrevista dada à TV depois do seu 
regresso do México, havia-11:!e sido pergun­
tado: «Tem medo da morte?». 

- Sim - respondéfâ'" ele, tranquifamente.
Quando morreu em 24 de Novembró, Ni­

cole, a esposa, quis que .ele vestisse o traje 
que envergara na sua famosa representação 
do Cid. E assim o viram os amigos pe'la úl­
tima vez, com a mão direita segurando a es­
pada. 

Morto nessa idade indecisa em que morrem 
os heróis, Gérard Philippe levara para o tú­
mulo uma vida macabra. Como Mozart, como 
Shelley, ele morria antes de se ter realizado 
plenamente. Como eles, ele era uma perda 
para todos os ho�ens de boa vontade. Ah, 
tínhamos toda a ·obrigação de saber que nem 
só os velhos morrem, que a '1ei da morte 
ignora as idades, que a lei da morte não per­
gunta aos homens se j'á cumpriram comple­
tamente a sua míssão na Terra! Mas se todos 
os homens pudessem morrer tão incompletos 
como Gérard Philippe, que mundo extraor­
dinário e rico não seria este! 



o 

ESPÍRITO 
·E

A CARNE 

SAGAN E BARDOT - QUAL DELAS E 
A INTELECTUAL? 

Os acasos duma estreia juntaram Françoise 
Sagan e Brigitte Bardot. Escusado será dizer 
que se aproximou delas imediatamente um 
jornalista com o propósito d� ,as entrevistar. 
Uma entrevista colee;tiva, ou melhor: as mes­
mas perguntas para as duas, de modo a que 
o público pudesse ter uma ideia das diferen­
ças ou das semelhanças existentes entre elas.



Gostariam de trocar os papéis? 
BARDOT: Não, de modo nenhum. Mas 

admiro Françoise Sagan. 
SAGAN: Não, mas acho Brigítte Bardot 

muito simpática. 
Qual o vosso costureiro? 
BARDOT: Balmain. 
SAGAN: Dior, .Virgíne, Dessés. 
Gostam de ler? 
BARDOT: Sim. Tanto os clássicos como 

os contemporâneos. 
SAGAN: Sempre que posso ... 
Quais os vossos perfumes preferidos? 
BARDOT: Gosto muito de perfumes, mas 

mudo de marca muitas vezes. 
SAGAN: Uso os perfumes que as outras 

mulheres esqueceram nas casas de banho. 
Seguem alguma dieta especial? 
BARDOT: De modo nenhum. Tenho sem-

pre fome ... 
SAGAN: Não. Quando tenho fome, como. 
Têm o hábito de ficar sozinhas em casa? 
BARDOT: Sim. Quando estou só, leio e 

ouço música. 
SAGAN: Raramente. 
Quais os vossos discos preferidos? 
BARDOT: Nenh-qm em particular. Tenho 

200 microgravações não só de jazz como de 
música clássica. 

SAGAN: Mozart, jazz (Bilie Holiday), 
Aznavini e outras cançonetas. 

Horas de levantar?. E de deitar? 
BARDOT: Às nove da manhã e às onze 

da noite. 

* 
Resumindo: q ua1l das duas - a aotriz ou 

a escritora - sai melhor da prova? Resposta 
difícil ... Dizer que nenhuma ou dizer que 
ambas vem a dar no mesmo ... Afinal, a 
culpa, nestas coisas, nunca é dos entrevista­
dos, mas dos entrevistadores. O interesse das 
respostas depende do interesse das pergun­
tas ... 

Saibamos, ao menos, que uma e outra são 
pessoas naturais, incapazes de responder me­
lhor do que nós responderíamos, caso fôsse-
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SAGAN: Levanto-me entre as dez e o meio­
-dia. Deito-me depois da meia-noite. 

Têm animais domésticos? 
BARDOT: T�rrno um cocker, um outro 

cão atravessado, quatro cachorrinhos e duas 
pombas. 

SAGAN: Um cão (John) e um galo (Pi-
lon). 

São boas as vossas relações com a família? 
BARDOT: Amigáveis. 
SAGAN: Maravilhosas. 
A qualidade principal do horpem que 

amam? 
BARDOT: O ciúme. 
SAGAN: (Pergunta demasiado pessoal). 
Praticam desporto? Qual? 
BARDOT: A natação. 
SAGAN: Natação, ténis, equitação e auto-

mobilismo. 
Qual a melhor qualidade? 
BARDOT: A franqueza. 
SAGAN: A fleuma. 
E a pior? 
BARDOT: Pouca confiança em mim pró-

pna. 
SAGAN: A preguiça. 
Distracções pref eri�as? 
BARDOT: Os antiquários, os passeios so­

litários nos bosques. 
SAGAN: A dança, as discussões, o auto­

mobilismo e a leitura. 
Gostariam de se modificar em qualqutt 

coisa? 
BARDOT: Não. 
SAGAN: Setenta coisas. 

mos entrevistados. E já não é mau concluir 
desta forma: termos a certeza de que as mu­
lheres ou os homens famosos são iguais a 
nós: iguais nos gostos, bem entendido. Por­
que isso de vestir no Dior ou no Balmain é 
-muito diferente do que vestir na modista- da
. esquina. Mas qual de nós não prefere o Dior
à rpodista da esquina? .

Um último problema: qual delas é a inte­
lec:tual? A Sagan ou a Bardot? ... 



O comportamento de um indivíduo que 
está à mesa a tomar uma refeição pode ser · 
muito revelador. Em muitos casos, mais que · 
todo o exame aprofundado de um médico ou 
de um psiquiatra, revela a existência de uma 
tensão nervosa caminhando para a sua fase 
aguda, ou trai a f-alt a de confiança em si 
mesmo, a frustração, o complexo de inferio­
ridade. 
· Revela também ao observador traços de

carácter, atitudes psicológicas e até mesmo 
reacções hàbi'lmente diss.muladas pelo rosto 
ou os olhos. De sorte que, ao fim de contas, 
não é exagerado dizer, parodiando um ditado 
famoso: «Dize-me co�o comes e eu dir-te-ei 
quem és». 

Querem saber como orientar.- se neste 
campo? Nada mais simples. Responda com 
toda a franqueza às 10 perguntas que nós 
pomos e observe escrupulosamente o sistema 
de notação indicado depois de cada pergunta. 

1. 0 
- Come geralmente muito depressa?

(3 pontos se responder afirmativamente). 
2. 0 

- :Ê-lhe impossível resistir a certos pra­
tos, ainda que saiba que eles não lhe fazem 
bem? ( 4 pontos para uma afirmativa) . 

3.0 -Tem muitas vezes necessidade de
comer .durante o dia? (2 pontos se responder 
sim). 

4.0 
- Já notou que fica cheio de fome de­

pois de uma disputa ou depois de um mo­
mento difícil e desagradável para si? ( 4 pon­
tos sé responder sim) . 
· 5.0 -Tem por vezes necessidade grande

cTEST> 

de comér bombons? (2 pontos se re.:,1><>nder 
sim).-

6. º - :E: daquelas pessoas a quem um mo­
mento de espera entre dois pratos contraria 
fortemente? (3 pontos se responder sim). 

7. º -Costuma pôr mais sal ou especiarias
no prato? ( 3 pontos se responder sim) . 

8. 0 
- Costuma procurar servir-se da parte

maior ou melhor? (3 pontos se responder 
sim). 

9. º - Ainda que satisfeito, costuma comer
tudo o que tem no prato para que não sejam 
deitados fora os restos? (3 pontos se respon­
der sim). 

10. 0 
- O seu peso é superior em três quilos 

ao que devia ser? ( 3 pontos se responder 
sim). 

De 24 a 30 pontos: Atenção! O leitor é 
provàvelmente vítima de uma perigosa ten­
são nervosa, e caminha para um sentimento 
de insegurança. Descontraia-se, distraia-se, 
faça esforços para esquecer que as coisas não 
vão bem, senão terá que enfrentar uma crise 
mais grave. 

De 6 a 21 pontos: Situação menos grave. 
Mas se a sua atitude actual denuncia uma 
mudança com relação àquela que você seguia 
à mesa há alguns meses, é que você está 
em mau caminho. Acautele-se antes que seja 
tarde. 

Enfim: menos de 6 pontos, demonstram 
que você é pedeitamenre equilibrado, do 
ponto de vista moral, por aqui'lo que pode­
mos concluir do seu comportamento à mesa. 
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«LA . FEMME» 
---------== 

. 

. por Les Baxter 

O DISCO DO MÊS 

Muito se tem díto e feito acerca da mulher. 
Esta adorável metade do homem, melhor 
aproveitamento conhecido, da costeleta, fi­
gura, de&<}e que há arte, a alegrar pela ·ima­
gem, a tristeza deixada pela sua ausência 
viva. Em tempos mais recentes ela foi deter­
minante da pintura de Rubens e de Renoir, 
da literatura de Stendhal e de Balzac, da 
música de Líszt e de Chopin, _entre tantos 
outros. 

Les Baxter, compositor ligeiro, entendeu 
que nos nossos dias faltava uma obra musical 
que fosse bem dedicada à mulher. 

E após anos de maduro trabalho,. com a 
colaboração de David Rexter e de Frank 
PoweH e da sua -Orquestra, deu à estampa o 
disco que este mês apresentamos. 

·Gravado em 33 rotações, a sua banda so­
nora encontra-se dividida em secções cujos 
nomes são, por si, suficienremente explícitos: 
«os Lábios», «os Braços», «os Olhos», «o 
Porte», «os Dedos», «os Seios», «as Ancas», 
«os Lóbulos das Orelhas», «a Cabeleira», «o 
Tornozelo», «as Coxas», «a Nuca» ... 

E os instrumentos de corda procuram, den­
tro das limitações das analogi'as musicais, 
traduzir as emoções que podem sugerir, 
quando perfeitas, essas formas femininas. 

O disco é apresentado na sugestiva capa 
que mostramos aqui aos nossos leitores. Vem 
esta capa reproduzida na Enciclopédia do 
Erotismo editada sob o patrocínio de alguns 
membros da Unesco. Vende-se perfumado. 

Distribuidores: Estaibelecimentos Valentim 
de Carvalho. 

LES BAXTER"S 



MARGOT 

FONTEYN 
O seu verdadeiro nome é Peggy Hookham 

e nasceu em Reigate em 1919. Por sugestão 
do pai começou a frequentar uma escola de 
dança e em 1934 entrou para a Wells School, 
onde a directora Dame Ninette de V alois, 
depressa verificou o seu talento. Margot 
- cujo nome artístico se tinha modificado
entretanto de Margaret Hookham para Mar­
got Fontes, e, finalmente para Margot Fon­
teyn - exibiu-se pela primeira vez nesse
mesmo ano e interpretou vários papeis, diri­
gida por Frederick Ashton, }lfinette de Va­
lois, Robert Helpman, George Balanchine e
Roland Petit. O seu sucesso deve-se em parte
à colaboração com dois dos mais talentosos
artistas ligadas ao «ballet»: o coreógrafo Fre­
derick Ashton e o bailarino Michael Somes
que com ela trabalhou pela primeira vez há
cerca de vinte a:nós. Ashton criou para ela
pequenos papéis em «Noctume», «Appari­
tions», «Daphnis e Chloe» e desempenhos de
principais personagens em «Le Pari>>, «Syl­
via», «Cinderela» e outros vários.

Margot Fonteyn, além da sua vida artís­
tica que lhe deu celebridade e fortuna tem 
também uma vida privada interessante. O 
ano passado os jornais anunciaram algumas 
peripécias da aventura político-rocambolesca 
em que, como esposa cio diplomata pana­
miano Dr. Roberto Árias, esteve envolvida. 

Mostrou nessa altura que, além de baila­
rina, era grande senhora.. . Aliás é ela pró­
pria que diz que só uma espécie de desdo­
bramento da personalidade lhe permite conti­
nuar a levar a sua vida de artista, com o 
esforço, a responsabilidade e a constância 
que ela exige, e a sua vida privada de esposa 
e mãe com não menores esforço, constância 
e responsabilidade. 

As fotografias que apresentamos são do 
filme «O Ballet Real». 



Que pensaria 
Diaghilev de 
Margot Fonteyn 
no Pássaro de Fogo? 

Michael Somes (Palemon) 
erguendo 

Margot Fonteyn (Ondina) 
nos seus braços 

Margot. Fonteyn, Bryan 
Ashbridge e Michael 

Somes numa cena 
do Lago dos Cisnes 



Certas pessoas têm artes de trabalhar 
muito ... para não fazer nada. E isto porque 
elas abandonam a meio um trabalho em­
preendído, para começar outro que deixam, 
por sua vez, a meio caminho. 

O leitor não- é desses? Pode assegurar que 
não desbarata os seus esforços, numa pala- · 
vra, que é bem organizado? Eis um exce­
iente meio de o verificar. Responda sem ro­
deios às dez perguntas que nós lhe fazemos, 
ai;iotando, por cada resposta afirmativa, o 
número de pontos que for indicado. 

1. 0 
- Trabalha muitas vezes sobre uma

mesa atravancada de objectos onde há papéis 
de toda a espécie? ( 4 pontos). 

2.0 
- Costuma levantar-se muitas vezes

enquanto trabalha? . ( 4 pontos) . 
3. 0 

- Acontece-lhe verificar ao fim do dia 
que perdeu muito tempo com coisas insigni­
ficantes? (3 pontos). 

4.0 
- Trabalha muitas vezes sob ·o efeito 

de um impulso súbito? (4 pontos). 
5.0 -Acontece-lhe perguntar a � mesmo 

se compreendeu bem o sentido das instruções 
que lhe foram. dadas poi; alguém? ( 4 pontos). 

6. 0 
- Você é de opinião que é preciso estac. ·

bem em. forma para ttabalhar, e que vale 

mais não empreender uma tarefa quando se 
está fatigado ou preocupado? (5 pontus). 

7. 0 
- Costuma cometer muitos erros -

mesmo insignificantes ...:_ no seu trabalho? ( 4
pontos). 

8. 0 
- t-lhe indiferente trabalhar com luz

deficiente, o� com um aparelho avariado? 
(4 pontos). 

9. 0 
- Costuma abandonar muitas vezes

um trabalho em benefício de outro, ainda 
que o primeiro não esteja terminado? (5 pon-. 
tos). 

10. 0 
- Já reparou -se lhe acontece frequen­

temente interromper o seu trabaiho para falar 
com alguém? ( 4 pontos) . 

Faça agora a contagem dos pontos. 
Se obteve mais de 28 pontos, tem falta de 

organização. Os seus maus hábitos impedem­
-no de dar bom rendimento. Será altura de 
fazer as coisas- com menos precipitação. 

De 8 a 27 pontos, o leitor é insuficiente­
mente organizado. Se prestar um pouco de . 
atenção a isto, poderá aumentar o seu ren­
dimento de traba'lho e a sua eficácia, e can­
sar-se-á menos. 

Enfim, para baixo de 2 pontos, o leitor 
é bem organizado. Trabalhando afinal mais 
do que outras pessoas, o leitor está mais 
caimo do que elas. 
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Nem sempre um grande êxito facilita a 
carreira futura dum artista. O público, per­
turbado com esse primeiro triunfo, recusa-se 
depois a esquecê-lo e desinteressa-se das 
obras posteriores. Isto que é verdade para 
os músicos ou os poetas é também verdade 
para os actores e mais ainda para as actm.es. 

Um dia bastou para que Marpessa Dawn 
se tomasse uma vedeta mundialmente fa­
mosa. Simultâneamenre ganhara um · nome 
que era um perigo, que era uma pistola 
apontada aos seus papéis futuros: Euridke 
Negra ... O receio não é pequeno. Marpe$éi 
Dawn receia que esse nome. a liquide, que 
esse triunfo sobre o Orfeu ( que neste caso se 
chama o Público) não lhe permita nunca 
mais reviver ... 

Afinal, embora o seu nome esteja no car­
taz de numerosos cinemas, embora o seu 

êxito seja enorme, M,rupessa Da.wn aindá não 
conseguiu obter um novo coutrato. Os pro­
dutores hesitam e compreende-se que hesi­
tem: que papel ilhe poderão dar? A uma 
vedeta não pode oferecer-se um papel secun­
dário. Mas que perspectivas poderão ofere­
éer-se a uma artista negra num país de 
brancos? Essa, entre outras, a dificuldade. 

Há não muito tempo, Marpessa Dawn foi 
passar uns dias a uma esta.!lagem de provín­
cia. O dono da estalagem, sentindo-se honra­
díssimo, pediu-lhe um autógrafo, mas ela 
·recusou-se, com este comentário sorridente
e triste:

- Dentro dum ano ... perguntar-se-á: Mar- .
pessa Dawn? ... Quem era ... ? 

E, no entanto, quando boje ela se senta 
numa esplanada, um público numeroso re­
conhece-a e cerca-a ... 

NUMA CENA DO FILME «ORFEU NEGRO» 



Maxpessa Dawn tem vinte e quatro anos 
e nasceu numa granja muito perto de Pitts­
burgh. Tinha ainda sete anos e já queria 
ser actriz. Por isso partiu para França. A ilu­
são - neste caso certa, ou quase! - de que 
só em Paris se pode aprender a representar! 

Em Paris desempenhou um pequeno pa­
pel num filme. Marcel Camus viu-a e per­
cebeu imediatamente que ela era a Euridice 
que buscava. Voaram então para o Rio de 
Janeiro e o filme foi rodado. Mas saberá o 
leitor que o orçamento era pequeno e que 
o Orfeu Negro se fez mais com amor do que
com dinheiro? Os honorários de Marpessa
Dawn foram pequenos e mal deram para
pagar o aluguer do hotel ...

Assim, de regresso a Paris, ela foi outra 
vez para o pequeno quarto que habitava 
antes em Saint-Gennain-des-Prés. Aí encon­
trou de novo a cafeteira eléctrica para fazer 
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o seu café todas as manhãs e uma gigantesca
pilha de discos de jazz que ela ouve durante
todo o dia num v�pick-up comprado num
ferro-velho. Apenas os íntimos aí podem en­
trar porque Marpessa tem vergonha da de­
sarrumação em que vive e não permite a
entrada a pessoas de cerimónia. Depois das
dez horas da noite nem mesmo os íntimos
podem entrar. Porquê? Porque os outros mo­
radores da casa se deitam cedo e ela. não lhes
quer perturbar o sono: Então, vai até à rua.
e recebe aí as visitas.

Se a vida lhe sorrir terá de a:bandonar esse 
quarto onde vive há três anos e onde sonhou 
com um triunfo que afinal acabou poI che­
gar. Um triunfo provisório? Definitivo? 

O próximo filme - caso haja um próxim� 
filme - dar-nos-á a resposta. E oxalá que 
seja uma resposta feliz! 

PAPELARIA 

TIPOGRAFIA 

ENCADERNAÇÃO 
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UM CRIME NO ESTúDIO 

O Leitor está no amplo estúdio da L.M.O. 
Rádio e a.ssiste à retirada do corpo de Mary 
Lee Jónes que foi morta a tiro à meia-noite. 
Quando a pesada porta à prova de ruídos se 
fechou pesadamente atrás dos polícias, o Lei­
tor vira-se para os três ocupantes do estúdio. 
Então dirige-se a Robert Conroy, o pia­
nista. «Você já me disse que deixou Mary 
Lee sozinha aqui, por volta das 3.20 para ir 
tomar café. Pode prová-lo?» 

- Posso - replica Conroy. - Troquei al­
gumas palavras com a Sr.ª Parsons, a gerente 
da loja da frente. 

- E você, Dan Bridges? Continua a dizer
que · deixou o estúdio às 3 horas em ponto? 

- E verdade - admitiu Bridges, .pro­
curando nervosamente um cigarro. - Ter­
minara momentos antes o meu programa de· 
música gravada. Tanto Ruth como Conroy 
viram-me partir. 

A jovem Ruth confirmou estas palavras 
com a cabeça. 

- Robert estava a ensaiar ao piano urna
nova canção e Mary Lee, que é minha irmã, 
e eu estávamos a ouvi-lo. Ela tinha que can­
tar essa canção no programa de hoje à noite. 
Dan foi-se embora e momentos depois saiu 
Robert. Passados instantes, eu estava no ves­
tíbulo e ouvi um tiro. Voltei ao estúdio e 
deparei com o corpo inaminado de Mary 
Lee. De princípio pensei num suicídio. Mas 
não havia nenhuma arma perto. 

O Leitor interrompe-a: 
- Encontrámos a pistola num cesto de pa­

péis, completamente limpa de impressões di­
gitais. 

- Quando voltei do café; vi Ruth a correr
na direcção do estúdio - diz Conroy. - De­
pois vi-a chorar sobre o corpo da irmã. 

- Você e Mary Lee constituíam uma fa­
mosa parelha até ao dia em que ela se tornou 
uma estrela independente de si, não é? -
pergunta-lhe o Leitor e ela começa a solu­
çar. - Você matou�a, porque tinha inveja 
dela ... 

Por que razão o Leitor desconfiou de R�th 
Jones?. 

SOLUÇÃO 

ºO{IlqJlS3A OU 

l?Al?lS3 opu-enb OJH,· wn op!Ano l3l no.re1�P 
t:JlºN 3 sopyru 3p l?AoJd � l?l3 · º!P9lS3 O 
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O MISTERIO DA ACNE TRANSPORT 
COMPANY 

Você por aqui�22 de Julho? E eu que 
supunha que só viria daqui a dois meses? -
diz o Leitor a Rocky Bishop que acaba de 
descer, impecàvelmente vestido, dum avião. 

- Supunha que você passaria o Verão no
México ...

- Sabe? - replica Rocky Bishop -, uma
das minhas companhias está em apuros, de 
modo que venho estudar um remédio ... 

- Mostra ao Leitor um diário local onde
se lê: «Los Angeles, Julho 21.. . A Acne 
Transport Company, uma das mais antigas 
empresas de transportes da cidade, foi decla­
rada em bancarrota ... 

- Isso é mau ... - diz o Leitor com sim­
patia. E depois: - Talvez você possa ajudar 
o seu ajudante. Tivemos de o prender por
causa da bomba que rebentou no restaurante
a 20 de Julho. Encontrámos uma carta que
você lhe escrevera para que ele se pusesse em
contacto com Soupy Gilman.

O assunto interessa-nos muito porque 
Soupy está relacionado com uma empresa de 
_munições. Foi então que soubemos que você 
chegava neste avião. Que sabe da bomba? 

- Não sei nada. Você não pode responsa­
bilizar-me por isso. 

Veremos- responde o Leitor. - Em que 
cidade do México estava você? 

- A poucos quilómetros da capifal. Foi
então que soube da falência da minha em­
presa e corri imediatamente para cá'. Estou 
muito ocupado para perder tempo consigo. 

·- Sem dúvida... Em todo o caso, terá de 
me acompanhar até à esquadra. 

Por que razão o Leitor deseja estudar me­
lhor as declarações de Rocky Bishop? 

SOLUÇÃO 
. 
zz _-e S3I�

-uv S<YJ -eJ-ed �lfOA Â}PON 3nb 1mwi�d 3p
odUI3l -e o:>pc�:w o op-e�u-e:>1-e 3SS.)h!l r-ewof o 
3Ub }3A�AOJd oonod 3 ·zz lU3 no.�3q3 Â)l:x>N 
3 IZ ap "ell?P -e -e� y-ewof op -epnou v



- Sou tão optimista que o meu carro anda 
sem gasolina! 

- A �n�ca coisa boa do ·pessimismo é que, às
vezes, nao se tem razão. 

- O único víçio que me consinto é O pessi­
mismo. 

- Levar preços altos, será pessimismo?

-- Por favor ... estado? 
- Pessimista.

�li/ 
- É preciso ser optimista para casar com este

pessimista. 



ente fel i­extremam somos Com c ertez?- . qud
e 

não é tu do ... 
-

. fehc1da e ,es - mas a 

t e os trezeflh s en r Criar cinco l a
b � complicado ... 

-
, às vezes e to anos, e 

e os dezoi-



- Porque é que pensa que eu me fiz membro
do «Clube das borboletas»? 

--

[ � 

- O doutor, está, decerto, maçado comigo por
ter tido que interromper a festa ... 

... 
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PILHA DE PALAVRAS 

1 
. 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 
I' 

1 -Divindade que presidia ao nascimento 
dos frutos. 

2 -Filho de Laio e de Jocasta. 
3 - Nome dos doze .formidáveis gigantes fi­

lhos da Terra. 
4 - Filho de Júpiter e de Lapona. 
5 - Rei da Mauritânia, segundo a fábula 

grega. 
6 - Cidade da antiga Ásia, ca,pital de 

Tróade. 
7 - Sacerdotes entre os Medas e os Persas, 

que honravam o fogo. 
8 - Deusa dos antigos escandinavos, mttlher 

de Odin. 
9 - Filho de Telégono e de Penélope que 

na Itália sucedeu a Enotro. 

Na coluna central encontraremos a palavra 
que significa; «História das divindades do 
paganismo». 

PALAVRAS CRUZADAS 

(Nova modalidade) 

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

11 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 

- ·-
1 

HORIWNTAIS: 1 - Espanta; culpas. 
2 - Presumi. 3 - Catedral; vaca estéril;· 
símbolo químico do manganês. 4 - Con­
frontava. 5 -Pôr asas; ainda. 6 -Berre; 
une. 7 -Nome próprio feminino; risada. 
8 _:_ União dos estames pelos respectivos file­
tes. 9 - Rio europeu; ,género de pequenos 
crustáceos de água doce ;·nome de letra. 10 -

Existo, 11- Mancha; Engôdos. 

VERTICAIS:! -Atravessa; estacas. 2. -
Ponto cardeal. 3 - Desamparado; tacha; 
senhor. 4- Tarro cheio. 5 -Ave de ra­
pina; catafalco. 6-Mofas; v6lvnlo. 7 -
Terreiro; mana. 8-Relativo a aves. 9 -
Símbolo químico do rádio; desejo forte; an­
tes de Cristo. 10 - Pespegas. 11- Imagem;· 
embaraçados. 
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LEIA, MEDITE E RESPONDA 

P I N T O R POLITICO 

Rússia, S. XIX, XX Inglaterra, S. XVI, XVII 

C ........... L C .............. L 

M ILIT A R ROMANCISTA 

Cartago, S. III, II, a.C. França, S. XVIII, XIX 

A ........ L L. ........ s

M ú S I C O REI 

Alemanha, S. XX Pérsia; S. VII, VI, a.C. 

H .............. H C ............ S 
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SALTO DE C AVALO 

NHA ME SA PRE TRIA TA ES JÁ 

TO 1m MI CEU SE SA VIN ES 

DÁ A BE PA EM o A TA 

SIA DI CAN SE CA TE COM CIA 

MA QUE ES E UM TO RI LUZ CA + ++

'Ã LU QUAL PE COM A TAN NE, : - -

EU DA, MI TA 60 Ili BA AL - � 

60. É SEM A - DA LI TOR - ES

Partindo da casa marcada com + e termi­
nando na marcada com + + comporemos, 
além de um desenho bastante simétrico, a 
primeira metàde de uma estância de Camões, 
seguida da indicação da obra e dos números 
do canto e estância a que pertence. 
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Substituir os traços por letras formando 
assim nomes de distintos poetas portugueses. 
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SALT O DE CAVALO 

SOLUÇÃO 

Esta é a ditosa Pátria. minha amada, 
A qual se o céu me dá que eu sem perigo 
Tome, com esta empresa já acabada, 
Acabe-se esta luz ali comigo 
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- Estou convencido de que não são caçadores
de cabeças! 

- Encontrei-o!. .. E sabe onde se tinha metido
o menino? Na Legião Estrangeira.

- Eu também já me teria ido embora, mas
sou o orador seguinte. 



- Tenho pena de que se vá embora, Fred. Era
um óptimo assunto para sermões. 

&b' 

- Desculpem, chegamos tarde, mas o carro em­
panou e o Henrique teve que vir assim todo o 
c1minho. 





MAZO DE LA ROCHE 

OS IRMÃOS WHITEOAK 
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- Acho uma vergonha meter essas 10e1as na caoeça ae urn rapazinho. O JJc:1.:: -
tor devia envergonhar-se. Quando o menino tiver vinte anos será altura de ta­

. lar das diferentes maneiras de amar.
- Talvez o Sr. Fennel julgue que nã.o viverei até aos vint-e-ânos e que é melhor
começar cedo. . 

Condoída a Srª. Brawn ficou com os olhos cheios de lágrimas. 
- Meu Deus,que pena ser tão fraco!
- N�o é? ... Parece-me que vou beber um pouco de gengibre. Faz favor diz-me
quanto devo.

Quando lhe trouxe a garrafa. a Srª. Brawn disse-lhe: 
- Já me deve dez cêntimos, nã.o se esqueça.

Wakefield pôs-se a beber e depois resp0ndeu: 
- Nã.o me esqueço. Depois do concurso hfpico vai haver montes de dinheiro em
nossa casa. Meu irmã.o Renny vai ganhar uma porçã.o de prémios.
- Ah! E um belo cavaleiro. Vejo-o passar quase todos os dias com a senhora
que está lá de visita. Aposto que lá em casa nã.o falam de outra coisa senão de
cavalos.
- De mais nada. Vai toda a gente ao concurso todas as noites, excepto eu, que
irei só duas vezes. Até a minha avó fala em ir, por causa do novo casaco de
peles.
- Meu Deus ! Ela também vai? !
- Tentámos fazer-lhe compreender que a igreja é melhor para ela ... mas não
é fácil convence-la.

A visita â pequena loja acabou com esta amigável conversa e Wakefield 
voltou para casa através dos campos. Ligeiramente surpreendido. encontrou 
a.Aritmética. um pouco estragada por ter passado ali toda a manhã. e guar­
dou-a na pasta. Ao chegar a casa. Wragge disse-lhe:
- Vai comer na cozinha. menino esoertalhã.o. As três senhoras foram .t cida­
de e a menina Warkworth também. A sua avó, a tia e a mana foram almoçar
a casa das Srªs. Laceys. Foram precisas duas boas horas para vestir a sua
avó e metê-la na carruagem. Não percebo o que lhe deu, mas está cada vez
mais viva. Ainda ontem me disse: " Rags. estou a ganhar dinheiro. isso é que
estou. " Imagine, com aquela idade!

Na cozinha. a Srª. Wragge perguntou a Wakefield o que queria para o al­
moço. 
- Uma sandwiche com muita m�starda e um pouco de torta de abóbora.
- Isso· é muito pouco.
- ijã.o tenho apetite.
- E de todos esses estudos. Esse padre obriga-o a trabalhar de mais.
- Que aprende.u hoje? - perguntou Rags.

Wa.kefield empoleirou-se no canto da mesa da casinha. 
O Sr. Fennel estava hoje de sobrepeliz . 

. Quando? 
. Durame toda a lição. 

Oi: Wrags trocaram um olhar. E Rags continuou: 
· Nunc:a vi semelhante coisa.Porque estava o Sr. Fennel assim gostaria de saber.
. Para parecer santo.

A cozinheira desatou a rír. 
- Deve estar tolo. Não admira que o menino não tenha fome.
- Ensinou-lhe qualquer coisa especial da Bíblia? - perguntou Rags.

A sandwiche estava pronta e Wakefield deu-lhe uma dentada com gosto. 
Depois respondeu: 
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- A primeira pergunta que o Sr. Fannel me fez foi esta: "Qual é a diferença
entre um cavalo de tiro e um cavalo cte caça'?
- O homem é tolo! - exclamou a cozinheira.
- E o menino sabia? - perguntou Rags.
- Claro que sabia.
- E a segunda pergunta?
- Perguntou-me quais eram os atributos de um cavalo de sela.
- Está tolo de todo!
- Aposto que não sabia.

Wakefield, com a boca cheia respondeu: 
- Deve levantar as patas até poder sacudir as moscas da barriga; não deve do­
brar-se, nem desmontar o cavaleiro, nem afastar de mais as patas traseiras.
- Tudo isso é inventado - declarou a Srª. Wragge - Não acredito uma palavra.
Vamos a comer a torta e vá-se embora. Quero arrumar a cozinha.

Wakefield foi comendo a torta enquanto caminhava vagarosamente pelo 
vestibulo. Na biblioteca deu um bocado a Bonney. o papagaio, e depois, sentan­
do-se. pôs-se a matutar no facto de estar sôzinho em casa. Nunca tal aconte­
cera! Durante alguns instantes saboreou a amplidão e o silêncio da casa, de­
pois, com lenta majestade de único proprietário, pôs-se a explorá-la. Bonney, 
o bico empapado de torta, olhou-o com ar escarninho, tentou falar, mas não
conseguiu articular qualquer palavra.

Wakefield resolveu começar pelo cimo de tudo, o quarto de Eden, cuja 
porta estava sempre fechada, excepto quando ele se deitava, pois gostava de 
dormir numa corrente de ar. Wakefield entrou e fechou a porta. A janela es­
tava aberta e era agradável encontrar-se quase entre o cimo das a.rvores. 
Abriu a gaveta da secretária e viu os últimos versos de Eden. escritos a lá­
pis, num livro de notas. Havia também alguns poemas ctactilogratados e diver-
sas folhas impressas, encimadas pelas palavras: "Os editores leram com in­
teresse o seu manuscrito, mas lamentam ... ". Eden recortara os poemas que 
tinham aparecido nalgumas revistas e colara-os num caderno de apontamentos. 
Wakefield apreciava as coisas bem acabadas e esses poemas impressos faziam­
-no sentir-se orgulhoso de Eden, como sabia que Meg e os tios se sentiam. 

Perfumou os cabelos com agua-de-colónia que estava no lavatório e de­
pois dirigiu-se para o quarto onde dormiam Piers e Finch. Nada encontrou 
digno de interesse a não ser meia pasta de chocolate, que provou e que, por 
lhe ter sabido tão bem, comeu até ao fim. 

Deixou-se escorregar pelo corrimão até ao andar de baixo. Lembrara­
-se de repente do seu mealheiro, que Meg guardava no quarto, e das' moedas 
de vinte cinco cêntimos que Noah lhe dera. No guarda-vestidos encontrou o 
mealheiro, que tinha a forma de uma pequena casa. onde se metiam as moedas 
pela chaminé. Voltou-o e sacudiu-o com força a ver se o dinheiro cara, como 
da caixa das esmolas, mas o mealheiro era obstinado - pela chaminé nada pas­
sava. 

De sobrancelhas franzidas, Wakefield exclamou: "Nada de mexericos". 
De súbito, e inexplicavelmente, resolveu não deitar o dinheiro no mealhei­

ro. Guardou-o no bolso e pôs o mealheiro no guarda-vestidos. Era maravilho­
so estar sôzinho em casa! Correu pelo corredor fora. com os braços a dar a 
dar e a cantarolar: "Nada de mexericos. •• Empoleirou-se no corrimão e escor­
regou até ao vestíbulo. Ao chegar ao fundo ouviu tocar piano docemente. Sur­
preendido. atirou-se ao chão e, furtivamente, foi espreitar pelo buraco da 
fechadura do salão. Finch estava sentado ao piano - Finch que não sabia tocar 
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até se tornar uma torrente de estranhos e ruidosos acordes. 
Wakefield abriu a porta e foi por-se atn!s de Finch, até ele pousar as 

mãos no teclado. 
- Muito bem meu rapaz! Muito bem, na verdade - exc� em tom bombas-
tico.

Finch voltou-se no banco e encarou-o. Wakefield, apresentando-lhe a 
moeda de prata, disse-lhe com ar pomposo: 
- Aqui estã.o vinte cinco cêntimos para ti, por teres tocado uma modinha tão
bonita.
- Que descaramento! Quem julgas tu que és ?
- Teu tio Wakefield, querido rapaz.
- Onde arranjaste o dinheiro ?
- Na caixa das esmolas da igreja.
- Aldraba.o.
- Nada de mexericos. Queres a moeda ?

Finch agarrou-a e meteu-lha pelo pescoço abaixo. 
- E assim que a quero. E, olha 1a, nada de dizeres que eu estava a tocar piano.
Bem sei que na.o posso tocar, mas ... Na.o digas, ouviste ·t

Wakefield sentia a moeda a escorregar-me peras costas; sacuarn- se e 
caiu-lhe pelos calções. Guardou-a no bolso e, orgulhoso por estar em pe ae 
igualdade com o irmã.o, propôs-lhe: 
- Está bem, nã.o direi nada, mas vamos ter ambos um segredo, vamos tazer
ambos uma coisa. Sabes qual ?
- Que é?
- Vamos ver que esconde a avó na gavetinha do guarda-vestidos.

Finch abriu a porta do quarto da avó, com Wakefield logo atrás dele. 
- Desconfio que é uma caveira.
- Nã.o devíamos fazer isto - disse Finch. Mas era obrigado a isso, era pre-
ciso ter aquele segredo com Wake para que ele não a1ssesse que o vira wcar
piano. Nesses últimos tempos tinha-se tornado r1aicu1amente sensfve1 a tro­
ça. Abriu a gaveta.
- Foi isto que me pareceu uma caveira - murmurou WaKet1e1a. - Armai e a
esponja nova. E isto é a saquinha que lhe deu a. menina Pink e a caixinha com
os chineses na tampa.
- Nã.o devemos mexer nisto - disse l<'inch, envergonnacto.

Mas qualquer coisa lhe atraiu o olhar - no fundo da gaveta estava o cer­
tificado das acções do lago Indigo. Foi a palavra Indigo que lhe despertou a 
atençã.o. Lembrava-se da maneira misteriosa como a avó se pronunciava e

como Eden, por mais de uma vez, parecera embaraçado ao ouv1-1a. Mas naaa 
tinha com aquilo e ía fechar a gaveta quando uma cabeça, especialmente aura, 
se meteu entre ele e o irmã.o. 
- Que estã.o aqui a fazer? - perguntou Renny.
- Nada ... mesmo nada - gaguejou Finch.
- Estávamos só a dar uma espreitadela nos tesouros da avo - rematou waKe-
field.
- Deviam ter vergonha e tenho vontade de aar-lhes uma boa coça. - l:!;ntao, re­
parando no certificado, inclinou-se para ve-10 melhor e depois tecnou a gave­
ta precipitadamente. - Nã.o voltem aqui outra vez na ausenc1a da avo. Tenho
vergonha de vocês.
- Tu também viste aquele papel - disse Waketield. - �ue quer dizer ·t

Na biblioteca, Bonney pôs-se a gritar: 
- "Ouro, seu diabo velho! Peças de oito!"
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XVII 

DEPOIS DO CONCURSO 

S 
em ansiedade, mas impaciente, Nicholas esperava o cheque da venda das 
suas acções do lago To.digo. Mas, como todos em Jalna, tinha o espírito
deveras excitado pelo concurso hípico. Os cavalos de Renny estavam a 
conduzir-se bem. Ele próprio ganhara o primeiro prémio de salto em al-

tura, na categoria de cavalos de caça e Dilly Warkworth conseguira um tercei­
ro prémio. Piers, em cavalos de pólo, ganhara também diversos prémios. Uma 
das vacas Jersey da quinta fora também premiada e uma parelha de percherons 
recebera uma mençã.o honrosa. Terminado o concurso e instalados de novo os -
animais nos estábulos, todos se sentiram satisfeitos e quase aliviados, pois o 
tempo tinha-se tornado chuvoso e nã.o era agradável viajar no velho carro, cu­
ja capota mal abrigava, do vento e da chuva. Renny tinha constantemente na mã.o 
o farrapo para limpar o pãra-brisas e, ao descerem do carro, todos os que
+inham ido ao concurso estavam bastante inteiriçados e fatigados. As arvores,
mais negras que a própria escuridã.o, chupavam a humidade do solo com as
raízes. Os cã.es vieram até ao pórtico para os saudar e o próprio Rags estava
impaciente por conhecer os resultados, maus ou bons, daquele dia. Tinha ido 
duas vezes ao concurso, uma das quais com a mulher. Quando foi sôzinho, em� 
briagou-se e só apareceu em Jalna no dia seguinte. 

Depois de chegarem reuniram-se todos para cear. Sentados a. volta da 
mesa, iam saboreando a carne assada, já fria, queijo, pã.o feito em casa, o 
aipo bem tostado. Sobre a toalha adamascada. uma garrafa de vinho e outra de 
Whisky reflectiam a luz. Embora as duas portas estivessem fechadas, o rurcto 
das conversas e das gargalhadas acordou a avó que, depois de bater no cha:o 
com a bengala, ficou à espera que viessem atendê-la, para perguntar: 
- Dize-mequem ganhou. Quero saber tudo.

Preferia que viesse Renny, que lhe descrevia o concurso em todos os seus 
pormenores. Sentado na beira da cama, ia relatando as proezas de cada um dos 
seus cavalos, e ela, excitada, de olhos brilhantes, exclamava: 
- Até sinto o cheiro da pista! Até ouço a banda tocar! Meu Deus, devias ver os
concursos na Irlanda!
- Mas eu vi-os, avó; nã.o sã.o melhores cto que os nossos.
- Ah! to país dos cavalos e das caçadas. Devias ver-me, quando era rapariga,
agarrada ao cavalo, a saltar muros. Foi numa caçada, na Irlanda, que conheci.­
o meu querido Philip.
- Mas na.o , avó. Foi na rndia que o conheceu.
- Pois foi,· pois foi. Como a memória me está a faltar! Imagina - esquecer uma 

coisa destas. Agora lembro-me de que lhe falei na Irlanda e que ele me disse
que gostava de ir lá. Foi por isso que imaginei que ele estava lá, o meu amor!
Mas fala-me mais a respeito do concurso. Como é que Dilly montou a égua?
-Ela devia - a égua, queró dizer - ganhar o primeiro prémio, mas s6 obteve
o terceiro, devido a maneira como Dilly a conduziu. Eu explico-lhe melhor. -
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E, sentando-se numa cadeira pequena, com uma perna para cada lado, pôs-se 
a simular o trote de um cavalo e a brandir um chicote imaginário. A av6,de 
toucaâ banda, riu tão alto que, ao ouvi-la, Ernest ve,preitar à porta 
do quarto. · . 
- Esta excitação faz-lhe mal, mamã. Depois não dorme.
- Trata de ti. Quero saber tudo o que se passou no concurso.

Bonney, tirando a caoeça debaixo da asa, põs-se a olhar para eles, com 
um olho fechado, outro aberto, ainda meio a dormitar. 

E de facto Adeline esteve muito tempo sem adormecer, mas distraída 
por agradáveis pensamentos, imagens do passado. Via imlmeros cavalos a 
saltar, os cascos vermelhos da Polícia Montada, ouvia a banda de ml1sica e 
os aplausos da multidão. Na penumbra do quarto distinguia o neto mais velho 
a saltar na cadeira, a cabeça da cor das folhas outonais, que nesse dia o ven­
to atirara contra a sua janela. Ouvia rir no quarto contíguo, e por fim as fo­
lhas dispersas e os cavalos a saltar confundiram-se nos seus sonhos. 

Os últimos a subir foram Renny e Dilly. No fundo da escada, ela obser­
vou: 
- Bem sei que não está contente comigo.
- Porque julga isso?
- Nunca montei tão mal. Podia ter-me matado.
--Tolice ! Ganhou um prémio.
- O terceiro! Devia ser o primeiro.
- Sim,devia .
- Esforcei-me tanto ... por você. Detesta-me?
- São horas de ir deitar-se. Deve estar fatigada.

Dilly encostou a cabeça ao cor rima.o e começou a chorar. Renny afa­
gou-lhe a nuca, que era extremamente bonita. Foi o bastante - ela rodeou­
-lhe o pescoço com os braços e encostou o rosto ao dele. Renny beijou-a 
quase indiferente, pensando que nunca a tinha visto ta.o atraente ao reparar 
nas suas longas pestanas e nas orelhas pequenas e encantadoras. Pálida e 
com ar cansado, parecia como que rejuvenescida e bastante comoveaora . 
.: Na.o se preocupe mais com o concurso. Vá deitar-se. Está cansada. 
- Somosfeitosum para o outro - murmurou Dilly, ofegante. - Já. não podemos
separar-nos, pois não ·t
- Na.o vejo porquê.
- Somos tã.o parecidos. Gostamos das mesmas coisas.
- Mas nã.o gostamos um do outro.
- Eu amo-o. Adoro a terra que pisa.
- Nã.o sou homem para casar. Se é nisso que pensa.
- Nunca pensei noutra coisa.
- Surpreende-me ... para na.o falar doutra maneira.
- Como me julga enta.o '?
- Oh, bastante estouvada. Está sempre a dizer que é tudo engraçado.

De olhos muito abertos, Dilly atalhou: 
- Houve uma tragédia na minha vida.
- As raparigas têm desgostos de amor quase todos os dias.
- As de sentimentos profundos como eu,não.

Entã.o, enta.o ... vá'. deitar-se.
- Deitar-me ... deitar-me ... porque não diz outra coisa?

Renny deitou-lhe um olhar penetrante. 
- Tem um espírito engraçada, Dilly.
- Estou a sentir-me mal. Vai buscar-me alguma coisa para beber?
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- Já bebeu bastante.
- É um bruto! devia odiá-lo. Mas não ... na.o sou capaz ... - E começou ae no-
vo a soluçar, apoiando a cabeça no ombro de Renny.
- Meu Deus! - exclamou ele, desesperado. - Porque na.o vai deitar -se ·t
- Sinto-me mal. Nem posso subir a escada.

Estava de facto muito pálida. Henny colocou-se atras cteJ.a e, peganao­
-lhe nos braços, ajudou-a a subir a escada. Abriu a porta do quarto,· tronte1-
ro ao seu, e obrigou-a a entrar. Sempre agarrada a ele, Ja sem cnorar, pre­
guntou-lhe em tom adulador, num riso oreve: 
- Ficamos noivos ? era tão engraçado ...

E Renny, com meiguice: 
- Dilly, deito-me consigo, se assim quer mas danado seja eu se me casar.

A resposta foi uma vibrante bofetada. 
- Seu demóniot
- Há homens que gostam de ser esbofeteados por uma muJ.ner. Não sou aesses.

Como se tivesse sido ela esbofeteada, Dilly recomeçou a cnorar. A por­
ta do quarto de Lady Buckley abriu-se e ela apareceu, num pesado roupão de 
veludo p\lrpura e com a cabeça cheia de frisadores. 
- Que aconteceu? Que lhe fez ele, Dilly '?
- Nada.
- E isso é que é o aborrecimento - comentou Renny.

Lady Buckley· olhou para ambos, com expressão de censura. 
- Lamento que tenham feito tal cena, por nada. Ouvi uma ootetacta. Quem a
deu?
- Foi Dilly - respondeu Renny.
- É vergonhoso. Fico aqui até ouvir fecharem-se por dentro nos seus quartos.
E ficou imóvel no corredor, sem que os frisadores diminuíssem absolutamen­
te nada a dignidade do seu porte.
- Boas noites, tia - Renny beijou-a no rosto macuento e, aepo1s cte um rap1ao
olhar para Dilly, desapareceu no quarto, fechando a porta a. chave.
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XVIII 

O LOGRO 

E 
antes de Eden sair para apanhar o comboio, Rags deu-lhe um recado do 
tio Nicholas: 
Eden olhou para o relógio. 
- Santo Deus, quase não tenho tempo! ainda perco o comboio.
Subiu as escadas a duas e duas e toí encontrar Nícho!as sentado na cama

com o tabuleiro do pequeno almoço a. sua frente. A cabeleira grisalha, o per­
fil elegante davam-lhe um aspecto digno que as migalhas, espalhadas no quei­
xo e com as quais não se preocupava, não diminuram. Eden perguntou-lhe: 
- E por causa do lago Indigo, tio Nick?
- Sim quero que saibas a razão por que não recebi o meu cheque.
- Está bem.
- Mesmo que as cotações tenham baixado, quero vender. Que esse tal Kronk o
compreenda bem.
- Estou convencido de que ele já. vendeu as suas acções. Prova.velmente recebe
hoje o cheque.

Mas o cheque não apareceu e Nicholas estava na porta da entrada quando 
Eden e Finch chegaram, ao fim da tarde. Já. escurecia cedo. Os dois irmãos 
bateram com os pés, para sacudir a neve no pórtico, mas ainda deixaram 
cair alguma no vestíbulo. Eden exclamou: 
- Que diabo de noite! Porque não foram buscar-nos a. estação?
- Wright levou o carro para arranjar.
- O que precisávamos era de um carro novo.
- Isso é pouco provável. Finch, sê bom rapazinho: - corre lá. acima e traz-me
os óculos. Estão no meu quarto. E Nip também.

"Como é bom estarmos em casa" - pensava Finch . - Sentir o calor e os 
ru1dos do lar, a voz da tia a ler para Wakefield; o riso da avó ao ganhar a Er­
nest uma partida de gamão; Meg e Rags, na sala de jantar, a discutir acalora­
damente os méritos relativos de duas marcas de pó para polir as pratas.' Finch 
encontrou os óculos e descobriu Nip enroscado na cama do dono. O cãozito re­
mexeu-se, voltou para cima a barriga rosada e soltou pequenos latidos de pro­
testo. Mas Finch, sem fazer caso, agarrou-o, beijou-lhe o cocuruto da cabeça 
e desceu a escada de escantilhão. Nicho las e Eden ainda estavam no vestibulo. 

Nicholas perguntara: 
- Então, viste-o.
- Não tio Nick. Telefonei para o escritório e para casa, ao meio dia, mas não
responderam. � tarde foi para o escritório. Não estava lá. Fui então a casa e
encontrei a Srª. Kronk; disse -me que o marido nã.o estava na cidade. A minha
insistência surpreendeu-a, mas disse-lhe que o tio também estava admirado
com a demora do cheque. Respondeu-me que tinha a certeza de ter sido man­
dado pelo correio.

Nicholas passou a mão pelo cabelo. 
- Está bem. Se não chegar amanhã, irei eu próprio falar a Kronk.
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- Uostava que fosses.
- Aqui estão os óculos e aqui esta Nip.

Finch pousou o cão, que, por qualquer suposta ofensa, correu.para o enor­
me e felpudo cão-pastor em grande alarido. Bem humorado, o outro afastou-se 
do fogão, mas não era bastante. Nip não o deixou sossegar senão quando o viu 
no canto mais afastado do vest!bulo. Depois sentou-se, completamente só, jun­
to do fogã.o. 
- Seu maroto! - exclamou Nicho las - Pobre Ben !

Ouviu-se novamente o rurcto de pés a sacudir a neve no pórtico e Renny e 
Piers entraram a seguir. 
- Que noite! - exclamou Piers. - É o Inverno.
- Tivemos ae vir a pe aa estaçao, a entrentar o vento - contirmou Eden, em
tom lamentoso.
- Oh, eu vim de mais longe.
- A enfrentar o vento norte?
- Lá isso não.

Renny, meio escondido pelos três irmaos e pelo tio, olhou cautelosamente 
para o salã.o. Dilly, empoleirada no braço da cadeira da a v6, seguia. o jogo. Era 
a primeira vez que a via, pois tinha passado todo o dia com Maurice Vaughan. 

O rosto de Dilly, que a luz da lampacta e o calor do fogo rosavam vivamente, 
exibia um sorriso atectado que lhe dava o ar de uma actriz a. espera dos aplau­
sos depois de uma cena tragica. 

A tia, que estava na biblioteca com Wakefield. avistou Renny pela porta 
entreaberta. Fechou o livro e ordenou a Wakefield: 
- Vai dizer a Renny que quero falar-lhe. Depois acabamos esta história.

O rapazito, aborrecido porque a tia escolhia os livros, com o que ele nã.o 
concordava, correu alegremente para o vestíbulo e puxou pela manga de Renny. 
- A tia Augusta quer falar-te. Onde estiveste todo o dia?
- Com Maurice. - Inclinou-se e beijou o pequenito. - Estiveste bem? Foste ao
presbitério?
- Sim e sim. A tia Augusta chamou-te. É particular ou posso ouvir?
- É particular.

Renny dirigiu-se para a biblioteca e, depois de fechar a porta, encostou-se 
com ar de pessoa em apuros. 
- Entã.o, tia'?

Ela respondeu. com expressão de censura: 
- Estás a tornar muito difrceis para mim os 1.lltimos dias da minha visita.

Renny replicou, imediatamente: 
- A tia tornou-se difrcil para mim ao trazer Dilly Warkworth.
- É uma rapariga bonita e sal.1davel. Julguei que a sua vinda seria vantajosa pa-
ra ti.
- Como pôde julgar isso? Não é o meu género.
- E a cena de ontem a. noite? Coro por ti ao pensar nisso.

Renny deitou-lhe um olhar penetrante, como que a tentar descobrir o ru­
bor no rosto da tia. 
- Gosto de ser eu próprio a caçar ...
- Entã.o, porque te esbofeteou?

A voz de contralto, a expressa.o de exagerada censura da tia exasperaram­
-no de tal maneira que Renny se limitou a sorrir com desdém. 
- Lembra-te de que és o mais velho e de que deves ser um exemplo para teus
irmãos.

n.enny aproximou-se e deixou-se cair no velho sofá de couro, ao lado da
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- Tia, se soubesse que trabalho tive para salvar a minha virtude ...
- De Dilly?
- Devia dizer talvez isto doutra maneira� - devia dizer a_.Ytr-t-ude de Dilly. 
- Julgava-a uma rapariga de bons princípios.
- E é o casamento que ela deseja, se é isso que a tia quer dizer.
- Meu filho, ela tem uma boa fortuna.
- E uma má posiçào a cavalo.
- Nos últimos tempos vocês eram inseparáveis.
- Espero vê-la menos, agora que o concurso acabou.
- Partimos brevemente.

Renny enlaçou a tia. 
- Bem sabe que gostava que estivesse sempre cá.

Nesse momento Wragge abriu a porta de dois batentes que comunicava 
com a sala de jantar. Na mesa estavam postos onze talheres e, ao centro, uma 
alta fruteira de prata, com maçàs vermelhas e uvas brancas e pretas. Numa 
travessa, a que Wragge tinha dado várias esmurradelas, estavam quatro patos 
assados, guarnecidos de salsa e, em pratinhos pequenos, conserva de couve­
-flor, geleia de groselha e compota de maçã.. Ao lado de cada talher havia um 
grande pedaço de pào, feito em casa, e a manteiga, também de fabrico caseiro 
estava numa manteigueira de prata, cuj� tampa tinha a forma de mitra. Havia 
ainda uma garrafa de vidro amarelo com cidra e um enorme bule de chá. Wrag­
ge colocou na mesa o último prato daquela refeição - batatas doces assadas. 
Wakefield, que não gostava, fez-lhes uma careta, .ao passar. Logo que se sen­
tou desembaraçou-se sorrateiramente da sua raçào, de que também nào gos­
tava, dando-a a Ben, o cao pastor, que foi escondê-la na biblioteca, debaixo 
do sofá. 
- Estou bastante satisfeito - disse Ernest - por ter acabado o concurso. Já se
pode falar doutra coisa. Durante semanas só se ouvia: cavalos ... cavalos ... ca­
valos ...
- Quanto a mim, também estou contente. Desacreditei-me a mim próoria -
- aurmou UIJ.JV•

.ttouve um coro cte "naos" cte que Renny não participou, ocupado a trinchar, 
com afectada atenção, o primeiro pato. Dilly repetiu a afirmação, acrescen­
tando que teria sido pre1erl've1 que a engraçada filha do vizinho tivesse monta­
do a égua. A esta observação tão desastrada, Nicholas e Ernest, começaram 
imediatamente a falar do tempo, com grande animação. 

Meneando a cabeça com satisfação, a mãe concordou que, realmente, o 
Inverno chegara. 
- Estou contente. Amanh�, para ir a. igreja, vou vestir o meu casaco de peles,
o novo.
- Vai arriscar-se a sair com semelhante frio, mãe? - gritou Ernest.
- Tenho de vestir o meu casaco novo, pelo menos uma vez. Depois, guardo-o
para o Inverno.

Um murmllrio de censura ·acolheu aquela extravagancia, mas Adeline con-
tinuou: 
- E quero sentar-me nas almofadas novas que dei para os bancos. Já vieram?
- Devem mandá-las para a semana - respondeu Meg.
- Bom. Deve estar tudo enfeitado para o Natal. E tu, Eden, compras um sobre-
tudo novo?
- Eu, vovó ? com os dez dólares do meu llltimo poema?

. Os olhos de Adeline brilharam de malrcia.
- Eu compro-te um, meu rapaz. Da cor que gostares. Azul? Indigo?
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- Boa ideia, vovó - disse Renny. - Mas a palavra"Indigo"despertara-lhe a
atenção. Lembrou-se do certi11cacto que o entusiasmo do concurso lhe t1zera
esquecer. Inclinando-se para a avo. perguntou-lhe, com um oih.;t.r penetrante:
- Que vem a ser isso de Indigo "? Parece-me que Já lhe ouvi essa palavra mais
vezes. É alguma senha secreta?
- Na.o sei que queres dizer - respondeu Adeline com ar manhoso, mas fntima­
mente divertida.

Renny brandiu a faca de trinchar na direcção da avó. 
- Quero saber a verdade! Que é isso de Indigo?

Renny desconhecia a intrincada teia de mentiras tecida a. sua volta. Adeli­
ne desconhecia que todos os outros estavam envolvidos também naquele negó­
cio e enfrentavam-se mutuamente num misto de divertimento e antagonismo. 
Surpreendidos, os outros accionistas tinham os nervos tensos. Então, também 
.ela fazia parte do negócio? com a sua idade! Os filhos e a filha olharam-na, 
depois fitaram Eden depois uns aos outros, e por fim a ela novamente. 

Eden pensou: "Agora descobre-se toda esta maldita história. " Contudo, 
não se preocupava - estavam todos a· ganhar montes de dinheiro. Tinha de des­
cobrir-se tudo qualquer dia. Encontrando os olhos de Dilly, os seus lábios 
formaram as palavras: "Que engraçado! " Mas depois deste olhar cúmplice e 
de um r.t.pido sorriso, Dilly voltou-se para Renny, com uma expressão que 
surpreendeu Eden. Parecia quase ódio. 

Nicholas pensava: "Aquele maroto do Eden. Agora compreendo a condu­
ta da mamã nestes últimos tempos. E o velho Ernie? Também estará metido 
nisto? Eu devia tê-la aconselhado a vender ... " 

"Na.o admira que a mamã tenha andado tão misteriosa. O casaco de pe­
les ... as almofadas novas ... Quanto teria ganho'?" pensava Ernest. 
Piers, sacudido pelo riso, reprimido a custo, apertou o joelho de Eden debai­
xo da mesa; Ecten agarrou-lhe o pulso, mas não se atreveram a olhar-se. 
Piers, murmurou: 
- Ouro, seu diabo velho!

Renny, depois de servir todos, rapidamente, insistiu: 
. l:!:nta.o, avo! �ue na a respeito ao 1ago rnaigo l 

- Trata dos teus negoc10s - responcteu Actelme, asperamente - u lago fndigo
é um negócio meu ... e bastante rendoso. - Ergueu as mãos e colocou a touca
de maneira mais airosa, olhanci9-o com arrogancia. - bastante renctoso. Não
queres participar dele também ·t

Os seus olhos encontraram os de Eden, que lhe sorriu, dizendo para si 
próprio. "Está a chegar o fogo a. mecha. " Mas não se preocupava absoluta­
mente nada. Pousou o talher e preparou-se para a luta. 

Renny voltou-se para Nicholas. 
- Que quer dizer tudo isto?
- Minha mãe nada me disse.
- É verdade avó?
- É segredo entre mim e Eden. - RepUcou Adeline com firmeza.

Sentindo todos os olhares titos nele, Eden corou. O coração pulsava-lhe 
com mais violência, mas manteve-se calado. 

Augusta perguntou, em voz quase acusadora: 
- Quer dizer mamã, que se pôs a especular?
- Nada há que mo impeça, pois não?
- Claro que não.
- A Srª'. Whitoak e eu - interveio Dilly - formamos um par arrojado. Somos
um pouco jogadoras, não é verdade, querida senhora Whiteoak?
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- Isto não é um jogo. E ouro maciço; não é, Eden?
Renny voltou-se bruscamente para o irmão. 

Que tens tu com isso? _ 
Antes que Eden pudesse responder, Ernest interveio: 

- Não gosto destes segredos. Não gosto mesmo nada. �en .. :se .l:!;den ... 8e
a mamã ... - Tarmamudeou mais algumas palavras e por fim continuou: - Gos­
to de franqueza, de sinceridade.
- Então - perguntou Nicholas - porque não foste franco tu próprio?

Ernest corou: 
- Cometi alguns erros noutros tempos. E reconheço-o. Não quis ser acusado ...
de loucura.
- Loucura não é a palavra apropriada, tio Ernest. Pelo menos, num investi­
mento tão seguro como este. - apressou-se Meg a dizer.

Renny, assombrado, olhou para a irmã. 
- Tu também, Meg?
- E porque não? Gosto de ganhar dinheiro, como qualquer outra pessoa.
- Danado seja eu! - exclamou Renny, perscrutando os rostos a sua volta - Pa-
rece-me que sou o ó.nico fora do negóciol
- Dei-te a oportunidade de participares - retorquiu Eden.
- Nã.o me lembro.
- Não te interessava.
- Mas quem julgas que és? Um corretor?
- Tenho alguma experiência.
- Acho que Eden foi muito hábil - observou Meg.

Wakefield interrompeu-os com a sua vozita aguda. 
-Houve algum roubo? E um enigma?
- Há montes de ouro - respondeu a avó. - Ouro do lago Tndigo.

Rags tinha mudado os pratos e estava a pôr na mesa uma travessa de 
sonhos e uma grande taça de xarope de bordo. 

Meg dizia para Wakefield: 
- Senta-te direito e nã.o faças barulho a comer o aipo. Já devias tê-lo acabado.
- Finch faz barulho e a avó também.
- Finch ainda não aprendeu as boas maneiras - respondeu a avó - e eu já as
esqueci. Quando se chega a minha idade, não se pensa nisso - E continuou a
comer com gosto.

Augusta observou com severidade: 
- Esta criança tem o costume de fazer comentários sobre as pessoas cresci­
das.
- É muito observador Repara em tudo - confirmou Meg.
- E que olhos ele tem! - acrescentou Dilly.
- Pois tem - concordou a avó. - Temos olhos bonitos na nossa familia. - Arre-
galou os dela e olhou para o neto mais velho. - Azuis ou castanhos, têm sem­
pre uma bela forma e muito brilho. Aquele maroto - designou Piers, com o
aipo - tem os olhos do avô, o daquele retrato. Azuis como uma manhã de Maio!
Ao olhá-los sentimos o coração enternecer-se.

Dilly fitou-os extasiada. 
- Admiro sempre um homem de olhos azuis.

A velha Adeline ergueu a cabeça para fitá-la de frente. 
- Sério? Julguei que admirava aquele diaba-de olhos negros que esta no fundo
da mesa.
- Tem olhos negros'? Não tinha reparado.
- São negros e o cabelo é ruivo. Não tinha reparado ·1 Que rapariga! Não é co-
mo a maior parte das mulheres, pois não, Renny?
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mo a maior parte das mulheres, pois não, Renny? 
- Quando Dilly e eu estamos juntos - replicou Renny - não temos tempo para
frioleiras.

Nesse momento Rags, no seu jeito habitual, tão arrellador, pôs-se a 
falar ao ouvi do de Renny. 
- Ouvi-o mencionar o lago !nctigo, senhor, e pensei que este artigo do jornal
da tarde podia interessar-lhe. - E pousou, junto do prato, um jornal cuidado­
samente dobrado.
- Obrigado. - Renny pôs-se a ler o artigo indicado.
- Nada de enigmas, por favor! - exclamou Wakefield.

A avó começou a falar da aproximação do Natal. 
- Lembro-me bem de uma vez, na Irlanda, quando era rapariga, tivemos para
o jantar um pavão assado, enfeitado com as penas da cauda, postas er .• leque.
Nunca comi pava.o que me soubesse tão bem.
- Que engraçado! - gritou Dilly.

Os sonhos, muito tostados, estavam deliciosos, com a manteiga a brilhar 
em pequenas gotas, o xarope de bordo fazendo pocinhas nos pratos. Era espan­
tosa a quantidade que Piers ia comendo. Mas o senhor de Jalna parecia ter 
perdido o apetite. Abstracto, olhava para o prato e depois os seus olhos pro­
curavam os rostos a. sua volta, como se estivesse a fazer determinado c,Hculo. 

Ernest, com um sorriso meio afectado, começou a dizer: 
- Julgo que devemos fazer uma espécie de confissão geral, no sala.o, quando
os pequenos se retirarem. Parece-me que o tempo do subterfllgio jé1 passou.
Todos n6s, aparentemente, ganhámos bem - extremamente bem - e penso ...

Nicholas acabou a frase: 
- Que devemos festejar o acontecimento. Não me importo de dizer quanto
ganhei.
- Nem eu - riu Eden. - O bastante para modificar por completo a minha vida.

E Piers, levantando. um cé1lice imagin�r lo: 
- Vamos brindar!

Logo Nícholas, radiante: 
- Boa ideia! Vou a. cave buscar uma bebida especial que guardei 1.1.. Um Porto
especialmente bom.

Finch perguntou: 
- De que se trata? Também gostava de ganhar algum dinheiro.

Wakefield deitou-lhe um olhar de censura. 
- Uma vez dei-te um quarto de dólar e não quiseste.
- Que aconteceu Renny? - perguntou Meg. - Nã.o comes.
- Está a pensar - disse Dilly - que sou um mau cavaleiro.
- Na.o devia dizer amazona'? - respondeu WàKet1e1ct.

Ernest sorriu para o rapazito com ar de aprovaça.o. 
- Nunca vi criança que tivesse tanto a noção exacta das palavras.
- E eu nunca vi outra tão presumida - atalhou Finch.
- As pessoas presumidas - replicou Ernest, complacente - tem geralmente
razão para serem assim. Estimam-se a si próprias.
- Como gostava de ser assim l exclamou Dilly. - Não sei apreciar-me.

Piers interrompeu-os: 
- :i?orque não falamos do lago lndigo? Estou morto por saber quanto ganhou
cada um.

Augusta, na sua voz de contralto, declarou: 
- Julgo que Eden é o único que pode dizê-lo.

E Nicholas, limpando o bigode grisalho: 
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- Parece-me que somos todos muito discretos. Ninguém quer que os outros
saibam quanto ganhou.
- Eu não me importo - confessou Dilly. - Investi mil dólares e dupliquei-os.
- Dilly ! - exclamou Augusta, com ar de grancte censura-:-: Não devia ter feito
isso sem me consultar.
- Desculpe Lady Buckley.

Wakefield, procurando a aprovaça.o de Ernest, pôs-se a cantarolar: "Nã.o 
devias ir até ao fim cta cidade sem me consultar ! " 
- Que memória - comentou Ernest.

Nicholas serviu-se de um cacho de uvas. 
- Quando me desaparecer da boca o gosto cto xarope, vou a cave ouscar o Por­
to.
- Vou consigo - disse Renny.
- Deixe-me ir também - gritou Dilly. - Quero ver a cave antes de me ir em-·
bora.
- Há muitas teias de aranha, - preveniu Nicholas.
- Não me importo.

Renny olhou-a, aborrecido, mas Dilly levantou-se. Foi preciso que Au­
gusta lhe fizesse um sinal categórico para se sentar novamente. Os cto1s ho­
mens retiram-se, seguidos pelo cã.o pastor, desceram a escada até a. cozinha, 
onde Nicholas parou para felicitar a Srª. Wragge pelos deliciosos sonhos que 
tinha feito e, atravessando o corredor, para onde dava o quarto dos Wragges 
e uma dispensa chegaram a. porta da adega, que estava fechada a chave. 
- Agora quase não vale a pena tê-la fechada a chave - observou Renny.
- Que adega tinha meu pai! - recordou Nicho las.

A luz da vela que Renny levava iluminou as prateleiras, quase vazias: 
onde se alinhavam ápenas algumas garrafas de vinho e outras bebidas alcóoli­
cas, e acentuava os traços fortemente vincados dos dois homens, fazendo so­
bressair, -ao mesmo tempo, os contrastes entre ambos - Nicholas, o mundano 
de espfrito enriquecido pela experiência e pelas viagens, desprendido e pouco 
dado a exageros de alegria ou tristeza; Renny cuja vida se concentrava, por 
gosto próprio, nas actividades de Jalna, tão fogoso como os seus cavalos de 
caça e aparentando uma espécie de casta elegância. 

Com a garrafa de Porto na ma.o, Nicholas perguntou: 
- Tiveste uma surpresa.esta noite. não?
- Sim, enorme.
- É pena que também não tenhas participado.
- Não me arrependo.
- És um rapaz estranho. Nã.o te interessa ganhar f:lcilmente algum dinheiro?
- Mas não gosto de perder.

Nicholas riu com gosto. 
- Herdaste essa qualidade do teu avô escocês. Quero dizer, a prudência. Não
que julgue que és sempre prudente. Quanto a mim, já vendi as acções do lago
Indigo. Julguei que era melhor aproveitar enquanto as cotações estavam altas.

Renny pareceu ficar aliviado. 
- Isso alegra-me bastante. Já recebeu o dinheiro?
- Devo estar a receber o cheque.
- Tem a certeza?

Nicholas, já sobressaltado: 
- Porque perguntas?
- Leia isto - tirou o jornal do bolso e segurou-o à luz da vela.
- Não posso ler, sem os óculos. Que é? - volveu Nicholas, impaciente:
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Renny leu: 
- "Desaparecimento de Zemuel F. Kronk, corretor ·de minas, agente de uma
mina imaginária?". l!: este o titulo. O artigo diz que ele depenou uma porção
de pessoas e desapareceu.
- Ê impossível! Deixa ver o jornal - De sobrancelhas franzidas, Nicholas foi
decifrando o principal.
- Que espécie de homem era ele'? Como o conheceu?
- Nunca o vi. Eden fez o investimento por mim. E suponho que por todos os
outros.
- Meu Deus, tio Nick, então foi entregar o seu rico dinheiro nas mãos de um
rapaz e de um corretor, desconhecido e sem licenç,a ! - respondeu Renny, éons­
ternado.
- Não tinha licença?
- Este artigo assim o diz. Vigarizou caversas pessoas, na.o so aqui, mas nos
Estados Unidos. Uma porção de pessoas.

Nicholas brandiu a garrafa de Porto, como se tosse quebra-la na cabeça 
de Kronk. 
- Que tratante! - Lembrando-se dos outros acc10mstas, a espera para testeJar
tão bom negócio, sorriu com ar sarctónico. - Que dirá meu irmão? E minha
mãe? Santo Deus - minha pobre mãe!

Ressoaram passos no corre'.ior e Finch apareceu a porta. 
- Meg mandou-mever o que tinha acontecido. Estão todos no salão a espera.
- Tiraram os melhores cálices e acenderam um bom togo. Também queria
ter qualquer coisa para festejar.

Com acento lastimoso, Nicholas perguntou: 
- Levo o Porto ?
- Bra.ndy deve ser melhor.
- Está bem. Bebemos brandy.
- Porquê? - perguntou Finch - Porque mudaram? - E, a luz da vela, o seu
rosto rosado brilhava de curio.sidade.
- Não se deram ao trabalho de lhe responder. Renny substituiu o Porto por
uma garrafa de bra.ndy, francês. Da vela inclinada caram alguns pingos de cera
na mão, que ele limpou, distraidamente. Em curta procissão, dirigiram-se
para o salão, onde o fogo crepitava alegremente, como se as chamas se sen­
tissem satisfeitas por se erguerem livremente. O seu clarão tazia empalidecer
a luz da lâ.mpada. Todo,s os presentes pareciam preparados para uma cerimónia.
Iluminada em cheio pelo fogo, a figura da velha Adeline assemelhava-se, de
uma maneira estranha, ao papagaio Bonney, empoleirado atrás dela. Ambos
inclinavam a cabeça para a frente, com um perfil igualmente adunco que, na
velha senhora, a idade mais acentuava. O papagaio exibia a sua brilhante plu­
magem, Adeline vestia um roupão de veludo verde escuro, com gola vermelha
e mangas largas, orladas de vermelho . Com as garr.as, o pássaro segurava-se
firmemente no poleiro, enquanto ela apoiava, nos braços da cadeira, também
com firmeza, as suas mãos, carregadas de rubis, diamantes e esmeraldas que
reflectiam, em mil cintilações, o clarão do togo.
- Vamos, vamos! exclamou. - Porque se demoraram tanto? Vamos festejar.
Vamos dizer quanto ganhámos, n[o é ,  Bonney? - E levantou o rosto para o pa­
pagaio.

Soltando sons guturais, quase carinhosos, Bonney sacudiu as penas e pôs-
-se a dizer algumas palavras em hindustâ.nico.
- Ouvem? - exclamou Adeline. - Chama-me pérola do harém! Oh, querido! -
- Adeline ergueu a mão, que ele acariciou com o bico.
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ESTAS VOZES QUE NOS VEM DO 

MAR, é um dos grandes documentos 

da segunda guerra mundial. Colec­

ção de cartas escritas por estudan­

tes japoneses que nos relatam pela 

última vez todo o horror das guerras 

de conquista, o desespero de uma ju­

ventude sacrificada aos ritos bárbaros 

de um código de honra que os obri­

gou a inúteis suicídios. ULISSEIA 
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