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O bom senso é a coisa mais bem partilhada neste mundo, disse o filésofo.

E ao abrir-se este ano de 1960 é ac bom senso, ao senso comum, a «sagesse
des nations» que recorremos para procurar um pouco de consolo, e quem sabe,

algumas directrizes.

Quem dd o que tem tarde ou nunca se endireita e isto é sempre necessdrio
ter em mente, porque por mal fazer bem haver e o0 homem nido é anjo nem

besta mas quer a infelicidade, que quem quer ser anjo acaba besta.

E tanto mais verdade é o que dizemos, quantos telhados jd s6 os ha de vi-
dro e se ndo se partem mais é porque escasseiam as pedras; quem quer ser lobo
nao lhe veste a pele (é o vestes) e quem vé as barbas do vizinho a arder mete

as suas — e nao as dele — de molho.

Pelo andar do Cadillac nem sempre se vé quem ld vai dentro e é mister que
assim seja, porque hd pobres com alma de rico e ricos com alma de pobre, nao

distinguindo facilmente uns dos outros quem nio saiba ver coragdes pelas caras.

Os amigos sdo para as boas ocasioes e grao a grao enchem as galinhas e va-
rias outras aves os respectivos papos, que gragas a Deus, também o diz o povo,

tém mais barriga que olhos.
Prudéncia pois nas passagens desta vida ao abrir-se o ano de 1960.

SO os justos, com seus escrupulos, tém pesadelos, e tranquilo sono é o dos
crapulas, pois a consciéncia, ao contrario dos hdbitos que sdo sempre maus, nes-

tés tempos que vdo correndo, é sempre boa.

Alma, pois, até Almeida, Santiago e aos Mouros, mas sempre com cuidado

— que mais valem dois pdssaros na mao que um a voar.
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ABERTURA
CALENDARIO
PREVISOES PARA 1960
ACTUALIDADES
EFEMERIDES

FLOS SANCTORUM

FLORICULTURA

CACA

PESCA
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\ DESTINOS DO MES
. \’, O ANIMAL DO MES
 CARLOTA CORDAY

A LUA
O MARIDO DESCONHECIDO
ANTIQUARIUM

TRES ANOS DEPOIS

A EUROPA ANTES DO HOMEM

LATITUDES DA FELICIDADE

«Homem prevenido vale por dois».
o que nao passara a Historia

0 que passou para a Histdria
Santa Martinha

«Cultive o seu jardim»
— Voltaire — Candido

«adeus as armas»

pela boca morre o peixe

o que tem de ser tem muita forga.
A Mosca, animal nosso inimigo

Nos meandros da revolugao francesa
essa conhecida...

o filme do més

«onde se fala de reldgios.»

conto (devidamente) sentimental,
por Lillian Brown-Worcester

no principio era o caos...

uma biografia social da rapariga alema



UM MILIONARIO
FAZ-SE A SI PROPRIO

O CINTO DE OURO
E A FIVELA DE FERRO

OS RATOS DO CEMITERIO

RADIOGRAFIA DE UM PAIS

ESCOLHA O SEU TIPO

O ANO NOVO NA VELHA LISBOA !

COMO SE DIVERTE NOVA IORQUE
ARMAZEM DAS LETRAS
HERDOS

OS L1VROS DO MES

O ELOGIO DO TABACO
NO REINO DE PACHECO
AUTOMOBILISMO

SURPRISE PARTY

Director: J. A. ‘de Figueiredo Magalhdes
® Orientador grifico: Sebastiao Rodrigues ®
Propriedade: Grupo de Publica¢des Perio-
dicas ®* Redac¢ao e Administragdo: Rua da

Misericérdia, 125-1.° ® Ex

iente e conta-

bilidade: Rua da Misericordia, 67-2.° ¢ Te-
lefones: 31892/3 ® Composto e impresso na
Casa Portuguesa, Rua das Gaveas, 109
® Cada vol.: 15800 °© Assinatura semes-

.

tral: 75800 e Anual: 145300

Onassis

guardado esta o pecado...

Conto de terror, por Henry Kuthner
A Pérsia: Xa e Petroleo

Quem quer ser lobo, veste-lhe a pele

Boémia de Outros Tempos,
por Lourengo Rodrigues

Boémia destes tempos

& Diversos

L J
Conto inédito de Irene Lisboa

William Faulkner:
Confissio dum Criador de Cavalos

tem acompanhado a nossa literatura?
(test)

historia das virtudes de um vicio.

um rali ha 60 anos

Aperitivo a italiana

Sara Montiel, o ultimo «couplet»
Paciencias de cartas

Musica de escravos para homens livres
Aprenda a dangar

Um her6i do nosso tempo

Gerard Philippe

O espirito e a carne

Diz-me como comes (test)

O disco do més

Margot Fontayne

E bem organizado? (test)

Marpessa Dawn, os perigos do triunfo facil
O crime ao alcance de todos

Anedotas, passatempos, palavras cruzadas
e a continuagdo do romance em folhetins:
Os Irmiaocs Whiteoak,

por Mazo de La Roche






— Feiras
de Alvaidzere, Caminka, Flor da

Rosa,

MARLES
PREIA
MANHRZA
HORA 7.26
ALT.

3.59

1 — Sexta-feira. — Circunci-
Fuadio.

7 — Quinta-feira, — S. Lu-

4 — Segonnda-feira. — S. Gre-
tiano.

sdo de Jesus Cristo.
goério. —- Feira de Géis.

signo
de Avis

— Santa Ge-

— Feira de Avis.

Al hell m
desse dia o Sol emtra mo

de Aquério.

h.e 8 m e a sua

Feiras

Quarta-feira.
Castelo Branco.

De 1 a 31 os dias crescem

40 m.
O dia 1 tem 9 h e 28 m e

Até ao dia 21 o Sol emconm-
tra-se sob o signo zodiacal de
a sua noite, 14 h e 32 m. O dia
31 tem 10

3 — Domiago.

noveva.
6

noite 13 h ¢ 52 m.
Magos.

Capricéraio.

.

3.62
3.12

Santa

Macério.
— Quarto cresceate as

— S.
TARDE
HORA 18.14
ALT.
TARDE
HORA 20.58
ALT.

Terca-feira.

s
Emilia.

2 — Sébado.

18 e S53.

M AR
TARDE
HORA 16.37
ALT. 1.32

Afl




— Sagrada

— Domingo.
Familia. — Feiras de Amarante,

Coruche, Nisa, Proenca-a-Velha.

10

— S. Julido.

9 — Sabado.

Santo

Sexta-feira. —

Apolindrio.

— Santa

13 — Quarta-feira.
— Lua cheia as 13

Verénica.
e S1.

— S. Si-

12 — Terca-feira.

tiro.

1l — Segunda-feira. — S. Hi-

gino.

M AR
TA RDE
HORA 14.51
ALT. 3.27

TA RDE
HORA 14.02
ALT. 3.19

M AR
TARDE

8 | HORA 20.50
S | ALT. 0.80

A
|

X <52

B AIXA-MAR
MANHA J TARDE
8.08 | HORA 20.21
096 | ALT. .92

HORA
ALT

M AR
TA RDE
HORA 19.40
ALT 1.03

B AI XA -

MANHA f
7.22
1.08 |

HORA
ALT

16 — Sdbado. — SS. Mirtires

de Marrocos.

Guimaries,

— Feiras de Almodé-
Esc
Arosa, Ponte de Sor, Sertd.

1S — Sexta-feira. — S. Paulo
Castelo de Vide,
Mascotelos,

Eremita.
Cim 0

var,

14 — Quinta-feira — S.to Hi-
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17 — Domingo. — S.!° An-

tdo. — Feira da Chamusca.
MARES

PREIA-MAR
MANHA TA RDE
HORA 5.17 HORA 17.40
ALT. 3.60 | ALT. 3.43
B AIXA-MAR
MANHA ’ TA RDE
HORA 11.08 HORA 23.18
ALT. 0.59 | ALT. 0.66

20 — Quarta-feira. — S. Se-
bastido. — Feiras de Castro
Verde, Crato e Vidigueira,

MARES
PREIA-MAR
MANHAX | TARDE
HORA 7.11 | HORA 19.45
ALT. 343 | ALT. 3.22
B AIXA-MAR
MANHA | TARDE
HORA 042 | HORA 13.13
ALT. 0.86 | ALT. 0.86

23 — Sabado. — S. Raimua-
do. — Feira de Esmolfe (Pe-
nalva do Castelo).

MARES
PREIA-MAR
MANHRXK ToASRIDE

HORA 10.40 | HORA 23.20
ALT. 318 | ALT. 3.22

BAIXA-MAR
MANHRX TARDE
HORA 4.10 HORA 16.32
ALT. 1.12 | ALT. 1.04

18 Segunda-feira. — Santa
Prisca.

MARES
PREIA-MAR
MANHA | TARDE
HORA 5.50 | HORA 18.11
ALT. 3.62 | ALT. 3.39
B AIXA-MAR
MANHA TARDE
HORA 1145 HORA 23.58
ALT. 0.64 | ALT. 0.75

21 — Quinta-feira, — Santa
Inés. — Quarto minguante as
15 e'1;

MAREKS
PREIA-MAR
MANHA TARDE
HORA 8.10 | HORA 20.52
ALT. 331 | ALT. 3.15
B AI XA-MAR
MANHA | TARDE
HORA 140 | HORA 14.17
ALT. 1.00 | ALT. 0.99

249 — Domingo. — S. Timé-
teo. — Feiras de Ancido, S.

Bartolomeu de Mocssines, Lou-
res.

MARES
PREIA-MAR
MANHA TA RDE

HORA 11.54 | HORA —
ALT. 327 | ALT. —

B AIXA-MAR

MANHA TA RDE
HORA 5.30 HORA 18.00
ALT. 1.01 | ALT. 0.92

19 — Terca-feira. — S. Gon-
calo. — Feiras de Amlaia, Vila
Nova da Barquinha.

MARLS
PREIA-MAR
MANHA | TARDE
HORA 6.30 | HORA 18.57
ALT. 3.54 | ALT. 3.31
BAIXA-MAR
MANHA TA RDE
HORA — HORA 12.27
ALT — [EAL-T: 0.72

22 — Sexta-feira. — S. Vi-
cente. — Feira de Torres Ve-
dras.

MARLS
PREI A-MAR
MANHA | TARDE
HORA 9.21 | HORA 22.04
ALT. 3.20 | ALT. 3.13
BAI XA-MAR
MANHA | TARDE
HORA 251 | HORA 15.31
ALT. 1.11 | ALT. 1.07

25 — Segunda-feira. — Con-
versio de S. Paulo.

MARES
PREIA-MAR
MANHA TARDE
HORA 0.32 HORA 13.03
ALT. 342 | ALT. 3.44
B AI XA-MAR
MANHA’TARDE
HORA 6.22 HORA 18.50
ALT. 082 | ALT. °0.76



— S. Pe-

— Lua-nova s

28 — Quinta-feira.

dro Nolasco.
6 e 16.

27 — Quarta-feira. — S. Jodo
Cris6stomo. — Feira de Porta-
legre.

— S. Poli-

26 — Terca-feira.

carpo.

M AR
TA RDE
HORA 22.50
ALT.
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M AR
TARDE
HORA 23.25
ALT.  0.57

BAIXA
MANHA
HORA 11.11
ALT. 043

0.46

|

B AJXA
MANHA
HORA 10.36
ALT. 0.32

B AIXA-MAR
MANHRA ' TA RDE
9.51 HORA 22.05
0.26 | ALT. 0.37

HORA
ALT.



com as datas dos seus sentidos retr6-
- grado e directo e da entrada nos signos
.
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Segundo a tradigao, Portugal é regido pe-
los signos de Sagitario e de Peixes, porém,
o signo que governa a Capital é o da Ba-
langa.

Os planetas «senhores» daqueles signos
sdo, respectivamente: Jupiter, Neptuno e
Vénus.

Seguindo estas teorias e através da mar-
cha dos planetas indicada nas Efemérides
Astronémicas, podemos concluir que o Pais,
durante o ano de 1960, mantera o seu pres-
tigio perante o mundo sem que todavia possa
evitar algumas contrariedades entre Feve-
reiro e Agosto e depois de Outubro.

Internamente, as condi¢des nao sio desfa-
voraveis nos assuntos que se relacionem com
divertimentos, desportos, literatura e constru-
Gdo, mas s3ao menos favoraveis para os
assuntos financeiros.

Os eclipses solares de 27 de Margo e de
20 de Setembro dao indicagdes de ordem
destrutiva, podendo ser pequenas guerras,
intempéries, fogo, tremores de terra, desas-
tres, etc. A sombra dos eclipses nao atinge
Portugal, portanto nao esta sob acgdao di-
recta das suas influéncias o que nao significa
estar livre, como é natural, de algumas con-
sequénc:as.

RESUMO DO ANO

1960 favorece os estudos académicos, mis-
sbes importantes, as instituigées médicas, de
caridade e religicsas.

As empresas editoras, bancos e a instrugao
encontram um tempo astrolégico muito favo-
ravel.

Os desportos e actividades afins também
possuem bons horizontes.

O povo tera tendéncias a possuir a capa-
cidade defeituosa de criar dificuldades e de
critcar.

No interesse do bemn comum, sairdo leis
ou alteragdes as existentes, especialmente no
que respeitar a instrugao e assisténcia.

Popularidade ou fama de um artista ou
desportista ern relagdo au estrangeiro.

Luto provavel por uma figura conhecida
que pode comprometer em parte os prazeres.

Entre Margo e Setembro, provavel catas-
trofe de caracter incontrolavel.

O POVO

Urano, que rege durante grande parte do
ano as reacgoes do povo, inclina a tendéncias

irregulares, incitando-o para diversdes, actos
irreflectidos, opos'¢des e criticas. A felicidade
doméstica pode, por isso, ficar comprome-
tida, devido também as tendéncias na satis-
facado dos sentidos em festas, divertimen-
tos, etc. Felizmente a pos¢io de Jupiter
vem atenuar grandemente estas predisposi-
Goes.

SAUDE

Possiveis doengas que afectarao momenta-
neamente a saude publica. Plutio influi para
alguns males sociais, particularmente no sec-
tor juvenil.

DESPORTO

Condigbes planetarias favoraveis para a
causa desportiva, que podera ter relevo no
sector internacional, ao qual nao sera estra-
nho um desportista.

TEATRO

Mercirio, que da a sua influéncia aos acto-
res, proporcionara boas interpretagoes de
artistas nacionais.

O Teatro tem tendéncias a evoluir mas,
por factores varios, ndo terd ainda este ano
atingido o lugar que lhe pertence.

O aparecimento de novos autores é possivel
mas hd tendéncia acentuada para originais
estrangeiros.

CINEMA

Apesar das condigbes planetarias ndo se-
rem desfavoraveis, o Cinema nacional con-
tinuara vivendo com os seus problemas. Em
meados do ano, porém, o ambiente geral
astrologico, permite resolver favoravelmente
alguns dos problemas, a que nao sera estra-
nha a participagao do Estado.

TELEVISAO e RADIO

Melhorias técnicas...
de programagao.

mas pouca melhoria

EDUCAGAO

Provavel legislagao no intuito de resolver
assuntos relacionados com a educagio do
povo, escolas, professores, etc.



LITERATURA-ARTE

Mercurio e Vénus incitam a boas produ-
goes literarias. E mesmo possivel que um
autor portugués tenha repercussao no estran-

geiro.
CONSTRUCOES

A construcdo de imoéveis e quaisquer
outras, mesmo que sejam no sentido de des-
truir para reconstruir, encontram um O6ptimo
clima astrologico, o mesmo se dando num
mais largo sector, que pode abranger a cons-
trugao naval.

Saturno todo o ano no signo de Capricér-
nio, — que governa — e 0s seus aspectos
com Neptuno e Plutao, informa que podere-
mos ter ocasidao de ver novas unidades mari-
timas saidas ou nao dos nossos estaleiros.

FINANCAS

Jupiter, no seu movimento retrégrado, nao
da grandes facilidades no capitulo finangas,
implicando com as oposi¢des que forma com
Vénus e Marte um acréscimo de despesas e

ALMANAQUE / 13

portanto dificuldades, que poderao mesmo
ocasionar um maior custo de vida.

GOVERNO

As tendéncias que o ano de 1960 da ao
povo poderao criar obstaculos ou limitagdes
a acgdo governativa.

Duma maneira geral, e devido a causas
estranhas ou a repercussoes internacionais,
algumas dificuldades ou perturbagdes sao
possiveis em dassuntos relacionados com o
Ultramar.

As relagoes do Pais com o estrangeiro nao
encontram um ambiente astrolégico total-
mente favoravel, especialmente entre os me-
ses de Fevereiro e Outubro, provavelmente
devido a litigios, escritos, actos judiciais, ne-
gocios, tratados ou oposigdes de adversarios
politicos. Todavia, o Governo possuira a ins-
piragdao necessaria para seguir o caminho que
escolher, pela sua acgdo concentrada, tacto,
diplomacia e perseveranca.

Saturno inclina a modificagées ministeriais
ou governamentais, mas o conjunto das carac-
teristicas planetarias permite, entretanto, o re-
cebimento de honras e de satisfagoes visando
a tradigdo portuguesa.
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Do jogo anual da parede

que se joga no dia de St.° Andsé,
no colégio de Eton,

em Inglaterra,

reproduzimos uma. imagem.

A educagdo superior inglesa

visa a formar homens

e ndo doutores — e esta imagem
é disso bein sugestiva.

NINO VALDES, cubano,

envia um «swing» da direita
ao seu adversario

BRIAN LONDON, de Blackpool.
Valdes vence.i por K. O.
técnico

ao fim do sétimo «round».



A moda é uma coisa

tdo aborrecida

que a gente- tem que a mudar
todos os seis meses.

E ao fim de alguns anos,
como a imaginagao humana
¢é fraca,

os critérios repetem-se.

Um fato Império, de 1819

e uma «toiletten deste ano,
concebidas dentro do mesmo
espirito.

Numa rua de Ajaccio

a populagao protesta contra

o elevado custo de vida

e a extingdo anunciada

das comunicagdes ferroviarias.




Georgi Zhukof, chefe

da Delegagao Soviética

e Robert Allan, subsecretrio
de Estado

para os Negécios Estrangeiros,
assinam o acordo cultural
anglo-russo, ao abrigo

do qual, por exemplo,

a Royal Philarmonic Orchestra,
com Sir Thomas Beecham, :
visitarA este ano

a Rassia.

Bt
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O mecanico egipcio Abd-al-Mutalib casou-se
com a jovem Amina, de 18 anos, em Agosto — e
arranjou depois, com a sogra, um Curioso pro-
blema. Porque a maie desta, Zaynab, comegou
a insistir na necessidade de tratar a filha, em seu
entender, doente. Dizia, também, que Mutalib era
um inutil até que este concordou com ela em que
Amina n3o estava bem e devia passar uma quin-
zena numa casa de satidde. A jovem protestou mas
consentiu e quando voltou outra vez para casa
descobriu que Mutalib se tinha casado com a
mie (a lei mugulmana permite-lhe ter quatro
mulheres). E na semana passada foi ao tribunal
pedir a anulagdo do casamento de Mutalib com
a made. Mutalib respondeu: «Pensei que casando
com a minha sogra esta nunca mais me magaria.
Além disso, € uma boa cozinheira. Posso gozar
assim da juventude da filha e da cozinha da mae
— além de que gosto realmente de ambas». O
juiz estd considerando o caso.




...Que nao necessitam,
como as Bolas,

de aglcar para se tornarem
apeteciveis,

sao estes trés modelos

de alta-costura
apresentando artigos

da sua especialidade.




Estes estudantes de Belas-Artes
aplicam a sua energia

nz limpeza de uma locomotiva
do século passado que,

no Baile de Belas-Artes

de Nottingham,

vai ser leiloada a favor dos
fundos de refugiados.

Util para ter em casa, nio é?




.~ Lydia Dona, «girl» das Folies
- Bergére, recebeu a Cruz

de Cavaleiro da Legido

de Honra
e festeja com amigos

o acontecimento.

Grande combatente
= da resisténcia,
~ foi presa e deportada,

. pelos alem3es em 1941,
= Possui a Cruz de Guerra
desde 1950.

Este senhor, que a gravura
representa,

nao se esta divertindo.

Estd salvando a vida durante
o naufragio do navio finlandés
«Anna», de 3.000 toneladas,
encalhado num porto

da costa oriental da Escécia
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2 de Janeiro de 4825 A. C.

Invencao do trabalho. Um grupo de cal-

~ deus ilustres, preocupados com o estado da

«coisa» publica, ndo viram para o remediar
senao o recurso ao trabalho. Algumas inscri-
goes cuneiformes atribuem a invengao a
Muomor Ba, outras a seu primo Sapari. O
descanso s6 foi inventado quatro séculos mais
tarde. E ainda hoje assunto de discussdao
entre os historiadores, como se passava o
tempo antes de 4825 pois que nao havia tra-
balho nem descanso. As condigdes de fertili-
dade dos vales se justificam o nao recurso ao
trabalho nao explicam por que nao se descan-
sava. As possiveis cheias e variagdes clima-
ticas que poderiam obrigar a abandonar o

‘descanso tornam quase inadmissivel que nao

se trabalhasse.

Por isso alguns consideraram apocrifos os
documentos que assinalam os feitos acima
expostos. A questio continua, todavia, em
aberto, sobre ela se publicando, por ano,
algumas dezenas de trabalhos.

13 de Janeiro de 1355

Assassinio de Dona Inés de Castro

15 de Janeiro de 1622

Jean Baptiste Coquelin, conhecido por Mo-
liere, nasceu em Paris a 15 de Janeiro de
1622. Foi aluno do grande fisico e filésofo
Ganaudi, estudando depois leis, mas em 1643,
seguindo um inadiavel impulso, decidiu ser
actor comico e escolheu o nome de Moliére,
com que devia passar a posteridade. A sua
companhia que se chamava «Illustre Théa-
tre», fracassou em Paris e passou a provin-
cia. Em breve Moliere se tornou director e
escreveu nestas tournées as suas primeiras
Pecas. Regressado a Paris em 1658, formou
nova companhia que se exibiu no «Petit
Bombon», depois com o apoio de Luis XIV
e de seu irmao, no Palais Royal.

A sua actividade como actor e autor foi
Incessante — escreveu e levou a cena as
trinta comédias que lhe deram celebridade.

4 quarta representagio do «Doente Imagi-
f4r10», em cena aberta, Moliére foi acome-
fido de sincope e morreu poucas horas de-
POIS, a 17 de Fevereiro de 1673.
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21 de Janeiro de 1793

Luis XVI é guilhetinado em Paris. A crise
da monarquia francesa que vinha a acentuar-
-se ja desde o fim do reinado de Luis XIV
fora consideravelmente agravada pela falén-
cia da economia nacional e o insucesso de
guerras desastrosas. O povo, enfurecido, in-
vadiu as Tulherias a 20 de Junho de 1792 e,
a 10 de Agosto do mesmo ano, o palacio real
foi ocupado e a Assembleia Legislativa sus-
pendeu os poderes reais até a convocagao da
Convengao Nacional, Esta, a 21 de Setembro

CANTO TERCEIRO. é0e

Tais contra Inés 0s brutos matadores,

No colo de alabaftro, que foftinha
Asobrascom que amor matou de amores
Aquelle que despois a fex Rainba:

A5 ¢fpadas banhando, ¢z as brancas flores,

Q ue ella dos olhos feus regadas tinba,

Se encarnigaudo, feruidos ¢ yrofos,

INo foturo cafligo nao cuidofos.

Bens poderas, o Sol, da vifla defles
Teus rayos apartar aquelle dia,
Comoda feuamefade T yefles,

Q uando os filbos por mav de Atren comia;
V/os, 6 concanos vales que podeffes,
A voz extremaoutiir daboca fria,
O nome do feu Pedro que lhe ounifles,
~ Por muitogrande efpaco repetisles.

A como a bonina que cortada,

Antesdo tempo foy , candida & bella,

Sendo das maos laciuas maltratada,

Daminina que a trouxe na capella:

O cheirotraz perdido, ¢~ a cor marchada:

Taleftdmorta a palidadonzella,

Secas doroflo as rofas , ¢ perdida .

< branca o viacor, coa doge vida,
Hy &

Morte de D. Inés de Castro. Fac-simile da pagina
do texto original dos Lusiadas que narra o facto.



declarou a monarquia abolida e em Janeiro
processou o rei por trai¢io a Patraia e con-
denou-o a morte.

23 de Janeiro de 1783

Nasce, em Grenoble, Henri Beyle, mais
conhecido por Stendhal.

Este amador literdirio, embaixador de
Franga em Italia, conhecido nos saldes pa-
risienses por «le gros Baron», e que com
dois magistrais — entre outros — romances
«Vermelho e Negro» e «A Cartuxa de Par-
ma», e alguns ensaios («De ’amour» etc.)
ocupa hoje fulgurantemente um lugar dnico
nas letras francesas; passou pelo seu tempo
sem que este tivesse dado o justo valor ao
seu génio.

Da primeira edicdo do «Vermelho e Ne-
gro» venderam-se em trinta anos 18 exem-
plares e Victor Hugo confessava nao ter con-
seguido passar da pagina quatro. A «Car-
tuxa de Parma», ditada em 52 dias, ndo
conheceu por parte do publico melhor aco-
lhimento. Igualmente infelizes foram «Ar-
mance», a «Abadesse de Castro», «Lucien
Leuwen», «Os passeios por Roma», as «Crod-
nicas Italianas» e «De 1’Amour».

E este homem baixo, entroncado, macico
que, como nenhum outro viu o seu tempo e
dele revelou por lucidissima analise os mais

relevantes aspectos, assistiu ao sucesso e a
fama dos seus meénores mais ao agrado da
época, Lamartine, Merimé e George Sande,
veio a morrer em Paris anénimo para o
grande publico, fulminado por uma apople-
xia, a porta do Ministério dos Negécios Es-
trangeiros, numa tarde de 1842.

27 de Janeiro de 1756

Nasce Mozart em Salzburgo. A sua vida
foi curta. Da sua obra genial e da sua morte
escreveu Manuel Bandeira:

MOZART NO CEU

No dia 5 de Dezembro de 1791, Wolfgaug
Amadeus Mozart entrou no céu, como um
artista de circo, fazendo piruetas extraor-
dinarias sobre um mirabo'ante cavalo
branco.

Os anjinhos atdnitos diziam: Que foi? Que
[nao foi?
Melodias jamais ouvidas voavam nas linhas
[suplementares superiores da pauta.
Um momento se suspendeu a contemplagao
[inefavel

A Virgem beijou-o na testa.
E desde entio Wolfgang Amadeus Mozart
[ foi 0 mais mogo dos anjos.
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HISTORIA DA VIDA E MARTIRIO
DA VIRGEM SANTA MARTINHA
COMO A ESCREVE SANTO ANTONINO

Foi Santa Martinha natural de Roma, e
de nobre geragao, e padeceu martirio em
tempo do imperador Alexandre. Na sua me-
ninice foi instruida nos mistérios da Sagrada
Escritura, e ormada de todas as virtudes; e
tendo muitas herdades e riquezas, as distri-
buia liberalmente aos pobres. E sendo tra-
zida &4 presenga do imperador Alexandre,
perseguidor dos cristdaos, ficou vencido de
sua rara formosura, e lhe disse: Donzela de
alto sarigue a minha tengao é receber-te por
mulher, e fazer-te imperatriz, mas primeiro
has-de sacrificar a Apolo. Respondeu-lhe a
Santa: Eu me tenho oferecido a Deus vivo,
o qual se agrada muito da castidade corpo-
ral, e pureza de coragdao, e a ele me enco-
mendo com toda a devogao. Mandou o impe-
rador chamar os sacerdotes de Apolo, e apa-
relhar o sacrificio e que Santa Martinha o
fosse adorar. Armando-se ela com o sinal
da Cruz, levantou os olhos ao Céu e pediu
ao Senhor que quebrasse aquele idolo. Tre-
meu logo a terra, abalou-se toda a cidade,
caiu a estatua de Apolo feita em pedagos, e
a quarta parte do templo, com morte de
muitos gentios e dos sacerdotes dele.

Disse entao a Santa Virgem ao Imperador:
Vai, e ajuda o teu Deus, que esta feito em

pedagos: e o deménio, que estava no idolo,
comegou-se a revolver no p6 da estitua, di-
zendo em altas vozes: Martinha, Virgem,

‘serva de Deus, porque me langas fora de

minha casa, em que morei noventa e oito
anos, e poes em publica praga minha feal-
dade; porque tinha debaixo de minha juris-
dicao quatrocentos e sessenta e dois espiritos
maus, que me ofereciam cada dia muitas
almas, e agora mandas-me ir ao fogo do
Inferno? E fugindo o Deménio, deixava os
lugares por onde ia cheios de trevas, e de
ar muito negro. O Imperador entao a man-
dou agoitar, mas os algozes que eram oito,
gritavam dizendo, que eram mais atormen-
tados do que a Santa, e afirmavam que viam
quatro homens muito resplandecentes, que
lhes davam todas as penas com que eles a
atormentavam,

A Santa Virgem levantou os olhos ao Céu,
e rogou a Deus por aqueles oito algozes, que
a atormentavam, e logo desceu do Céu uma
claridade sobre eles, e uma voz que disse:
Pela oragao de minha serva vos perdoo, e
logo que a ouviram se converteram a Cristo.
Mandou o Imperador, que sacrificassem aos
idolos e como nao quisessem, lhes fez dar
tratos e grandes tormentos até lhes rasgarem
as carnes com pentes de ferro; mas vendo
que nada aproveitava, lhes mandou final-
mente cortar as cabegas, e assim deram a
vida por Jesus Cristo. No dia seguinte man-
dou o tirano trazer a Santa perante si, e que
a despissem, agoitassem, e sarjassem seu
corpo com navalhas; mas ela apareceu tao
alva como a neve, e a claridade que saia do
seu sagrado corpo, cegava aos que para ela
olhavam, e em lugar de sangue manava leite
pelas chagas de seu corpo. Os novos algozes
se queixavam também de que os Anjos os
feriam e atormentavam, e que se sentiam
arder em vivo fogo.

Foi no dia seguinte ao carcere um parente
do imperador, por nome Limineu, para tirar
dele a Santa; mas assim que chegou, sentiu
um suavissimo cheiro, e abrindo o carcere a
viu cercada de imensa claridade, e pelo
grande temor caiu-lhe em terra, e levantan-
do-se dificultosamente, viu estar a Santa em
uma cadeira assentada, e ao redor dela
grande multidao de vardes, vestidos de
branco, e que ela tinha na mao uma tabua
de ouro, na qual estava escrito: quao magni-
ficas sao vossas obras, Senhor! Todas as coi-

——




sas fizestes com vossa sabedoria. Voltou Limi-
neu muito temeroso, e contou ao Imperador

0 que vira; mas ele atribuindo isto a arte
" magica, mandou tirar a Santa do cércere, e

que sacrificasse a uma deusa chamada Ar-
chimédia. Entrando ela no templo, comegou
o deménio, que estava no idolo, a dar grandes
gritos, e a dizer: Ai de mim, que o fogo me

-persegue por todas as quatro partes do tem-

plo. Mandou-lhe a Santa Virgem, que se
fosse, e ele saindo com grande estrondo, deu

‘um trovdo com reldmpago, e veio fogo do

Céu que queimou os sacerdotes, e o idolo se
fez em cinzas.

Vendo isto o Imperador a mandou esten-
der em terra, e despedagar seus membros, e
rasgar-lhe os peitos com unhas de ferro. E
sofrendo ela tudo com grande constancia,
louvando e glorificando a Deus, mandou que
a langassem as feras, para que a despedagas-

'sem. Soltaram-lhe um ledo ferocissimo, que

havia trés dias que nio comia, mas vendo-a,
0 ledo, comegou a bramir, mostrando haver
dela compaixdo, e foi-se a ela inclinando-se a
seus pés. E a Santa dizia: Resplandeceis, Se-
nhor, em vossas virtudes, porque vejo os an-
Jos estar ao redor de vés glorificando vossa
divindade. Vendo isto o Imperador, man-
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dou tornar o ledo ao seu lugar, o qual arre-
meteu com impeto a Limineu e o matou; pelo
que irado o Imperador, mandou acender
grande fogo, e langar nele a Santa, mas veio
uma chuva do céu, que o apagou, e matou
a muitos dos circunstantes.

Cuidando o Imperador que ela tinha poder
nos cabelos para fazer feiticcz, mandou-lhos
cortar, e que a encerrassem no templo do
idolo Zeo; e dai a trés dias, abrindo a porta,
a acharam em grande resplendor e com ela
os anjos, e feito em p6 o idolo Zeo. Final-
mente mandou-a o Imperador levar frra da
cidade, e cortar-lhe a cabega, e neste tempo
se ouviu uma voz do Céu, que disse: por-
quanto, virgem Martinha, pelejaste pelo meu
nome, entra com todos os santos no reino dos
Céus. A esta voz esmoreceram os algozes e
morreram, Foi o seu corpo honradamente en-
terrado pelos cristdos no primeiro dia de- Ja-
neiro, e foi feito um grande terramoto, e cre-
ram em Jesus Cristo dois mil e trezentos in-
fiéis. O Papa Urbano VIII mandou rezar
dela a 30 do dito més, compondo-lhe devo-
tos hinos em seu louvor, que se rezam no seu
oficio. A gléria e honra de Nosso Senhor Je-
sus Cristo, que com o padre e Espirito Santo
vive e reina para sempre.



Hloricultural

Neste més de Janeiro, que se anuncia chu-
voso, continuamos a apresentar algumas no-
¢Oes gerais sobre jardinagem, que nos parece
poderem interessar os nossos leitores. Assim,
sobre arvores, neste nimero, seguem alguns
conceitos que poderdo auxiliar aqueles que
cultivam o seu jardim.

IMPORTANCIA — A arvore € o elemento
essencial da decoragdo paisagistica. Ela da-
-nos a sombra, o oxigénio que purifica a
atmosfera. Sem ela jamais alguém podera
conceber o que seja um verdadeiro jardim;
pelo contrario, ela, s6 por si, podera cons-
tituir quase todo o interesse de qualquer
espago ajardinado.

HARMONIA E CONTRASTE — Distri-
buam-se com critério e arte. Procure-se har-
monia na sua disposigao relacionando o qua-
dro que se propde criar com o quadro exte-
rior ja existente; relacionando a natureza das
espécies com o arranjo e o caracter do con-
junto; relacionando as simpatias de forma e
de cor das diferentes esséncias entre si.

Nos contrastes, donde ha-de resultar a har-
monia que se procura, devemos atender: ao
seu numero € a sua natureza.
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Quanto ao nimero — aumente-se a sua
quantidade com o espago de que se dispde,
" mas tome-se boa medida da sua frequéncia,

* para que, por excessivos, ndo fiquem apa-
- gados.

Pelo que respeita a sua natureza, regra

~ geral, é mais para temer num pequeno espago

um numero excessivo de contrastes na forma
do que na coloragao.

Evidentemente que sdo inumeraveis os con-
trastes possiveis. Para a sua realizagdo con-
vém, portanto, ter presentes os seguintes
principios:

1.c — Evitar a sua demasiada frequéncia;

2.° — Ser parcimonioso, principalmente
quando se trata de contrastar formas; os con-
trastes na coloragio podem ser mais fre-
quentes;

3.°— Nao abusar dos contrastes dema-
siado bruscos. E mais ainda:

4. — Evitar a mistura confusa de essén-
cias nio afins;

5. — Evitar solugdes chocantes de conti-
nuidade numa combinagdo de formas que se
liguem graciosamente umas as outras;

6.° — Evitar linhas de separagdo duras
entre dois macigos contiguos, formado cada
um deles pela sua esséncia, e procurar, pelo
contrario, a transigdo insensivel pela pene-
tragdo irregular e reciproca dalgumas plantas
dum dos macigos no outro.

A NATUREZA DAS ESPECIES E A
SUA DIVERSIDADE — Outono e Inverno
— época de repouso vegetativo. Despem-se
as espécies de folha caduca e para a maioria
dos olhos empobrece o aspecto dos jardins —
pois que o encanto desta fase nem sempre ¢
bem compreendido... «Se, acaso, no Outono

“a melancolia nos invade, olhando o fugitivo.

perpassar das folhas mortas, nao sera melhor
€rguer os olhos cheios de esperanga para os
S€us poderosos edificios? Vede como sio be-
las, e como se prolongam em abdbadas e
arcarias, as avenidas dos vales, as franjas
arrendadas das colinas! Cheias de majestade,

: elas sdo, ao mesmo tempo, eternas. A ale-

g_fia do homem, o bem de todas as criaturas
Vivas, a gldria da terra — nio sio mais do
que as obras destas pobres folhas que vao
~ deslizando suavemente diante de nds até a
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a variedade quase infinita dos gostos, ado-
cemos com algumas manchas sempre verdes
as linhas do jardim no Inverno, distribuindo
convenientemente algumas espécies de folha-
gem persistente. E, para tal, consideremos
que é geralmente equilibrada a proporgao
média de 3 arvores de folha caduca para
1 de folha persistente. Como veremos mais
adiante, pela contribuigdo doutros elemen-
tos, mais alguma coisa se conseguira com o
mesmo objectivo.

A diversidade das espécies deve ser pre-
cisamente condicionada pelo espago de que
se dispde. Nao se faga largo mostruario, para
que ndo se perca, por confusa abundancia,
a unidade de conjunto. Repare-se também
que um grupo de 20 arvores da mesma espé-
cie nos da uma nogdao de peso, uma afirma-
cao de existéncia, que nao se encontra num
grupo de 20 arvores de espécies diferentes.
O numero de arvores de um jardim parece
até menor quando a sua diversidade é ex-
cessiva e tanto mais isso se sente quanto mais
pequeno, na verdade, for o seu numero.

Proceda-se entdo assim: uma plantagado
em massa, com o predominio de uma tnica
esséncia, plantagdo que podera ser dividida
em 3,4 ou mais agrupamentos fundamen-
tais — namero varidavel com a extensdo a
ajardinar. Essa esséncia predominante de-
vera ser escolhida de acordo com o caracter
do local e sera ela que mais tarde contribuira
para definir a atmosfera, a personalidade do
jardim.

Dominado assim o conjunto, preparada a
tela sobre que ha-de assentar a paisagem,
s6 entdo convém proceder ao retoque dos
detalhes, como seja esta ou aquela arvore
de mais raro interesse, este ou aquele nucleo
de floridos arbustos, a criagio doutros con-
trastes ou pontos luminosos que nos agucem
a curiosidade e para o que deverao ter a sua
conta.

Além destes aspectos, e, particularmente
no que respeita ao més de Janeiro, podemos
ainda informar que se semeia alecrim do
norte, amaranto, azederach e azereiro, se se-
param as cebolinhas que estio ao pé das
grandes e se metem logo na terra (borddes -
de S. José), se plantam estacas de baunilha,
cebolinhas de agucena (se o més nao correr
muito invernoso); se plantam roseiras, jas-
mineiras e outras flores. Podem meter-se
estacas de murta e de alecrim e transplantar
agucenas.



«O ADEUS AS ARMAS»

Para o cagador «vulgaris de Lineu» cujos
limitados horizontes s6 acidentalmente trans-
cendem as espécies indigenas, com umas
escassas cagadas as rolas, as codornizes, aos
pombos e as narcejas, Janeiro, com os frios
apertando e as chuvas inclementes enchar-
cando terras e homens, bem pouco mais é do
que um més de despedidas.

Sao tristes adeus em que nas breves aber-
tas que o tempo lhes consente procuram
guardar as ultimas recordagdes para o longo
periodo de defeso que a largas passadas se
avizinha,

Nesses adeus em que o frenesi, a espe-
ranga e a nascente saudade dos bons dias,
se conjugam dando-lhes alento para os der-
radeiros cometimentos, tudo pode acontecer.

Um sisdao?, uma galinhola?, uma abe-
tarda?... sabe-se la.

Sabe-se 14 que despedida lhes estara reser-
vada.

Uma coisa, porém, é certa: os tiros sao
cada vez mais escassos, a caga mais arisca
e os terrenos mais dificeis. E quando o fami-
gerado dia 15 finalmente chega, os cagadores
estao exaustos, e muito embora o nao con-
fessem, sentem radicar-se-lhe no intimo um
natural desejo de descanso que a saturagao
e as dificuldades determinaram. E o adeus
as armas.

Mas aquilo que ¢ fim para muitos, é menos
do que meio para uns quantos (ainda assim
bastante numerosos) a quem as facilidades
de vida, o nivel financeiro ou o tremen-
dissimo vicio permitem manter-se na brecha
alimentando o fogo sagrado, do nobre culto,
a golpes de fuzil.

Para esses, Janeiro-é como os outros me-
ses, um meés de chacina.

Que lhes importa o frio, se o calor dos
abafos ou dos entusiasmos lho nao deixam
sentir?

Que lhes importa a chuva, se os abibes se
cagam nos alagadigos e as tarambolas gostam
dos tempos borrascosos?

Que lhes importam os terrenos alagados, se
os palmipedes se cagam na agua?

Derradeiros seguidores de Santo Huberto
pertinazes e incansaveis, tudo acham bem
desde que possam cagar.

Esses sio os «Martes» da caga, semipro-
fissionais da matanga, fomentadores de ex-
terminios e pilares da destruigao. ,

Nem todos esses, claro estd, que muitos
ha felizmente, a quem o saudavel desejo de
desporto apenas impele. Moderados e crite-
riosos, mesmo ardendo na vicieira cinegética,
jamais transpdem os limites do razoavel.

Mas cuidado com os outros. E dentre eles
que saem os matadores, capazes de clandes-
tinos abates de perdizes em acasalamento,
do assassinio, a coberto de sebes, de ban-
dos de abibes e outras aves, pousadas, em
triste holocausto a estulta vaidade das cin-
tadas.

E dentre eles que quase sempre saem o0s
transgressores, que nos pessoalissimos crité-
rios apenas julgam que as leis s6 foram feitas
para prejudica-los.

«ADEM — O PATO REAL»

Chefe incontestado duma numerosa familia
de palmipedes, cujos representantes mais
conhecidos nas aguas interiores de Portugal
sao as marrequinhas, as negritas, as asso-
biadeiras, as colhereiras e os zarros, €, pela
sua astucia e dificuldades que oferece, sem
duvida o pato real, Adem, Lavanco ou Ala-
vanco, um dos mais belos trofeus a que um
cacador de patos pode aspirar.

De corpo forte, pescogo curto, bico largo
e um pouco arqueado, tem os membros pos-
teriores Ttelativamente curtos e inseridos a
meio do corpo.

A




- Com um tamanho médio de 66 centimetros,
o0 macho distingue-se facilmente da fémea,
‘muito menos rica em colorido e em que as
penas de tom pardacento dominam.

- Tem os dedos compridos e a cauda arre-
dondada com as retrizes médias- frisadas e
levantadas no macho.

No pato real, a cabega e a parte superior
do pescogo sdo verdes, o peito trigueiro e
as costas dum trigueiro acinzentado com ris-
cas esbranquigadas.

O verde metalico do pescogo é separado
do peito por uma estreita faixa branca.

As retrizes superiores das asas sdao verde-

Os olhos sdo castanho claros e o bico, ama-
- relo por vezes ligeiramente esverdeado.
Conquanto muitos patos fagam criagao nos

rado em Portugal como uma ave de arriba-
gao, o que se deve sem duavida a grande
quantidade que todos os anos chega no
Inverno impelida pelo determinismo migra-
torio que as faz demandar na quadra fria
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as regides onde a invernia é mais suave,
fixando-se em pantanos, lagos e alagadigos
onde quer que haja juncais e canaviais que
lhes fornegam protecgao e alimento.

Quando chega a época migratéria, reunem-
-se em grandes bandos que, vindos do norte,
procuram as zonas mais suaves do Sul da
Europa, da Asia e do Norte de Africa, fixan-
do-se normalmente todos os anos nos mesmos
sitios.

Escondendo-se entre a vegetagao dos pauis
e alimentando-se de tubérculos, folhas, graos,
vermes e peixes, o que fazem com a mais
espantosa das voracidades, ai se defendem
e por vezes procriam.

Os machos, extraordinariamente ciumen-
tos, travam entre si terriveis combates na
disputa das fémeas.

Uma vez acasalados, tratam do ninho que
constroem sempre em sitios secos, se bem
que, perto da agua, apropriando-se muitas
vezes de ninhos desabitados.

Os ninhos dos Adens sdo confortaveis,
feitos de ramos secos e folhas e forrados de
penugem.
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A fémea poe entre 8 e 15 ovos cinzento-
-esverdeados com 42 a 56 milimetros de
diametro e cuja incubagdo dura de 24 a
28 dias.

O macho, ao contrario do que sucede com
muitas outras aves, nao participa nestes cui-
dados de incubagdo nem na criagdo dos
filhos.

Depois da muda da pena, que é feita si-
multineamente pelos machos e pelas crias
reunem-se novamente em bandos para darem
inicio aos movimentos migratérios.

Como todas as aves, principalmente as
gostosas, gordas e apetitosas, o Adem tem
numerosos inimigos que lhe ddo caga impie-
dosamente. Sem contar com o bicho homem,
sem davida dos mais vorazes, as raposas, as
lontras, os toirdes e as doninhas sio os seus
grandes inimigos, pois fazem tremenda rasia
entre os jovens e indefesos patinhos.

Quanto aos seus ovos, sio devorados em
astronémicas quantidades pelos gulosos ratos
de agua e pelos milhafrés.

Os patos adultos ja se defendem de outra
maneira, escapando as aves de rapina, quex
voando rente a agua quer mergulhando.

Quando apanhados em adultos, dificilmente
se sujeitam ao cativeiro, ao passo que cria-
dos desde pequenos entre os patos domés-
ticos, facilmente se adaptam, chegando por
vezes a acasalarem-se com eles.

Como pega cinegética, o pato é, como ja
dissemos, prncuradissimo, podendo cagar-se
das seguintes formas:

No principio do Verdo (a caga ao pato é
das primeiras a abrir e a altima a fechar)
os patos do ano cagam-Se com ou sem caes
de salto nas margens dos cursos de agua ou
pauis onde os pais fizeram ninho.

Com o Outono principia-se a caga de
espera em abrigos de passagem, para o que
se torna necessario aos cagadores conhecer
bem os seus movimentos em todas as bacias
de agua que sofrem a influéncia das marés.

As armas usadas sio geralmente as caga-
deiras de tipo normal, empregando-se, con-
tudo, neste género de caga, por vezes de bem
dificil alcance, as pateiras calibre 4 ou 8 e

o canhdo especial que se instala em barcos
especiais e permite atirar de grandes distan-
cias sobre os bandos, com excelentes resul-
tados.

Devemos dizer que, em nosso entender, o
canhdo devera ser abolido das armas permi-
tidas na caga ao pato, pois além de pouco
desportivo é mais uma arma de rasia e des-
truicdo do que qualquer outra coisa.

Poder-se-a alegar que as patas procriam
em numero suficiente para suportar todas as
rasias e que o determinismo migratério as
faz sempre voltar aos mesmos sitios, nao
havendo portanto perigo de escassearem.

Tudo isso esta certo e é muito bonito mas
nao invalida o antidesportivismo do canhao
que, em relagdo aos patos, é quase o mesmo
que a metralhadora seria contra as zebras,
as pacagas ou os antilopes se fosse permitido
o seu uso em terras africanas.

A caga ao Adem requer, por parte de
quem a pratica, grande persisténcia, pois
além de ser feita sem quaisquer espécie de
comodidades, os melhores dias para ela sdo
geralmente aqueles em que mais apetece
ficar em casa.

E quando os temporais agitam as aguas,
que os patos mais encostam a terra, sendo
portanto nessas ocasides que os aficionados,
quer escondidos num paul quer metidos no
lodo dum mouchdo, maiores probabilidades
terdo de abaté-los.

E creiam que vale a pena! Deita-los
abaixo quando passam sobre nés ou diante
de nds, voando com incriveis velocidades de
pescoco estendido e asas batendo rijamente
€ uma emogio que nesta nossa santa terri-
nha, em andangas venatoérias, dificilmente se
pode igualar.

E uma emocdo que tudo faz esquecer.
Frios, incomodos, traba'’hos com a meti-
culosa limpeza das armas, e até mesmo reu-
matismos.

E uma emogdo que nos deixa recordagoes
para a vida inteira e que até no estalar dos
0ssos se avivam em toda a sua plenitude.

Ah! Este reumatismo!... Comegou naquele
dia em que eu cagava aos patos...



meés que passou poderao juntar, por vossa
yropria conta, todos aqueles que quiserem,
e nunca serao em demasia.

Sem trutas, que continuam no defeso (qui-
nérica defesa duma saudosa recordagio)
sem pesca do alto, pois quando em aciden-
alissimas surtidas apenas poderao chegar a
fala com qualquer escamudo senhor, gragas
lulas vivas... e a muita sorte, os devotos
eptos de Sio Pedro véem o seu campo
imitado a limitadissima pesca costeira e aos
amigos ciprinideos que em dias mornos e
huviscosos poderdao por vezes dar grandes

Na costa, a sargaria continua a dar sinal

Alcofadas de ourigo cheiroso e gostoso capaz
de tentar um santo, se o santo fosse peixe
- S€ chamasse sargo. '
A sardinha velha conservada em moura
@mbém tem de quando em quando as hon-
as de contribuir para a perdigio de alguns
uantos descuidados glutdes.

2uanto ap resto s6 o marisco quando se
anja (felizmente que hoje ja nio é pro-
Ma de maior) e quando o peixe quer
€-lo, pode ajudar-nos a passar algumas

le si (quando da) e a cair com certa regu-
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horas batendo os pés e esfregando as mios
a beira-mar para restabelecer a circulagao
e afugentar o enguigo.-

Quantas e quan tas vezes se batem costas
e praias o dia inteiro, com mares que pare-
cem falar de peixe, com dias que convidam
a apanhar peixe, com ventos que parecem
puxar pelo peixe... sem que o peixe se digne
sequer dar o mais breve sinal de si.

E quantas vezes (mesmo aos «cientificos
senhores da grande bazdfia» tanto quanto
aos simples pescadores sem pretensdes estas
coiscs acontecem) voltamos para casa sem
perceber bem ao certo qual a razao por que
o peixe ndo estava la... ou se estava porque
nao queria picar.

Seria do isco? Mas se nds usamos todos
0S 1SCOS. ..

Seria por andar longe? Mas se nés lan-
gamos quer longe quer perto tantas vezes
quantas nos pareceram necessarias para en-
contra-lo...

Seria da linha? Mas se nés usamos sempre
as linhas dentro das regras que o peixe per-
tendido, a transparéncia das aguas e a forga
do vento impunham...

Seria do processo de pesca? Mas se nos
pescamos com engodo e sem engodo, a baia,
ao fundo, ao sentir e a amostra...

Seria por a época nao ser propria para
pescar? Mas se ainda ontem em piores con-
digbes de tempo, fulano que é um pescarreta,
apanhou tantos e tais peixes e beltrano apa-
nhou duas alcofadas de sargos...

E o certo é que por mais voltas que se dé
a mcleira voltamos para casa sem poder res-
ponder a estas perguntas.

E ficaremos sempre sem lhes poder res-
ponder, a menos que algum dos «cientificos»
senhores da grande bazdéfia tome o nosso lu-
gar e lhes respondam:

— Sabem porque é que o peixe nao apa-
receu e nao caiu?

Por esta razao bem simples: Nao estava-
mos 14 nos.

E nao tentem esquivar-se a dar-lhes crédito
porque tudo quanto dizem é dogma e os
dogmas sao para se aceitar sem discussao.

Sdo estes fracassos, amigos pescadores,
que mais do que os sucessos acendem a nossa
vicieira e nos fazem voltar sempre ansiosos
pela desforra.

E nestes fracassos, podem crer que reside
a mor parte da razao de ser do nosso des-
portivismo.
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resolva o problema da cozinha
e da iluminagdo, na pesca, na
Caga e no campismo, utilizando
os fogareiros e candeeiros a
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AQUARIO

De 20 de Janeiro a 18 de Fevereiro

Dinamismo dependente das amizades. —
A personalidade incitard a determinadas am-
bigées no sector mundano e nas relagées com
os outros.

Nos principios do més nao havera difi-
culdades na realizagdo dos seus projectos,
através das amizades. O fim do més torna-
-se mais ambiguo.

Ganhos pela inteligéncia pratica. — Os
dias 10 e 26 poderao culminar os desejos
de ordem financeira pela inteligéncia pratica
e pela actividade. Em redor dos dias 8 e
17, os assuntos de caracter social e mun-
dano sao favorecidos, muito embora sujei-
tos a algumas preocupagoes.

Os resultados duma colaboragio sio de
esperar antes do fim do meés.

Dificuldades ou segredos. — O fim do més
de Janeiro apresenta algumas preocupacoes
motivadas por excesso de personalidade ou
por segredos pessoais. Os assuntos secretos
terao uma certa influéncia durante o meés.

PEIXES

De 19 de Fevereiro a 20 de Margo

Dinamismo influenciado pelo trabalho obri-
gatério. — A vontade de realizar encontra-se
subordinada as necessidades do dia-a-dia
no comego do més. Conforme o més for

~avangando as condi¢ées mostrar-se-do0 me-

lhores.

As financas equilibradas. — Marte, que
rege o seu sector de finangas, apresenta boas
configuragoes até ao dia 13. Depois desta
data, deve atender bem-a todos os assuntos.

Amores instaveis. — Os pontos culminan-

tes do més encontram-se em redor dos dias

5, 13, 21 e 28. Os aspectos dos planetas
nao ajudam grandemente os seus desejos
afectivos.

CARNEIRO

De 21 de Margo a 19 de Abril

O idealismo e a imaginacao prejudicam
as realiza¢cGes. — Saturno, que ha meses rege
o seu sector social, ndo ajuda a consolida-
Gao dos seus dese_]os devido a sua acqao
estar subordinada a fantasia.

A inteligéncia pratica resolvera o seus pro-
blemas. — Os diferentes aspectos que Mer-
curio apresenta ajudardo a sua vida finan-
ceira. Os exageros ocasionardo dificuldades.
Se utilizar as suas boas capacidades, as am-
bigées encontram um bom campo na vida
exterior ou no seu sector social.

O trabalho encontrara boas condi¢des. —
"Satisfagdes do seu amor-préprio estio indi-
cadas segundo o seu mérito, especialmente
a partir do dia 21.




TOURO

De 20 de Abril a 20 de Maio

As relacoes com os outros e a colaboracao
dardao bons resultados. — Venus, que rege o
seu signo de nascimento, encontra-se na casa
VIII solar, afirmando assim que as iniciati-
vas pessoais ndao encontram necessario apoio,
devido aos aspectos pouco favoraveis que se
apresentam no decorrer do més, em parti-
cular nos fins de Janeiro. Serdo, portanto,
os outros que o ajudardo a resolver os seus
problemas.

Amores platonicos. — E a imaginagdo e o
idealismo que acompanham a sua sentimen-
talidade. A partir de meados do més, a ima-
ginacdo entrara nos seus desgjos afectivos, de
forma depressiva. As realidades ndo serdo
aceitas, a menos que a preparagao individual
as acolha.

GEMEOS
De 21 de Maio a 20 de Junho

O seu dinamismo estara subordinado aos
resultados alheios e ao trabalho comum. —
E num trabalho de equipa que pode resol-
VET 0s seus problemas financeiros. Os negé-
€10S ou trabalhos individuais estio sujeitos
a alternativas que nio correspondem as suas
qualidades nem aos seus esforgos.

A ambicio de harmonia com o seu dia-a-
~dia. — F ainda através da sua profissao que
9 resultados sociais se apresentario, natu-
falmente de acordo com o seu mérito. Os
assuntos financeiros nio encontram um cli-

Ma astral dos melhores, especialmente nos
dias 5, 13, 21 ¢ 28

'R
~ Amores durave

: is. — Altura favoravel para
Consolidar yma 2

amizade ou um amor, por-
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tanto, muito boa para projectos ou realiza-
gOes de casamento.

CARANGUE]JO ]

De 21 de Junho a 22 de Julho

Ganhos pelo trabalho e dinamismo. —
Urano, retrégrado, nao ajuda as realizagdes,
mas permite a continuagdo de assuntos que
estejam em andamento. E provavel que du-
rante o més uma certa sorte no trabalho se
apresente, isto em especial por volta do dia
8. O resto do més deve ser cuidadosamente
observado, para evitar perdas financeiras.

O local de trabalho que tem as condigGes
favoraveis. — Mesmo que os acontecimentos
nao se apresentem de molde a proporcionar-
-lhe as esperangas a que tem direito, ndo
deve desesperar, e empregue todo o seu di-
namismo e competéncia, sem se preocupar
com os resultados. E certo que algo de favo-
ravel se apresentara, desde que saiba esperar.

A imaginagdo... o seu maior inimigo. —
Se quiser utilizar o seu bom-senso e desde
que ndo se entregue a devaneios, o més nao
sera desfavoravel.

LEAO

De 23 de Julho a 22 de Agosto

Os prazeres ou amores prejudicardo as fi-
nang¢as. — Desde que ndo exagere nos di-
vertimentos ou em prazeres mais ou menos
dispendiosos, o més tem caracteristicas fa-
voraveis, muito em especial a partir do dia
13. Se quiser controlar-se encontrara no tra-
balho do dia-a-dia as condigdes benéficas de
que precisa.
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Assuntos mundanos. — A inteligéncia pra-
tica entrara em jogo de acordo com a acgao.
Tendéncias acentuadas para assuntos mun-
danos.

As ambic¢es ndo encontram um tempo
favoravel. — As ambigdes sociais, dependen-
tes do planeta Venus, nao sao grandemente
ajudadas. A influéncia planetaria inclina
para luxo, prazeres e divertimentos. E na-
tural que um golpe de sorte se apresente
cerca dos dias 18 a 23.

VIRGEM

De 23 de Agosto a 22 de Setembro

O local de trabalho, o lar e os diverti-
mentos ou os amores ligeiros com influéncia
duvidosa. — Se as condigbes morais e pro-
fissionais nao corresponderem totalmente ao
que as convengbes estabelecem, o periodo é
mau. Desde que haja o sentido e a compreen-
sao das realidades, o més nao se apresenta
desfavorecido. O periodo mais acentuado de
ordem favoravel, mesmo no aspecto munda-
no, ¢ entre os dias 6 ¢ 12 e de 15 a 18.

O trabalho obrigatério e a profissao, sem
alternativas. — Antes do dia .21 as condi
cOes planetarias nao facilitam os seus dese-
jos de evolugdo. A partir daquela data e
particularmente cerca do dia 26, a inteli-
géncia pratica ajuda a resolver os problemas
que se apresentarem. O fim do més é du-
vidoso.

Negocios cautelosos. — Desde que pondere
convenientemente, pode resolver de forma
favoravel quaisquer negdcios. especialmente
aqueles em que a inteligéncia ou a palavra
tenham lugar preponderante.

BALANCA

De 23 de Setembro a 22 de Outubro

As finangas beneficiadas pela inteligéncia
pratica. — E em especial a configuragao as-
tral de Venus, Neptuno e Merctrio que faci-
lita os seus desejos de ordem financeira, em
particular ao redor dos dias 8 a 12.

Amores incertos. — O fim do més apre-
senta-se algo caético. Deve aproveitar tudo
que se apresentar dentro da primeira quin-
zena. A segunda é duvidosa, principalmente
na parte afectiva.

Actividade um pouco descentralizada. —
A actividade pode ser compensada, se souber
aproveitar a «chance» que com certeza se lhe
apresentara no principio do més. Esta é par-
ticularmente acentuada para quem nasceu
entre 15 e 20 de Outubro.

ESCORPIAO

De 23 de Outubro a 21 de Novembro

Dinamismo afectado pela personalidade.
— S6 a partir de meados do més é que a
sua ambicdo poderd obter alguns resultados
e, isto mesmo, se a sua personalidade nao
estragar o bom ambiente que os planetas
apresentam.

Cuidado com as expressoes. — Os dias
8 a 12 podem representar boas perspectivas,
assim como as proximidades do dia 26. O
resto do més deve ser bem controlado, de-
vendo evitar-se em especial, as palavras ou
actos mal ponderados.

As financas em condi¢des favoraveis. —
O sector financeiro apresenta-se favoravel,
particularmente em assuntos relacionados com
os outros (em redor do dia 21) e de certo
modo imprevistos, relacionados com o am-
biente em que vive (entre os dias 6 e 10)
e com assuntos praticos ou com a propria
actividade entre os dias 10 e 13.

2w o




SAGITARIO

De 22 de Novembro a 21 de Dezembro

Dinamismo e personalidade em jogo. —
As condigOes do més sdo extraordinariamente
avorecidas desde que o seu mérito seja _posto
A prova. O éxito esta dependente de si. Em
redor do dia 21 as condigdes sao favoraveis.
sua actividade e imaginagiao resolverao
qualquer problema. A inteligéncia pratica
sera de grande utilidade no principio do més,
especialmente nos assuntos que visem o sec-
social.

y 4

" A vida mundana tera relevo. — Merciirio,

ransitando de signo no dia 4, pode reservar-
algumas surpresas de ordem financeira.

=

i procuras profissionais. E necessario, po-
m, saber aproveitar as oportunidades.
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CAPRICORNIO

De 22 de Dezembro a 19 de Janeiro

A inteligéncia e a habilidade em parale-
lo. — A habilidade pratica e a inteligéncia
jogarao durante o meés com possibilidades
nos resultados. A actividade encontra-se
num sector favoravel a partir do dia 4. No
dia 11 a conjungao Mercurio/Satumo pode
ocasionar abprecimentos, criticas ou qualquer
perda (objecto, etc.).

Negocios dificeis ou traigoeiros. — As ini-
ciativas podem ser contrariadas devido aos
subordinados ou a circunstancias estranhas.
Aborrecimentos motivados por palavras, escri-
tos ou opinides. O trabalho pode ndo ter os
resultados que deseja por inimizades, ou de-
vido a esquecimentos. Os assuntos de carac-
ter filosoficos sio favoraveis.

A situagdo social de acordo com a perso-
nalidade. — Venus, que rege a sua situagao
social € a vida mundana, encontra-se em
aspecto especial com o seu signo, incidindo
fortemente nos segredos e nas preocupagoes,
particularmente em assuntos especulativos e
prazeres,



Dimensdes e forma das maos

Para julgar convenientemente as dimen-
soes das maos, medimo-las por comparagao.

O comprimento da mao normal é pro-
porcional as dimensdes do corpo, aproxima-
damente a décima parte da altura do indi-
viduo.

A medida parte da extremidade do mé-
dio até ao primeiro bracelete do punho.

A largura normal da palma da mao é

20 9%, mais do que a dos dedos. Por exem--

plo, uma palma de mao com 6 centimetros,
deve possuir dedos com 5 centimetros, por-
que 5 cm mais 20 %, (=1 cm) é igual a
6 cm (5 +'1 cm).

Na pratica mede-se a extremidade do
dedo médio até a base da mdo. A medida
do comprimento da palma é desde a base do
médio até ao primeiro bracelete.

Na mao normal a largura da palma a
base dos dedos, deve ser igual ao compri-
mento do dedo médio.

A mio normal. — Indica uma normal
constituigdo sob o ponto de vista fisico e
psiquico. E igualmente um indice de acti-
vidade e de realismo.

As maos muito curtas indicam pessoa
pouco sociavel ou sujeita a cobleras.

Maos curtas. — Dao capacidade de per-
cepgao rapida. Indicam a predisposi¢d> de
passar rapidamente a acgio sem preocupa-
Gao de se fixar muito tempo nos pormenores.

Maios estreitas. — Mao de comprimento
normal, mas estreita, indica imperfeigao na
constituigdo fisica. Por exemplo, uma mu-
lher com maos estreitas tem, duma maneira
geral, dificuldades nos partos, especialmente
se as palmas das maos sio estreitas e pe-
quenas.

Maios compridas. — A tendéncia a exami-
nar os factos em pormenor é observada nas
maos longas. Ter as maos compridas nao
indica um maniaco ou um obcecado em pro-
curar minicias ou a aprofundar ao exagero
as coisas. Nao se contentarda com exposigao
sumiria ou afirmagao simples sem que se
explique o «como e porqué».

Maos muito compridas. — As mados muito
compridas sao o contrario das maos curtas.
Indicam quase sempre uma pessoa maniaca
ou lenta a agir. Ocupar-se-a exageradamente
dos detalhes, a ponto de perder de vista.
o principal objectivo. Dificilmente toma de-
cisdbes e, quando as toma, é ao final de
numerosas hesitagées ou largas e numerosas
reflexdes.

Esta mao também pode caracterizar astd-
cia e dissimulagio.

Se a mao for longa € ao mesmo tempo
estreita, revelara, além dos defeitos assina-
lados, uma pessoa pouco sociavel, egoista €
mesmo déspota.

As pessoas egoistas, avaras, irritaveis tém
normalmente as maos longas e estreitas com
dedos magros e nodosos.

Miao «eleganten. — A mao elegante tem
dedos lisos e sem defeitos revelando amor
para tudo que é belo e que tenha bom fim.
Denota também aversio a vulgaridade.

Dedos pontiagudos. — Se a mao «elegan-
te» possuir dedos pontiagudos pode ser ca-
racteristica de uma natureza sonhadora €
imaginativa.

Mios ou dedos tortuosos. — As mios de
dedos tortuosos ou defeituosos, (desde que
seja de nascimento e nio por doenga ou aci-
dente) indicam um caracter pouco direito ou
rigido. Indicam também vulgaridade.
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Consisténcia das maos. — A mao magra
(nao confundir com as maos estreitas ou
longas) revelam duvida e desconfianga, e

- por vezes excessos de calculo ou de prudén-
- cia.

Podem anunciar igualmente egoismo e
avareza.

Maos gordas. — A mao gorda indica, duma
maneira geral, uma tendéncia para «deixar
correr as coisasy, pouco gosto para a luta e
falta de resisténcia com pendor para vida
tranquila de conforto, bem-estar e prazeres.

Maos duras. — Desde que nao pertengam
a trabalhador, cujo trabalho manual as endu-
recam pelo esfor¢o natural, indicam activi-
dade, combatividade, sem que todavia haja
indiferenga pelos prazeres finos pois indicam
uma constituicdo vigorosa e grande vitali-
dade. Designam pessoa realista e pouco ima-
ginativa, muito embora nao seja desprovida
de inteligéncia ou de capacidade para exe-
cutar trabalhos intelectuais.

Maos grossas ou espessas. — A mao grossa

~ tem aproximadamente os mesmos atributos
da mdo dura. Da tendéncia para gostos ma-

teriais quer para trabalhos quer para exerci-
cios fisicos e muito raramente para trabalhos
intelectualis.

Néo se deve confundir a mio grossa com
a mao gorda. A espessura € devida a gros-

sura, pois que se nao fosse espessa seria
mole.

Mao mole. — Esta mao nao foi talhada
para trabalhos manuais ou exercicios fisicos.
A pessoa que possua maos moles ndo possui
grande vitalidade nem uma constituigdo de

- VIgor excepcional.

E normal no trabalhador intelectual e no
Imaginativo e no sonhador.

Na sua maioria, poetas, romancistas, escri-
tores, em geral, possuem maos moles, parti-
cularmente se se dedicarem a obras de ca-
racter morbido.

A moleza da mio indica quase sempre
falta de ambigio e preguica.

O colorido das mios. — Se o comprimento
das maos deve ser proporcional as dimen-
S0€s do corpo, a sua cor deve também ser
tomada em consideragio pela comparagao

~da pigmentagio geral da epiderme.
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Miao castanha. — A revelagio desta mao
indica um espiritq dominador, voluntarioso
e ambicioso. Tera forga de vontade e perso-
nalidade e firmeza nos desejos e nas ideias.

Mio branca. — Esta mao indica a tran-
quilidade e a calma. O esforgo e a luta nao
sao as caracteristicas que dominardo. A falta
de forca de vontade e por vezes pouca fir-
meza de caracter sao as principais revelagoes.

D4 preferéncia aos prazeres. Tendéncias
luxuriosas ou preguigosas. Gostos assaz ma-
teriais.

Mao branca e rosada. — As maos brancas
e rosadas sdo a revelagao das tendéncias das
maos brancas mas no que se refere a uma
existéncia luxuosa, calma e tranquila.

S3ao pouco activas, mas o caracter é mais
firme do que nas maos brancas. Gostam
pouco de esforgos ou de lutas. As maos
brancas e rosadas sio também um indice
de boa saude, bondade ou bom coragao.

Mao vermelha. — Desde que ndo sejam
excessivamente vermelhas, estas maos indi-
cam uma pessoa activa e confiante no fu-
turo, apaixonada, instintiva e impulsiva,
podendo por isso ser também um indicativo
de impaciéncia, combatividade e audicia.

Mao muito vermelha. — Todo o excesso
€ nocivo, por isso esta mao revela ma saude
e, fatalmente, segundo os casos, dara um
caracter de harmonia com essa saude defei-
tuosa.

As maos muito vermelhas indicam irrita-
bilidade, preguiga e insociabilidade.

Mio amarela. — A mao amarela denota
ponderagao e paciéncia. Nao é instintiva, im-
pulsiva e impaciente como a mao vermelha.
Sabe calcular, ver os prés e contras e agir
depois de madura reflexdo.

A indicagao principal é a asticia, o mis-
tério e a subtileza. E, ao mesmo tempo, sen-
sivel, artista e impressionavel. Segundo os
casos, esta impressionabilidade pode ser ex-
cessiva e conduzir facilmente ao desencora-
jamento € mesmo ao péssimismo.

Mio amarela escura. — Esta mao é indice
de egoismo, avareza e orgulho. Denota tam-
bém um temperamento colérico, astuto e
mesmo madu.



Recapitulando:

Os rostos redondo e oval: Sio influencia-
veis. :

Os rostos quadrado e rectangular: Sao
enérgicos.

O rosto comprido: E sensivel.

O rosto triangular (vértice para baixo):
Exaltagao psiquica no bom e no mau sentido.

A FRONTE

Uma grande testa é vulgarmente interpre-
tada como sinal de grande inteligéncia. Isto
nem sempre esta certo.

A testa corresponde as capacidades intelec-
tuais, mas a sua configuragdo é que forma
o todo:

A largura indica a qualidade.

A altura determina essa qualidade.

Uma testa convexa (abaulada), profunda
com um rego mediano no sentido horizontal
€ prova de atengao ou de reflexdo. Em certos
casos indica indedsdo.

Este caso da-se quando a cor, a forma, o
espaco entre os olhos, os gestos e as palavras
estiverem em desacordo.

Ha testas curtas que indicam individuos
inteligentes, desde que a largura compense.

Testa em trapézio: Revela espirito positivo.

Testa proeminente: Observagao (siao tam-
bém caracteristica dos individuos biliosos) .

Testa estreita, com arcada das sobrancelhas
muito desenvolvida: Brutalidade; violéncia.

Testa oval de pouca altura: Pode indicar
degenerescéncia. Tendéncias criminosas.

BOSSAS

Bossa frontal: Musica ou calculo.

Bossa no lado superior da testa a frente
das témporas: hipersensibilidade (nos poetas
e musicos, é frequente).

COR DA TESTA

A testa palida revela tristeza, concentragdao
interior ou o inicio duma doeng¢a, quando
nao é normal no individuo.

A testa vermelha: indica perturbagdes di-
gestivas.

Entre pilida e vermelha: Nervosismo €
emotividade.

Amarelada: Caréncias organicas. Se outras
condigGes o confirmarem, pode indicar doen-
cas crénicas ou tumores malignos.

e



AXILAS

As maxilas tém um grande valor nos estu-
dos morfo-fisionémicos.

. Maxila larga: Indica tenacidade e energia.
D4 a possibilidade da acgio, tal como os
rostos quadrados.

Se um rosto é alargado — especialmente
se a zona mediana é comprida — indica sen-
“sibilidade e sentimentalidade.

. Se o queixo é pontiagudo e estreito ¢ se 0s
“olhos siao doces ou ternos, aquela sentimen-
~ talidade nao se comporta duma forma légica.
As maxilas inferiores retraidas — desde
que nao seja um caso patolégico — indicam
' instabilidade, puerilidade, falta de moral, etc.
- Se a maxila inferior é avangada: Indica
hiperactividade (sob o ponto de vista clinico)
" da glandula hipéfise. Fora do campo pato-
‘logico: Brutalidade; egoismo; maldade.

FACES

~ Faces redondas, carnudas: Dio o tipo ale-
- gre, despreocupado e frivolo. Por vezes in-
dicam o tipo pletdrico, sensual.

Faces magras e secas: Revelam o tipo cere-
bral. Duma maneira geral indicam dificul-
dades do sistema nervoso, hepaticas ou fra-
- queza das fungdes intestinais.

~ Os artistas e os individuos de caracter
. passional tém o rosto magro.

~ As pessoas austeras tém também o rosto
neste género, porém, a parte mediana do
rosto (que indica a actividade) nao é domi-
- nante.

As caras enrugadas: Excesso de actividade

l‘posigio para doengas do peito.

~ As caras vermelhas depois das refeigoes
~ indicam dificuldades digestivas.

As caras palidas e frias: Fraca vitalidade.
- Caras brancas: Anemia.

- Caras amarelas: Indicam doengas hepé-
- HCas ou caréncias organicas, doengas cronicas
- 0u tumores malignos.

- As covas do rosto, medianas: Indicam de-
10s de prazer. Estas covinhas num rosto
fgm'inino ddo uma caracteristica sedutora e
- qualidades de observagio.

 Um pescoco fino é indicio de fragilidade e
"€ sensibilidade. Se for em extremo é sinal
Coo0sceptibilidade. Desde que a «maga de
€405 esteja saliente (o que se verifica mais
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o facto a saide mediocre ou falta de com-
batividade, mas da atengao e minuciosidade
no cumprimento dos deveres. :

Pescogo largo e-curto: Indica forga fisica,
instintos sexuais ou natureza congestiva, Ten-
déncia a apoplexia ou a cdleras bruscas.

O pescoco entumescido na base pode ter
por causa um estado patolégico. Duma forma
geral as pessoas com estas caracteristicas —
quer tenham ou nao a doenga de Basedow
ou outra — s3do impacientes, sensuais mas
inteligentes, artistas e sensiveis.

Este entumescimento pode dar, sob o ponto
de vista psicologico, um temperamento dia-
metralmente oposto desde que haja insufi-
ciéncia da glandula tiroideia (bécio). A pes-
soa sentir-se-a sem sorte mas de forma doen-
tia. Da preguiga, especialmente nas criangas.

Proeminéncia média entre a base e o quei-
xo: Pode ser interpretada como sinal de:
voluptuosidade.

AS RUGAS

As rugas s3o o resultado da minica e das
contracgdes musculares devidas a expressoes
costumadas.

As rugas reflectem os pensamentos profun-
dos e continuos, obsediantes, por vezes.

Quando se pretende fazer um esforco de
memoria aproximame-se as sobrancelhas e ru-
gas verticais aparecem entre elas.

Rugas transversais e horizontais: As rugas
transversais sao, quase sempre, sinal de ve-
lhice. Referem-se ao sistema endécrino.

As rugas verticais mais ou menos profun-
das sao marcadas normalmente nos intelec-
+uals.

As rugas horizontais indicam (excepto no
caso de velhice) que o individuo niao tem
capacidade para reacgbes ou actos enérgicos.

As rugas profundas e irregulares dao a
imagem dum homem um pouco irregular,
com quem ndao se pode contar completa-
mente, especialmente se as faces sdo redon-
das, as palpebras tombadas e o queixo fraco.

As rugas do rosto sio algumas vezes de-
pendentes da idade, porém, verifica-se que as
pequenas rugas que partem do fim dos la-
bios, se levantadas, dando a ideia de que
o individuo se esta a rir, indicam tendéncias
ao bom viver, ou pessoa alegre.

Se, pelo contrario, as rugas descem, indi-
cam melancolia ou pessoa meditativa.

As rugas verticais sdao totalmente dependen-
tes das diferentes configuragdes dos rostos.






«ALBERTINA» OU «O INSECTO-INSUL-
TO» OU «O QUOTIDIANO RECEBIDO
COMO MOSCA»

O poeta esta sé, completamente s6.

Do nariz vai tirando alguns minutes

De abstrac¢do, alguns minutos

Do nariz para o chao

Ou colados sob o tampo da mesa

Onde o poeta é todo cotovelos

E espera um minuto que seja de beleza.

Mas o poeta é aos novelos;

Mas o poeta ja nao tem a certeza

De segurar a musa, aquela

Que tantas vezes arrastou pelos cabelos...

A mosca Albertina, que ele domesticava,
Vem agora ao papel, como um insecto-insulto,
Mas fingindo que o poeta a esperava.

Quase mulher e muito mosca,
Albertina quer o poeta para si,
Quer sem versos o poeta.

Por isso fica, mosca-mulher, por ali.

— Albertina!, deixa-me em paz, consente

Que eu falhe neste papel tio branco e insolente
onde belo e ausente um verso eu sei que esta!

— Albertina, eu quero um verso que nao hal...

Conjugal, provocante, moreno e. azulado,
O insecto levanta, revoluteia, desce

E, em lugar do verso que nio aparece,
No papel se demora como um insulto alado.

E o poeta sai de chofre, por uns tempos desalmado.

ALEXANDRE O’NEILL

NO REINO DA DINAMARCA



A M@SCA animal nuéso inimigo

Mosca é o nome vulgar dado a vdrias es-
pécies de insectos dipteros, nomeadamente
musca doméstica Lin (Mosca doméstica) e
outras de aspecto semelhante.

Supomos que mao haverd nemhum leitor

deste Almanaque que nao temha visto pelo

MENOS UM MOSCA.

O escuro, feio e sujo imsecto, ao qual os
rapazes do Licew arrancam as asas, conhece
todos os episodios da nossa vida, espia-nos
nos mais indimos momentos, alimenta-se nos
nossos alimentos ou no que deles ficou.

Vector por exceléncia do agente da febre
tifoide a mosca é susceptivel também de nos
transmitir outras doengas.

A sua incomodidade é tao motoria que o
povo designa certos estados de aborrecimento
pela expressao: estar com a mosca.

Na China, gracas a wma hdabil campanha
sanitdria, foram hd anos as moscas comple-
tamente irradiadas.

AS MOSCAS DE SAPOR

Pelos fins do séc. 1V, Sapor, rei dos persas,
veio cercar a cidade de Nisibia na Mesopo-
tamia. A cidade supés-se perdida. A sua
volta a distancias certas, foram erguidas, por
habeis engenheiros, altissimas torres. Duzen-
tos mil homens a pé, trinta mil cavaleiros e
trezentos elefantes foram repartidos por dife-
rentes pontos, a volta das circunvalagdes; as
aguas do rio Magdua que banhavam a cidade
foram mesmo desviadas do seu leito.

Todo este aparato bélico foi destruido pelas
moscas. Porque, no momento em que os habi-
tantes da cidade se julgavam perdidos, um
vento suao, trouxe consigo nuvens de moscas
que escureceram o ar e cobriram a terra por
todos os lados. Milhdes de insectos, num re-
pente, se introduziram nas orelhas dos cava-
los, nas trombas dos elefantes e comegaram a
pica-los vivamente, causando-lhes dores tao
insuportaveis que os animais quebraram ré-

deas e brida e, possessos, correram por todos
os lados derrubando e esmagando os soldados.
A desordem foi tal em todo o campo, que
Sapor se viu obrigado a fugir com um quarto
apenas .do seu exército, que escapara ao
massacre.

AS MOSCAS DE S. BERNARDO

Conta-se que na abadia de Voigny perto
de Laon, havia um dia tao grande quanti-
dade de moscas no ar que, pelo barulho que
faziam, impediam os monges de orar a Deus.
Vendo isto, S. Bernardo excomungou os in-
sectos, que cairam mortos, tendo coberto em
tdo grande numero o pavimento da igreja
que fol necessario removeé-los com pas.

Este milagre provocou tal emogao entre
os assistentes, que a maldi¢cao das moscas de
Voigny se encontra num provérbio franceés.

O maior prazer do imperador Domiciano
era fechar-se sozinho no seu gabinete e apa-
nhar moscas. Um senador romano que, um
dia, queria falar ao imperador, perguntou se
estaria com ele mais alguém:

— Nem uma mosca! respondeu Vibius
Cuspus.

Esta graga custou-lhe a vida.

Uma mosca introduziu-se no nariz do im-
perador Antrocus Epifanio e fé-lo morrer de
espirros. A que caiu no copo do Papa
Adriano VI, sufocou-o.

Segundo Gaston Boisuer, um bispo de Na-
poles teria mandado construir uma mosca-
-robot de arame que amestrada como um
cao, impediu durante oito anos que as mos-
cas entrassem na cidade e contribuisse:n para
a putrefaccao das carnes.
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CARLOTA CORDAY

O grande tribuno estendeu um pouco as
pernas dentro da agua tépida da banheira
para relaxar mais os musculos naquele cé-
modo conforto, o melhor momento de des-
canso que restava a vida agitada que os ulti-
mos anos o forgavam a levar. Com a esponja
deixou cair alguma agua sobre os ombros e
o peito. Reclinou a cabega para tras e fe-
chou os olhos. A temperatura morna, os
musculos distendidos, o siléncio da casa,
ajudaram-no a abandonar-se um pouco, a
deixar-se possuir por uma paz que se tor:
nava cada vez mais rara nos dias turbulen-
tos que, entre sangue e lagrimas, iam cons-
truindo o futuro da Europa, libertando os
oprimidos do jugo secular dos opressores,
estabelecendo a base das sociedades moder-
nas. A mao que apertava agora molemente
a esponja assinara ja, nesse ano, centenas
de condenagdes a morte, o cérebro que vi-

meandros da

nos

sionava a telicidade sobre a terra para todos
os humildes tivera que descer a macabras
maquinagoes para que a grande obra nao
fosse interrompida.

Marat, Jean-Paul, de cinquenta anos de
idade, médico pela Universidade de St.° An-
dré, na Escécia, publicista e politico, antigo
servidor do conde de Artois, irmao mais
novo de Luis XVI, de quem fora assistente
clinico, descobridor de um remédio contra
a tisica e autor de um opusculo em que se
atacavam as doutrinas de Newton sobre a
propagagao da luz, governava agora os des-
tinos de Franga.

Desde sempre .0s problemas sociais o ti-
nham preocupado, desde sempre para eles
procurara solugao. Ainda durante a monar-
quia, por duas vezes fora objecto de perse-
guicdes e contra ele tinham sido passados
mandatos de captura. Exilara-se para Ingla-

terra donde regressara em 1790. O seu jor-
nal, o «<Amigo do Povo», atacara, com a ma-
xima violéncia, todos os despotismos, todos
os vestigios da antiga época monarquica.
Quando da prisao de Luis XVI em Varennes
a sua atitude tornou-se ainda mais extremis-
ta: critica acerbamente os Girondinos, une-se
a Danton, torna-se administrador da Comu-
na de Paris e € eleito deputado a Conven-
¢ao Nacional nas elei¢bes de 9-1X-1792. Pela
sua publica denuncia ao traidor Dumouriez,
de quem, antes de mais ninguém suspeitou, e
sobretudo pelos ataques aos Girondinos, a
Convengao levou-o ao tribunal revolucionario
que em Abril de 1793 o absolveu.

A absolvigdo, recebida com alegria pelo
povo, aumentou o seu prestigio e a sua po-
pularidade. E, cada vez mais, o grande tri-
buno, atento as coisas da justiga e da revo-
lugao, zelava pelos interesses do seu povo.

revolug¢do francesa

Todos os traidores eram punidos com a
morte, todos os hesitantes vigiados severa-
mente.

A obra nao podia parar, a obra que mo-
dificaria a face da Europa, que aniquilaria
os usos corruptos da antiga ordem. E, para
nao parar, os olhos tinham que estar alerta
e a mao firme na execugao dos designios.

Os Girondinos, tornavam-se-lhe dia apds
dia mais suspeitos, pela moderagao exage-
rada que ameagava comprometer de vez a
Revolugao. E a Guilhotina, exacta e afiada,
ia separando dos corpos respectivos as ca-
begas em que Marat suspeitasse menor ade-
sao aos grandes principios.

«A felicidade é, a partir de agora, possi-
vel, na Europa» dissera uma vez. E para
essa possibilidade se transformar num facto
todos os meios lhe pareciam justificados.
Nesse 13 de Julho, que amanhecera quente,



‘dentro da agua tépida da banheira, o amigo
do povo, para uns, o déspota sanguinario,
- para outros, afagava lentamente com a es-
“ponja o corpo fatigado e envelhecido, de
olhos semicerrados, tranquilo por um mo-
mento na agitacdo constante da sua vida.

UM ESPIRITO PURO

Em 27 de Julho de 1768, nascera, emr
Caen, Marie Anne Charlotte de Corday d’Ar-
mont que a Histéria ficaria conhecendo pelo

nome de Carlota Corday. A sua infancia de-
" correra tranquila, numa familia pobre mas

nobilissima, a sua educagdo num colégio de
religiosas fora das mais esmeradas; como
muitas raparigas da sua idade, aprendera
de nova a ler os classicos gregos e latinos e
os modernos da época: particularmente os
enciclopedistas que seguramente, inteligen-
temente, impiedosamente iam desenvolvendo
as antigas ideias e construindo a nova filo-
sofia: Helvetius, Condillac, Diderot, d’Alem-
bert, Rousseau, Voltaire, entre tantos outros.
E os romancistas: Marivaux, Prevost e re-
centemente ainda o escandaloso e caustico
Choderlos de Laclos.

Carlota, aplicada e estudiosa, todos lera e
de todos aprendera a ligdo: quando a Revo-
lugao estalou ela foi uma das suas primeiras e
entusiastas partidarias. Seguia de longe os
debates travados quando da reunio dos trés
Estados, a fuga e prisio do Rei, mas pro-
gressivamente, 4 medida que os extremistas
S€ 1am apossando do poder, fora-se desgos-
tando. Os ideais que sonhara, onde o seu
espirito se fora alimentando, via-os (ou jul-
gava vé-los) traidos e mistificados. E quan-
do 0s montanheses tomaram o poder e Ma-
Jat se tornou o seu chefe, Carlota Corday
Julgou os principios da Revolugdao perdidos

% lentamente, foi germinando no seu espi-

nto um plano que longamente hesitou em

~ realizar,

Muitas vezes, j4 de luzes apagadas, medi-
tou, depois de tomada a decisio, nas vanta-
8€ns e inconvenientes do seu propésito, nos
direitos que lhe assistiam de o executar. E ia
deixando passar os dias, Mas a sua intensa fé
republicana (nascida decerto por uma reacgio
as 1deias monarquicas dos pais e dos irmaos,
em'grados em Inglaterra), fé temperada na
- adoracao dos herdis de Comneille, seu bisavd
. POT parte da mae, e no Brutus, de Voltaire,
foi mais forte que os conselhos da prudéncia.
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E um dia, tendo obtido em Caen passa-
porte como se procurasse emigrar para Ingla-
terra, partiu para Paris. Durante o trajecto,
impertubavel no_seu porte nobre e vaga-
mente hieratico, nao falou sendao o minimo
necessario com os companheiros de viagem
— que certamente reparavam naquela jo-
vem de tao alta beleza e tao sereno sem-
blante.

Chegada a Paris, a discipula do enciclo-
pedista, a neta do autor do mais belo dos
«Cids» nao perdeu tempo: escreveu a Marat
uma carta em que lhe pedia audiéncia para
lhe fornecer importantes informagdes que de-
via conservar, até essa altura, secretas. E no
dia 13 de Julho de 1793 -dirigiu-se a casa
do tribuno.

A BELA E O MONSTRO

As horas de repouso de Marat eram tao
poucas nos ultimos tempos que a sua go-
vernanta (e amante) se opds primeiro a vi-
sita da jovem Corday.

— O senhor Marat esta descansando e nao
recebe ninguém.

Carlota insistiu. A governanta também.
Carlota elevou a voz — e nesse momento
Marat, do banho, ouvindo a altercagdo, agra-
dado talvez com o timbre de voz da jovem
cidada, gritou que a mandassem entrar e,
quando ela lhe disse das revelagdes secretas
que tinha a fazer-lhe, Marat mandou sair a
governanta e os dois ficaram sds.

— Cidada Corday, disse Marat, a Revo-
lugdo agradece todas as informagbes que
possam ajuda-la a continuar o seu cami-
nho e a libertar-se daqueles que por timidez
ou por compleigdo ndo ousam trilhar o cami-
nho justo.

Dissera isto numa voz baixa, um pouco
cansada, com a cabega curvada para a frente
e com a esponja espargindo molemente agua
sobre os ombros.

Carlota comegou entdo a pormenorizar
uma conjura que lentamente ia inventando:

“que em Caen, a sedi¢do alastrava e, por in-

teiro acaso, ela viera a ser posta ao facto das
manobras de alguns conjurados. E enquanto
falava, examinava pela primeira vez o «mons-
tro», o «sanguinario» o «déspota».

O monstro, visto de perto era menos im-
pressionante do que ela supusera—estava ma-
gro, os ossos afloravam quase a pele branca
e envelhecida. Nao a fitara uma unica vez,
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mas a cabega curvada, de malares salientes
nao tinha aquele ar decidido ou maldoso que
Carlota tantas vezes lhe arbitrara. E, com o
punhal metido no vestido, Carlota ia demo-
rando a narrativa, hesitando agora quando
tudo parecia ja tao simples, quando ocultara
de todos o seu projecto; quando obtivera
o salvo-conduto e passara as varias barreiras
de guardas, quando lograra mesmo triunfar
da oposicao da governanta, e se encontrava
agora diante do objecto do seu 6dio — dei-
xara. subitamente de o sentir.

O homem magro e nu continuava a es-
palhar agua com a esponja e exigia mais
pormenores, na mesma voz segura mas can-
sada, baixa, um pouco triste. (Os olhos,
pensava Carlota para se dar forga, os olhos
devem ser temiveis, deve ser nos olhos que
toda a maldade se concentra...).

Foi enunciando vagamente nomes supos-
tos, devagar, com esforco.

— Entao, cidada?

E pela primeira vez Marat voltou a ca-
bega e a fitou.

Deuses da Grécia! O olhar do tribuno era
ingénuo e claro como o de uma crianga.

A mao de Carlota que, dentro das pre-
gas do vestido apertava ja o cabo do pu-
nhal, desfaleceu.

Marat demorou nela os olhos limpidos que
brilhavam na face irregular e bexigosa.

— Entdo, cidada’

Penosamente, ela recomegou o lento enun-
ciar dos nomes supostos e o tribuno de novo
baixou a cabega fatigada.

Era este entdo o sanguinirio Marat... Este
o homem que arrastara a Franga para um
mar de sangue e de lagrimas, o déspota cuja
vontade fazia vergar os 4nimos mais extre-
mos; o homem que ela lentamente fora apren-
dendo a odiar.

E, por momentos, pensou em acabar a
pressa a narrativa, em ir-se embora, em fu-
gir. A mao soltou o cabo do punhal.

— E tudo cidada?

Num esforgo final, Carlota balbuciou ainda
alguns nomes enquanto repetia intimamente:
E preciso, é preciso, ndo posso iludir-me. E
num instante (quando precisamente a face
de Marat se voltava de novo para ela), nao
viu mais nada, nao ouviu mais nada, nao
disse mais nada. Uma mao, (seria bem a
sua?) pegou no punhal e cravou-o até ao
fundo no peito do tribuno. E quando des-
pertou desse segundo, foi para receber nos
olhos o 1ultimo olhar de Marat — um olhar
de espanto e de incompreensao, que demorou
o tempo da cabega lhe tombar sobre a borda
da tina.

OS FACTOS FAZEM A HISTORIA

O resto é conhecido. Presa imediatamente,
condenada a morte e executada trés dias de-
pois, Carlota escreveu na prisio uma carta
ao povo francés e recusou indignadamente
a opinido expressa por alguns de que o seu
acto fora consequéncia de um momento de
loucura.

O Destino cumpre-se, mesmo quando é
amargo — e os grandes feitos precisam de
grandes razdes. A neta de Comneille, admi-
radora de Brutus ndo podia alterar as suas
convicgoes em dez minutos. Tivera um Fado
a cumprir e cumprira-o como nas antigas tra-
gédias. Aos vinte e cinco anos a sua bela
cabega rolou no patibulo entre os apupos de
muitos e o silencioso espanto de alguns.

Mas tudo isto pertence ja a Histéria que
se conhece dos compéndios e das enciclopé-
dias — e que o tempo vai lentamente trans-
formando num p6 sem peso e sem cor.

Simples acumulado de factos objectivos e
concretos, ligando um ao outro para sempre,
dois nomes ja sem rosto.
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Em 1951 um grupo de sabios publicou
uma declaragio onde se dizia: «O homem
foi criado para viver na terra e ndo para
viajJar no Universo». Nao ha duvida que
esses sabios perderam uma boa oportunidade
de ficar calados... De resto, muito mais pre-
videntes haviam sido Roger Bacon em 1249
e Albulo Magno em 1280. Tanto um como
outro tinham admitido a possibilidade das
viagens espaciais. E Jilio Verne? E Wells?

E, no entanto, os tais sabios que nao acre-
ditavam na possibilidade das wviagens inter-
planetarias nao falavam no ar.

Para vencer a atracgdo da gravidade seria
necessario que o veiculo espacial atingisse a
velocidade de 25.000 k/h. Quem, em 1951,
acreditaria ser possivel atingir uma tal veloci-
dade? S6 um louco...

Felizmente que a Histéria tem sempre ao
seu dispor uma reserva de loucos... Nenhum
ser vivo podia suportar tais velocidades, ndo
era verdade? Pois bem: oito anos depois,
macacos, ratos e caes viajavam pelo espago
e regressavam cheios de satude!

ANTES DO FIM DO SECULO...

Em 1956 houve um novo congresso de
sabios e de novo se discutiu a possibilidade
de o homem ir até a Lua. Alguns deles eram
os mesmos de 1951, mas tinham mudado
de ideias. Houve quase unanimidade neste
ponto: o homem chegara a Lua antes do fim
do século.

Cinco anos tinham bastado para que os
sabios mudassem de opinido...

Admitida a possibilidade do homem chegar
a Lua, pergunta-se: mas que procura ele?
E a pergunta é tanto mais perturbadora
quanto é certo sabermos, hd muitos anos Ja,
quase tudo que se refere aquele satélite
da Terra. E ndo admira: desde a pré-histéria

que o homem observa a Lua. Que a observa
e estuda...

Os sacerdotes da Caldeia sabiam prever os
eclipses da Lua, o que significa que conhe-
ciam os movimentos daquele astro. Em todo
0 caso, muitos anos se passaram antes que
os aperfeigoamentos da dptica permitissem a
Galileu as suas revolucionarias observagaes.

Os primeiros homens a pisar a Lua nao
terdo grandes surpresas. Eles conhecerio
palmo a palmo o terreno e saberdo como
agir.

Suponhamos que o projéctil acaba de alu-
nar. Abrir-se-a entio uma porta e, pela
escada descerdo dois ou trés homens enver-
gando fatos especiais com escafandros de oxi-
génio. Essa indumentaria defendé-los-a da
falta despressio atmosférica e do frio ou do
calor, consoante for noite ou dia. As tem-
peraturas diurnas e nocturnas variam entre
100 graus positivos e 150 negativos. De noite,
os astronautas verao brilhar no céu uma lua
gigantesca de superficie branca e muito bri-
lhante. Pensardo na familia, nos amigos que
estardo a viver ali... Porque esse astro € a
Terra!

CURTOS HORIZONTES

Os visitantes da Lua verao também gran-
des montanhas e profundas crateras. Quando
caminharem para reconhecer o terreno verao
que surgem velozmente novas paisagens €
novas montanhas enquanto desaparecem as
que ficam para tras. A explicagdo é facil: o
horizonte da Lua estda a menor distancia que
o da Terra, pois a Lua é muito mais pe-
quena que aquela.

A importancia do relevo terrestre é ava-
liada em relagio ao nivel do mar. Mas a
Lua n3o tem superficie liquida e, assim, a
altura dum pico lunar corresponde sempre
a sua elevagao, a partir do solo que a rodeia.
E portanto muito dificil comparar os niveis
superficiais da Lua e da Terra. Em todo o
caso, como a Lua tem um diametro menor
do que a Terra, pode dizer-se que é propor-
cionalmente mais acidentada do que o pla-
neta em que nascemos.

CARENCIA ABSOLUTA DE HUMIDADE

Os primeiros viajantes lunares nao perde-
rdo tempo a procura de agua. A caréncia de
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humidade é absoluta e os famosos mares da
Serenidade ou da Tranquilidade sdo apenas
planicies... Mas entdo para que lhes chamar
mares? — dira o leitor. A explicagio nio é
dificil: vistas através de telescépios de fraco
poder, essas superficies pareciam grandes la-
gos tranquilos...

E as crateras? Como se explicam?

Numerosas teorias tém sido propostas. Vul-
coes extintos? Borbulhas gigantescas resul-
tantes da solidificagdo do magma? Conse-
queéncias do bombardeamento de meteéritos
vindos do espago? A atmosfera destréi a
grande maioria dos metedritos que se dirigem
para a Terra, mas com a Lua nio podera
suceder o mesmo. De facto, a Lua é despro-
vida da atmosfera salvadora...

Alfred Wegener provocou num laboratério
condi¢des muito semelhantes s do bombar-
deamento da Lua por metedritos e concluiu
que era essa a explicagdo justa das crateras
lunares.

O «RECORD» MUNDIAL DE SALTO

Mas, com tudo isto, quase nos esquecemos
dos nossos viajantes. Ah, eles bem precisam
de que pensemos neles! Basta dizer que pe-
sam a sexta parte do 'seu peso mormal na
Terra. E sdo verdadeiros campedes — em-
bora nio sejam atletas. De facto, podem
bater todos os «records» de salto, mas tanto
na subida como na queda, parecem filma-
dos ao retardador.

Quanto tempo poderdo permanecer na Lua
esses viajantes? Isso depende da quantidade
de oxigénio armazenado na nave espacial e
da frequéncia maior ou menor com que se
precipitarem no solo os meteéritos. O risco
de que a Lua esteja sujeita a uma chuva
de pedras é grande, na verdade. Em todo
o caso — dizem os sibios — os viajantes po-
derdo abrigar-se num grande ttinel que su-
pdem ter descoberto junto duma cordilheira
montanhosa. Este tinel foi aberto — pensam
eles — por um gigantesco meteérito.

Além disso, os homens estardo sujeitos a
intensas radiagOes de raios cdsmicos e solares.

MUNDO DE SILENCIO

O nosso satélite é um mundo de siléncio,
onde ndo existe o mais pequeno cheiro. Esse

mundo de sonho percorre uma 6rbita eliptica
cujo ponto mais préximo estd a 220.000 mi-
lhas e cujo ponto mais afastado se encontra
a 253.000 milhas. O didmetro da Lua é qua-
tro vezes mais pequeno do que o da Terra;
a sua superficie é catorze vezes menor.

A Lua pesa oitenta e um quatrilides de
toneladas.

Embora absorva quase toda a luz que re-
cebe do Sol e a transforme em calor, a Lua
reflecte, ainda assim, a luz suficiente para
que possamos tirar boas fotografias. Quanto
a Terra vista da Lua, ela brilhara quarenta
vezes mais!

A rotagdo da Lua é muito lenta. Assim, o
dia lunar é igual a catorze dias da Terra e
a noite é igual a catorze noites terrestres.

Mas, apesar de todos os nossos conheci-
mentos sobre aquele satélite, ha um problema
que ainda ndao pode ser decifrado. Qual a
origem das franjas claras que se estendem
em todas as direcgbes a partir de algumas
crateras? Essas franjas medem varios quil6-
metros de largura e, ao que parece, nio tém
nenhum relevo!

VALERA A PENA?

Mas se a Lua é inabitavel e oferece poucas
possibilidades ao homem, porque pretendem
os sabios alcanga-la? Um cientista norte-ame-
ricano deu quatro razdes fundamentais:

1.»— A Lua é um bom trampolim para
ir até outros planexas.

2.2 — Poderiam ser 1a colocados grandes
telescopios que permitissem um aprofunda-
mento dos nossos conhecimentos do Universo.

3.» — Instalagio de uma estagio meteoro-
légica para prever o tempo e de uma estagao
de T.V. que alcangasse toda a Terra.

4.» — E muito possivel que a Lua seja um
reservatério de diamantes e de outras pedras
preciosas... E também muito possivel que a
Lua se torne no futuro o celeiro da Terra...

A OUTRA FACE...

Dissemos, no principio, que sabiamos qua-
se tudo acerca da Lua. Quase tudo... E no
entanto, hd poucos meses ainda, o bicho-
-homem desconhecia a outra face da TLua.
E entre as muitas hip6teses sugeridas havia

g -



gta: a parte encoberta daquele satélite esta-
a coberta por uma densa vegetagao...

Enfim! Até esse mistério estd agora em
vias de solucdo. Possuimos ja uma fotogra-

a Lua tivesse muitas razdes para esconder a
ptra cara. Nao serd muito bonita, mas nio
e fica mal. Nem todos os astros podem
er fotogénicos, nio é?

As conclusGes dos sdbios soviéticos sdo as
>guintes:

® A face invisivel da Lua comporta uma
Tande quantidade de crateras com altitudes
muito diversas,

»Os «mares» sio em niimero muito re-
uzido,

“?J __(_fnt.es? Alexandre Markov formulou ja
*S S€guintes hipéteses:

™ As flutuagdes de temperatura durante
| €clipses proyocaram profundas fracturas
) Solo Junar, Essas fracturas sio mais nu-
1':“.‘,' na face visivel porque, durante o
+°€ € essa face que deixa de ser ilumi-
€ aquecida pelo Sol. As fracturas
S€ na origem dos «maress.

ham
AT e .
atraccdo da Terra est4 na origem das

a € — vamos la! — ndo se pode dizer que

Pergunta-se: porque sio as duas faces tio.

«marés» do subsolo lunar. Essa atracgdo
exerce-se mais directamente na face vista da
Terra. Essas «marés» provocam também nu-
merosas fendas.

— A Terra serve de barreira entre a Lua
e os meteoros. Isso explica que caiam menos
1:eteoros nesse lado do que no outro.

O PROBLEMA DA ORIGEM

Qual a origem da Lua? Serd verdade que
ela ja fez parte da Terra? A afirmagdao de
que os terrenos duma e doutra sio da mesma
natureza nao nos esclarece. Fica de pé a
possibilidade de a Terra e a Lua terem saido,
cada uma por sua vez, da mesma nebulosa.

Apesar disso os partidarios de que a Lua
é filha da Terra continuam numerosos.

Alguns astrénomos supéem que a Terra e
a Lua nasceram ao mesmo tempo como
massas gasosas que se solidificaram muito
perto uma da outra, mas de forrha indepen-
dente. Depois, e a pouco e pouco, ter-se-iam
progressivamente afastado. Por fim, o astro
de menor peso ver-se-ia obrigado a girar per-
manentemente em torno do maior.







JUPITER ENTRA EM CENA

~ Suponha-se agora — diz-nos um grupo de
‘astronomos — que um asterdide de grandes
‘proporgdes se aproxima da Terra com uma
‘orbita semelhante a dos satélites artificiais
lancados pelo homem. Num dado momento
essa grande rocha serd definitivamente captu-
rada pela Terra. As probabilidades de que
tal tenha acontecido sio minimas, talvez,
mas quem sabe...? Esta tese explicaria tam-
bém a origem de todos os outros satélites
‘que povoam o sistema solar. O facto de dois
'dos onze satélites de Juapiter girarem em
__f Ireccao contraria aos outros e ao movimento
de rotagdo do astro, demonstraria esta tese.
~ Mas Saturno sugeriu também uma inte-
‘ressante hip6tese que permite imaginar a gé-
I.? e dos planetas e dos seus satélites.

" O célebre anel de Saturno, ao que parece,
€ afinal um satélite em formagdo. O fend-
‘meno teria comegado ha muitos milhdes de
- anos, quando Saturno era ainda uma nebu-
losa cujas particulas, em estado gasoso, esta-
“vam sujeitas a gravitagdo e a rotagdo. As
‘particulas gasosas tornaram-se fluidas, pouco
'a pouco, e condensaram-se até adquirir uma
nsisténcia pastosa. Entdo, devido A forga
centrifuga, constituiu-se um anel cujas par-
ticulas adquiriram uma consisténcia sélida.
* Vira o momento-em que esse anel se despren-
dera do astro para constituir um satélite que
girara em torno de Saturno. O mesmo teria
* sucedido com a Terra e a Lua...

~ Segundo George Howard Darwin, a origem
- da Lua seria outra. Um liquido, desde que
= nao 'seja demasiado fluido, submetido a um
. movimento de rotagdo provoca umas protu-
; be_rar}cias que acabam por se separar da parte
ncipal. Darwin. determinou laboratorial-
eénte o tamanho dessas protuberincias em
uncao da densidade do liquido e do tama-
nho da esfera em que se acha situada.

A Lua teria surgido dessa maneira. A
€rra, ainda em estado liquido,submetida a
Um rapido movimento de rotagio, ter-se-ia
.jleldldO em duas partes.

ALMANAQUE / s7

A CONTROVERSIA
PICKERING-DARWIN

Segundo a teoria de Darwin, a Lua tem
a mesma idade que a Terra. William Picke-
ring opos-se a essa ideia, dando assim origem
a uma violentissima polémica que apaixonou
o mundo cientifico dos principios do século.

Pickering afirma que a Lua foi arrancada
da Terra. A grande fossa do Oceano Pacifico
teria sido provocada pela «fuga» da Lua.
Deste modo, o nosso satélite seria o mais jo-
vem de todos os planetas do sistema solar.

Para outro cientista, Bergquist, a forma-
¢ao da Lua resulta dum choque entre a Terra
e um pequeno planeta.

Suponha-se — diz ele — que ha varios mi-
lhdes de anos se deu esse choque. Suponha-
-se que o planetéide tocou a Terra, obliqua-
mente, entre a linha do Equador e a Austra-
lia e que tomou a direcgdo da Terra do Fogo
até atingir o estreito de Drake e perder o
contacto com a Terra no Pdélo Sul. Uma
grande parte da crosta terrestre teria sido
revolvida, claro esta. Parte dessa crosta ter-
restre ter-se-ia separado posteriormente.

OBJECTIVO: A LUA

Mas a época do conhecimento definitivo
da Lua aproxima-se.

O Lunik, gragas aos instrumentos cienti-
ficos com que estava equipado, obteve uma
fotografia da outra face da Lua e muito mais
do que isso, certamente. E possivel que os
sabios russos ja saibam neste momento se a
Lua tem ou nao um campo magnético e qual
o nimero aproximado de metedritos com que
se cruzaria uma nave espacial que seguisse
em direccio ao nosso satélite.

Para concluir: certos resultados obtidos pe-
los satélites artificiais confirmaram as teorias
existentes; outros, pelo contrario, negam-nas.

Mas nao chegou ainda o momento de for-
mular hipéteses novas. Em todo o caso, esse
dia esta perto. O aperfeicoamento das técni-
cas de investigagdo da Lua prometem-nos
muitas surpresas.




o) filrhe do m®es

O MARIDO DESCONHECIDO

Um filme da Metro Goldwyn Mayer

escrito e produzido
por Karl Tunberg

realizado por Jean Negulesco

com : Deborah Kerr
Rossano Brazzi
Maurice Chevalier
nos principais papeis



Entre eles, porém,

comega a desenvolver-se
um romance.

O papel de mensageiro

vai sendo substituido

pelo de amoroso.

E finalmente casam.

Mas a lua-de-mel €é curta
pois Charles deve regressar
4 sua esquadrilha.

Ele parte.

E vio passar-se nove anos,
de guerra e paz,

antes de Charles poder
voltar a ver a mulher.

Em Londres, durante a guerra,
o capitdo Charles de Volhubert
(Rossano Brazzi),

em gozo de licenga

da Forga Aérea Francesa,

visita Grace Allingham
(Deborah Kerr),

para lhe levar noticias do noivo,
combatente no Egipto.




Charles regressa.

O filho, Sigi, (Martin Sephens)
n3o o conhece

— e a prépria muther

também o conhece mal.

Da parte do filho

manifesta-se uma certa rebeldia.
O pai é um intruso

que vem prejudicar

a sua intimidade com a mae.

Em Paris, por onde passam

a caminho do Liechenstein,
aonde vao em segunda
lua-de-mel, Grace é apresentada
ao Duque de St. Cloud
(Maurice Chevalier)

tio de Charles.




No Liechenstein a lua-de-mel
¢ cortada por um sarampo
que apanha pai e filho.

" Em Paris,

~ onde se estabeleceu, Charles
 continua a sua vida

e irremediavel conquistador,
~ ¢ sua mulher dificilmente

se adapta a esta situagao.




O duque de St. Cloud

tenta convencé-la de que Charles
tem um temperamento francés

dificilmente modificdvel
e que a sua vida
extramatrimonial

em nada modifica

os seus deveres de esposo.

Durante uma visita

a um museu de familia,
Grace surpreende o marido
com mais uma rapariga
que ele afirma

ser sua secretéria.

Esta é a gota de 4gua

que faz transbordar o copo.
E Grace parte para Londres
com Sigi.
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Sigi beneficia com esta situagdo.
Quando est4d em Londres

¢ mimado pela mae.

Quando em Paris, pelo pai.

E contribui

para aumentar a discérdia.

St. Cloud percebe a psicologia
a crianga e esta,

julgando descobertas

‘as suas manobras, foge de casa.

Grace regressa de Londres
com o antigo noivo.

"Ap6s momentos de angustia
' Sigi é encontrado

em cima de uma estitua.
‘Intimado a descer

discute com os pais

"¢ insiste em que fiquem unidos.
E ante o espanto

€ o aplauso do ptblico
‘cantam todos a Marselhesa.
Grace e Charles

percebemn que ainda se amam
€ decidem reconstruir

0 seu matriménio.
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«Relégio: tu és o proprio tempo,
os teus sentidos s3o o teu péndulo.»
— Silesius

* Nada mais facil do que medir o tempo
‘mas nada mais dificil do que medi-lo bem.
‘Hoje, que a teoria dos quanta e a mecanica
‘ondulatéria nos ddo fracgdes incrivelmente

«microscopicas» como T do segundo, po-
3 1 24

i demos olhar o passado, contemplar a Pré-
-histéria dos reldégios com a vara tosca espe-
‘tada na areia e concluir que as idades do

MAQUINA DE SiMBOLOS,
GOVERNO DA TERRA

Sem o rigor alcangado na medigio do

" welocidade, pelo tempo) da vida moderna.
" A todo o momento, os cientistas se debrugam
" sobre equagdes de tempo, velocidades de ra-
* diacses, etc. A chegada a Lua depende tam-
bém do relogio, como a duragio do homem
o seu estado de espirito, dependendo do
" rnitmo social da vida, sio controlados pelo
relégio. No ciclo das marés, na alternincia
0s dias e das noites, no pulsar do sangue
na geracao de uma crianga no ventre ma-
ermo, esta uma unidade de tempo. O dino-
' sauro tem o seu segundo histérico — uns 70
-2 100 milhdes de anos, de acordo com a uni-
ade do sistema descoberto pelo Homem —
-0 «Livro dos Mortos» dos egipcios baseou-se
‘numa fraccdo bem mais simples e mais rude
— 0 dia e a noite — e a lei de Einstein-Lan-
evin uma unidade de tempo incrivelmente
complexa e infima. Cronos, de século para
- século, apresenta as suas metamorfoses. ..

Governado pelo tempo, o homem inventou-
lhe um juiz, o relégio, a maquina que di-
Vide a existéncia. Comegou pelos gnomons,
Iudes aparelhos inventados pelos caldeus e
ujo principio é o da sombra projectada pelo
ordio que o viandante crava no chao. O
Museu de Berlim conserva um fragmento de
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um destes aparelhos, datado de 1500 anos
antes da -era de Cristo.

Do gnomon, Anaximandro da Grécia pas-
sou ao‘quadrante solar e ai comegam as pri-
meiras meditagdes cientificas sobre a 'sucessao
dos dias e das noites, das declinagbes e das
distancias estelares de que ha memoria. Dias
e noites, luz e trevas... O fetichismo, a magia
e as supersti¢oes apoderam-se do tempo. Apa-
recerao -depois as simbologias, desde a mas-
cara feroz de Kala, um deus que nos rituais
primitivos javaneses incama o Tempo, a cé-
lebr. lesignagio de Time machine empregada
por H. G Wells e explorada por Norman Mai-
ler nos Nus e Os Mortos. A literatura classica
desenvolve as suas ilagbes admiraveis sobre
o Tempo, e o Génesis descreve a admiravel
aventura da criagdo numa esquadria precisa
de unidades (1.° dia, 2.° dia, 5.° ou 7.° dias).
Por seu turno, a Arte reflecte desde a pri-
meira hora a presenga do tempo medido.
Uma iluminura do século XV representa o
Relogio da Sabedoria com as suas engrena-
gens harmonicas, simbolizando a erudigdo
escolastica; Diirer, em gravuras como Melan-
colia, alegoricas a estados de espirito do ho-
mem, introduz um abundante nimero de ele-
mentos rigorosos — compasso, volumes g€o-
métricos e a ampulheta; as virtudes morais
sdo simbolizadas em fungéo dq tempo e existe
uma alegoria mural, datada do século XV,
representando o Relogno da Temperanca. A
hora das virtudes tinha o seu emblema, a
Morte, aparecendo de foice e de ampulheta,
exibia as duas grandes ameagas da existén-
cia. Juizo e Tempo tém assim uma antiquis-
sima parceria, como demonstram as represen-
tagbes medievais dos julgamentos publicos.
A Razio, isto é, o Direito, depende do rel6-
gio de areia.

O tempo literario também tem evoluido. O
ensaista inglés Bates definiu o «tempo da
short story» e tém-se escrito (Butov, por
exemplo) paginas e paginas sobre o tempo
de accio romanesca, sobretudo depois de
Proust. Mas onde o relégio, propriamente
dito, desempenha um papel de presenga ma-
gica € nos textos e nos quadros surrealistas
em que a representagio obsessiva desses ele-
mentos se reveste de certo satanismo onirico.

A CERA E A AGUA FAZEM O TEMPO

Medir o tempo com o auxilio da luz solar
tinha sido conseguido. Faltava inventar um
processo que permitisse fazer o mesmo nas






trevas ou no interior das habitagdes. No sé-
culo IX, o novo herdeiro dos relégios naturais
aparece nos aposentos de Alfredo o Grande,
rei da Inglaterra. Muito simples, um autén-
tico ovo de Colombo (avant la lettre) : velas
calibradas de modo a durarem exactamente
uma sexta parte do dia.

Mais engenhoso, mas infinitamente mais
complicado, foi o «relégio da luz» concebido
pelo arabe Al Jazari. Tratava-se aqui de
uma vela dividida em 13 secgdes iguais,
marcadas com um alvéolo onde se instalava
uma pequenina esfera. Como a duragao total
da vela estava calculada para 13 horas, acon-
tecia que o pavio, ao fim de cada hora, con-
sumia o alvéolo e libertava a esfera nele
colocada que, caindo no castigal em que
estava colocada a vela, anunciava a passa-
gem de uma hora. O relégio de cuco e os
carrilhdes tiveram no arabe Al Jazari o seu
Viriato das conquistas primarias.

Nio se sabe hoje se Colombo ou Vespucio,
ao chegarem as Américas, atentaram suficien-
temente na maneira como os indios mediam
o tempo. Vinham preocupados com outras
coisas, evidentemente. Mas se os audazes des-
cobridores o nao notaram, a verdade esta hoje
apurada: os indios, para saberem as quantas
andavam, metiam na adgua umas pequenas
barcas, especialmente construidas para o
efeito, e no periodo de duragao do afunda-
mento das barcas estabeleciam a unidade do
seu «sistema C. G. S.».

Baseados no mesmo principio do escoa-

mento dos liquidos, fazem os camponeses do
Alto-Egipto a irrigagao das suas terras de
cultura. E, ao fim e ao cabo, as clepsidras,
os instrumentos que sucederam aos relégios
de cera, partem da mesma observagao que
levou os indios americanos as suas barqui-
nhas de medir o tempo.
- Usadas por toda a Europa e a Asia du-
rante a <Jdade Média, as clepsidras ou reld-
gios de agua sio um instrumento precioso
dos fisicos e dos alquimistas. Em pleno sé-
culo XV, Nicolau de Cues tomava o pulso
dos seus doentes com o auxilio de um destes
instrumentos. A morte comega a ser medida
em unidades de tempo.

A IDADE DA MAQUINA

Mais modernas do que as clepsidras, as am-
pulhetas foram o demier cri da ciéncia medie-
val e o canto do cisne dos reldgios naturais.
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As primeiras de que ha moticia aparecem no
século XIV e sao adaptadas, modificadas e
complicadas ccm mil e um apetrechos desti-
nados a proporcionarem-lhes rigor e minucia.

Mas logo veio a maquina, dura machina,
impenitens machina, e o reinado breve da
ampulheta sogobrou ao golpe decisivo das
primeiras marteladas de um relégio de roda
dentada, dez ou quinze anos depois de ter
sido descoberta. Em 1335, Milao apresenta o
pioneiro dos relégios mecanicos e o de Ruao
inaugura-se em 1389, com a béngao eucaris-
tica.

A era do tempo universal estava iniciada.
Por volta de mil e quinhentos, aparecem os
primeiros relégios de quarto e Nuremberga
era para a época aquilo que Genebra é agora
para o século XX em matéria de relojoaria.
Daqui até ao relégio comum dos nossos dias,
o curriculum do relégio processa-se numa se-
quencia de metamorfoses, sobretudo a partir
daquele dia em que Galileu, ao observar as
oscilagbes de um lampadario suspenso na
Catedral de Pisa, descobriu a lei dos periodos
das oscilagées e concebeu o péndulo.

No entanto, nao foi a Galileu, mas ao fisico
Huyghens, que coube a honra de dar o toque
decisivo na fisionomia «definitiva» do reldgio,
tal como hoje o concebemos. Através de uma
sucessao de melhoramentos praticos e de in-
vengdes engenhosas, Huyghens construiu o
primeiro péndulo helicoidal, ou seja, o pri-
meiro coragao, de acordo com a anatomia
tradicional dos relégios. A invengao foi apre-
sentada por ele aos Estados Gerais da Ho-
landa, no ano de 1656.

Da fracgao hora das clepsidras e das am-
pulhetas passara-se as unidades minuto e
segundo dos rel6gios mecanicos.

NADA DE NOVO SOBRE A TERRA

Nada de novo sobre a Terra. As bizarrias
do «relégio de relva» a beira do lago de
Genebra ou os minusculos relégios que os
suicos exportam hoje como adornos precio-
sos das elegantes de todo o mundo, inte-
gram-se numa tradigdo que conta séculos.

Assim, os primeiros relégios de bolso
conhecidos foram os chamados «ovos de Nu-
remberga» (em raziao da sua forma) e apre-
sentavam-se com feitios de frutos, de con-
chas, flores, animais e, até, de caveiras!
Em 1480, Luis XI exibia o seu relégio de
algibeira provido de caixa de musica e, dois
séculos e meio depois, a Europa conheceria
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uma infinidade de modelos miniaturais
aplicados em brincos, anéis e pregadeiras.

Instrumento cientifico, utilidade domésti-
ca, instrumento de adorno, o relégio adqui-
riu prestigios simbé6licos. O romantismo
conferiu-lhe um halo galante e um lugar
doméstico de primeira grandeza, a burguesia
industrial levou-o para a sala de conferéncias
e para a oficina.

Do caracter pessoal dos relogios, da quase
exclusividade de cada modelo — que da,
feitas as contas, o privilégio de peca rara
aos relogios antigos dos coleccionadores —
passou-se ao produto de primeira necessi-
dade desde que o conhecido Roskopf langou
os seus modelos de série, em 1890. Compli-
cada a vida, as exigéncias redobram; maio-
res comodidades, maiores necesidades. E o
relogio, que mede a velocidade do homem
do nosso século, submete-se a ele, serve-o
e complica-se. Em 1900, a Exposi¢ao Uni-
versal de Paris apresentava o modelo mais
complexo de todos quantos até entio se ti-
nham imaginado. Indicava os dias, os meses,
os anos, fases da lua, solsticios e equino-
cios, equagao do tempo, estado do céu no
hemisfério boreal, o céu e o horizonte de
Paris (com 236 estrelas) ou o de Lisboa
(560 estrelas), ou ainda o do Rio de Janeiro
(610 estrelas), a hora de 125 cidades, etc.
Estava ainda provido de um termémetro
metalico, um higréometro, um altimetro e
uma bussola e, instalado em caixa de ouro,
pesava meio quilo.

O TEMPO EM QUILOVATIOS
E EM ATOMOS

A relojoaria eléctrica nao se faz esperar.
Nasce depois da descoberta do electro-iman
por Ampere (1825), gragas a uma cadeia
de aperfeicoamentos que lhe dio a feicao
actual quando Fery, por volta de 1900, con-
segue substituir o electro-iman no mecanismo
dos relogios. O modelo de Lip, por exemplo,
€ um relogio independente, que se alimenta
de uma pilha eléctrica das dimensées de...
um grao de café!

Desprovido agora da corda, usando o fio
eléctrico e a pilha como um coragao artifi-
cial, em breve o relogio dispensara os sinais
e os ponteiros para se exprimir por sons.
Depois dos gestos, a voz — e temos os relo-
gios falantes, o primeiro dos quais foi ins-
talado no observatério de Paris em 1932.

Este, como aquele que a nossa Compa-
nhia dos Telefones utiliza, baseia-se no fun-
cionamento de um filme sonoro comandado
por determinado contacto eléctrico que o faz
emitir sinais periédicos através de um mi-
crofone. O tempo util do homem aumenta.
Agora nao se torna necesario fazer a leitura
do tempo, mas, aumentando a velocidade,
um instrumento traz, nesse progresso que
representa, a sua propria condenagao.

Que assim é provam-no os masers, a ulti-
ma maravilha da relojoaria em que a ciéncia
mais recente tem responsabilidades essen-
ciais.

Aproveitando as aplicagbes praticas da
espectroscopia hertziana e a amplificagao
forcada de micro-ondas, o americano H.
Lyons construiu em 1948 o primeiro relogio
de amoniaco, assim chamado por utilizar
como oscilador as moléculas do amoniaco.
Oito anos depois, um novo membro da fami-
lia dos masers iria ser apresentado: o relégio
de cristais solidos para-magnéticos, do ame-
ricano Bloemberger.

Mas a ilustre dinastia nao terminou, a
palavra iria ser dada em breve aos cientis-
tas atémicos, que precisavam igualmente do
seu relogio. Ei-lo: o Atomicron.

Servindo-se de um feixe de atomos de
césium agrupados em forte concentragao por
campos magnéticos continuos e alternos, este
relégio comegou ha pouco a ser construido
em série nos Estados-Unidos, classificado por
(por enquanto) na categoria dos aparelhos
de alta precisao. Pesa (por enquanto) 200
quilos e tem cerca de 2 metros de altura
(até ver...).

*

Voltamos ao principio. A aventura de
eras perdidas em que, para se medir a exis-
téncia, se recorria a Lua e ao Sol, desde
que o tempo saiu do dominio dos magos
para entrar no dos astrénomos e, depois, no
dos filésofos e destes para o dos fisicos;
desde que da mecanica as horas da vida do
Homem se controlam na esséncia de um ato-
mo, nao sera exagerado concluir que o fu-
turo, aproximando-se a velocidades aluci-
nantes, traz no seu seio a forga de um
rigorismo inconcebivel. E isso quer dizer que,
dominado tantos milénios pelo tempo e pelas
supersticdes do tempo, o cidadio deste sé-
culo triunfou finalmente dele, pois conhece-o
a um grau infinitamente pormenorizado.




DALI: «O tempo plasmando-se...»

O surrealismo, com a sua paixdo pela irrealidade
dos maquinismos, incluiu o relégio na sua mi-

E L“:}l ' tologia.
(L

RELOGIO DE AGUA : «A dgua tudo lava menos
o tempo»

I
e L1 }: As clépsidras ou relégios de Aagua pertencem a
o | Pré-Histéria das horas. Eis o célebre relégio de
it imersdo egipcio (400 anos antes de Cristo) do
Museu do Cairo. A «idade da &gua» da Relojoa-
ria nio iria terminar com o desaparecimento des-
les objectos: em 1827, Blanc apresentaria o seu
‘ modelo hidraulico com corda para 3 meses, gragas
' a um depésito de 1.500 litros de 4gua.




REGULADOR DE RELOGIOS : «O relégio dos
relégios»

Na idade herdica dos rel6gios mecinicos, os regu-
ladores serviam para compensar os erros de me-
digdo horaria e cada cidadio bem estabelecido
possuia um desses em sua casa. Este modelo
inglés do século XVIII pertence a colecgio da
Senhora D. Licia de Sttau Monteiro.

RELOGIO DE AZEITE: «Relégio que vai adian-
te ilumina duas vezes...»

Os homens da Idade Média utilizavam este medi-

dor de tempo como uma variante do relégio de

cera. A medida que o pavio se consumia o nivel

de azeite ia descendo e marcando as horas num
indicador.



HORA ROMANTICA : «St Versailles m’etait A CATEDRAL DO TEMPO :

- conté...»

. Reldgio alemdo do século XVIII, esmaltado, com
Relogio francés com influéncias do estilo Henri- figuras decorativas representando anjos e campo-
ue II da colecgio de vendas do antiquario neses. (Da colecgdo de venda do Alhambra,
Lisboa).

Alhambra, de Lisboa.

O RELOGIO DO SECULO DAS LUZES :

Um modelo tipicamente francés, datado do sé-
- culo XVIII. (Col. D. Lucia de Sttau Monteiro).







Piotr tivera muita sorte. Alugara um quarto
- com duas grandes janelas, uma, aberta para
0 céu e as montanhas longinquas, a outra,
para um largo onde havia uma fonte de
quatro bicas, junto da qual se formavam
longas bichas de mutlheres. Aos cantos os
homens conversavam todo o dia e dirigiam
galanteios as raparigas casadoiras.

. Piotr saia de manha muito cedo e poisava
0 seu cavalete numa viela. As criangas ro-
deavam-no imediatamente e ficavam a vé-lo
desenhar.

Depois de ter vivido muitos anos em Pa-
ris, Piotr fugira para o México quando as
tropas alemds invadiram a Franga. A sua
aclimatagao nao fora dificil. A fama de exi-
lado e de pintor abriu-lhe rapidamente todas
as portas e tornou-o, de um dia para o outro,
~ 0 menino da moda. De facto, esse artista da
- velha Europa sabia agradar e tinha o dom
da palavra, ainda que a sua pintura, dema-
siado diluida, nao apaixonasse ninguém.

Nas costas de Piotr travavam-se discussoes:

— Nao sabe desenhar...

— Actualmente na Europa estd em moda
nao saber desenhar...

Alguns graciosos resolveram fazer uma ex-
periéncia: encomendaram um retrato a Piotr.

Ele aceitou e venceu a prova. O seu colo-
rido, a firmeza do seu trago impressionaram
a aristocracia da terra e as encomendas nao
 se fizeram esperar.

Pintor da moda... A pintar tantos retratos,
a receber tanto- dinheiro, Piotr esquecia-se
completamente do bairro modesto onde mo-
rava, das vielas onde costumava assentar o
Seu cavalete, das criangas que o acompanha-
vam e que atentamente o viam pintar. Es-
quecia-se também dos seus velhos projectos
de trabalho, dos seus desejos de se tomar
um verdadeiro pintor. O seu tempo gastava-
-se agora numa vida puramente mundana a

5S ANOS

por lillian brown - worcester
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YEPOIS

assistir a chas e a retratar senhoras da alta
sociedade.

E bruscamente acabou com aquela exis-
téncia sem horizontes. Teve o cuidado de
amealhar o dinheiro suficiente para viver uns
meses sem preocupagdes e nunca mais apa-
receu nos bairros elegantes. Reencontrou a
alegria de pintar no seu velho quarto poei-
rento ou nas vielas onde a garotada o acom-
panhava com ares de admiragao.

Trés meses se passaram até que Piotr
sentiu saudades dos cafés da Baixa e dos
chas mundanos.

Comegou de novo a frequentar a alta-roda,
mas descobriu-que nao era isso que pro-
curava. O desejo de falar com alguém... Uma
mulher que estivesse disposta a ouvi-lo, a
responder-lhe, a fazer-lhe perguntas... Os
dias passavam, ele nao sabia a quem dirigir
a palavra. Uma a uma o desiludiram as mu-
lheres que conhecia, abandonava-o o desejo
de pintar.

Desinteressado de tudo entrava num café
e escolhia uma mesa suficientemente discreta
para que ninguém o visse. Ficava ali as tar-
des passando os olhos, uma ou outra vez,
pelos jornais, onde lia, dolorosamente, as ter-
riveis noticias do que na Europa estava a
acontecer.

E um dia a sua leitura foi interrompida
por um estranho dialogo entre uma mulher
e um criado do café. Um didlogo de surdos
porque ela falava irlandés e nao percebia
uma palavra de espanhol.

Piotr compreendera ou sup6s compreender:

— Esta senhora deseja um gelado — disse
para o criado. Ela sorriu, num mudo agrade-
cimento. Tinha um rosto muito puro, olhos
tranquilos, cabelos compridos.

Piotr comegou a falar, mas ela nio com-
preendia quase nada. A sueca tinha vindo
até ao México cansada da Europa. Mas come-
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¢ava a sentir-se aborrecida, precisava de falar
com alguém... E havia tdo poucas pessoas
que soubessem falar a lingua sueca! Em todo
o caso, e embora mal, sabia inglés. Mas con-
versar uma lingua que dificilmente dominava
nao lhe dava prazer, era antes um exercicio
doloroso e esgotante.

Duas palavras em inglés, quatro em fran-
cés, trés em espanhol... O didlogo entre Piotr
e a linda sueca avangava por entre os SOITiSOS
e os gestos com que procuravam suprir a
falta das palavras.

Ele conseguiu dizer-lhe que era pintor, que
vivia no bairro popular, que tinha duas gran-
des janelas, uma, voltada para o céu e as
montanhas, a outra, para a rua.

— Muito calor — disse ela, levantando-se.
Piotr nao se atreveu a segui-la.

Mas no dia seguinte ela voltou. Chamava-
-se Karim. E eram tdo poucas as palavras
que podiam trocar com perfeito entendimento
que se viam obrigados a repeti-las. Frases
que eram sempre iguais preenchiam os silén-
clos quase permanentes.

— O México é uma bela cidade.

— Pobre Europa!

— E Pans?

— Ah, este calor.

Frases que se nao articulavam umas nas
outras mas que eram, apesar de tudo, uma
conversa, um meio de comunicagio entre
duas almas solitarias.

— Uma mesa. Uma cadeira. Uma cha-
vena... — apontavam os objectos e decora-
vam as palavras alargando o vocabulario
comum, Mas esse vocabulario enchia-se de
nomes de coisas, ignorava quase completa-
mente a lista infinda das palavras que expri-
mem sentimentos ou ideias.

Os dias passavam. Apesar de todas as di-
ficuldades sentiam ambos um imenso prazer
naquelas conversas e prolongavam-nas ao
longo das horas. Saiam juntos, davam umas
voltas pela cidade, ele acompanhava-a a
porta do hotel.

— Que calor!

* — O México é uma bela cidade.

— Pobre Europa!

Ela apontava com o indicador uma car-
roga e dizia cheia de prazer, em espanhol.

— Carroga. Cavalos. Rodas.

Ele repetia em sueco:

— Rodas. Cavalos. Carroga.

Desejaria convida-la a visitar o atelier mas

faltava-lhe a coragem. Felizmente ela quis
conhecer o bairro pobre e, por acaso ou nao,
passaram em frente da porta dele.

— Muitos quadros?

— Quer ver?

Karim seguiu-o pela escada acima.

A pesada porta do quarto fechou-se atras
deles e Piotr deu a volta a chave. Karim
franziu as sobrancelhas, enrugou a testa e
hesitou. Depois dirigiu-se para a janela.

— Montanhas — disse em espanhol.

— Montanhas — repetiu ele em sueco.

Karim voltou as costas a janela e ficou a
observar as telas de Piotr.

— Gosto da sua pintura — disse ela em
inglés. — Compreende-me?

— Sim, compreendo.

Gostaria de a pintar... Esta disposta? —
Falara-lhe em francés e ela nio percebeu.
Estendeu-lhe as duas maos e Piotr beijou-as
docemente.

Hesitaram, separaram-se.

Karim pegou num album de pintura e sen-
tou-se. La em baixo na praga, junto a fonte,
as mulheres esperavam pela vez de encher
os cantaros. Um pouco adiante um grupo de
homens cantava.

Karim poisou o livro nos joelhos e ficou
a olhar para a janela. Piotr tirou-lhe o livro,
fechou-o, foi p6-lo em cima duma mesa, sen-
tou-se ao lado dela. Karim nio dizia nada.
Franzira as sobrancelhas com o ar de quem
pergunta: que espécie de homem seras tu?

Fechou subitamente os olhos, agarrou na
mao de Piotr. Mordeu-lhe um dedo como se
fosse um animalzinho assustado.

Piotr dominou um grito de dor.

Instintivamente agarrou-lhe um ombro com
a outra mao e magoou-a também. Karim ren-
deu-se e ergueu para ele os seus olhos aqua-
ticos. :

Piotr abragou-a com forga e beijou-lhe a
boca. Ficaram um longo momento em silén-
cio com os olhos fechados.

Quando de novo os abriram ela disse em
espanhol:

— Agora é preciso abrir a porta...

Piotr abriu-a. Com os cabelos desalinhados,
inquieta, Karim observava-o.

— Agrada-lhe assim? — disse ele.

Estava desiludido. Karim nédo era a mulher
que ele esperava. Nem mesmo gostaria dos
quadros, nao gostaria das montanhas, nao
gostaria da fonte que continuava a jorrar la



baixo a sua &gua cristalina e fresca.
Jma snob — pensou ele — que viaja, que
se diverte, que procura passar o tempo, que
sem sequer tem coragem». Dirigiu-se & ja-
nela e interessou-se pelos homens e pelas
nulheres que conversavam li em baixo no
argo.

Karim sentia-o distante, via-lhe apenas as
costas. Levantou-se, sacudiu o vestido, pas-
sou as mios pelos cabelos, pegou na mala
e dirigiu-se para a saida.

— Podes ter o teu orgulho, mas eu tam-
-. tenho o meu... — disse ela em inglés.
~ Piotr nio se mexeu. Continuava a obser-
var a agitacio que dominava a praga, 14 em

E o tempo passou.

-~ Veio o Inverno. Piotr quase se desinte-
essara da pintura. Quando olhava para as

tintas e para as telas pensava na mulher que

uma vez ali estivera e que desaparecera para

‘sempre.

Resolveu vender todas as suas coisas e

* abandonou o México. Para viver vendia cari-

" caturas que desenhava nos cafés.

~ Um dia ouviu um automével que travava
- bruscamente do outro lado da rua e a curio-
sidade levou-o a voltar a cabega para la.

— Piotr! — ouviu gritar.

Dois amigos do tempo em que vivia no
‘México chamavam-no. Aproximou-se. Karim
‘estava com eles dentro do automével.

— Conhecem-se? — perguntou um deles.
— Conhecemo-nos.

— Ha quanto tempo?

‘— H4& trés anos.

Deram uma pequena volta de automével
- € pararam em frente dum café.

— Bebamos qualquer coisa para festejar
este encontro — disseram.

Além de Karim havia uma outra rapariga.

— Espanhol? — perguntou.

— Nédo — disse ele como se quisesse des-
culpar-se de falar tio bem aquela lingua.

Conversaram sobre a Europa, a guerra, a
aviacdo, a Alemanha. Depois falou-se de pin-
tura, Karim permanecia em siléncio, mas
atenta, e Piotr sentiu desejos de a apertar
contra o peito.

— Vive aqui presentemente? — perguntou
ele, virado para a rapariga sueca.

— Sigo para Nova Iorque.

— Fala tao bem espanhol — disse ele.

- — A forga de ouvir, acaba-se por falar,
. nao é?

it
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Fitaram-se longamente, tristes porque se
podiam compreender, porque falavam a
mesma lingua. Como tinham sido belos o3
tempos em que as-conversas eram curtas,
feitas apenas de meia duzia de palavras!

Porque o orgulho e nao a falta de palavras
os havia separado. Mas agora o orgulho de-
saparecera e qualquer coisa os mantinha dis-
tantes. Sabiam demasiadas palavras, sabiam
que os siléncios que surgissem entre eles ja
nao poderiam ter explicagio.

— O aviao parte dentro de meia hora —
disse alguém.

Dirigiram-se para o automoével. Karim sen-
tou-se no banco de tras. Piotr estendeu-lhe a
mao através da janela.

— Adeus! — disse ele.

Os labios de Karim entreabriram-se num
SOITISO € O carro comegou a avangar.

Piotr ndo quis ver mais. Voltou as costas
ao automodvel e seguiu para o café donde
acabara de sair. Num café a conhecera, num
café a vira pela ultima vez!

Sentou-se. «O mundo é tao vasto — mur-
murou. — Porque hei-de pensar nela e nao
noutras coisas? Por exemplo: este copo ¢
fragil. .Se eu o deixasse cair no chdo partia-
-se. E aquele individuo que ali esta é baixo.
Sim, para que hei-de pensar nela se ha tan-
tas outras coisas em que pensar?» Desviou
os olhos para o criado do café e contou-lhe
os botées do casaco. Tinha um modo estra-
nho de andar...

Esqueceu-se do criado e do numero de bo-
tdes do seu casaco, da fragilidade do copo,
da vastidao do mundo. Levantou-se.

— Estava a tua espera, Karim. Nao sabia
bem a razao por que me tinha vindo sentar
aqui, mas era isso: estava a tua espera...

Karim sorria-lhe sem uma palavra.

— O avido espera por ti?

— Nao.

Piotr desviou os olhos, ficou um instante
em siléncio.

— Eu tive mais paciéncia do que o avido
— disse Piotr. — Espere1 por ti trés anos..

Ela estendeu a mao sobre a mesa, apertou
a dele com forga.

— Esperamos ambos, Piotr.






A Franga surgiu das aguas:

o Macigo Central,

alguns fragmentos dos Pirenéus,
dos Alpes e do Jura,

constituem o essencial

daquele pais.

Mapa: Na Era Secundaria
surgiu o Planalto do Brabante
onde viveram os maiores sdurios.
Os Pirenéus constituiram-se
definitivamente.

A cadeia dos Alpes e do Jura
sofreu pequenas modificagdes.

Era terciaria:

A Franga era jA muito parecida
com a Franga dos nossos dias.
Em todo o caso

ainda faltavam

uns bons milhdes de anos

para que ela ficasse

tal qual é hoje!...



2 BILIOES DE ANOS A. C.

Ha uma histéria da Europa na qual rara-
mente se pensa. Nao a dos homens (Afonso
de Albuquerque, Napoledo, etc.) mas a da
propria Terra, muito antes dos lusitanos ou
dos gauleses, ou dos fenicios, ou dos gregos
por ca terem passado!

Essa histéria comegou ha dois bilides de
anos.

Nesse momento o nosso planeta era ja
muito velhinho... Ele nascera, provavel-
mente com todo o sistema solar, trés bilides
de anos antes!...

Trés bilides de anos! Durante todo esse
tempo a Terra foi um oceano de chamas!

Mas, pouco a pouco, as chamas foram-se
apagando. Em volta da Terra existia uma
atmosfera brumosa, constituida principalmen-
te por gis carbénico. As covas enchiam-se
de agua. Sob um tecto baixo de nuvens tem-
pestuosas agitava as suas ondas colossals,
iluminadas pelos relampagos permanentes.
As vagas do mar esmagavam-se contra as
rochas nuas e as terras primitivas e desérti-
cas, onde nao havia ainda o mais pequeno
sinal de vida.

Ao Norte erguia-se o grande continente
palearctico huroniano; ao Sul, o continente
austral. Entre os dois alongava-se um mar
ainda sem peixes, no fundo do qual estavam
os terrenos sobre os quais nés hoje pousamos
0s pés.

Um dia, os vales profundos do mar abri-
ram-se, explodiram, contorceram-se. O fundo
do mar ergueu-se, subiu acima das aguas e
criou as primeiras ilhas do que no futuro
seria o continente Europeu. Na Franga, por
exemplo, os primeiros terrenos a emergirem
foram o Macico Central e a Bretanha; de-
pois o Brabante, o Jura, os Pirenéus... E
assim, durante a maior parte da sua histé-
ria, a Franga foi constituida por duas ilhas
principais e por dois mares: o *mar de Paris
e o mar da Aquitdnia...

E A VIDA SURGIU DAS AGUAS!

Quando apareceram as primeiras terras eu-
ropeias estava a processar-se no fundo dos
mares um fenémeno estranho a que chama-
mos VIDA. Aos primeiros seres, muito sim-
ples, sucederam -se extraordinarios peixes
couragados, revestidos de grossas escamas e
quase paralisados pelas suas armaduras do-
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tadas de articulagées demasiado rigidas: As-
terolépis, Plerychthys, Palaeapsis, eis alguns
dos estranhos nomes!

Pouco a poucs” a VIDA esforgou-se por
sair das aguas. Primeiro sairam os vegetais
que se aventuraram na mais fantastica das
conquistas: a dos continentes pela vegetacao
marinha!

Alguns peixes (os Crossopterygianos) se-
guiram as plantas. As membranas natatérias
transformaram-se-lhes em patas, o orga-
nismo adaptou-se-lhes a vida terrestre: o
Rhipidistia tornou-se um animal anfibio.

QUATROCENTOS MILHOES DE ANOS
NOS PANTANOS

Esses animais, providos de guelras eféme-
ras, povoaram o nosso solo durante milhdes
de anos. No cenario brumoso dessas remotas
épocas surgiam seres glaucos, tendo por ve-
zes cabecas protegidas por uma camada
6ssea muito espessa e chamados S’tegocé-
phalos.

Esses animais deslocavam-se lentamente
através dos pantanos. Por toda a parte se
ouviam os gritos alegres ou tristes de uma
fauna cada vez mais numerosa. Aqui e
acola, o ruido violento duma luta entre dois
monstros!

O Eryops era um gigantesco sapo, com
3 metros de comprimento e boca de cro-
codilo, que se movia na terra a custa de pa-
tas muito curtas, mas, poderosissimas, € na
agua, gragas a cauda.

O Cacops era mais pequeno, mas as suas
mandibulas, também eram perigosissimas.

Nem s6 monstros gigantescos habitavam a
Terra. Entre eles moviam-se alguns peque-
nos animais, como, por exemplo, o Amphi-
bamus e o Eumicrerpeton, parecidos com
lagartos, sapos e crocodilos. Escusado sera
dizer que as lutas entre eles eram terriveis.
Comiam-se uns aos outros, matavam ou
morriam!

INSECTOS E VEGETAIS SEM FLORES

Por essa altura desenvolveram-se também
os insectos. Mas deles, ignoramos quase
tudo: as origens e o lugar que ocupam na
arvore genealégica dos animais.

Havia libélulas com o tamanho de gaivo-
tas! Quando as aves ainda nao existiam, os

insectos viviam uma vida santa! Nenhum
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perigo exterior os ameagava! Quando muito,
tinham de ter cuidado uns com os outros...

O mundo vegetal crescia com vigor e sur-
giam grandes florestas constituidas por plan-
tas que nunca floresciam: as calamitas, as
stylocalamitas... E algumas palmeiras gigan-
tescas.

MilhGes de anos se passaram. Plantas, in-
sectos, animais terrestre e aquaticos foram
cobertos pelo solo e a essa era exuberante
sucedeu-se uma outra, muito diferente, na
qual apareceram 0s mais espantosos seres que
jamais povoaram a Europa!

OS «TERRIVEIS LAGARTOS» CONQUIS-
TAM A EUROPA

Como vimos, os peixes que foram os mais
primitivos de todos os animais transforma-
ram-se em quadripedes terrestres: as barba-
tanas volveram-se em patas e as guelras da-
vam lugar aos pulmdes, quando ele crescia.

Posteriormente — depois de quatrocentos
milhdes de anos — surgiram novas modifica-
goes: as guelras desapareceram definitiva-
mente e essa mudanga caracteriza novos ani-
mais: os répteis que reinaram durante 150
milhGes de anos em toda a extensao do globo.

A maior parte desses animais assemelha-
vam-se a enormes lagartos. Os membros an-
teriores, atrofiados, ndo serviam para o ani-
mal marchar, mas sim para se apoiar e mais
facilmente descobrir uma vitima. As bocar-
ras imensas desses répteis lembravam as dos
crocodilos.

Os dinossauros justificavam o seu nome,
que em grego significa lagarto terrivel. O

Ha 2 bilides de anos

a Europa, era. constituida

por terras surgidas do oceano,
pantanos onde se escondiam
monstros terriveis.

Eis aqui um Eryops

(3 metros de comprido)
preparando-se para defender
ferozmente a sua presa

do assalto dum invejoso.

Plateossauro (6 metros de altura) distingue-
-se dos outros saurios por ter um grande pes-
cogo e uma pequena cabega parecida com a
das tartarugas. As garras das suas patas an-
teriores eram auténticos punhais. Sera pre-
ciso acrescentar que ele era temivel?

Mas nem todos os dinossauros eram san-
guinarios. O iguanodonte (cinco metros de
altura) era pacifico. Vivia no norte da
Franga e na Bélgica e alimentava-se exclusi-
vamente de vegetais. A cabega era parecida
com a de um passaro que tivesse dentes de
cavalo!

Alguns dos «lagartos terriveis» em nada
se parecem com um lagarto e nada tém de
terrivel. Outros exemplos: O Scelidossauro
(4 metros de comprido) e o Stegossauro da
Bretanha.

OS «LAGARTOS VOADORES»
CONQUISTAM O ESPACO

A inteligéncia nao era o forte destes rép-
teis... Quantas vezes os cérebros destes
monstros nao iam além do volume do cére-
bro de um leitdo actual! i

No entanto, se esses animais nao se distin-
guiam pelas suas faculdades individuais,
possuiam notaveis caracteristicas especificas:
de um modo cego, nao consciente, é certo,
foram os répteis que conquistaram o espa-
¢o! Os membros anteriores foram criando
uma membrana em certos répteis, que a
pouco e pouco se transformou em asas. O
pteranodonte (6 metros de envergadura)
cujas mandibulas nao tinham dentes, pos-
sula uma cabega muito estranha que se pro-
longava para tras. O pterodactilo, que che-
gava a ter cinco metros de envergadura, ti-
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Embora voassem nao eram aves (o mor-
cego também voa e n3o é uma ave, como
toda a gente sabe); eram auténticos répteis!

LAGARTOS MARINHOS

Na época dos répteis a Europa era cons-
tituida por algumas ilhas. Assim, o mar
ocupava a maior parte dos terrenos actuais.
No sitio em que hoje é Paris cresciam os
corais... Répteis gigantescos viviam no mar,
tais como o Ichthyossauro que tinha wn
pouco de tubardo (que é peixe) e de delfinr
(que é mamifero). A ferocidade dessa bicha-
rada nao ¢ inferior a dos seus primos terres-
tres!

Nos rios também havia monstros ferocis-
simos. O Mosassauro nao era para brinca-
deiras. Parecia-se com um crocodilo, mas
um crocodilo com barbatanas e longa cauda.
Animal sanguinario, ele arriscava-se muitas
vezes fora das aguas e penetrava no interior
das terras.

50 MILHOES DE ANOS A. C.

Que extraordinario espectaculo nio ofere-
cia entio a Europa!

Imaginemo-nos, por um minuto, trans-
portados a essas eras longinquas.

Eis-nos entre uma vegetagao desconhecida,
meio cinzenta, meio esverdeada. Aqui e ali
esbogam-se ja as primeiras flores. Sob o
peso de um sol de fogo, alguns saurios de-
brugam-se sobre as vitimas e comem-nas.
Grandes moscas voam em tormo dos restos,
disputando o festim a milhares de outros in-
sectos. Mais longe, um rio de aguas sussur-
rantes brilha ao So.

Ouve-se um grito rouco. As cabegas dos
grandes animais voltam-se para o sitio donde
vem o grito e véem uma manada de igua-
nodontes. Com as patas posteriores esma-
gam os animais que descuidadamente dor-

mem. E com as patas®anteriores levam a No Jura — uma das ilhas
boca os ramos com que se alimentam. que constituia a Franga

A chegada dos iguanodontes desagrada aos fla .::ra Se‘,;‘:"flaerl‘asé_ =

. o . VIVI um 1998% urio,

saurios da regido. Os mosassauros farejam o FPlatendiuis
a presa e saem do rio prontos para o ata- (6 metros de altura).
que. A camnificina é terrivel! Tinha longas garras, bem afiadas.

— Fujam, gigantescos e pacificos igua- ﬁ?{agg‘r’r‘:ri'm“’&pﬂfti%ﬁgr”o
nodontes! Fujam! — poderiamos nés gritar. o Pl odante

Felizmente niao estivamos 14! ° (6 metros de envergadura).







- QUANDO OS GRANDES REPTEIS
MORRERAM..

No principio todos os vertebrados respira-
vam por guelras. Viviam na agua e perten-
clam a classe dos peixes. Depois, nalguns
deles, as guelras desapareciam na idade adul-
ta: foi a época dos anfibios.

Por fim, a respiragao pulmonar substituiu
completamente o uso das guelras e surgiram
| 0s répteis.

Estes dominaram a terra durante cento e
cinquenta milhdes de anos. Viveram na Eu-
‘ropa na época em que esta se reduzia a
" numerosas ithas. Depois surgiu uma nova
“época em que o solo, ap6s uma tranquili-
- dade relativa, sofreu grandes transformagdes.
"A regido de Paris vai surgindo pouco a
. pouco...

Dispersos, paralisados por grandes vagas
'~ de frio, ou secas inesperadas, os grandes rép-
teis vao desaparecendo...

Vejamos o que se passou:

Ao Norte da Franga, no Brabante, uma
. manada de vinte e trés iguanodantes deslo-
~ cava-se pesadamente. Tinham a garganta
~seca, estavam cheios de sede, e caminhavam
na terra ressequida.

A noite surpreendeu-os num deserto mor-
no, onde, de tempos a tempos, surgiam ao
longe estranhos animais com o corpo coberto
de pélos!

De madrugada, os grandes e infelizes sau-
. rios continuaram a sua marcha a procura de
~ agua.
[ Por volta do meio-dia, descobriram um
pantano. Com uma satisfacdo enorme mer-
gulharam nele as pesadas patas, que imedia-
tamente, se enterraram na lama. E entdo,
de uma s6 vez, deixaram-se afundar...

Quando as aguas do pantano os cobriam,
0s ultlmos dlnossauros da Franga, tinham
morrido. .

Mllhoes de anos passariam ainda sobre as
suas carcagas, até ao dia em que foram re-
descobertos (alguns ainda conservavam a
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pele!) pelos homens! Mas a histéria dos ani-
mais esta cheia de dramas como esse!
O REINO DOS MAMIFEROS

Os répte’'s deixaram descendentes. Dois
exemplos: as aves e os mamiferos.

Estes Gltimos devem ter aparecido pela pri-
meira vez na Africa do Sul ou na Australia.
Longa viagem fizeram eles para atingir Lis-
boa, por exemplo!

Tinham ja um aspecto familiar: cavalos
primitivos, rinocerontes, cervinos com hastes
monumentais...!

Alguns eram enormes: certos proboscideos
como o dinotério, cujas defesas, ao contra-
rio do que sucede nos actuais elefantes, es-
tavam implantadas na queixada inferior, ser-
via-se delas para desenterrar raizes de arvo-
res. O dinotério teve uma longa carreira mas
nao deixou descendéncia.

O mastodonte tinha quatro defesas. Depois
de milhdes de anos ele ainda perdura no ele-
fante modermo (com duas defesas e nao
quatro). :

O mamute é talvez o mals famoso probos-
cideo dessas eras.

Media 15 covados (1 covado corresponHe
a 0,66 m). Tinha uma forga colossal e era
capaz de atirar abaixo de uma s6 vez varias
arvores!

Rebanhos de renas pastavam tranquila-
mente no sitio em que hoje se ergue a Opera
de Paris...

No principio da era dos Proboscideos apa-
receram uns seres misteriosos que, vistos de
longe, poderiam confundir-se com macacos,
mas que eram em qualidade, muito diferen-
tes. Entretinham-se a transformar objectos.
Afiavam pedagos de madeira ou lascas de pe-
dra, e cagavam animais muito mais fortes
do que eles, porque se serviam de uma arma
muito eficaz: a inteligéncia...

A pouco e pouco descobriram o fogo, a
roda, acabaram mesmo por criar satélites
artificiais! Esses seres misteriosos e estranhos
eram os homens.
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Corpo, olhos e cabelo

" A rapariga alemi do Norte tem 1,68 m de
jtura média, a do Sul, muito menos, 1,60 m.
raparigas nascidas na Floresta Negra sao
mais pequenas de todas. A média geral das
arigas alemds é assim de 1,64 m. Peito:
cm, ancas: 95 cm. Os pés sdo razoavel-
mente compridos e correspondem a medida
le sapatos de 38,5 e 39.

Olhos: 60%, das raparigas do Norte tém
plhos azuis, no Sul apenas 20%. Em toda
} Alemanha, 35 em cada 100 raparigas tém
olhos azuis. As restantes distribuem-se por
yarias cores entre o cinzento e o castanho.
50 109, tém olhos negros.

Cabelo: No Norte 30%, das raparigas tém
abelo loiro, no Sul, nenhuma. Na Bavaria,
articularmente abundam os cabelos negros
castanhos escuros. '

" Peso: 609, das raparigas alemas pesam
de 55 a 75 quilos.

Casamento e divéorcio

. A idade estatistica do casamento € a de
,8 anos. Nenhuma casa antes dos 16. 389,
casam dos 20 aos 24. O numero de casa-
gentos em cada ano excede de 50.000 o
nimero de raparigas nascidas no mesmo
iprazo de tempo. Em 1957 esses nameros
foram, respectivamente — 453.713 e 413.592.
‘Dos dezasseis aos vinte e quatro anos as ra-
parigas nao desejam ter mais que dois filhos
— quando muito trés.
Em 1957 houve 40.431 divoércios.

‘Trabalho e estudo

~ A educagio é obrigatéria e gratuita até
'aos 14 anos. Os filhos das familias mais
pobres procuram imediatamente depois disso
‘um emprego que os ajude a contribuir para
10 sustento da familia. Na classe média se-
S guém-se cursos especializados. Ha na Ale-
nanha cerca de 25.000 universitirias muitas
'das quais estudam literatura e filosofia.

i Emprego

Mais do que independéncia moral em re-
4Gao a familia, a rapariga alema procura
independéncia econémica. Um rendimento
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mensal certo permite-lhe comprar fatos ele-
gantes, sapatos italianos, ir ao cinema, com-
prar discos e viajar pelo menos uma vez
por ano. Muitas raparigas pensam, antes de
casar, em deixar os empregos — mas o custo
de vida é tal que isto raras vezes se conse-
gue. As raparigas, na Alemanha Ocidental,
ganham em média 300-350 marcos (2.100
e 2.500 escudos) por més. A maior parte
deste dinheiro € gasto em vestuario.

O dpo latino

As alemas gostam dos tipos latino e medi-
terranico. Muitas delas casam-se com estran-
geiros — italianos e egipcios, por exemplo.

Como regra, o marido é respeitado e tem
autoridade na familia. Na escolha do homem
com o qual vai partilhar a vida, a rapariga
alema considera sempre o aspecto econémico.
Uma espécie de reserva inata impede a ra-
pariga alema de ser expansiva para com o
homem que ama. A frase «Ich liebe Dich»
€ usada com cuidada moderagio.

Politica

Muitas raparigas léem os jornais com inte-
resse e pensam nos problemas politicos do
seu pais. No grupo de raparigas dos 16 aos
24 anos, 459, estimam Adenauer, 409, acre-
ditam que nao haverd guerra nos anos mais
préximos, 56%, apoiam a Europa Unida,
539, a reconstituicao do exército alemao.

A danga

Como todas as artes ligadas a mdsica, a
danga é muito popular na Alemanha. Todas
as raparigas de 16 anos a aprendem. Numa
cidade de 500.000 habitantes ha pelo menos
15 escolas de danga. Da valsa ao rock and
roll tudo ai se ensina.

Algumas jovens seguem também cursos de
ballet — mas sio em pequeno numero.

Alimenta¢io

A rapariga alema come bem mas sujeita
o horario das suas refeigées ao seu horario
de trabalho. Algurnas ndo podem assim al-
mocgar. Vao tomando, durante o dia, café
com leite e sanduiches e a refeigao mais forte
que fazem é a da tarde.
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Em todos os escritdrios,

as dez, as secretirias tém uma
pequena pausa para COmMETr.
Heike Bend prepara-se

para confeccionar a sua pequena

refeigao. Como muitas
raparigas alemas, Heike
trabalha (e ganha) bem.

Uma viagem ao Sul,

pelo menos uma

vez por ano, é uma das
grandes ambigdes da rapariga
alemi. O seu pais favorito

€ a Italia. Poupa dinheiro
durante todo o ano,

para conseguir fazer a viagem
nas férias. Na foto: Simpatia
a4 primeira vista numa

praia italiana.

Anneliese quer ser independente

A Valquiria de 1959 trabalha e tenta orga-
nizar confortavelmente a sua vida. Tem um
sonho: passar férias em Italia.

Desde que o presidente Erhard proclamou,
nos jornais e na radio, o principio de «bem-
-estar para toda a gente, as mulheres alemas
uniram-se aos homens na reconstru¢ao depois
de terem pretendido que, além de iguais di-
reitos, deveriam ter iguais salarios. Isto acon-
teceu ha quatro anos. Hoje todas as rapa-
rigas do Reno usam uniformes. Umas, o uni-
forme de operarias, outras, o de caixeiras,
outras ainda o elegante traje das secretarias,
algumas, poucas, o casaco de peles da mu-
lher de negdcios.

«Para mim seria absurdo nao trabalhars,
confessa Anneliese von Fleming, «sou muito
mais feliz agora. Se tivesse continuado a vida
segundo os desejos dos meus pais, nao esta-
ria agora tdo satisfeita como estou».

A familia de Anneliese é nobre e foi muito
rica. Viviam na Pomerania (que actualmente



Astrud Schwller quer vir

a ser modelo. Tem 15 anos;
durante o dia é secretéria
num escritério e & noite
frequenta a escola

de modelos, porque assim
podera um dia vir a ganhar
mais. Vive com os pais

e gasta em vestidos todo

o dinheiro que ganha.

pertence em parte a Polénia) onde tinham
um castelo e terras.

A familia é de antiga nobreza prussiana.
Depois da guerra os pais de Anneliese tive-
ram que deixar casa e propriedades e emi-
grar para o ocidente.

Alguns camponeses resolveram juntar-se a
esta emigragao e formou-se entdo um grupo
de cerca de quatrocentas pessoas. Anneliese
tinha entdo oito anos, lembra-se das longas
caminhadas durante a noite com os carros
de cavalos carregados. Lembra-se dos olhos
tristes do pai (o castelo € agora uma escola
polaca) e as apreensdes dos camponeses com

_respeito ao seu futuro. Em Merlemburgo o

grupo dividiu-se e o pai de Anneliese seguiu
com a familia para Hannover, na Alemanha
Ocidental. Al Anneliese frequentou a escola
e, com dezoito anos, decidiu entrar para um
escritorio para se treinar como secretaria.
A noite assistia a cursos de linguas estran-
geiras: francés e inglés. Aos 21 anos deixou
a familia e foi para Frankfort trabalhar num
escritério comercial. O desejo da mae, se-
nhora de habitos antigos, seria que ela ficasse




casa, mas a vontade dela foi mais forte
prevaleceu.

. Anneliese esta satisfeita com o seu traba-
lho. Tem ha dois anos o mesmo emprego e

6 o deixarA — diz — quando casar.

. £ feliz porque ganha bem e viaja. A sua
firna é distribuidora exclusiva para a Sexta
quadra Americana de alguns produtos ale-

Quando os navios de guerra chegam aos
arios portos europeus, um grupo de rapari-
gas parte para la a fim de tratar da venda
dos produtos com os oficiais para isso desig-
nados em cada navio. Trata-se geralmente de
automoéveis, radios e aparelhos eléctricos do-
‘mésticos. Por isto Anneliese viaja através da
‘ Europa durante a maior parte do ano e é
'das poucas raparigas alemas que prefere
‘passar férias no seu pais natal.

. Ganha 700 marcos (cerca de 4.900$00) por
"meés que lhe ddo para pagar o quarto, os
" vestidos, a alimentagdo, os cigarros e os di-
vertimentos. Com o que sobra compra pegas
antigas de mobiliario. O saldrio de Anneliese
“deve considerar-se bom mesmo para uma ra-
“pariga alemi. Outras satisfazem-se com me-
"nos. E importante para elas viajar uma vez
por ano, vestirem-se de acordo com a moda
"€ ter pelo menos um par de sapatos italianos.
. A estatistica indica que a idade média para

0 casamento é por volta dos 24,8 anos. Os
'8 décimos justificam-se porque muitas rapa-
* rigas alemds casam para la dos 25 anos. De

‘cada 100 raparigas s6 5 se casam antes dos
23 e 38 dos 20 aos 24. Antes da guerra, as
| raparigas alemds casavam-se mais cedo. Era

a época em que Hitler queria uma raga alta

e loura, prolifera e de olhos azuis. Hoje em

dia, além de casarem mais tarde, desejam

menos filhos: trés no maximo. Com respeito
aos olhos azuis e ao cabelo loiro, os antropo-
logistas declaram que o verdadeiro tipo ger-
manico € um mito, sobretudo hoje com os
casamentos muito frequentes entre gente do

Norte e do Sul, do Leste e do Oeste.

Em toda a Alemanha, de cada 100 rapa-
Tigas apenas 35 tém olhos azuis e cabelos
louros. Quando, em 1942, a UFA convidou
a loura Kristine S6derbaum a interpretar «A
Cidade Dourada», as pessoas que viram o
filme pensaram ser ela bem representativa
das raparigas alemas quando ela era afinal
Sueca, nascida e criada em Estocolmo.

~ Muitas vezes, a rapariga alema prefere ter
da vida alguma experiéncia antes de tomar
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um compromisso tao sério como o casamento.
A maior parte dos divdrcios ocorrem na Ale-
manha com mulheres entre os 26 e os 35
anos. Dos 48 milhdes de habitantes do pais,.
de resto, 80.000 se divorciam por ano. A ra-
pariga alema nao se casa nunca antes dos 16
anos. Todos os filhos nascidos de raparigas
mais novas sao ilegitimos. Para a maioria das
raparigas alemds o casamento é uma ope-
ragao deliberada como a escolha de um em-
prego, e para a qual é preciso saber primeiro
bem aquilo que exactamente se quer.

No que diz respeito aos empregos, a partlr
dos catorze anos comega ela a pensar nisso.
O Ministério do Trabalho envia certo nimero
de consultoras especialistas para as escolas.
Estas devem procurar mostrar o mais clara-
mente possivel as estudantes as suas possi-
bilidades de emprego. Muitas raparigas pre-
ferem escolher emprego num sitio onde lhes
seja facil arranjar também marido — por
exemplo, num cabeleireiro. Outras pensam
vir a deixar o trabalho quando casarem, o
que acontece raras vezes.

As despesas de uma familia sio elevadas
num pais desenvolvido técnica e politica-
mente como a Alemanha. Nao para a tele-
visdo nem para a cozinha automatica, mas
para criar os filhos. Nas familias com pe-
queno rendimento, os filhos, acabado o prazo
de instrugdo obrigatéria (até aos 14 anos)
sao obrigados a contribuir para o sustento da
familia. Quer os rapazes quer as raparigas.
Quando se pergunta a um jovem «Que pen-
sas fazer quando fores crescido?» a resposta
mais comum é esta: «De momento preciso
de ganhar dinheiro o mais depressa possivel,
como dizem os meus pais.»

O desejo de alcangar um certo nivel de
vida é tio forte que abandonar um bom
emprego com um bom ordenado tornaria in-
feliz- qualquer rapariga. E depois, a viagem
ao Sul? Os vestidos? Os fins-de-semana?
Quando foi conhecida a histéria de Rose-
maire Nitiibett, a famosa milionaria assassi-
nada em misteriosas circunstancias, muitas
raparigas de 20 anos perguntaram a si pro-
prias como tinha sido possivel ganhar tanto
dinheiro em tdo pouco tempo s6 a custa do
préprio corpo. Nas cidades da Alemanha Oci-
dental cerca de 1.500.000 raparigas dos 16 aos
24 anos levantam-se das 6 as 6,30 todas as
manhds para irem para os escritérios e lojas.
Muitas mais trabalham em fabricas como ope-
rarias.
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A operaria: as mnulheres

tiveram um preponderante papel
na reconstru¢do econdmica da
Alemanha. O desejo de
conseguir independéncia

de vida, através do trabalho
aumentou a produtividade

do pais. Um tergo das mulheres
. alemas sdo operarias.

Dumelien viaja. Antes

da guerra vivia com

a familia num castelo da
Pomerania. Agora vive longe
dos pais e é econdmicamente
independente. O seu emprego
leva-a a fazer frequentes
viagens através da Europa.
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Se se pergunta a uma rapariga porque tra-
balha, ela fica por momentos perplexa e res-
ponde depois: «Porque uma rapariga tem
que trabalhar».

Por exemplo, Astrid Schiller, que é secre-
taria durante o dia e recebe cerca de 250
marcos por més. a noite frequenta um curso
de modelo.

O curso demora dois meses e, no fim,
Astrid recebera um diploma. Podera entao
ganhar mais. Ainda ndo tem 16 anos e pensa
ja nos 500 marcos que, de inicio, lhe pagardo
como modelo. Por agora gasta os 250 que
recebe, em vestidos, porque vive com a fami-
lia, em Frankfort.

Poucas raparigas tém tendéncia para levar
vida boémia — preferem a seguranga e evi-
tam aventuras faceis. Recentemente, um Ins-
tituto de Sondagens a Opinido Publica fez
a raparigas dos 16 aos 24 anos a seguinte
pergunta: «Preferiria um ordenado alto mas
incerto ou outro mais baixo mas mais se-
guro?». 82 raparigas em 100 optaram pela
segunda alternativa. Isto é sintomatico de
que os «blue-jeans» sio apenas, na Alema-
nha, uma moda superficial.

O AMOR DAS ILUSOES

«Falta coragem as raparigas», diz Heike
Benad, «para levarem uma vida mais livre».
Tem 20 anos e trabalha numa casa editora.
Estuda linguas na Universidade de Frankfort
e paga as propinas e os livros com o dinheiro
que ganha no emprego.

Nasceu na Alemanha Oriental. E morena,
com dois grandes olhos tristes, mais francesa
que alema a vista, com o cabelo liso, corrido
e apanhado atras a maneira do século pass
sado. Faz ela prépria os seus fatos. Tem
poucos amigos ¢ muitos conhecidos. Fora do
trabalho passa os dias sozinha. Almoga ao
meio-dia num desses tipicos restaurantes ale-
maes com um velho piano que s6 se abre
sabado a noite, quando os camponeses da
regido vém a cidade e se juntam a volta das
grandes mesas com salsichas e cerveja. Heike
nao prescinde dos seus sapatos italianos e
da sua viagem ao Sul. Sem dinheiro sentir-
-se-ia infeliz. Foi ela uma das poucas rapa-
rigas que confessaram: «Adoro ilusdes». A
sua maior ilusdo seria poder escrever uma
boa novela — pelo menos uma vez.

Poucas sdo as raparigas que conseguem
manter-se assim estudando e trabalhando ao
mesmo tempo.
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Elfried Beck, de 21 anos, lamenta nao ter
continuado os seus estudos.

Precisou de comegar a trabalhar cedo para
ajudar a mae que vive em Marburgo.

O pai morreu durante a guerra. Elfried,
aos 15 anos, disse a mae: «Vou para Frank-
fort procurar trabalho» — e encontrou-o.
Comegou por telefonista e passou depois para
uma revista semanal ilustrada. Nao é o tipo
de rapariga dada ‘a ilusbes. Gosta da sua
liberdade, estd noiva e ndo pensa casar-se
antes dos 24 anos. Tem confianga em si pro-
pria. E ruiva — e é feliz.

Na Alemanha, em cada trés estudantes
universitdrios hd uma rapariga. A Universi-
dade de Munique é a mais frequentada, prin-
-cipalmente em literatura e filosofia. Ha um
subirbio de Munique, Schwahing, onde os

e e o

Teenagers: na Alemanha rebeldes da nova geragao se reunem. Encon- |
ha 50 clubes de teenagers com tram-se em cafés italianos, chamados «ex- E
IR oS ) JF sl pressos». ¢ adoptam os modos e as atitudes

clubes sdo frequentados por 5 ¢

raparigas dos 14 aos 19 anos. dos seus colegas parisienses. /

Conversam, ouvem discos Antes da guerra e mesmo antes do nazismo,

e recebem licGes de danga. a juventude alema unia-se em grupos de ins-
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Uma rapariga como muitas
outras: Elfried Beck conta

21 anos, trabalha para

um semanario ilustrado e tem
confianga em si prépria.

Para ela como para' tantas
outras raparigas alemas,

sé o trabalho torna possivel
a posse de sapatos de luxo e de
trajos elegantes — e uma
viagem ao estrangeiro

de vez em quando.
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piragao politica; onde as mulheres estavam
em minoria. Actualmente, qualquer cidade
da Alemanha Ocidental tem os seus «Teena-
gers Clubsy e «Fans’Clubsy.

Os «Teanagers Clubs» sao frequentados
apenas por raparigas entre os 15 e os 20 anos,
e hd cinquenta na Alemanha com cerca de
15.000 membros. Funcionam como locais de
treino para a vida social. O Yoga, a danga
e as linguas estrangeiras sio ensinadas a
baixo custo.

Os «fans’clubs» sdo 300 e os seus membros
a volta de 30.000, rapazes e raparigas. Tém
como patronos James Dean, Caterina Va-
lente, Horst Bucholz, O. W. Fischer. Cate-
rina Valente manda os discos de graga aos
seus fans. Os pais preferem ver os filhos
adorando estes passageiros e inocentes idolos
— do que correr os riscos de uma nova ju-
ventude hitleriana.

Sabem que, mais tarde ou mais cedo, as
filhas encontrarao um emprego e um marido.

O emprego, na Alemanha e o marido, tal-
vez no estrangeiro.
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Certo dia de Dezembro de 1956 cinco cava-
lheiros sorridentes e felizes apertavam-se as
maos uns aos outros no Grace Bank de Nova
Torque.

Esses cinco homens tinham razdes para
se sentir felizes. Acabavam de decidir a cons-
trugao dum petroleiro gigante de 106.500 to-
neladas.

O superpetroleiro que assim se projectava
navegaria com o pavilhao dos E. U. A. e,
entre os cinco homens que com tanta satis-
fagao se felicitavam mutuamente, contava-se
Onassis, um magnata grego que era ja pos-
suidor de uma frota de 1.500.000 toneladas,
aproximadamente.

UM PROJECTO MORTO A NASCENCA

Presentemente, nenhum desses milionarios
sorriria na frente dos outros. Pelo contrario:
a guerra rebentou entre eles e o barco nunca
chegou a ser construido.

Porqué? Em primeiro lugar a crise do Suez
foi resolvida e a falta de petréleo que entao
afligia a Europa j& niao preocupa ninguém.
Por outro lado, Onassis nao estava interes-
sado na construgao do navio. No fim da
guerra ele comprara numerosos barcos ao
governo dos E. U. A., através de filiais que
eram aparentemente controladas por cidadaos
americanos, tal como exigia a lei. Mas o Go-
verno americano descobriu a manobra e
Onassis teve de aceitar certas condigdes pouco
agradaveis para chegar a um acordo.

Na base desse acordo estava a promessa
de Onassis de que construiria dois petroleiros
de 46.000 toneladas e um de 106.500. Por
outro lado, ele comprometia-se a reorganizar
as suas companhias sob a bandeira dos
E.U. A.

O acordo entre Onassis e o Governo ame-
ricano tinha sido estudado em todos os seus
pormenores, mas houve um ponto que nao
foi considerado: a rapida solugao da crise
do Suez. E claro que Onassis encarou logo
a possibilidade de nao construir o grande pe-
troleiro e de ndo cumprir o contrato... Re-
sultado: o Governo americano ressuscitou o
pleito contra ele...

Claro esta que Onassis nao se perturbou
com isso. A sua vida tem sido um constante
pleito que os seus advogados espalhados por
todo o mundo conseguem quase sempre ga-
Rhar.
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Alguns exemplos de batalhas legais:

1 — Uma disputa contra a Aranco devida
ao facto de Onassis ter concluido um acordo
monopolistico para-o~transporte de petréleo
com a Arabia Saudita.

2 — Uma «guerra da baleia» com a No-
ruega, que acusava a frota piscatéria de
Onassis de violar o cdédigo internacional que
rege a pesca da baleia.

3 — Outra «guerra da baleia» com o Peru,
que se havia apoderado dos navios de pesca
de Onassis por estes se acharem a pescar em
aguas peruanas. Onassis teve de pagar trés
milhGes de dolares pelo resgate dos navios
e acabou por vendé-los ao Japao, desistindo
dos negécios de pesca.

OS BENEFiICIOS DO TABACO

Os gregos, como muitos outros povos insu-
lares, tém o instinto da navegacao. Tanto
na sua patria como no estrangeiro dedica-
ram-se sempre a arte de navegar. Em Lon-
dres e em Nova lorque vivem familias gre-
gas — os Livanos, os Kulukundis, os Gulan-
dris, os Vergohis — que ai se estabeleceram
ha muitos anos e que constituem um grupo
bem definido na comunidade dos armadores
de navios e outros industriais e comerciantes
do ramo maritimo.

Aristételes Socrates Onassis nao pertencia,
porém, a uma familia ligada as actividades
maritimas. A base donde partiu foi o negocio
de tabaco.

Nasceu em Esmirna (Turquia) em 21 de
Setembro de 1906. Era filho dum homem
de negécios grego, Sdcrates Onassis, que
comerciava em tabaco, grao, uvas e outros
produtos agricolas. Aristételes perdera muito
cedo a mae e foi entregue com a irma, Pené-
lope, aos cuidados do avé.

Quando a Primeira Guerra Mundial termi-
nou, as tropas gregas ocuparam Esmima e
Iznir. O pai de Onassis que era tesoureiro
duma organizagao prd-grega colaborou entu-
siasticamente com as forcas de ocupagao.
Mas trés anos depois, o Exército turco, sob
o regime de Kemal Ataturk, reconquistou
Esmima e vingou-se cruelmente dos patriotas
gregos.

O jovem Onassis, que tinha entao 16 anos
de idade, foi enviado com o pai para um
campo de concentragao.

Onassis garantiu mais do que uma vez que
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algumas pessoas da sua familia foram assas-
sinadas pelos turcos. «Eu vi o enforcamento
de trés tios meus, enquanto uma das minhas
tias e um filho morriam queimados dentro
duma igreja», dec’arou. Deve acrescentar-se
que a Embaixada Turca em Washington
assevera que «nenhuma pessoa pertencente a
familia de Onassis foi enforcada» e nega que
Onassis tenha s'do internado num campo de
concentragao. Tanto o pai como o filho, se-
gundo a versdo turca, fugiram para a Grécia.

Desta ou daquela maneira, com maior ou
menor sofrimento, a verdade é que a familia
de Onassis — um total de 16 pessoas — con-
seguiu chegar a Grécia. E em 3 de Setembro
de 1923 Aristételes parta de Génova com
destino a Buenos Aires. Ele trabalhou seis
meses numa companhia telefénica. Depois
empregou-se numa casa que importava ta-
bacos orientais e ficou a conhecer a fundo
esse negocio. Tinha entdo 19 anos!

MILIONARIO EM QUATRO ANOS

A ascensao foi vertiginosa. Dentro de
muito pouco tempo, Aristételes Onass's estava
milionario.

Como triunfou? A verdade total ndo é facil
de a sabermos. Mas ele explica que trabalhou
muito e que conseguiu elevar o consumo do
tabaco oriental de 10 para 35 9. Se existe
outra explicagdo, ninguém sabe...

Mas a grande época deste milionario de
23 anos ainda n3ao comegara. E’a iniciou-se
quando ele se dedicou a marinha mercante.

Segundo uma histéria geralmente reconhe-
cida como verdadeira, Onassis comegou a
sua nova vida quando the foi parar as maos
uma frota de navios pertencente a uma com-
panhia canadiana que tinha falido.

Nos principios de 1931, Onassis foi a Suécia
para vender tabaco ao Monopdlio do Estado.
Por essa altura, Onassis tinha Yja o titulo de
coasul geral que lhe fora confer do pelo Go-
Verno grego como recompensa pelos servigos
prestados a Grécia. Durante a viagem ele
conheceu uma senhora sueca de grande for-
mosura que era, nada mais, nada menos,
que a filha dum grande armador sueco. Deste
modo, foi o proprio amor que introduziu
Aristdteles nos negécios maritimos.

O noivado foi longo e acabou num desas-
tre. Mas entretanto Onassis conseguira a ami-
zade dos circulos maritimos noruegueses e

suecos... Isso explica que tenha sido na Sué-
cia que Onassis construiu os seus primeiros
petroleiros (de 1936 a 1939) e que constituiy
a sua primeira Companhia de Navegagao.

A GUERRA TAMBEM TEM VIRTUDES...

Quando a guerra comegou, Onassis ja tinha
uma pequena frota. E certo que muitos dos
seus navios ficaram encurralados no Baltico.
Mas Onassis soube aproveitar bem os res-
tantes.

Jogou nos Aliados e acertou, visto que
estes ganharam a guerra... Alugou-lhes os
navios por pregos fabulosos (os homens que
estavam a ser bombardeados em Londres ti-
nham absoluta necessidade de gasolina). Por
outro lado, quando algum dos seus navios
ia ao fundo, obtinha uma elevada indemni-
zagdo. Acontecesse 0 que acontecesse, ga-
nhava sempre...

Em 1942 Onassis transferiu o seu quartel-
-general para Nova Iorque. Ai conheceu
Stavros G. Livanos, velho lobo do mar e
grande armador e Stavros S. Niarchos, um
mogo tdo empreendedor como Onassis.

Entretanto Niarchos e Onassis tornaram-se
cunhados, pois casaram com filhas de Liva-
nos. Deste modo se constituia a maior frota
familiar de todos os tempos!

Estes lagos familiares nio lhes mataram,
claro esta, o espirito de competigdo... A ri-
validade entre os trés cresceu. () préprio
Onassis confessou um dia: «Ordinariamente
disparamos uns contra os outros a matar...
Mas, de vez em quando, reunimo-nos em
volta duma mesa e procedemos como verda-
deiros cavalheiros, numa homenagem as se-
nhoras...» Como diz um velho provérbio
«quando dois gregos se encontram, a guerra
rebenta imediatamente».

QUANDO SE PODE JUNTAR
O UTIL AO AGRADAVEL!

Tina Onassis €, indubitavelmente, uma
das mulheres mais invejaveis — e invejadas
— do mundo. Tem tudo quanto uma mulher
pode desejar: beleza, inteligéncia, encanto
pessoal, boa educagdo. um marido famoso,
dois filhos encantadores... e muitos milhoes
de doélares. Devia ser, portanto, uma mulher
absolutamente feliz. Mas sera?




Hoje pode responder-se que nao. Tina poés
- uma acgao de divoércio contra o marido — e
0 nome de Callas foi citado demasiadas vezes
nos jornais... Mas é preciso acrescentar que
muito antes do aparecimento da grande can-
tora italiana ja as relagoes entre Onassis e
- a esposa deixavam muito a desejar. Basta
- dizer que Aristételes soma por ano cerca de
100.000 milhas de voo, sem contar com as
horas gastas a viajar no seu barco, no com-
boio, ou de automoével. Que importa que
telefone a mulher, religiosamente, todos os
dias? O telefone nunca foi bom substituto da
presenga pessoal.

‘Além do mais, Tina Onassis tem pouca
sorte. Quando ainda era aluna duma elegante
escola de Connecticut, o cavalo que a con-
duzia caiu-lhe em cima, causando-lhe feri-
mentos que a obrigaram a permanecer varias
semanas no hospital. Ja depois de ter casado
quebrou uma perna, em St. Moritz, quando
esquiava. Em 1956, teve um grande desastre
de automovel que lhe partiu o nariz e varios
0ssos da cara.

UM MARIDO FIEL

Onassis estava em Nova lorque reorgani-
zando as suas companhias, mas voou lme-
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d'atamente para a Suiga e chamou os mais
notaveis cirurgiées do mundo para restaura-
rem o rosto da mulher, A verdade é que a
beleza classica, quase perfeita, de Tina, nada
sofreu.

Athina nasceu a 19 de Margo de 1929,
em Londres, onde a familia Livanos se havia
estabelecido nos principios do século. Em
1940, Athina e os irmaos foram para o Ca-
nada (era a época em que Londres sofria os
ataques alemaes) . Completou a sua educag?o
num convento de Montreal e num aristocra-
tico colégio de Connecticut.

Pequena e esbelta, loira, olhos em forma
de améndoa, Tina seria sempre muito corte-
jada pelos homens, mesmo que nao fosse
rica. Claro: Onassis, ao casar-se com Tina,
era necla apenas que pensava, ou pensara
também nos barcos do papa Livanos? A mes-
ma pergunta é legitima para Niarchos...

O dia e até a' hora em que Aristételes
Onassis sec declarou a Tina podem ser ditos
com rigor, pois esta usa uma pulseira na qual
se 1& o seguinte:

Saturday, 7, P. M.
17, April, 1943
T 24T BYE.
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Essa pulseira foi-lhe dada trés anos mais
tarde, no dia em que se celebrou o noivado.
As letras T. I. L. Y. queriam dizer: Tina I
love You.

17 de Abrl de 1943: Onassis tinha entao
36 anos e Tina, 14.

O pai Livanos nido era contra o casamento,
claro estd. Mas foi de opinido que o deviam
adiar por um ano. As razbes? Eugénia — a
outra irma de Tina — era mais velha e os
gregos tém um provérbio que diz que quando
um pai casa a filha mais nova antes da mais
velha, esta fica para tia.

A verdade é que Eugénia nunca correu
esse risco. Tao bonita e tao rica!

PRINCIPE SEM COROA?

Quando Onassis comprou a banca de
Monte Carlo em 1952, os jornais de todo o
mundo anunciaram que ele era o verdadeiro
dono do Moénaco. A afirmagdo nao parece,
em todo o caso, completamente verdadeira.
De facto, o Ménaco é a tltima monarquia
absoluta da Europa. Ainda ha pouco tempo
um conselho de 18 pessoas, eleitas livre-
mente, procurou restringir as prerrogativas
constituicionais de Rainier, mas este nao acei-
tou a proposta.

O quartel-general de Onassis tem uma vista
soberba sobre o porto de Monte Carlo e sobre
as montanhas que rodeiam a cidade. Um
jornalista que visitou o grande magnata da
marinha mercante mundial, travou com ele
este dialogo:

— Quando tenho de tomar uma decisao
acerca dos meus interesses no Moénaco, per-
gunto-me sempre: o Principe estara de acordo
com ela? §

— Entao porque escolheu Monte Carlo
para seu quartel-general? Porque investiu
tantos capitais neste pais? — perguntou-lhe
o jornalista.

— Tantos capitais? Mas é um erro... Ape-
nas investi um milhap e meio de ddlares.

Afinal a compra do Casino de Monte Carlo
foi, para Onassis, uma brincadeira de crian-
cas. E no entanto a sua fama mundial deve-
-se a esse pequeno negocio!

De principio, as relagdes entre Onassis e
Rainier correram no melhor dos mundos.
Onassis precisava do apoio do principe para
conseguir o dominio completo do Casino e
Rainier, pelo seu lado, desejava comprar o

iate de Onassis (que estava disposto a fazer-
-lhe um prego de amigo: 120.000 doélares). *

Mais tarde as relagdes entre os dois esfria-
ram. Uma das razdes que para tal contribuiu
foi a série enorme de processos judiciais em
que Onassis se viu metido entre 1954-55.

Rainier citou mais do que uma vez, por
essa altura, a frase de Somerset Maugham:
«Moénaco é um lugar cheio de sol para gente
sombria». Era evidente que Rainier estava
a pensar em Onassis.

UM PRESENTE DE CASAMENTO

Nas vésperas do casamento de Rainier com
Grace, um dos assuntos de conversa era o
presente que Onassis lhes daria... Uns eram
de opinido que seria um iate (o proprio iate
Cristina que custara dois milhdes e meio de
ddlares!). Outros afirmavam que seria um
valioso colar. Afinal foi um quadro pintado
por Ludwig Bemelmans...

Junte-se a essa desilusao (para o principe)
estoutra: Onassis recusou a sua ajuda eco-
némica na crise financeira que atravessou o
pequeno Estado, aquando da faléncia do
maior banco do pais em Junho de 1955.

No dominio das relagdes pessoais, as coisas
também nao correm muito bem. O principe
Rainier raras vezes assiste as galas oferecidas
por Onassis no Sporting Club.

Quanto a princesa Grace nao fala com
Tina e, de certa vez, recusou-se a sentar-se
com ela na mesma mesa.

Produziu-se ha pouco um acontecimento
que pode ser interpretado como uma prova
de que Onassis esta decidido a liquidar os
seus negocios em Monte Carlo e a partir para
outro lado. Um multimilionario francés, Jean
Mesnage, deu a entender, muito recente-
mente, que gostaria de comprar as acgoes de
Onassis na Sociedade do Casino. Ao que pa-
rece Onassis ja teve uma conferéncia sobre
o assunto.

ONASSIS V/S NIARCHOS

Embora A. S. Onassis nio seja exacta-
mente um Astro pode ser descrito como o
mais interessante de todos os homens de ne-
goécios do mundo.

O clima em que vive, a atmosfera que res-
pira, sao os mesmos a que estao habituados
os astros cinematograficos e os novos ricos




que passam o seu tempo entre Oyster Bay,
. Palin Beach, Paris, Biarritz, Cannes, Monte
- Carlo e Saint Moritz.

Onde houver um acontecimento mundano,
estara Onassis (a menos que esteja na Ara-
b'a Sauditg a negociar petrleo ou a prestar
declaragdes perante o Congresso dos Estados
Unidos). E onde estiver Onassis, estara tam-
bém, como sombra fiel, o seu cunhado Niar-
chos.

A luta entre os dois cunhados nao se limita

~ aos negocios, alarga-se ao dominio da vida
social. Qual deles constréi petroleiros maiores
e mais rapidos, oferece festas mais sumptuo-
sas, tem melhores iates, convive com artistas
de maior éxito e familias mais nobres?

Onassis tem um magnifico apartamento em
Suhon Square (Nova Iorque); Niarchos tem
outro em Sulton Place. Onassis comprou uma
vivenda de Verao em Oyster Bay; Niarchos
adquiriu outra na esquina de cima. Onassis
estabelece-se em Monte Carlo; Niarchos imi-
ta-o...

De 1950 a 1953 a famil’a de Onassis viveu
num fabuloso palacete da Riviera, em Cap
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d’Antibes. Antes dele tinham por 14 passado
os duques de Windsor, o rg:i Leopoldo, a
rainha Helena da Grécia e o rei Faruque.
A renda era de 48.000 ddlares anuais.
Quando Onassis abandonou esse «refagio
real» Niarchos foi para 1a, mas nao como

inquilino. Comprou-o por 575.000 délares.

E frequente, claro esta, vé-'os nos mesmos
lugares de diversio: no night-club Moroco
de Nova Iorque, no Maxim’s de Paris, no
Sporting Club de Monte Carlo, no Corviglia
Club de St. Moritz.

Esta rivalidade aplica-se aos iates parti-
culares,.. O primeiro a interessar-se por
barcos de recreio foi Niarchos com o Creole
de 699 toneladas. Tratava-se de um luxuoso
veleiro de trés mastros, o maior do seu tipo.
A seguir construiu outro, o Eros, de 181 to-
ncladas. Pois bem: em Junho de 195%, Onas-
s's chegou a Monte Carlo no mais maravi-
‘hoso iate do mundo: o Christina.

Era uma antiga fragata canadiana moder-
nizada em Kiel por especialistas alemaes.
Desloca 1.700 toneladas e ¢ um auténtico
palacio flutuante, digno dum conto de fadas.
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Mas Aristdteles achava pouco. Em 1956
comprou outro barco canadiano, o Fantome
e ficou assim com dois iates privados.

Outra competigao: Onassis e Niarchos
coleccionam aristocratas. Niarchos tem um
principe auténtico a trabalhar nos seus es-
critérios de Londres (Alexandre da Jugos-
lavia) e deu emprego a muita gente de san-
gue azul (o seu secretdrio particular é o
conde Jorge Theodoki). Os duques de Wind-
sor visitam-no e hospedam-se nos seus pala-
cetes da Riviera.

Onassis recebe em sua casa, e no seu iate,
Winston Churchill. Além disso, esta relacio-
nado com o duque Emesto Augusto de
Brunsvick, com o principe do Hannover,
com o principe de Urach, com o conde
Schaumburg-Lippe, e com o conde Agnielli.
Aga Khan visitou-o muitas vezes a bordo do
Christina.

Além disso, o langamento 2 agua dos pe-
troleiros de Onassis ou de Niarchos é sempre
um acontecimento mundano.

GRETA GARBO

Os grandes nomes da tela também apre-
clam a convivéncia com Onassis: Marlene

Dietrich, Danielle Darrieux, Silvana Man-
gano, a bailarina Margot Fonteyn, para citar
apenas meia didzia de nomes.

E Greta Garbo. A admiragio de Onassis
por ela vem de longa data, mas s6 recente-
mente conseguiu conhecé-la. Hoje sio vizi-
nhos porque a grande actriz sueca comprou
uma vila em Cap d’Ail (50.000 ddlares).
Além disso, ela acompanhou-o varias vezes
nuns dos seus cruzeiros pelo Mediterraneo a
bordo do Christina.

De certa vez, Aristételes autorizou algo de
inédito na histéria do Sporting Club de Monte
Carlo. Greta Garbo desejou assistir a uma
gala que ai se realizava mas nao tinha pa-
ciéncia de se vestir a preceito e insistiu em
apresentar-se com calgas azuis e uma blusa
escura. Até esse dia nunca tal sucedera. Lady
Docker havia tentado, mas fora-lhe proibida
a entrada!

Onassis submeteu-se. Acompanhada pelo
proprio Onassis, Greta Garbo passou pelos
porteiros sem ser incomodada... Apenas Sua
Majestade Serenissima, o Principe Rainier,
poderia té-la chamado a ordem, mas ndo se
atreveu...

E Maria Callas? Ah, isso é uma outra his-
toéria. Ficard para outra vez...
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Um inquérito do Ministério da Educagao
da Gra-Bretanha (1956) apurou que 90°%,
das raparigas estudantes defendiam a eman-
cipagio da mulher, aceitando, porém, que
as donas de casa realizem «um trabalho como
qualquer outro, desde que nao se confie em
certas prerrogativas abstractas que as afastam
da vida moderna». Por outras palavras, as
jovens inglesas de 1956 mostravam-se parti-
darias da igualdade da mulher perante o ho-
mem mas ji ndo admitiam os excessos das
feministas do principio do século (tipo salto
raso, cabelo curto e saias direitas a maneira
de calgas).

De facto, a evolugio dos direitos femininos
tem-se feito a um ritmo acelerado, sobretudo,
a partir do segundo quartel do século XIX
e muito particularmente depois da experién-
cia da segunda guerra mundial em que se
demonstraram de sobejo as suas capacidades
de adaptagdo e de resisténcia. Os mitos e os
tabos tradicionais estdo em vésperas de serem
banidos de vez nos paises da Europa e da
América e a chamada «tragédia bioldgica da
mulher», gragas a ciéncia do futuro, deixara

de constituir uma fatalidade indomavel, comg
demonstram desde ja os primeiros anos do

parto sem dor e as descobertas que vém sendo

feitas acerca dos ciclos mensais.
O curioso, porém, é que passada a fase

herbica das feministas a maneira de Emme-

line Pankhurst, muito estilo «tia solteironay,
muito iluminadas e puritanas, as raparigas
de hoje tém um sentido mais equilibrado que
as salva dos exageros e das ridicularias das
paladinas da emancipagdao. Hoje a mulher
usa calgas ou slacks em casa e na rua, e nio
faz disso o grito de independéncia; em vez
da austeridade, quase mascula, das audazes
libertadoras do século XIX, a rapariga que
luta pela igualdade social (voto, assisténcia,
salario, acesso as instituigbes governativas,
etc.) cultiva as suas caracteristicas femininas,
«tanto mais auténticas e mais meritdrias,
quanto mais independente ela for do ponto
de vista econémico e social» (resposta de uma
das deponentes, no inquérito citado).

Por outro lado, os exageros da grande parte
das feministas compreendem-se, se nos lem-
brarmos de que durante séculos a Mulher
foi considerada como ser inferior e instru-
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mento do Diabo. Durante o feudalismo havia
a célebre disposigao do pis cunni que dava
ao senhor do condado a prioridade de conhe-
cer intimamente qualquer donzela do seu ter-
ritério antes de ser confiada ao noivo. Tam-
bém sdao conhecidos os exorcismos medievais
aplicados a mulher adultera ou as malditas
- de sexo, seres empestados porque desse modo
~ se tinham entregue a posse do diabo, esca-
~ pando 4 posse dos esposos.

Na verdade, o aspecto sentimental (e em
lugar de destaque o das relagdes amorosas)
- constitui como que a pedra de toque para se
'~ avaliar da independéncia da mulher em cada
etapa histérica. Desde a lei salica, desde a
epidemia do incubus («doenga da Idade Mé-
~ dia provocada pelos demoénios sexuais que
atacavam as mulheres) que tantas centenas

~ de milhares de vitimas causou, desde os tem-

pos (nao tdo remotos como isso) em que sg
atribuia um preco de casamento para a esposa
e para a terra, desde ai que um longo e pe-
noso caminho tem sido percorrido. E embora
o mundo tenha descansado das desumanida-
des do passado que aviltaram a mulher, nem
por isso deixam de surgir nesta era de pro-
gresso, de luniks e de cibernética, alguns si-
nais de alarme que provam claramente que
ainda nao secaram de vez as raizes da bar-
baridade medieval. O caso do Sr. Petit, re-
centemente descoberto em Franga, estd ai
para o demonstrar.

Segundo reza o processo, o Sr. Petit, abas-
tado ourives de Provenga, receoso de que a
sua mulher o atraigoasse durante as suas an-
dangas de negécios pelas Américas, fez como
os cruzados quando partiam para a Palestina:
aplicou-lhe o cinto da castidade. Exactamen-
te: construiu por suas proprias maos um cinto
de ouro macigo. «para que nao oscilasse e ndo
criasse equimoses no corpo da esposa» e apli-
cou-lhe correias de plastico.

Apesar dessas precaugdes, o utensilio aca-
bou por torturar de tal modo a Sr.? Petit que
esta se viu forgada a denunciar o esposo. Des-
coberta a sua perversa excentridade, o ouri-
ves, ouvido e solto sob pesadissima fianga,
nao resistiu ao escindalo e suicidou-se numa
das suas oficinas intoxicando-se com gas.

L’Affaire Petit, também conhecido pelo
«Caso do Cinto de Ouro» deu brado e susci-
tou da opiniao publica, dos juristas e dos his-
toriadores as mais variadas consideragdes
. sobre a situagao da mulher e sobre a sua
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evolugdao. Recordaram-se outros exemplos do
uso de cintos de castidade na nossa época,
como o de um empregado da Casa da Moeda,
também em Paris;” que persuadira a mulher
a usar durante anos esse objecto sempre que
ele se ausentava para o emprego. Voltou a
falar-se do caso de um farmacéutico que em
1910 foi condenado pelos tribunais de Paris,
acusado de crueldade para com a mulher, que
a policia encontrara ligada a cama por uma
corrente de ferro e com um cinto deveras
comgli~ado.

Mas enquanto este cinto se aproximava,
pela concepgdao, dos modelos modernos des-
cobertos na Alemanha e na Nova Zeldndia,
o do Sr. Petit inspirava-se francamente nos
instrumentos classicos da Idade Média, com
a diferenga de que, nos antigos as correias
eram de couro e nao de plastico, e as chapas
e a fivela batidas em ferro com almofadas
de seda.

Como referéncia histdrica, é costume apon-
tarem-se dois modelos de cintos de castidade
— o de Carrara e o de Estocolmo — modelos
de que todos os outros descobertos sao va-
riantes mais ou menos elaboradas. Francisco
de Carrara, o tirano de Padua que os vene-
zianos mataram em 1406, deixou o seu nome
tristemente associado ao uso destes instru-
mentos mas, através de trovas e de poemas,
foi possivel apurar que a aplicagao dos cintos
de castidade era comumente aceite no decor-
rer do século XIII. Quinhentos anos mais
tarde, Carlota de Orledes, casada com o Prin-
cipe de Modena, usaria um, cravejado de pe-
drarias e com fivela de ferro em sinal de
abstinéncia e humildade...

O caso do Sr. Petit, o farmacéutico pari-
siense, e tantos e tantos casos descobertos na
remogao de sepulturas em pleno século XIX,
testemunham que a presenga da Idade das
Trevas se nao extinguiu de vez. O anacro*
nismo de tais praticas e a observagao que
elas representam nos raros casos descobertos
na actualidade, se, por um lado, nos tran-
quilizam, obrigam-nos, por outro, a formular
a pergunta sobre muitos problemas da situa-
¢ao da mulher que actualmente se nos afi-
guram como banalidades da vida corrente
e que daqui a algumas dezenas de anos serao
estudados com tao grande repulsa como a
das jovens da Cidade Universitaria ao lerem
o relato de I’Affaire Petit.






O velho Masson, coveiro de um dos dos
mais velhos e abandonados cemitérios de Sa-
lem, mantinha uma luta sem tréguas com os
ratos. Muitas geragoes antes, tinha vindo das
docas para se instalar no cemitério uma co’6-
nia de ratos anormalmente grandes, e quando
asson tomara conta deste, depois do inex-
plicivel desaparecimento do anterior coveiro
e guarda, Masson decidiu que os ratos ti-
am de desaparecer.

- De principio armou-lthes ratoeiras e deitou
comida envenenada para os seus grandes bu-
racos; mais tarde tentou extermina-los a tiro,

icrivelmente e assolando o cemitério com
suas hordas vorazes.

E]es eram grandes, mesmo para O mus
decumanus que por vezes chega a atingir
Juarenta centimetros, nao incluindo a nua
cauda cinzenta e rosa. Masson vira de relance
alguns deles tao grandes como gatos e, quando
uma ou duas Vezes os coveiros tinham posto
a descoberto as ‘suas galerias, os tlneis mal
cheirosos eram suficientemente grandes para

"‘éos e os joelhos. Os navios que, durante
uitas geragoes, haviam chegado de portos

lem, tinham trazido cargas bem estranhas.
. Por vezes, Masson punha-se a pensar no
‘tamanho extraordindrio dessas galerias. Re-
lembrava entao algumas vagas lendas pertur-
- badoras que ouvira desde que viera para a
Velha e assombrada Salem — lendas de uma
-'1da moribunda, inumana, que se dizia exis-
‘tir em galerias esquecidas nas entranhas da
" terra. Os velhos dias em que Cotton Mather
residira aos velhos cultos adorados {ROT

48 casas, cujas estruturas de v1gamentos ne-
8T0s ainda se encostavam perigosamente umas
'S outras nas estreitas ruas de empedrado
=SCUIo e os segredos blasfemos, com os seus
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por henry kuthner

mistérios, dizia-se, viviam ainda nos subter-
raneos escondidos, onde os esquecidos ritos
pagaos ainda eram celebrados, desafiando a
lel e a saude mental de quem a eles assistia.
Abanando as suas grisalhas cabecgas, os ve-
lhos diziam que havia coisas piores do que
ratos e larvas rastejando pela profanada terra
dos cemitérios de Salem.

E também havia um curioso e estranho
medo dos ratos. Masson nao gostava mas res-
peitava os pequenos roedores ferozes, porque
sabia do perigo que se ocultava nos seus den-
tes relampejantes e afiados como navalhas;
mas o que ele nao podia compreender era o
inexplicavel horror que os velhos da cidade
tinham as casas decrépitas, desertas e infesta-
das pelos ratos. Ouvira, no entanto, rumores
vagos de seres que viviam bem no fundo da
terra e que possuilam o poder de comandar
os ratos, reunindo-os a sua volta como exér-
citos de horror e pesadelo. Os ratos, segreda-
vam os velhos, eram os mensageiros entre
este mundo e as cavernas agrestes enterradas
la no fundo de Salem. Tinham sido rouba-
dos corpos as sepulturas para festas noctur-
nas subterrineas, diziam eles. O mito do
«Pied Piper» ¢ uma fabula que esconde um
horror blasfemo, e os negros pocos do Aver-
nus tinham dado a luz monstruosidades que
nunca se aventuravam na claridade do dia.

Masson nao dava muita atencao a estas
histérias. Nao confraternizava com os seus
vizinhos e, na realidade, fazia todos os es-
forgos possiveis para ocultar aos intrusos a
existéncia dos ratos. Sabia muito bem que
qualquer investigagao significaria indubita-
ve!mente a abertura de muitas das sepulturas

‘e que, embora os caixdes roidos e vazios

pudessem ser atribuidos a obra dos ratos,
seria dificil explicar os corpos roubados que
se encontravam em alguns dos ataudes.
Como se sabe, os dentes postigos costumam
ser de ouro puro € esse ouro nao ¢ retirado
quando uma pessoa ¢ enterrada. Os fatos,
é normalmente a agéncia funeraria que os
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fornece, de fazenda barata facilmente re-
conhecivel. Mas o ouro, isso é outro negocio.

Até essa data, Masson conseguira iludir e
desviar qualquer investigagao profunda. Ti-
nha negado ferozmente a existéncia de ratos,
ainda que por vezes estes lhe roubassem a
presa. Masson nao se importava com o que
acontecia aos corpos depois de ele ter come-
tido os seus sacrilegos roubos, mas os ratos
antecipavam-se-lhe, por vezes, e roubavam o
cadaver inteiro através do buraco que faziam
no caixao.

Em certas ocasioes, o tamanho desses bu-
racos preocupava Masson. Além disso, tam-
bém, havia a circunstancia curiosa de os cai-
x0es serem sempre roidos e abertos numa das
extremidades e nunca no tampo ou num
lado. Era quase como se os ratos trabalhas-
sem sob o comando de alguém, um chefe ina-
creditavelmente inteligente.

Nesse momento, encontrava-se ele dentro
de uma sepultura aberta, atirando a ultima
pazada de terra molhada para o monte ao
lado da cova. Chovia, uma chuvinha mole,
lenta e fria que descia havia ja uma semana
das nuvens negras e esponjosas que toldavam
o céu. O cemitério era um tremedal de lama
pegajosa e amarelada, emergindo da qual se
viam os batalhdes irregulares das pedras de
tamulo. Os ratos tinham-se retirado para os
seus buracos e Masson ja nao via nenhum
havia alguns dias. Mas o seu rosto duro e
magro tinha uma expressio decidida e ao
mesmo tempo contraida: o caixao sobre o
qual ele assentava os pés era feito de ma-
deira.

O corpo fora sepultado havia alguns dias,
mas Masson nao se atrevera a desenterra-lo
antes. Um dos parentes do morto viera visi-
tar o tumulo varias vezes, apesar da chuva
incessante. Mas dificilmente wviria a essa
hora, pensava Masson, sorrindo cinicamente.
Endireitou-se e deitou a pa para um lado.

Do cimo da colina, onde era o velho cemi-
tério, podia ver as luzes de Salem brilhando
fracamente por entre a chuva que caia. O
homem tirou do bolso uma lanterna de pi-
lhas. Agora iria precisar de luz. Pegando na
pa inclinou-se e examinou as fechaduras do
caixao.

Repentinamente interigou-se. Sob os seus
pés pressentiu um remexer inquieto e umas
arranhadelas como se algo se estivesse a mo-
ver dentro do ataude. Por um momento o seu

coragao bateu desordenadamente, enquanto
um medo supersticioso atravessou Masson e,
depois, a raiva apossou-se dele quando se
apercebeu do verdadeiro significado do ruido,
Os ratos tinham-se-lhe antecipado outra vez!

Num paroxismo de raiva, Masson lutou com
as fechaduras do caixao. Depois introduziu o
fio da pa na junta e fez forga até que conse-
guiu espago para meter as maos e abriu-o.
Em seguida introduziu o frio raio de luz da
lanterna dentro do caixao.

A chuva salpicou o forro interior de cefim
branco. O caixdo estava vazio. Masson aper-
cebeu-se de um movimento no topo da caixa
e dirigiu o raio de luz nessa direcgao.

O topo do caixao tinha sido roido e um
buraco enorme conduzia a escuridao. Um
sapato preto, flacido, desaparecia enquanto
Masson o observava e de repente ele com-
preendeu que »s ratos se lhe tinham ante-
cipado apenas por uns escassos minutos. O
coveiro ajoelhou-se rapidamente e fez uma
tentativa de agarrar o sapato e nesse mo-
mento a lanterna caiu dentro do caixao €
apagou-se instantaneamente. O sapato foi
arrancado da sua mao e ele ouviu um chia:
excitado. Procurou a lanterna e fez incidir os
seus raios para dentro do buraco.

Era um buraco muito largo. Tinha de ser,
ou de outro modo o corpo nao poderia ser
arrastado por ele. Masson pensou um pouco
no tamanho dos ratos que podiam arrastar
um corpo humano, mas a certeza de que
tinha um revolver carregado, no bolso, deu-
-lhe coragem. :

Provavelmente, se o corpo fosse um cada-
ver ordinario, Masson teria preferido deixar
aos ratos os seus despojos do que aventurar-
-se no buraco. Mas como se lembrava muito
bem de ter visto no fato do morto um par
de botdes de punho excepcionalmente bons e
também um alfinete de gravata que era indu-
bitavelmente uma pérola auténtica, decidiu-
-se, detendo-se apenas um instante para enta-
lar a lanterna eléctrica no cinto. Em seguida
rastejou para dentro do buraco.

Masson cabia a justa, mas la conseguiu
espremer-se o suficiente para avangar. A sua
frente, a luz mortica da lanterna, o homem
podia ver os sapatos a serem arrastados pela
terra humida do fundo do tanel. Ele arrasta-
va-se ao longo do tunel tao depressa quanto
podia, por vezes quase incapaz de se encolher
o suficiente para escorregar pelas paredes
apertadas.



O ar estava impregnado com um cheiro
auseabundo de carne putrefacta. Se nao
onseguise alcangar o cadaver no minuto se-
inte, decidiu Masson, voltaria para tras.
receios comegavam a invadi-lo, raste-
“jando como vermes dentro do seu espirito,
" mas a cobiga empurrava-o para a frente. Por
| 1ss0 avangava, passando por diversos tuneis.
" As paredes do buraco eram hudmidas e es-
~oorregadias e por duas vezes ele ouviu cair
L atras de si pedagos de tecto. Da segunda vez
'Masson fez uma pausa e voltou com dificul-
" dade a cabega para trds, Nao pdde ver
‘nada, como era de esperar, até que despren-
"deu a lanterna do cinto e a virou para tras.
- Grandes torrdes juncavam o caminho que
‘ele tinha percorrido e o perigo da sua posi-
'gao tornou-se subitamente real e aterroriza-
‘dor. Pensando nas sibitas derrocadas o ho-
mem decidiu-se a abandonar a perseguigio
apesar de nessa altura ja quase ter alcangado
0 corpo e as coisas invisiveis que o puxavam.
‘Mas ele tinha-se esquecido de uma coisa: o
tunel era demasiado estreito para ele se
virar.
= O panico tomou-o, mas Masson lembrou-
-se de um tunel lateral que ultrapassara mo-
mentos antes e recuou, arrastando-se pelo
‘tunel até 1a chegar. Fez entrar as pemnas
‘para dentro dele, recuando até que se achou
capaz de dar a volta. Entao comegou a an-
~ dar para tras apressadamente embora os seus
joelhos estivessem feridos.

Repentinamente uma dor tremenda subiu-
-lhe por uma perna. Sentiu que dentes afia-
dos se lhe enterravam na came e instintiva-
* mente sacudiu as pernas num frenesi. Ou-
r-viu um guincho agudo e o pisar macio de
" muitos pés pequenos. Apontando a luz para
trds de si, Masson sofreou a respiragao num
- solugo de medo, qudndo viu uma didzia ou

* da lanterna. Eram grandes coisas disformes,
. grandes como gatos e por detras deles viu
~ de relance uma forma negra que se agitava
" e se moveu rapidamente para um lado inter-

nando-se na sombra; Masson sentiu um arre-
* Pio tdo grande como essa coisa inacreditavel
~ que entrevira,

A luz tinha feito parar os ratos por mo-
mentos, mas ja se voltavam a aproximar, os
dentes cor de laranja a luz palidadalampada.
. Masson apalpou o seu revélver, lutou para
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o tirar do bolso e fez uma pontaria cuidadosa.
A sua posicao era desvantajosa e por isso
afastou os pés o mais que pode enterran-
do-os nos lados esponjosos do tinel de modo
que nao pudesse meter inadvertidamente
uma bala num deles.

O trovejar rolante do tiro ensurdeceu-o mo-
mentaneamente e a nuvem de fumo fé-lo
tossir. Quando pdde voltar a ouvir e a nu-
vem de fumo se dissipou, viu que os ratos
tinham desaparecido. Voltou a meter o revol-
ver dentro do bolso e comegou a rastejar ra-
pidamente ao longo do tunel, mas os ratos
regressaram. Saltaram-lhe para cima das per-
nas mordendo e guinchando de uma maneira
terrivel e Masson gritou de terror e deitou
a mao ao revolver e atirou sem apontar. So-
mente a sorte o salvou de rebentar um pé.
Desta vez os ratos nao se retiraram para tao
longe, mas Masson estava a rastejar o mais
rapidamente que podia ao longo do buraco,
pronto a atirar novamente ao primeiro ata-
que.

Ouviu um pisar leve atras de si e dirigiu
a luz para as suas costas. Uma grande rata-
zana cinzenta parou a observa-lo; tinha os
longos bigodes irregulares enxovalhados e a
sua longa cauda nua abanava lentamente de
um lado para o outro como a de um gato.
Masson deu um berro e o rato retirou-se.

Continuou a rastejar para a frente, pa-
rando quando passou pela boca vazia e ne-
gra de um tunel lateral a sua esquerda. Dis-
tinguiu entao um montao informe de qual-
quer coisa, alguns metros a sua frente. Por
um momento pensou que fosse uma massa
de terra que se tivesse deslocado do tecto
mas, nessa altura, reconheceu que era um
corpo humano. ' \

Era uma mumia castanha e encarquilhada
e, com um tremendo choque de increduli-
dade, Masson apercebeu-se de que Aquilo se
estava a mover,

A Coisa vinha a arrastar-se na sua direc-
¢ao e a claridade pélida e luarenta da fraca
lanterna o homem viu aquela aterrorizadora
cabega de gargula bem em frente do seu
proprio rosto. Era a cabega-caveira desapai-
xonada de um corpo morto hd muito tempo
j&, o instinto animado por uma vida infernal;
e os olhos mortigos, inchados, protuberantes
e bolbosos transumavam a cegueira daquele
Horror. A coisa grunhiu fracamente en-
quanto se arrastava para Masson, franzindo
os labios rachados e ulcerosos num meio
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sorriso de fome, de uma fome antiga e insa-
tisfeita. Masson ficou gelado num abismo de
medo e horror.

Justamente um momento antes do Horror
o tocar, Mansson arremessou-se frenéticamen-
te para o tinel a sua esquerda. Ouviu um
ruido indescritivel aos seus pés e a Coisa
gemeu cavamente quando recomegou a per-
segui-lo. Masson, relanceando por cima do
ombro, gritou e arrastou-se desesperadamente
para a frente pelo estreito buraco. O homem
arrastou-se, rastejando desajeitadamente, as
pedras agudas cortando-lhe as maos e os
joelhos, a terra caindo-lhe para dentro dos
olhos, mas ele nao se atrevia a fazer uma
pausa sequer por um momento. Arrastava-se
para a frente, ofegando, praguejando e re-
zando histericamente.

Guinchando num triunfo, os ratos atiraram-
-se a ele com uma fome velha de muitos
séculos nos olhos brilhantes. Masson sentiu-
-se perdido. A passagem estreitava-se € numa
aflicao de puro terror o coveiro agitou-se
escabujando e gritando, disparando o reval-
ver até que o cao bateu novamente numa
capsula vazia. Mas tinha conseguido afasta-
-los.

Agora estava a rastdjar sob uma grande
pedra que descia do tecto e lhe magoava
cruelmente as costas. A pedra cedeu um
pouco com a forga que fez para passar e
uma ideia relampejou no cérebro meio tres-
loucado de Masson. Se ele pudesse fazer cair
a pedra o tanel ficaria bloqueado!

A terra estava humida e mole das chuvas
continuas e Masson ficou meio levantado,
cavando furiosamente a terra em volta do
pedregulho. Os ratos ja se estavam a apro-
ximar. Ele via os seus olhos brilhando fraca-
mente na reflexao dos raios da sua lanterna.
E continuava a cavar inexoravelmente a
terra. A pedra vacilava. Ele empurrou-a
com as maos e ela oscilou pesadamente. Um
rato estava a aproximar-se — o monstro que
ele ja tinha visto de relance. Cinzento e
coberto de postulas, arrastava-se para ele
com o0s seus perigosos dentes alaranjados a
descoberto e na sua peugada vinha a Coisa
Cega e Morta, regougando enquanto se arras-
tava. Masson deu um ultimo empurrao fre-
nético a pedra; sentiu-a deslizar para baixo
e entao recomegou a sua fuga aterrorizada
ao longo do tunel.

Atras de si a pedra acabou de cair e ele
ouviu um guincho aterrorizador de agonia.
Torrdes cairam sobre as suas pernas. Uma

coisa pesada caiu-lhe sobre os pés e ele con-
seguiu liberta-los com dificuldade. O tanel
estava a desmoronar-se!.

Arfando de medo, Masson atirou-se para
a frente enquanto a terra esponjosa lhe caia
sobre os calcanhares. O tunel estreitava-se
agora até que ele mal podia mover as macs
e os pés para se mover; ele coleou para a
frente como uma enguia e subitamente sen-
tiu um pano de setim rasgar-se sob os seus
dedos e a sua cabeca bateu contra qualquer
coisa que lhe barrava o caminho. Moveu as
pernas descobrindo que nao estavam presas
sob a terra caida. Ele, Masson, jazia deitado
sobre o ventre e apercebeu-se de que o tecto
estava apenas a alguns centimetros por cima
da sua cabega. O panico apossou-se dele.

Quando o Horror Cego lhe tinha vedado
a passagem, Masson tinha-se enfiado por um
tanel lateral que nao tinha saida. Portanto
ele estava dentro de um caixao, um caixao
vazio onde tinha entrado pelo buraco que os
ratos tinham roido na extremidade!

Tentou virar-se de costas mas descobriu
que nao podia. O tampo do caixao empur-
rava-o inexoravelmente para baixo. Entao
reuniu todas as suas forcas e empurrou o
tampo. Este conservou-se imével e mesmo
se ele pudesse escapar do sarcofago, como
poderia ele escavar com as maos um caminho
através de metro e meio de terra bem cal-
cada?

Comecou a arquejar. Tudo aquilo tinha
um cheiro fétido, insuportavelmente quente
e vivo. Num paroxismo de terror rasgou e
agatanhou o setim do ‘forro até que este
ficou em tiras. Fez uma tentativa fuatil para
escavar com os pés a terra que a derrocada
tinha feito bloquear a sua retirada. Se ele ao
menos fosse capaz de inverter a sua posigao
talvez conseguisse escavar um caminho para
AL [

Uma agonia como um ferro em brasa atra-
vessou-lhe os pulmdes, queimando-lhe os
olhos. A sua cabega parecia que estava a
inchar, tornando-se cada vez maior. E subi-
tamente ele voltou a ouvir os guinchos dos
ratos. Comegou a gritar loucamente mas nao
os conseguiu abafar. Durante um momento
Masson agitou-se histéricamente na sua pri-
sao estreita e depois ficou quieto, arque-
jante. As suas palpebras fecharam-se, a sua
lingua enegrecida saiu-lhe da boca e ele mer-
gulhou na negridao da morte com o louco
guinchar dos ratos atormentando-lhe os ou-
vidos.
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Ao Ocidental que passou pelo liceu, a
Pérsia lembra Salamina e Maratona (isto é,
a Grécia), lembra Alexandre e as suas es-
pantosas conquistas, lembra Roma (as lutas
destes contra os Sassanidas) lembra o galo,
0 pavao, o péssego (porque ja os temos ca)
e lembra — mais recentemente — a Anglo-
-Iranian (leia-se B. P.).

Por outras palavras: ao homem cultivado
do Ocidente, a Pérsia lembra tudo menos a
Pérsia, ao homem cultivado do Ocidente, a
Pérsia lembra apenas o pl‘OpI‘lO Ocidente. E é
natural que assim seja: pois nao é verdade
que o europeu sO ouve falar desse fabuloso
pais quando acontece la qualquer coisa que
afecte os interesses ocidentais? A propria
Soraia é filha de uma alema, e o amor dela
pelo imperador é um amor a europeia...

PERSAS DE CARNE E 0SSO

Apetece perguntar: tera havido Pérsia e
persas durante o periodo em que o Ocidente
nao ouviu falar desse pais? Persas de carne
e o0sso, homens que vivem, sofrem, alegram-
-se e morrem?

Mas ndo pode dizer-se que os deuses te-
nham sido benévolos. Das fornalhas do Golfo
Pérsico as brumas do Caspio, passando pelo
deserto do planalto central, o clima esta bem
longe da amenidade portuguesa. Em Teerdo
o termdémetro oscila entre 48° a sombra (no
Verao) e 20° (no Inverno).

Junho, Julho e Agosto, por um lado, De-
zembro, Janeiro e Fevereiro, por outro, de-
vem ser portanto evitados pelos turistas.

Evitados pelos turistas? O qué?, dira o
leitor. Mas ha turistas na Pérsia? Valerd a
pena visitar esse pais longinquo?

A resposta é complicada e depende mais
do turista do que da prépria Pérsia. Pois nao
ha viajantes que ficam desiludidos com a
Italia e com a Franga, os paises eleitos do
turismo? Nestas coisas o gosto de cada um
(o bom e o mau gosto) é rei e senhor.

Se o turista prefere umas férias cheias de
comodidades, umas férias onde possa ter a
ilusdo de que neste mundo todos os homens
(menos os criados dos hotéis e dos cafés)
sao ricos, nesse caso o Irdao nao é de acon-
selhar. £ certo que ha alguns bons hotéis
com ar condicionado, mas, a menos que o
turista se condicione a nao sair a rua, aqui
lhe damos o conselho adequado: nao se en-
gane no porto, siga para o Boden See, para

Cap Ferrat, para Portofino ou Capri. Basta
dizer que as praias do Caspio* preferem o es-
turjdo ao estrangeiro e que metade da popu-
lagio da capital da Pérsia é constituida por
mendigos. Metade, hem?

Porque a Pérsia nao foge a regra de ouro
do Médio Oriente: pais subdesenvolvido, onde
a miséria (excepgdo feita as 1.000 familias)
é atroz.

Mas imaginemos que os interesses do leitor
sdo outros. Pretende viajar, ndao a procura
da «dolce vita», mas precisamente a procura
de um povo que dificilmente procura alcangar
os beneficios da civilizagdo. Neste caso, a
Pérsia oferece . um campo imenso. Aparte
os 80.000 operarios das refinarias de Abada,
os persas dividem as suas actividades pelo
nomadismo, a agricultura e a mendicidade.
O rendimento anual de cada persa nio ul-
trapassa os 1.000 Rx (o que equivale a
300 kgs de cevada ou 150 kgs de trigo!)

E, no entanto, desde Zoroastro, vdo ja
3.000 anos, que a justica social tem sido pre-
gada na Pérsia. No século VIII o ardor re-
formista de Khorzad foi mesmo ao ponto de
propor a partilha pela plebe dos rebanhos €
das mulheres dos ricos (que eram entiao em
numero exagerado, ao que se conclui).

Concordemos: uma viagem desse tipo nao
convém ao leitor, que ndo é sociélogo. Para
ver miséria nao vale a pena ir tio longe, ao
Médio-Oriente. O que pode interessar numa
tal viagem é o sabor a historia que por 1a
exista. Ao turista vulgar ndao é a Pérsia actual
que interessa mas os fumos do passado que
um pouco por toda a parte conseguiram
sobreviver.

QUANDO A EUROPA AINDA NAO SABIA
LER NEM ESCREVER

Pois nao é verdade que, ainda a Europa
nio sabia ler nem escrever, ja a Pérsia tinha
uma literatura notavel, e constituia um vas-
tissimo Império, o maior que j& se vira até
entao?

Os persas entraram na histéria no séc. VI
a.C., gragas a uma revolta de Ciro contra
0s medos Nessa primeira fase, a Pérsia pal-
tilhou o mundo civilizado (quc nos excluia
a nés...) com a Grécia durante dois séulos-

Ciro apoderou-se da Lidia, das cidades
gregas da Asia Menor, alcangou o Mediterra-
neo, ocupou Babilénia, a Caldeia, a Siria €
a Palestina! Cambises, seu filho, embora
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menos habil, conquistou o Egipto e Chipre.
Dario organizou um vastissimo império. Pela
primeira vez na histéria os povos conquista-
dos foram postos em pé de igualdade com
)s conquistadores, porque esse era o modo
b eligente de evitar revoltas sangrentas.
Dario propunha-se uniformizar os povos, eli-
"., ar as barreiras que separavam os homens
Ins dos outros. E mandava espides («Os
ouvidos e olhos do rel») por toda a parte,
a fim de ouvir as queixas do povo contra
S maus funcionarios.

erxes foi derrotado pelos gregos, entrando
ssim a Pérsia no caminho da decadéncia,
Jue veio a encontrar a sua expressio ma-
tMa na derrota que lhe infligiu Alexandre.
Durante dois séculos, o velho império, foi
ielenizado pelos sucessores de Alexandre.
Do século IIT ao VII os persas recobraram
. sua antiga dignidade com a dinastia dos
Ssamdas Durante esse periodo o velho pais
€ Dario foi atravessado por grandes corren-
€S universalistas: helenismo, cristianismo, bu-
diSmo, maniqueismo.

“Lutou contra Roma e contra Bizincio, mas
‘bOu por cair facilmente sob o dominio

arabe (considerado ainda hoje como a maior
desgraga da historia persa).

No século XVI os portugueses chegaram
ao Oriente e dominaram o golfo pérsico
(Albuquerque conquistou Ormuz). Em 1601
os ingleses conseguem entrar no golfo pérsico
contra a vontade dos portugueses. Em 1622
os ingleses e os persas conquistaram final-
mente Ormuz e desapareceu definitivamenete
o monopolio comercial portugués.

A GUERRA DO PETROLEO

O resto da histéria persa vai passar-se en-
tre periodos mais ou menos infelizes, anar-
quia, assassinios de reis e de ministros,
guerras com a Russia, dificuldades com a
Inglaterra.

O caos era tal que em 1911 alguns persas
avisados resolveram contratar especialistas es-
trangeiros. Depois da primeira guerra. mun-
dial a Gra-Bretanha assinou a convengao
segundo a qual a Pérsia contrataria peritos
ingleses para dirigirem os varios departamen-
militares e civis da administragao do Estado.

Um ministro Reza-Cao Pahlavi tomou



conta do poder e procurou, na medida do
possivel, imprimir um certo progresso ao seu
pais. Assim, pensou na construgdao de um ca-
minho de ferro que ligasse o Cispio ao golfo
pérsico, o que, de resto, s6 veio a realizar-se
gragas a intervengao anglo-russa na segunda
guerra mundial. Entretanto, o Reza-Cao
Pahlavi (conhecido pela sua germanofilia)
era exilado, e o seu filho, o actual impera-
dor, subia ao trono.

A histéria da Pérsia, posterior a guerra, é
conhecida. Desde 1901 que a Anglo-Iranian
Oil Cy (A. I. O. C.) explorava os campos
petroliferos de Khuzestan. A A. I. O. C. era
um Estado dentro do Estado, com policia
privativa.

O Dr. Mossaddeq foi o David que procuron
destruir Golias. O seu grande sonho era o da
independéncia econémica do pais Chegado
ao poder em 28 de Abril, assinava em 1 de
Maio o decreto da nac1onahzagao do petroleo

Menos feliz do que Nasser, ndo saiu intei-
ramente vitorioso. De facto, em 1953 o impe-
rador acusou-o de traigido e nomeou chefe
do governo o general Zahedi (antigo chefe
da 5.® coluna alemd na Pérsia).

Embora vencido, Mossaddeq nao viu com-
pletamente desfeita a sua obra: o general
Zahedi nao se atreveu a voltar inteiramente
atras. Assim, o principio da nacionalizagao
nao foi posto em causa. Constituiu-se . um
Consortium provisério internacional (40%,
A. 1. O. C. — que passara a chamar-se B. P.
— 40%, Trusts Americanos, 149, Shell e
69/ capitais franceses). O Consortium (no-
tar-se-4 que entretanto tinham aparecido ca-
pitais americanos) reconhecia a Sociedade
Nacional Iraniana como proprietaria das ins-
talagbes, assegurava por 25 anos a explora-
Gao e venda do petrdleo.

Enfim: para um pais que ndo tinha con-
seguido (como Nasser) explorar conveniente-
mente os petrdleos, o arranjo nao era mau...

Depois de tudo isto, do calor, do frio, das
mas estradas, ainda alguém tera o bom gosto
de querer visitar a Pérsia? Nesse caso im-
poe-se uma visita as cidades onde mais viva-
mente o passado ainda perdura: Pasargada,
Persépolis, Susa.

PASARGADA E OUTRA CIVILIZAGAO

Ciro gostava tanto de Pasirgada que ai
viveu e ai quis ficar depois de morto. Ainda
la existem, e poderdo ser visitados com pro-
veito, o seu palacio e o seu timulo.




Um touro alado guarda a entrada de uma
das salas do palacio e numerosas colunas en-
' cimadas por animais (ledes, touros e cavalos)

‘ddo ainda uma ideia da grandeza antiga.
Mas, a despeito dos touros que o guardam,
- 0 tumulo de Ciro foi profanado por ordem
de Alexandre.
. Aristobulo descreve o que i encontrou (e
- hoje-n3o se encontra...): «um leito de ouro,
- muita roupa e j6ias guarnecidas com pedras
‘preciosas». Segundo Estrabdo havia a entrada
do tumulo esta inscrigéo’ «Viandante! Eu
sou Ciro. Dei um 1mper10 aos persas e do-
‘minei a Asia. Ndo me invejes neste tumulo».
- Ainda hoje os pastores diao, com os seus re-
banhos, trés voltas ao monumento, conven-
- cidos de que desse modo o rebanho ficara
a0 abrigo dos demonios.
O poeta brasileiro Manuel Bandeira afirma
que «em Pasargada tem tudo/E outra civili-
© Zac3o» e que «LAa a existéncia é uma aven-
- tura/De tal modo inconsequente/Que Joana
a Louca de Espanha/Rainha e falsa de-
mente/Vem a ser contraparente/Da nora que
" nunca tive». Informa que entre muitas outras
Coisas, ha telefone automatico em Pasargada!
. Consta porém que tais afirmagbes sao
. puras liberdades poéticas e que a“Pasirgada

de que fala ndo é esta (nem ¢ nenhuma).
Fica colocado o problema, em todo o caso;
os especialistas que discutam.

PERSEPOLIS,
O LUGAR DAS 40 COLUNAS

A antiga capital de Dario, distingue-se
pelas ruinas monumentais dos seus antigos
palacios. A sala de audiéncias do rei podia
abrigar dez mil pessoas e o seu tecto era su-
portado por trinta e seis colunas de pedra.
Os capitéis sdao constituidos por touros e
ledes. Os numerosos baixos-relevos atestam
uma arte notabilissima que se compraz em
ilustrar a grandeza do imperador dominando
os diversos povos.

Um grande incéndio devorou Persépolis na
época de Alexandre. Segundo uma velha tra-
dicdo o famoso general seria o responsavel
pelo fogo.

A cinco quilémetros de Persépolis situam-
-se os famosos timulos dos reis (entre os
quais Dario).

SUSA

Outra cidade visitada é a antiquissima
Susa, cujas ruinas ainda hoje cobrem cerca
de quatro quilémetros quadrados.
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Quando Dario ocupou a cidade, mandou
destrui-la e cortar as cabegas aos seus habi-
tantes. «O seu rei veio rojar-se aos meus pés,
cobrindo a cabega com a poeira que eu pi-
sava. Com o meu coragao generoso perdoei-
-lhe a vida» — escreveu o Imperador.

Mais tarde a cidade foi reconstruida por
Dario com a comparticipagio de todos os
povos do império: tijolos da Babilonia, ma-
deiras do Libano, ouro da Bactria, cobre e
prata do Egipto, marfim da India e da
Etiopia.

Mas Susa persistiu ao longo dos séculos;
ao contrario de Persépolis que morreu com
Alexandre, Susa veio quase até aos nossos
dias e cobriu-se portanto com um vasto
manto de histéria. A arte sassdnida (géc. IIT
a VII) revela-se ai em todo o seu esplendor,
nao obstante a destrui¢ao da cidade por um
exército cuja forga maxima era constituida
por trezentos elefantes.
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escolhq
o seu tipo

quem quer ser lobo
veste-lhe a pele

E claro que ninguém nasce aventureiro, como ninguém
nasce ja com chapéu a diplomata.

Os aventureiros e os messieurs pomposos do
nosso tempo fizeram-se a si proprios, sao auténticos
«self made men» deste ou daquele tipo...

E porque nao ?
Nao é verdade que os nossos avés liam a vida
dos santos para escolherem modelos ?

Nao é verdade que em todos os paises e em todos os
tempos os compéndios das escolas e a literatura
infantil, se encontram cheios de tlustragées
de velhos barbudos e de jovens
com as espadas em riste a fim de
que as novas geragoes se moldem a maneira de ser de
tais herois ?

Na verdade a todos os jovens, mais tarde ou
mais cedo, se pée o problema da escolha do tipo.

Aqui vai uma lista de alguns tipos correntes.
Tenham a bondade de se servir.
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Comecemos pelo «portugués de granito».

Fundamentalmente, este tipo social € o do individuo que vive de
acordo com tradigoes .de familia que nunca teve. E duro. Cultiva a
parede caiada com quadros de antepassados e crucifixos do século XVI.
Da uma mesada pequena aos filhos para que estes se habituem a viver
como os seus avos. Nao discute. As coisas sdo assim porque sdo assim.

O ambiente do «portugués de granito» ndo é dificil de obter. Os
quadros dos antepassados compram-se em qualquer bricabraque por
um prego acessivel. Convém escolher quadros de ambiente Miguelino
e uma miniatura do «sr. D. Miguel» ndo fica mal na sala. O candidato
devera escolher cuidadosamente antepassados feios. Uma bisavo bonita
estraga tudo. Ninguém acreditara que ‘¢ portuguesa e ninguém acre-
dtara que o quadro é verdadeiro.

O candidato que escolha este tipo devera resignar-se a viver neo
Lumiar, na Junqueira, ou na Estrela. Uma nota importante: em cima
da mesa da sala, ao pé dum ramo de flores que deve estar mal arran-
jado e colocado numa terrina da Companhia das Indias (sem tampa
nao sao caras), o candidato devera colocar um livro de Maurras, nio
se esquecendo, porém, de lhe abrir as paginas e, mesmo, de sublinhar
a lapis algumas passagens escolhidas ao acaso.

O candidato que opte por este tipo deve ter um criado de libré
e os botdes desta devem ter um pequeno e discreto brasao em relevo.
(Compram-se em Madrid.)

gée

Outro tipo que tem certo interesse e goza de grande prestigio
é o0 do «portugués solido». Recomendamos este modelo porque tem um
sucesso garantido e ndao envolve despesas para a aquisicao de quadros
de antepassados. O portugués solido ou -agrario é o homem da terra e
sente-se essa caracteristica em todos os seus gestos, em todas as suas
palavras, em todas as suas atitudes. Quem optar por este tipo devera
falar em «herdades» ou «montes», nunca em quintas ou em proprie-
dades. Devera fazer preceder todas as suas frases pelas palavras «este
ano». Assim, devera dizer «este ano o vinho...» ou «este ano o trigo»...
e nunca «o vinho» ou o «trigo».

Num restaurante, em frente seja de quem for, nao devera chamar
o criado para lhe perguntar discretamente onde € a casa de banho.
Antes pelo contrario, devera fazer a’ pergunta em voz alta «Eh pa!
Onde é que se mija ca em casa’s.

A esco’ha deste tipo nao da muito trabalho e, repetimos, tem grande
aceitagao. O candidato a portugués agraiio nunca devera ir a Paris,
a Londres ou a Roma. Quando viaja devera ir a Madrid ou a Sevilha
o que, além de ser mais barato, dispensa o conhecimento duma lingua
estrangeira.

O PORTUGUES
DE GRANITO

O PORTUGUES
SOLIDO
OU AGRARIO
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; Devera ainda interessar-se por touros (sem exagero), por cavalos
" e, acima de tudo, pelo tiro aos pombos. :
. No Tamariz, no Bico Dourado ou seja onde for que se pretenda
~ exibir, devera ter o cuidado de proferir frases que demonstrem-a” sua
. solidez, o seu bom senso e a sua fé instintiva na continuidade da vida,
~ das geragdes e das instituigdes. (Tudo passa mas a terra fica...)

4 Esta frase, por exemplo, foi cuidadosamente estudada para o auxi-
. liar a estabelecer a sua posi¢io:

, — Eu n3o mando os meus filhos para o liceu. Nés nao temos
i cabeca para esse género de coisas e além disso é da terra que ele vai
* viver. Quero que andem comigo para se irem habituando. Eu, nestas
* coisas, sou um realista. Nada de fantasias. Para que é que os pequenos
. hdo-de andar uma data de anos a aprender coisas que depois lhes nio
. servirdo para nada?

i Na maneira de trajar, o candidato a portugués agrario devera obser-
var compostura mas nunca devera comprar aquilo a que chamaremos
«trajes especiais».

No Tamariz ou em Cascais devera andar vestido normalmente, sem
~ camisas de desporto: calgas cinzentas com camisas normais desabotoadas
- no colarinho, Casaco de linho branco semelhante ao que se usa na
- «herdade», nos dias de calor.

Para se deslocar, o candidato devera possuir uma «station» que
designara por «égua» ou por «montada.

Para oferecer uma boleia a um amigo, dira:

— Se queres vir na minha égua, anda dai...

Para leitura, o candidato a portugués agrario devera escolher o
«Diario de Lisboa», muito embora lhe ndo fique mal ter as «Novidades»
em cima da mesa da casa-de-estar, na herdade.

Py

Um tipo que o candidato podera adoptar, ainda dentro da espécie
dos «snobs» sociais, ¢ o do «portugués civilizado». Este tipo ¢ facil de
imitar e tem certo prestigio. Basicamente o «portugués civilizado» é um
individuo que tem a consciéncia permanente do estrangeiro.

Por estrangeiro deve entender-se a gravata italiana, o «blazer»
inglés, o conhaque francés e o habito de comprar jornais estrangeiros e
. revistas de arte. O portugués civilizado detesta Camilo e 1€ Eca de Quei-
rés. E intimo de dois ou trés fadistas e vai jantar com raparigas bonitas
ligeiramente «déclassées». Com estas raparigas discute a sua vida inti-
ma, os romances da Sagan e, agora, o Pasternack. Trata-as como se elas
fossem civilizadissimas e obtém, durante o jantar, um ambiente de
requinte intelectual e emotivo. O portugués civilizado cria, a sua volta,
- uma espécie de ilha de civilizagdo. Normalmente tem um pequeno
«appartement», muito bem arranjado, onde oferece as raparigas conha-
que francés em copos de baldao. Janta sozinho num restaurante onde

O PORTUGUES
CIVILIZADO



possa ser visto mas, quando vai ao «appartement», leva sempre um ou
dois amigos para_criar ambiente e fazer conversa. Nao tem opinides
definidas sobre nada. Conhece os nomes dos pintores madernos e de
a'guns poetas mas nao se arrisca a formular opinides senao perante as
raparigas um pouco «déclassées» que deslumbra com a sua intelectua-
lidade e o seu mundanismo.

O candidato a este tipo deve cultivar tais raparigas mas deve
dominar o seu instinto sexual porque elas sdo apenas utilizadas pelo
«portugués civilizado» para inglés ver e, muitas vezes, para e'e pro-
prio ver.

O portugués civilizado usa sempre camisas de seda da Saboa,
fatos de pied de poule um pouco cintados, «blazers» com botdes pra-
teados e sobretudo de pélo de camelo.

O candidato, além dos tipos ja descritos, ainda pode adoptar um
tipo de portugués intelectual, também muito em voga, que é econémico
e pratico.’

Isto depende do candidato, que devera escolher o tipo que mais
lhe convier, depois de estudar todos os modelos apresentados.

Entre os tipos sociais e os intelectuais, porém,-ha um outro tipo
intermédio que merece a atengao do candidato.

O portugués deste tipo tem grande interesse e pretende desumbrar
uns e outros. E, essencialmente, e por natureza, politico. A sua posi¢dao
é central com desequilibrios alternados para a direita e para a esquerda.
A sua personalidade deriva dum jogo bem calculado em que ¢ mestre.
Cultiva cuidadosamente as classes altas (no sentido de gente da socie-
dade) que pretende deslumbrar com o seu pensamento esquerdista e o
seu amor pela arte modemna. Confessa, mesmo, a sorrir, que ¢ do «revi-
ralho» mas acrescenta sempre que é cristdo. Tem grande interesse pela
sociolog:a e faz tudo para dar a entender que se pode ser do reviralho
sem se desejar a propriedade do proximo.

O candidato a este tipo deve, em todas as suas conversas com
individuos das direitas dar a entender que a sua amizade é valiosa
porque um dia, se as coisas mudarem, o candidato sera um poder
mediador, um cristao sensato que podera ser a ponte entre uns e outros.

Junto dos intelectuais, o candidato a este tipo toma uma atitude
diferente. Devera dar a entender, evidentemente, que é um deles mas
deve preocupar-se em mencionar, permanentemente, nomes de pessoas
importantes das direitas, insinuando que ¢ seu intimo e criando, desta
forma, a impressao de que estd no segredo dos deuses.

A sua casa deve estar arranjada segundo as regras indicadas para
a casa do snob «petit seigneur» porque os copos de balao, as encader-
nagoes bonitas e o conhaque francés serao as armas de que o candidato
se servira para conquistar bs intelectuals pobres a quem pretendera
sempre dar a impressao de que ¢ das direitas por nascimento e pelo seu
meio social, mas que é das esquerdas por inteligéncia e raciocinio.

O candidato a este tipo nao devera nunca ter em consideragiao
questoes emotivas. A amizade nao tem o menor interesse. Devera




mltivar apenas as pessoas das esquerdas que possam Vir a ser impor-
antes um dia e as pessoas das direitas que dirijam empresas onde
haja a possibilidade dum emprego ou de cuja intimidade se tire qual-
quer beneficio social ou econdmico. el
Os restantes individuos devem ser postos de parte imediatamente
e sem escrupulos de espécie alguma.
O candidato a este tipo devera, sempre que vai jantar fora, observar
uidadosamente a forma de dispor os talheres & mesa, a altura precisa
de servir o conhaque e os maneirismos proprios da gente da sociedade,
a fim de vir a imita-los convenientemente quando estiver junto dos
intelectuais das esquerdas.
O candidato a portugués intelectual tem alguns problemas que sdo,
ambCm, comuns ao candidato a snob social. O mais importante é,
sem duvida, o problema da origem. E que o candidato a este tipo de
snobismo tem de escolher inicialmente entre duas subespécies funda-
entais de snobismo intelectual: o genérico e o especifico.

A primeira destas classes é aquela em que é mais facil ingressar
e a2 que menos despesas envolve. Nao obriga, sequer, a ir a missa.
A segunda j3 envolve uma despesa, pequena, mas uma despesa,
€ tem outros inconvenientes a que se fard referéncia na devida altura.
O candidato a intelectual genérico deve optar, ainda, pelas esquer-
das ou pelas direitas. E essencial fazer esta distingdo e actuar de acordo
com a mesma. )
' E que o candidato a intelectual genérico das esquerdas ndo neces-
sita de ter origem. Fica-lhe, até, bem nao ter origem. Se alguém lhe
perguntar donde é a sua familia, devera responder que é do Areeiro.
Revela assim uma grande independéncia de espirito e uma personali-
‘dade forte.
— Vocés donde sao?
— Da Avenida Madrid.
Este desprezo pelo problema da ascendéncia revela grande superio-
‘ridade. E claro que o candidato que tiver .escolhido este tipo deve
adoptar uma intelectualidade agressiva. Nao basta ser intelectual, é
preciso mostra-lo. Deve dizer-se que isto nao ¢ dificil. O candidato
' deverd mentalmente, dividir a populagio do mundo em duas imensas
. categorias: os idiotas e os tipos decentes.
: Idiotas sdo todos os individuos que nao leram o poema publicado
" pelo intelectual numa revista literaria falida em 1939.

Tipos decentes sao todos os individuos que leram o referido poema.
~ Idiotas sio todos os individuos que n3o leram qualquer autor des-
conhecido, russo ou francés, que o candidato tenha escolhido para este
efeito.

Qualquer autor serve para separar os idiotas dos tipos decentes.

Um sistema muito usado pelos intelectuais bem sucedidos é o do
«homem-padrao»: Adopta-se para padrao de inteligéncia um individuo
- a quem se atribuem as mais variadas virtudes e os mais diversos dotes

intelectuais. O normal é adoptar-se um professor universitario que esteve



mesmo para’ ganhar o Prémio Nobel ou que s6 o nao ganhou por causa
duma intriga das direitas ou por qualquer outro motivo que nao ¢
necessario especificar. _

Comega-se a construir o «<homem-padrao» com frases destinadas a
criarem no publico a convicgdao da sua superioridade. Como o «homem-
-padraon» ¢, geralmente desconhecido, convém torna-lo conhecido no
estrangeiro.,

~- Nao imaginas a cotagdao que ele tem em Franca...

— Em Inglaterra as revistas técnicas citam-no permanenteinente...

— E uma pessoa extraordinaria. Outro dia passou cd a maior
autoridade alema no assunto, falou com ele e convidou-o a ir fazer umas
conferéncia em Estugarda...

— S6 ca é que «estes tipos» ndo lhe ligam. «La fora» ¢ consi-
derado uma autoridade.

Para se explicar o motivo por que 0o «<homem-padrao» se nao tornou
cClebre em Portugal dum dia para o outro, convém sugerir que é perse-
guido. Nio interessa explicar como ¢ porqué. Basta insinuar que se
encontra envolvido pela inevitavel teia do capitalismo.

— Que ¢ que tu queres? Neste pais ¢ assim mesmo.

— Neste regime nao podia ser doutra forma...

Construido o «homem-padrao», o candidato a intelectual genérico
das esquerdas deve frequenta-lo e conhecé-lo.

Idiotas passardo a ser, a partir desse momento, todos os que nao
se inclinarem respeitosamente perante o «homem-padrao».

O candidato deve inclinar-se respeitosamente perante este heroi e,
deve mesmo comegar a pensar num novo «homem-padrao» para quando
¢ste estiver um pouco gasto pelo tempo.

O candidato a este tipo deve ser agressivo, como ja se disse. Deve
pensar e afirmar que todos os que nao si3o como ele sdo intelectual-
mente impotentes. Nao faz mal, até, insinuar que sdo sexualmente impo-
tentes. Até fica bem e da a impressio de que se conhecem segredos da
vida intima das pessoas que sdao desconhecidas do grande publico.

Se o leitor preferir o tipo de intelectual das direitas, o seu problema
é mais simples. Deverd apenas incluir na ‘conversa, alternadamente e
de cinco em cinco minutos, as palavras «raga», «tradi¢ao», «autori-
dade», «disciplina» e «cristianismo». Se pretender ter feigdo monarquica
inclui, além das palavras ja citadas, outras como «el-rei», «grei», «mis-
sdo» e «terra». Se pretender dar a conversa um tom requintado pode,
mesmo, falar de vez em quando nos «foros em oiro». Isto é um auténtico
requinte porque ninguém sabe do que se trata e a expressdo di um ar
de radicalismo tradicional que cheira a original. Usando esta expressiao
o candidato acaba, até, por ter fama de culto. E uma questdo de
a repetir muitas vezes.

Deve aqui esclarecer-se que o candidato a intelectual genérico, das
esquerdas ou das direitas, ndo necessita de tomar qualquer atitude
politica ou, sequer, de ler as obras des tipos decentes. Basta-lhe falar
neles. O problema é, fundamentalmente, um problema de vocabulario.



O tipo intelectual especifico pode ser literario ou de «artes plasticas».
fambém, aqui, ndo é necessirio que o candidato leia seja o que for
que saiba pintar. Basta que aprenda o vocabulario e que escolha

utilizam do mesmo vocabulario e que nao tém os mesmos herois.

E claro que é fundamental aceitar os herdis semi-aceites no meio.
0 inovador é sempre mal visto. Mesmo que a inovagao venha a ser
aceita, todos acabardo por se esquecer que a devem ao inovador e este
apenas sera considerado como sendo um individuo ratdo.

A arte do pseudo-intelectual consiste em aceitar corajosamente os
her6is que j4 ndo é preciso coragem para aceitar.

Alias, devo dizer que todo o candidato a intelectual deve comegar
'a sua carreira por um autoconvencimento psicolégico.

Um sistema que nao € mau consiste em comprar um Match em
ue venha publicado um retrato do Cocteau, por exemplo, e em repetir
‘horas sem fim, «sou parecido com o Cocteau», «sou parecido com o
Cocteau», «sou parecido com o Cocteau».

Muitas vezes uma ligeira alteragdo no penteado ou no né da gra-
vata ¢ um grande auxiliar para a transformagdo psicolégica que se
‘pretende.
- O candidato a intelectual especifico, especialmente do tipo literario,
deve tentar entrar para uma «panelinha» tao depressa quanto possivel.
_' A coisa ndo ¢ dificil. Basta escolhé-la a porta dum café ou duma
livraria e comegar a tratar com o maior respeito e consideragio os
membros presentes. (Cada «panelinha» tem um mentor, um individuo
‘cujas opinides sdo aceitas pelos restantes membros como verdadeiras e
vindas da boca de Deus. Um candidato medianamente inteligente po-
| derd determinar em cinco minutos qual é o mentor da sua «panelinha»
" preferida. Deve agarrar-se a ele e acenar afirmativamente sempre que
“este fala. Os membros das «panelinhas» amam-se mutuamente e detes-
' tam os membros das outras «panelinhas» que sdo, por natureza e por
- defini¢do, compostas por idiotas.
O candidato deve compreender que a coesdo das «panelinhas» de-
. pende essencialmente da sabujice e do elogio mituo. Os seus membros
. gabam-se e cultivam-se uns aos outros com o cuidado e com o carinho
- com que na Madragoa, antigamente, se cultivavam manjericos.

O candidato, uma vez que tenha ingressado numa panelinha,
* adquire, automaticamente, o direito de se considerar muito inteligente
* ¢, até, de pensar que, se tivesse nascido noutro pais, o seu valor
. seria reconhecido e aceito por todos. S6 o atraso espantoso deste pais
- e «estes tipos» que estdo no poder é que impedem a populagdo portu-
guesa de lhe fazer justica e de se por de cocoras quando o candidato
Sdal a rua.

Entao, ja escolheu o tipo que lhe convém?

As raparigas que pretende impressionar sao de Almirante Reis, sao
de Campo de Ourique ou, muito simplesmente, da Bénard?
E s6 escolher o tipo que elas prefiram. ..
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boémia de outros tempos

A chegada de um novo ano exerce sem-
pre notavel influéncia em todos os paises.
E uma esperanga que aparece, sio trezentos
e sessenta e cinco dias que vao novamente
andar na roda do tempo e todos o querem
festejar condignamente. No mundo agitado
em que vivemos, as ilusbes abatem-se com
facilidade e a Paz, tao desejada por todos,
continua a ser uma incégnita permanente.
Duas guerras ja fustigaram os cinquentena-
rios de agora, e ¢ com saudade que os livros
relatam episédios passados em eras calmas.
O espirito era outro, o cinema nao existia e
o futebol também nao. Mas a boémia ocupava
um lugar de destaque; e o bulicio das hortas,
o colorido das touradas a portuguesa com as
suas esperas de touros, hoje s6 existem nas
cantigas do fado.

Como dissemos, o dia primeiro de Janeiro
era sempre saudado com vibrante entusiasmo
por pobres e ricos. Os velhos saldes abriam-
-se em magnificentes bailes e as habitagdes
modestas, reuniam as familias a volta da sua
mesa, onde nunca faltava o arroz doce e o
Bolo Rei com a tradicional fava que obrigava
o possuidor a comprar o bolo do ano seguinte;
e com o brinde ingénuo que animava por mi-
nutos a pessoa a quem calhara.

Para comegar esta curiosa ronda pelos epi-
sédios de outros tempos, temos de evocar o
Chiado elegante onde ha cem anos existia
um café, talvez o mais célebre de Lisboa.
Chamava-se o Marrare do Polimento. Ali se
reuniam os esturdios do Teatro de Sao Car-
los, aqueles para quem a vida sorria. Cha-

por Lourenco Rodrigues

mava-se do Polimento porque as paredes
estavam forradas de madeira polida até meio
da casa. Toda a gente célebre la abancava
e, da quantidade de botequins que existia
no Chiado, este era o mais procurado.

Ali conspirou o tribuno José Estevao, o
irrequieto Passos Manuel era fregués assiduo
e Luis Palmeirim, o consagrado autor dos
Excéntricos do meu tempo escreveu com in-
teira verdade: «Sem a consagragao do Mar-
rare do Polimento, nao havia talentos nesta
terra, nem artistas que prestassem, nem go-
vernos soOlidos, nem mulheres bonitas, nem
toiradas excepcionaiss.

Pois ali se passou na tarde de 1 de Janeiro
de 1814, o que vamos contar:

«Era ainda propriedade do italiano Anto-
nio Marrare que também fornecia o bufete
do Teatro de Sao Carlos. Um grupo de boé-
mios de fama, ali se reuniram para solenizar
a abertura do ano. Estava com eles, uma ale-
gre bailarina do nosso teatro lirico. Os abas-
tecimentos ali eram sempre da melhor qua-
lidade. Um chocolate, que nada ficava a
dever aos mais célebres de Espanha, e afa-
mados champanhes saiam da sua acreditada
frasqueira.

Sucederam-se os brindes e a boa disposi¢ao
de todos, evidenciando-se um pandego de
apelido Gama Lobo, aparentado com as me-
lhores familias do reino e que nunca faltava
onde houvesse alegria. Este velhote, com
mais ralé que os novos, tinha cinco anos
quando o terremoto de 1755 arrasou Lisboa.

Apébs estouvadas libagdes fornecidas pelo
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criado José, um empregado gorducho, que
era o preferido da aristocratica assisténcia, e
quando a noite ja se avizinhava, pensaram
descer o Chiado, a essa hora razoavelmente
movimentado para a época, seguindo um
dos esturdios com a bailarina escarranchada
nos ombros e de taga na mao. Os restantes,
uns oito, acompanhavam o curioso cortejo,
entoando canticos endiabrados.

Claro que tudo isto redundou em grave cs-
candalo e as autoridades tiveram de intervir.
Mas o alcool instalara-se no cérebro dos boé-
mios e, embora obedecendo e abandonando
a irrequicta bailarina, substiuiram-na sem
pejo pelos dois guardas que, perante a cha-
cota dos que passavam, foram obrigados a
ir as cavalitas até préximo do Chiado...

Nao temos conhecimento da forma como
tudo isto acabou, mas durante largo tempo,
nao se falou de outra coisa em Lisboa. O ini-
cio do ano de 1814, ficou célebre na calma
da nossa capital. Esta proeza foi repetida
mais tarde por um pianista, Eugénio Mazoni,
que numa manha de quarta-feira de cinzas,
a falta de carruagens, levou uma dangarina
a casa, também escarranchada nos ombrog.

Outro episédio que também se passou na
tarde do Ano Bom, no velho botequim do
«Parras» do Rossio. Chamavam-lhe do Par-
ras porque a pintura interior representava
cachos de uvas e folhas de videira.

Havia ali belos versos que se perderam e
que o boémio Bocage escrevia a lapis nas
paredes. Também 1a se reuniam outros lite-
ratos e jornalistas que acamaradavam com o
chistoso Elmano no desejo natural de o ou-
virem.

No dia 1. de Janeiro de um ano j4 bem
distante, os fregueses, toldados pela velha
aguardente, que tinha fama na casa, puseram
o estabelecimento em alvorogo, do que resul-
tou ser tudo preso, tanto mais que este céle-
bre botequim, que Tinop descreve primoro-
samente, era frequentado amiude por Fer-
nandes Tomas, que tinha fama de revolucio-
nario. O Rossio era entao bem diverso do
que € actualmente.

Desaires desta natureza, nunca podiam
acontecer ao José das Aranhas, tabemeiro
consagrado pelo belo vinho que vendia na
sua afamada locanda do Cais do Tojo.

Este tipo, atarracado e de barrete a cobrir-
-lhe os poucos cabelos, nunca teve na sua
loja bancos ou cadeiras. Os fregueses bebiam,
pagavam e saiam. E a freguesia nao lhe fal-

tava. Pessoa excéntrica, nos dias santos em
que a concorréncia decerto duplicava, o origi-
nal taberneiro fechava a loja e gastava o dia
passeando em frente dd sua porta. Claro que
o dia 1.” de Janeiro, era um desses. Uma
tarde, ja la vio mais de cem anos, um grupo
pretendeu que ele abrisse a loja para la fes-
tejar o nascimento do novo ano. Quiseram
tirar-lhe a chave do bolso e o José das Ara-
nhas gritou mas nao transigiu. Ninguém lhe
conseguiu apanhar meio quartitho do seu
bem apaladado Cartaxo.

No Palacio Manteigueiro a esquina da rua
da Horta Seca e da Rua da Emenda, que tan-
tas voltas tem levado, também ali um inglés
ricago festejou o advento do ano de 1829
com um baile, repetindo o que ja oferecera
nas vésperas do Natal. Ali apresentou aos
convivas, um curioso aparelho a que cha-
mava, a «menina Invisivel».

Dentro de um enorme globo de vidro, res-
pondia a todas as perguntas a filha mais
velha do inglés que depois foi mae do espi-
rituoso escritor D. Tomas de Melo.
~ Também os marqueses de Viana, cujos bai-
les ficaram célebres, no seu sumptuoso pala-
cio do Rato, festejavam sempre o Ano Novo
com deslumbrantes bailes que levavam a sua
magnifica residéncia a alta sociedade de
Lisboa. O marqués de Nisa, que tinha uma
voz muito apreciavel, la cantou algumas vezes
e o Conde de Farrobo, inexcedivel em festas
deste género, também mais de uma vez hon-
rou com a sua presenga os bailes do marqueés.

Foi em um dia de Reis de 1840, que no
palacio do Rato apareceram pela primeira
vez as roupinhas a grega, que foram apre-
sentadas pela marquesa de Nisa e por outra
fidalga muito conhecida na anstocracia lusi-
tana.

E talvez, ja conhecido o episédio passado
com D. Joao da Camara, o bondoso fidalgo,
exemplo de modéstia e de virtuosas qualida-
des. Tem sido contado de varias formas mas
cremos que a auténtica decorreu ha mais
de sessenta anos, quando um grupo de com-
panheiros queria festejar a entrada de um
novo ano. Entre esses amigos inseparaveis,
estava o célebre Pinturinhas, boémio que
nunca faltava e que era fiel, como o D. Joao,
a uma pequena taberna existente na rua do
Arco de Bandeira. O aplaudido escritor, so-
nhando com pegas que nunca chegou a es-
crever, recolhia a casa invariavelmente entre
as seis e sete da manha.

|
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|
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TEATRO DE D. LUIS I

Uma noite, caira-lhe o Pantano, uma pega
‘que Joao da Camara escrevera com o maior
carinho. Nessa noite, noite de infernal inver-

" nia, saiu do teatro com a sua resignagao ha-

» bitual, pensando o que havia de empenhar
no dia seguinte. Ao chegar a casa, embru-
“lhou uma casaca num jornal e correu a um

- penhorista que nao emprestava dinheiro so-
bre casacas...

Entretanto, sempre com dificuldades deste
género, porque embora ganhasse bastante

| COm as suas aplaudidas produgses, deixava
nas mesas de jogo o que ‘he fazia falta, che-
* gou um fim de Ano e numa taberna do Beco
do Forno, o D. Joao, com o grande carica-
' turista Rafael Bordalo, Eduardo Garrido, o
maestro Ciriaco e outros, nao quiseram dei-
- xar de fazer votos pelo novo ano que ia en-
trar. Era uma tradigdo que nao se perdia.
- As gargalhadas ferviam e a algazarra era
atroadora. O vinho custava nessa altura trés
vinténs o litro... C4 fora, um policia de ser-
Vico, vendo que era gente fina nao se atrevia
a intervir, demais que nao havia razao para
- isso.
Até que passou um cabo e perguntou ao

guarda a razao de tamanho ‘alarido. A noite
comegava a avangar e a vizinhanga come-
gava a ser importunada. O guarda explicou
que eram uns pandegos que festejavam a en-
trada do Ano Novo e o cabo foi a taberna no
intuito de os repreender, mas ao ver D. Joao
da Camara, que ele conhecia de vista, retirou,
recomendando ao guarda que tivesse muita
cautela com eles, porque um dos estroinas
era 0 D. Joao da Camara, irmao do conde
da Ribeira, camarista da Rainha.

O policia, cheio de curiosidade, mal o cabo
se retirou, entrou na taberna e perguntou aos
do grupo, qual dos senhores era o D. Joao
da Camara. Receosos da intervengao da au-
toridade, um deles respondeu altivamente:
Somos todos. E o guarda, vexado, retirou-se.

Por volta de 1857, portanto ha cem anos
ja feitos. organizou-se em Lisboa a empresa
para a exploragao de um Café Concerto, com
o capital de quarenta contos, verba impor-
tante para a época. Teria, além de uma loja
de bebidas com jogos licitos, um amplo salao
para concertos vocais e instrumentais, bailes
e todos os géneros de diversdes.

Inaugurado a quatro dias do Ano Bom,
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caiu la o Carmo e a Trindade. A barafunda
era enorme e uma formidavel escaramuga la
se desencadeou, por nao ter sido permitida
a entrada a duas francesas de comportamento
irregular, residentes no largo de Sao Roque.

Um major da guarda municipal foi esbo-
feteado e houve numerosas prisées. Este
Café tomou depois o nome de Casino Lisbo-
nense e, COM maior ou menor concorréncia,
terminou as suas fungdes em 1876. Nunca
mais ali se festejou o Ano Bom.

Ja que estamos em maré¢ de anedotas alu-
sivas a entrada de um novo ano, muitas mais
se poderiam recordar neste arrazoado, feito
a muitos anos de distancia.

Tudo 14 vai e hoje, a passagem do ano fes-
teja-se com mais cordura. As ilusdes conti-
nuam a ser as mesmas e serao iguals en-
quanto a humanidade existir,

Também o teatro de D. Luis, barracao do
século passado que tinha o nome do popular
monarca, festejou em Janeiro de 1863, o novo
ano que entrava. Era um teatrinho mais ele-
gante que o anterior, o Teatro D. Afonso,
cuja maqueta era da autoria do cenodgrafo
Augusto Pina, mestre da sua Arte e que ja
desapareceu.

Com um certo conforto e relativo luxo,
tinha a geral em forma de tribuna, cortada
ao meio por um corredor que conduzia a su-
perior e as cadeiras — ja com assentos de le-
vantar — e na regcncia da orquestra, estava
um maestro tao feio que na ¢poca em que
viveu, poucos ou nenhuns o suplantavam em
fealdade. Era o maestro Praxedes.

Ali se representou teatro de toda a espécie
e, como dizemos, no ano de 1865, 1a se or-
ganizou uma lauta ceia a que assistiram os
principais actores da companhia. Ali esteve
a popular actriz Maria do Céu, mée da carac-
teristica Sofia Santos que a nossa geragao
conheceu, trabalhando na extinta companhia
Armando de Vasconcelos e que vinha do
Teatro da Rua dos Condes representando
com agrado uma peca intitulada «O Sata-
naz» da autoria de Augusto Garraio. O actor
Estevio Moniz, que imitava com imensa
graga o querido actor Valle e também o actor
Guilherme, que os colegas tratavam por Car-
pinteiro e que era inexcedivel em cangonetas
que levavam as plateias ao auge. Sempre de
chapéu alto, um junco fazendo as vezes de
badine e uma calga branca, cinzenta ou ama-
rela, as suas cangonetas em especial o Viuvo
Inconsolavel eram de éxito seguro.

Da ceia que ali se realizou no fim do ano
de 1864 para 1865, nada as crénicas da
época dizem, a nao ser participar o alegre
acontecimento. Todos beberam em honra do
ano que comecava. Tudo correu o melhor
possivel.

Actualmente, ja sem os bailes dos marque-
ses de Viana e dos condes de Penafiel e ou-
tros, que s6 se relatam saudosamente nos
livros de Pinto de Carvalho e Eduardo de
Noronha, as multidoes, no remanso das suas
casas ou nos restaurantes tipicos, festejam
com menos ruido o novo ano que vai come-
gar com todas as suas incertezas e desilusoes.
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Os novos meios de comunicagio fizeram
com que o mundo se tornasse um unico e
grandioso pais. E isso significa que o clima
dos divertimentos nocturnos, pelo menos nos
seus aspectos mais superficiais, nao varia
muito de uma metrdpole para outra.

Para onde quer que se va, o reportdrio de
vulgaridade e de tédio é o mesmo: por toda
a parte, vocalista, mais ou menos iguais
umas as outras; por toda a parte, as mes-
mas beldades seminuas, os mesmos falsos
génios, os equilibristas, os habilidosos disto
ou daquilo. E, para cimulo a incomensu-
suravel pobreza de fantasia e de elegancia
que caracteriza as sociedades. Deste modo
todos os que procuram fingir que se diver-
terf tém, em Nova lorque, dois caminhos
extremos: a originalidade que roga pela ma
educacdo e a sujeigao a um completo e este-
reotipado formalismo.

O que ha de tnico, de incomparavel em
Nova Iorque é a auténtica orgia de electrici-
dade que ai reina, a explosio de-luz que
transforma a noite da cidade num gigantesco
luna parque como se estivéssemos num por-
tentoso circo de cavalinhos onde nada fal-
tasse.

Mergulhe-se em Time Square, cerca da
meia-noite: compreender-se-a entao que nesta
cidade nao hd nada que ndao esteja repre-
sentado e que a variedade extraordinaria dos
seus aspectos se traduz numa extraordinaria
beleza.

Verdadeira serpente cintilante, a Broad-
way divide a cidade em duas partes. Nas
margens desse grande rio de luz apinha-se
uma multidao que procura queimar nesse
fogo todas as desilusdes, todas as paixdes
que a atcrmentam.

Como sucede com as outras cidades, nao
sao tanto os habitantes da grande metrépole
que frequentam os divertimentos, mas os
forasteiros. Vindos das regides mais purita-
nas eles chegam a cidade com o secreto de-
sejo de conhecer os frutos proibidos. Querem
conhecer tudo, explorar tudo, nos cinco ou

U'ma noite

nos mais elegantes retiros,
«dancings» e teatros

da mais espectacular cidade
do mundo.







Na T.V.: Kirk Oreste

e Dorothy Coulter

numa emissao a cores

do «Rigoletton.

Em baixo:

Julie Harris e George Peppard.




seis dias que por ai passam. Quem sao, pois,

esses forasteiros que alimentam essa serpente
de luz que ziguezagueia ao longo da cidade?

* Sdo comerciantes, agentes, na maior parte dos
‘casos, de grandes empresas. Vém estudar sis-
temas de venda, vém saber noticias de novos
produtos. O dinheiro que gastam nao é de-
les, afinal. Tornam-se automaticamente hoés-

~ pedes dos novaiorquinos que — interessados

- em vender-lhes as mais recentes mercadorias,

" em torna-los fregueses das suas casas — os
convidam para toda a espécie de divertimen-
tos. Sio esses frequentadores que, em grande
parte, mantém activa a vida nocturna de
Nova Iorque.

Aonde ir? Ao Moroco, ao Stork, 2 Bala-
laica, ao Latin Quarter? A um baile onde
haja taxi-girls?

Na Brodway ha cerca de setenta salas de
espectaculos: salas de ballet, de concertos,
de teatro, a Opera; cinemas, salas de des-

- porto, de conferéncias, piscinas, pistas de
gelo. Durante o dia ha a possibilidade de
visitar as numerosas exposi¢oes de pintura,
e os museus. E quanto aos restaurantes, ha-
-os de todas as espécies!

Uma .das mais caracteristicas
festas novaiorquinas

é o «Baile dos Artistas»

no Latin Quarter.

Todas as ragas

estdo ali representadas

e todos os convidados

tém de ir em trajo de fantasia.

-

A dificuldade nesse complexo labirinto de
diversdes que é Nova Iorque esta em esco-
lher. Para mais: como adivinhar os pregos
de entrada e de consumo? Comxo estar ao
abrigo de surpresas desagradaveis quando
o criado nos trouxer a conta’? Felizmente
vendem-se em Nova lorque numerosos guias
que nos ind'cam com Seguranga 0OS precos
minimos obrigatérios de consumo. E além
de nos darem sugestoes diversas para nos di-
vertirmos, indicam-nos eles, também, os dias
ou as noites em que podemos entrar gratui-
tamente num espectaculo (caso tenhamos pa-
ciénc’a de esperar): e assim podemos assistir
a uma representacio de primeira ordem e
gratis de Shakespeare! E a uma sessio de
c'nema, a um concerto, a uma conferéncia. ..

Como é evidente, a maior parte dos gran-
des divertimentos de Nova Iorque siao muito
caros, embora nao primem pelo bom gosto
— mesmo quando ambicionam té-lo.

Como em toda a parte acontece, Nova
Iorque procura convencer os seus visitantes
de que quanto mais caro for o bilhete de
entrada ou o prego do consumo, mais gran-
dioso.sera o especticulo, mais apetitosa sera
a comida. Triste ilusdo...




No palco do Sammy’s Follies,
situado numa velha rua

de Nova Iorque,

exibem-se com grande éxito
antigas estrelas do teatro ligeiro.

O Sammy’s Follies

abre as suas portas

as oito horas da manhd
e fecha-as

as quatro da madrugada.
Os frequentadores
comem, bebem e ouvem
as cangdes que lhes dedicam
as estrelas em voga.

Mas por vezes

— como se pode ver

na fotografia —

acabam por adormecer.




Dora Pellettier

m noventa anos

s ¢ uma das atracgdes
do Sammy’s Follies.

Trabalha cinco dias por semana
descansa dois.

Jepois de cada nimero
resca-se com um whisky
Jue o bar do Sammy lhe reserva.

-

Cada espectaculo

do Sammy’s Follies

procura sugerir os bons tempos,
perdidos para sempre,
de Nova Iorque

de Sdo Francisco.

Os artistas de Hollywood
costumam frequentar
0 Sammy’s Follies.
Em baixo: Jayne Mansfield
onfraterniza com Dora Pellettier.




Dinah Shore

é uma cangonetista

sensivel e delicada.

A sua popularidade é imensa
em toda a América.

Groucho Marx resiste
serenamente

a passagem do tempo.

Com um simples gesto,
inteligentemente escolhido,
provoca o riso das multides.

Harry Belafonte,

o rei do calypso,

desencadeia auténticas paixoes
quando canta na NBC.




Eddie Fisher

avanga para o proscénio.
Ele canta com o a-vontade
de quem fala e essa é

a grande razdo do seu éxito.

A riqueza e a grande variedade
do guarda-roupa e dos cenérios
transformam os espectdculos

da Broadway

ein exemplos inultrapassé.ve\is
de bom gosto.
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Irene Lisboa (Irene do Céu Vieira Lisboa)
"nasceu no casal da Murzinheira, concelho de
Arruda dos Vinhos, a 25 de Dezembro de
1892 e morreu em 1939.

Professora primiria especializada em ques-
toes pedagdgicas, publicou o seu primeiro
livio em 1926. Bem cedo a critica respon-
- savel descobriu em Irene Lisboa a mais
" notavel das escritoras portuguesas. Nio
obstante, «nunca o nome de Irene Lisboa
andou para ai na baila, como andam outros
incomparaveis com o seu». Como diz José
Régio, «Irene Lisboa morreu com a magoa
de nio ter o publico que merecia». E o
" mesmo poeta pergunta: «Qual é, com efeito,
o fundo dessa obra (...)?». E responde: «An-
tes de mais, um amor da verdade, do hu-
mano, do real, do quotidiano, do comum...».

Irene Lisboa que usou os pseuddénimos
de Joio Falco, Manuel Soares e Maria Moira,
é autora de numerosos livros. Lembraremos
os seguintes: Prosa: Solidao, Esta cidade,
O pouco e o muito, Uma mio cheia de
nada, Voltar atras para qué? e Titulo qual-
quer serve. Poesia: Um dia e outro dia, Ou-
tono havias de vir e Folhas volantes.

conto inédito por IRENE LISBOA

Sdo dois os sapateiros deste povo, um
remendao e outro de categoria; chega a fa-
zer calgado novo.

Nédo deve admirar a ninguém que o oficio
dé aqui para tdo pouco: as mulheres e as
criangas, de Verdo, andam descalgas e, de In-
verno, como o caramelo que cobre assentes
e barreiras é escorregadio, metem os pés em
tamancos de sola de pau.

Assim mesmo o senhor Joaquim tem tra-
balho. Trabalho aturado e muitos filhos.
O minério deu-lhe para forrar e dividir a
casa; trés das filhas mais velhas serviam
na vila e o resto criava-se. Ele batia, assen-
tava os moldes nas peles, riscava a faca,
cortava, manejava a sovela, torcia o linhol,
etc... sem descanso nem maiores preocupa-
coes, julgo eu. No tempo préprio ceifava
e malhava, deixando & mulher e a uma filha
espigadota, que ainda tinha em casa, o cui-
dado das regas. Alias, tudo aqui se cumpre
desta sorte.

Mas uma bomba caiu de chofre em casa
de mestre Joaquim: morrera-lhe a patroa
das filhas. A senhora era rica, dadivosa,
quase que tinha criado as pequenas... e fez-
-lhe falta.

Dizia o povo, com verdade ou sem ela,
mas sobretudo invejoso: S6 as cestadas que
de la vinham!
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Nada disto, porém, é lastimado nem con-
fessado. Mestre Joaquim perdeu o sossego
por outras razdes.

A senhora esteve uma porgio de meses
na cama e as duas filhas mais velhas do
sapateiro dia e noite a velavam, lhe acudiam
e The davam aquele sinal de presenga fami-
liar, tdo doce a quem se definha.

Trés meses levou a minha Benvinda sem
ir 2 cama! Queixava-se o pai. E p'r6 qué?

Benvinda, de pele assetinada e branca
(nunca lidou no campo, foi sempre criada,
ora da cozinha ora dos quartos), sorri com
muita reserva. Ficou doente, anda-se a tra-
tar, precisa de descanso. E bonita. Em casa
pega na irmdzinha de seis meses, tdo en-
gragada! Varre e limpa o p6 e até ja en-
cortinou de branco a janela do quarto das
raparigas. oo r]

Niao pode fajer o que la fajia! Geme a
mae, quase obediente a filha,

Dai-me o que eu 1 tinha... ndo mo dais...

O pai intervém, elucidando: nem os lumes
se prestavam...

Pois! Que é do fogdo e que é do forno?
E dos ovos e da manteiga?

A rapariga, um pouco dissaborida, diz isto
sorrindo.

Mestre Joaquim aninia-se entdo: Doze anos
la a tive, foi para la com oito. A senhora
ganhou-le amezidade e que 1’havia de deixar
mundos e fundos... mas parece que nao
pode; nao le deram ocajido...

Toda a gente cuidava que ela tinha cura...

Toda a gente, ndo! Atdo que é que tu la
oivias?

O moleiro da ponte, muitissimo velho, es-
cutava-os. Sentado num banco comprido, a
frente de mestre Joaquim, enrolava atento
o seu cigarrito, A conversa, que o nao inte-
ressava deveras, tinha vindo puxada nio se
sabe como.

Eu conhego essa familia, conheci-os muito
bem a todos, larga ele, com o seu pequeno
silvo asmatico.

Bastou isto ao sapateiro, que bamboleava
a cabega a puxar o fio as mios ambas, para
se excitar: Eles sao conhecidos no cabo do
mundo, nio tivessem a fortuna que tém!
E p’ra mor disso haviam de regatear tanto
o que é das minhas filhas? Ficou escrito...
Ali, preto no branco... Duas camas intei-
ras... E o que é que veio ci ter? O Ben-
vinda, vai l4& buscar...

A mae queria entrar também na conversa,

mas o marido retomou o seu natural ascen-
dente: Ele nem é o sobrinho que se importa,
é a mae da afilhada, a mulher do doutor
Soito. A afilhada é que herdou tudo.

A maie... a méie... atio ndo € aquela que
era criada de uma casa de hospedes, que
havia logo abaixo da praga?... pds-se a es-
cabichar da sua velha memoéria o moleiro.
Uma mulherona! Alembro-me muito bem.
Ela fajia 1a tudo. Sei, sei... Mas ela adonde
é que vive e mais ele?

Foram para Lisboa; a pequena é que pas-
sava al os meses inteiros e eles também
vinham.

Mas a pequena, retoma o sapateiro, é um
cigalhito mais nova que a minha Benvinda,
desde que a madrinha caiu a cama nunca

.mais a largou. A ordem da made, pois. Nin-

guém se podia chegar a senhora, s6 quem
a tratava. As minhas filhas, aquilo era de
noite e de dia; é um mal que nio perdoa.
A afilhada dormia deitadinha na sua cama,
atdo nao havia de dormir? Ca estava a Ben-
vinda para chegar tudo. Essa é que perdeu
o €ito a cama, a cara dela o mostra.

Benvinda, a instincias da m3e, sempre
tinha ido buscar o que o pai antes pedira.
Voltou com um pano de colchdo enrolado,
de olhos baixos e quase indiferente.

E ainda le queriam dar um leito com um
ferro partido! Eu é que me pus ao alto: a
senhora ndo havia de querer deixar uma
coisa destas a minha filha! Atio? Uma
pessoa quando se cala a tudo...

A certa, 4 certa, apoiava de modo vago
o moleiro,

Mostra 14, ndo te acanhes, ordena o mes-
tre Joaquim, descendo a voz e perfurando
uma sola de bota que descansava nos joelhos
juntos.

A rapariga abriu o pano do colchdo, bas-
tante poido e até rasgado.

O olho pisco do velho Zé moleiro pesta-
nejou: Nao marecia a pena té-lo traguido,
deixasseis-lo.

Isso é que é uma verdade, senhor José,
considerou a mae; mas pracia mal. Inda se
elas tivessem dado aquele pano velho e uns
langéis novos... Uma cama completa é uma
cama vestida por inteiro. Mas nada, nao!
Foram os ferros estremes e mais aquele
trapo.

O mulher, deixa 14 isso, ndo te reles, nao
tens criado os teus filhos? E passaste sem a
cama dos ricos...




A mulher, alta, limpa, de cara longa e

. suave, teve um riso fugidio.

O moleiro, de perma seca cruzada e de
olhos baixos, estava com vontade de meter
outra conversa. Chupava o seu cigarrito po-
bre e mexia no bolso da jaleca. Via-se que
era um homem inquieto. '

Deixou-les... uma miséria, nao é nada do
que p’ra ai se diz, respondeu o sapateiro.
A obrigagao é de vir as maos da gente den-
tro de um ano, mas ninguém fala nisso!
A senhora estava repesa do que tinha feito,
€ o que eu digo, porque ela s se punha
assim p’ra minha Benvinda: O filha, se eu
daqui m’alevanto... Inda tinha muitas espe-
rangas. Parece que le queria deixar a quinta,
vocemecé conhece-a, andou muitos anos por
além a roda... ou entdo o lameirdo que ela
tinha nos nossos limites. Ninguém tivesse do
de mim! Com um prédio daqueles! E uma
quinta que di de tudo: tem matas, vinhas,
paojinho e casa... s6 a casa!

Mestre Joaquim, nestas poucas palavras,
pés bem o coragio a nu. A sua imaginacao
jtrabalhou primeiro a quente e agora traba-
lhava a frio sobre a heranga possivel e justa
que viu escapar as filhas,

Mas o pequeno é que fica sempre por
baixo, rematou ele. A forca tém-na toda os
grandes. ..

E a sua face redonda e palida tremia com
0s sacOes que ele dava ao linhol ensebado.

A mulher meteu-se entdo: As oitras foram
umas finas... ficaram cheias... Ainda ontem
a mae, a senhora Julinha, disse 4 minha
Emilia: E o lengo, vé la, nao te esquegas
de o traguer! Faca uma ideia o senhor José:
um lengo da cabega! Mas ela manda-o, nao
lo vai 1A levar, nada, nio. Vestiram as mi-
nhas trés pequenas de preto, deram o luto...

Mas o que é isso? Intervem o marido. Elas
‘nao andavam em coiro, ainda tinham roupa.
Se fosses tu que les morresses, ou eu, olha
que nao as cobriam de preto da cabega até
aos pés, como cobriram.

S6 a riqueza que havia naquela casa...
murmurava a mulher de olhos mansos.

Entao Benvinda, que tudo conhecia muito
mais intimamente, riu e adiantou-se: E o
que é que vocemnecé sabe? O sobrinho, uma
vez A mesa (que ele ia 1d muitas vezes jan-
tar, explicou ela para o moleiro), contou
que nem sabia o que havia de fazer ac
dinheiro. Nos bancos j4 ndao le aceitavam
mats.
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E'e tem dinheiro na Inglaterra e na Amé-
rica, em todas as partes do mundo, confir-
mou o pai; no raio que-o parta! E o rei
da nota... da nota e da dola... Se ele nido
sabia o que havia de fajer ao dinheiro que
pegasse numa cuanhazita e que o acuanhasse
p’ra rua...

A certa, apoiava o moleiro, a rir do peito,
com um bocado de esforgo. Olhe que nao
coalhava nos regos, essa le digo eu...

Mas va l4 um pobre pedir uma esmola a
porta! Continua o sapateiro. Que nio hé or-
dem... Ja oivi que correram os pobres todos
da vila.

Pois, por mor das vistas, era feio. Vem
p'ra ai tanta gente de fora, e da grauda.
P’r6 hotele. ..

O moleiro largou estas com o seu ar fino
e meteu a pontinha chupada do cigarro no
bolso da jaleca, premendo-a com as pontas
dos dedos. Puxou um pouco da garganta e
com a sua voz sibilada acrescentou: Ainda
o engenho era do pai dele quando eu la
andava nos galipos da 1a... pouco tempo foi
também... 6 depois daquela histéria dos Coi-
tinhos, quando o povo 14 de baixo s’ale-
vantou... e eu tive- de me passar...

O moleiro falava pouco claro, as mulhe-
res retiraram-se e mestre Joaquim entrou a
bater sola. :

Mas, 6 mestre, como é que a fortuna da
tia dele foi parar as maos da filha do dou-
tor Soito? Perguntou o moleiro.

O sapateiro levantou entao os olhos e poi-
sou o martelinho; deu um ar de riso e elu-
cidou o velhote: Isso sdo coisas! Vocemecé
nao sabe que um industrial tem sempre um
homem da sua confianga, um procurador,
um advogado, p'ra le tratar dos intaresses?
Que fajia ao sobrinho uma porrada de con-
tos @ mais ou a menos? Bem vé! A nota
nio é que le faz falta... e o doutor Soito
jA era como se fosse da familia, entrava ali
como na casa dele. Amigo, sabe o que eu
le digo: caes e lobos comem todos... eles
entendem-se! Quando as minhas trés filhas
vieram para casa (elas ainda la ficaram com
as oitras, mas aborreceram-se) eu pedi-le um
lugarzinho nos teares, nem que fosse s6 p’ra
mais velha .. e sabe o que ele me respon-
deu? Que os quadros estavam cheios, que
nao podia meter mais mogas... Eu que es-
perasse. Nao era uma resposta que se desse.

Pois nao, pois ndo, assentava o moleiro,
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de olhinhos baixos. Eles deviam ter em
conta...

Tudo! Elas foram umas servas; onde é
que a senhora ia arranjar oitras...

Ora, ora, o sobrinho ficar sem um herdo
daqueles, teimava o moleiro. E que bela
vinha! Além é que é terra boa; bos cachos,
boés cachos... terra quente...

Esta bem de entender, tornava o sapa-
teiro, que a ele nao le custou a largar aquilo
da mao; mal comparado é como se voce-
mecé estivesse a contas com um borrego
assado e botasse um osso p’'r6 chao.

Pois, pois...

Quer vocemecé ainda oivir mais uma?
Olhe que ma contaram a mim! Dijem que
o sobrinho, o industrial, estava um dia sen-
tado no café da vila, naquele que havia ao
tempo, que era s6 um, e mais uns amigos.
Entra por ali dentro um pobre e chega-se
a ele; reza o seu padre nosso, sim senhor,
poe-se a espera. O industrial vira-se p'ra
banda € mete a mao ao bolso: toma la, é
p'ra um fato. '

Mestre Joaquim fazia a sua pequena nar-
rativa com gestos € movimentos de olhos.

E p’'ra um fato? E o pobre fecha a mao.
Ninguém sabia o que o rico le dera. Sai o
homenzinho e 'um mais atrevido vai logo
atras dele: que é que foi, que é que foi?

O oitro abre a mio... E o sapateiro desfe-
cha a rir com gosto: era um botao!

Esta facécia, talvez tao velha como a ava-
reza, conso'ava o pai das deserdadas, que
a atribuia convictamente ao sobrinho da
morta.

O moleiro também riu, batendo com as
maos ossudas e sem cor nas fracas pernas.
Via-se, no entanto, que estava farto do
assunto. Vou ver daquilo, disse, mas sem se
levantar. Deu com os o'hinhos nas paredes
da frente, entrevistas pelo janelo que ficava
acima de um monte de calgado velho, virou
a cabeca de doninha e teve a coragem de
soltar esta: O animal fora capado... o do
Liotério. ..

O do Liotério? Retrucou-lhe o sapateiro,
surpreendido.

O do Liotério, atao? Mas leva caminho.
Deitou-se, passou a noite no esterco, ainda
fresco. Nao houve cuidado. Mal emprega-
dinho! Que ele era possante...

J4 com o oitro..., anima-se mestre Joa-
quim.

Com o que ele trocou além aos ciganos...
E nao fijera ma troca. Mas ndo tem sorte,
nao tem sorte.

O velhote, agitado, quase entusiasmado,
cruza de novo a perna, sacode a cabega e
procura no bolso das calgas a mortalha ¢ o
tabaco.




Mestre do romance, jomalista incompara-
vel, um dos escritores mais lidos do nosso
tempo, Graham Greene é ou nao, entre nos,
o «agente secreto» dum mundo espiritual que
nos escapa? Os seus livros costumam ser di-
vididos em duas categorias: as obras de pura
diversio como Pago para matar, e as obras
carregadas de inspiragao metafisica, teoldgica
€ humana como O Poder e a Gloria e O N6
‘do Problema. Pois bem: o seu wltimo livro,
O Nosso Agente em Havana, é sem duavida
um divertimento, mas poe em davida a vali-
dade daque’a distingdo.

Como ¢é seu hibito, tantas vezes, Graham
Greene escolheu um quadro exético de grande
actualidade: Cuba, Mas sem barbudos e sem
Fidel de Castro. No6s somos levados, muito
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os livros do més

smplesmente, a um pais escaldante (pelo
clima e pela paixao politica que ai existe).
Wormold, um inglés que representa uma
marca de aspiradores, torna-se, quase sem
querer, agente do Intelligence Service.
Wormold nao tem grande habilidade para
espiao. Compila varios relatdrios econdmicos
colhidos nos jornais, constrdi auténticos ro-
mances com personagens que ele nunca viu
e envia desenhos de monstruosas construcées
estratégicas (que sao, afinal, os desenhos das
pecas do novo aspirador que ele vende...).
Em Londres os Servigos Secretos acreditam
em tudo e Wormold é considerado um agente
excepcional pelo rigor e pormenor das suas
informagdes. E claro que em Havana, onde
a policia e outros servigos secretos consegui-

O NOSSO AGENTE EM HAVANA
por graham greene

ram decifrar alguns telegramas, de principio
ninguém o leva a sério. Mas depois...

O Nosso Agente em Havana é um puro
divertimento. Ninguém podera acreditar que
a farsa, a estupidez e até a maldade dos
servigos secretos possa ir tao longe. Mas, por
outro lado, este romance nao foge ao caracter
de fabula que caracteriza os romances mais
ricos de Graham Greene. Lembremo-nos das
suas obras mais sérias: elas estdo povoadas
de homens que nao sio menos estranhos e
secretos que Wormold. Nos encontramos ne-
las santos e santas que se dissimulam sob a
aparéncia de pecadores. Pode mesmo dizer-
-se que a regra dos romances de Graham
Greene é esta: quanto maior é o pecddo
maior é a possibilidade de o seu autor cadir
sob a influéncia da graga, de se tornar um
agente secreto dos designios (impenetraveis)
de Deus.

Em O Nosso Agente em Havana o virtuo-
sismo do escritor tem qualquer coisa de ma-
quiavélico, obriga-nos a viver com as suas
personagens e a aceitar progressivamente os
postulados deste «conto de fadas».
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NS VOZES

ﬂllE NOS \IEM

por
jean larteguy

As vozes que nos vém do mar é uma
colecgido de cartas escritas por estudantes ja-
poneses no decurso de combates na China ou
no Pacifico, quando se preparavam para le-
vantar voo nos seus avides-suicidas que iam
langar-se contra os porta-avides americanos,
ou para tripular um torpedo humano.

Todos os autores destas cartas morreram
mas «as suas vozes que nos vém do mars
dizem-nos, de uma vez para sempre, o horror
das guerras de conquista, o desespero de uma
juventude sacrificada, que os ritos barbaros
do cédigo de honra japonés obrigavam mui-
tas vezes a um sacrificio inutil.

Por tras . destes testamentos, sucessiva-
mente ingénuos, brutais ou lancinantes, a
morte estd sempre presente, e, muitas vezes,
aqueles que escrevem trazem ja a sua marca,
a flor de cerejeira de trés pétalas, insignia
dos mortos adiados, dos Kamikazés.

Nao é o Japao de Pierre Loti, nem o da
«L’honorable partie de campagne» que este
livito nos revela, mas um outro, bastante
mais real, onde as gueixas trabalham nas
fabricas de armamento, infestado por trafi-
cantes de mercado negro, onde se bebe, para
esquecer a guerra, as escondidas da policia,
enquanto o Kamikazé conta as horas que o
separam da morte, de uma morte que ele

‘sabe ser va, porque, lendo estas cartas com-

preende-se qué esse famoso cédigo de honra
tenha perdido todo o seu sentido para os jo-
vens japeneses.

Jean Larteguy, que viveu no Japao durante
a ocupagdo americana, esteve em contacto
com os antigos combatentes e com estudan-
tes das grandes universidades americanas, €
conta-nos em que circunstancias estranhas
ouviu falar destas cartas que rapidamente se
tornaram uma espécie de Biblia para a ju-
ventude nipdénica.

Assim, apresenta-as comentadas dentro do
quadro da histéria da guerra da China e do
Pacifico.

«Estas vozes que nos vém do mar» nio é
s6 um documento histérico, mas sobretudo
um testemunho humano de extraordinario
alcance.




Talvez ndo seja indtil dar a conhecer aos
nossos leitores alguns passos duma’ recente
entrevista com William Faulkner, o grande
romancista de Sartoris e de Santuario. E
certo que Faulkner nem sempre responde as
perguntas, mas essas fugas (ou essa inca-
pacidade de se prender rigorosamente a um
problema) também tém interesse, também
servem para que melhor possamos compreen-
der a personalidade do grande escritor ame-
ricano. Nao é verdade que ele mesmo con-
'~ fessa que lhe falta a disciplina que s6 as ma-
tematicas poderao facultar?

- — Esta pergunta talvez séja infantl: diga.

romances?

— Eu nio sou um escritor no sentido vul-
gar da palavra. A minha vida ja estava orga-
' nizada, muito antes de eu ter comegado a
~ escrever. Sou um camponés. A minha vida
" é a dum agricultor, dum criador de cavalos.
Comecei a escrever porque isso me agradava.
Ocupo-me da minha quinta e dos meus cava-
los e, quando tenho tempo, escrevo; ou, en-
tdo, arranjo tempo para escrever...

— As obras de Sherwood Anderson in-
fluenciaram-no muito?

— Julgo que ele é o pai de todos os meus
livros e também dos de Hemingway, de Fitz-
- gerald e de muitos mais. Ele mostrou-nos o
nosso verdadeiro caminho. Até S. Anderson,
0 escritor americano estava voltado para
* .além-Atlantico, para a Inglaterra e a Franga.

-nos, William Faulkner, como escreve os seus.

Somente depois de Anderson, o escritor ame-
ricano se tornou verdadeiramente americano.
Anderson vivia no vale do Mississipi e des-
creveu aquilo que via. Hawthorne e os outros
eram europeus € Niao americanos.

— Em que tipo de leitores costuma pensar

"quando escreve? — «Escrevo para mimy,

respondeu, de certa vez. — Mas um autor
pensa sempre num piiblico. Ou nio?

— Dantes, quando escrevia, estava tao
ocupado que nio tinha tempo de pensar:
«Quem lera isto? Gostara ou nao?» (...) A
medida que fui envelhecendo e afrouxando o
meu ritmo de trabalho é que descobri a exis-
téncia dos leitores. E quando percebi que os
escritores também gostavam dos meus livros
e neles encontravam coisas em que eu nunca
pensara, senti-me encantado (...).

— O Sul é nuuito complicado. Sera por
isso que os seus livros também sio com-
plicados?

— Nao, ndo creio. Penso que o tema, a
propria histéria é que cria o estilo. Penso
que se um autor perder muito tempo a preo-
cupar-se com o estilo, acabara por ter apenas
estilo... (...) O Americano, cuja cultura é
produzida em massa, sofre certamente a in-
fluéncia do seu meio (...). Hemingway, gra-
Gas ao seu instinto e as boas ligdes dos seus
professores, conseguiu triunfar utilizando um
estilo uniforme (...). E ele teve razio, pro-
vavelmente, razdo porque escreveu livros no-
taveis. Mas os outros, T. Wolfe, por exem-
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plo, e eu mesmo, nao tivemos nem instinto,
nem professores, para isso. Nés tentamos en-
feixar, acumular toda a nossa experiéncia,
em cada paragrafo e descobrir todas as subti-
lezas de cada experiéncia. Nao é que tenha-
mos decidido ser complicados, mas nao po-
demos escrever doutra maneira (...).

— A simplicidade de estilo que € a caracte-
ristica de Hemingway...

— Nao estou de acordo. Mas ndao sou um
homem de letras. E quando leio, nao é para
analisar estilos, mas para observar pessoas
que se comportam como eu penso que se de-
verao comportar. ..

— Niao me refiro as ideias, mas ao uso das
palavras.

— Nesse caso, nao percebo. Eu ndo sou
um homem culto (...). Ndo gostei nunca de
andar na escola e nao passei do 2.° ano do
liceu... Por isso nada sei dos processos racio-
nais de pensamento. Nao estudei suficiente-
mente a matematica para ter um espirito dis-
ciplinado.

— Que pensa dos escritores de raga negra?

— Richard Wright tinha muite .talento.

Escreveu um' livro e depois perdeu-se. Inte-
ressou-se de mais com as diferengas que se-
param o homem negro do branco e deixou de
ser um escritor para ser, acima de tudo, um
negro. Um outro negro, Ellison, tinha talento
e teve todo o cuidado em nao ser apenas um
negro. Ele é, principalmente, um escritor e
ira longe. Ha muitos outros escritores negros,
embora sem o talento daqueles dois. Wright
e Ellison tém o talento dum Hemingway ou
dum Fitzgerald, quando estes ainda eram
jovens. Mas Wright interessa-se mais pela
sua condigao de negro que pela sua condigao
de escritor e foi isso que o destruiu.

— Os vossos livros encaram o Sul duma

forma estranha. Todos eles se ocupam de
homens vergados ao peso de uma danagio.
Como se explica isso?
— Eu gosto do meu pais e gostaria de reme-
diar os males .que o afligem. Para mim, a
tnica maneira de remediar os males esta em
envergonhar os homens, em critica-los, em
revelar a diferenga que existe entre os seus
defeitos e a sua grdndeza ( ). Ocupar-me
apenas das belas acgdes nao serviria para
nada...
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(Este teste refere-se apenas a 1959)

A literatura de uma época — de qualquer
gpoca — traduz sempre os desejos, as ansie-
dades, as esperangas e mesmo os defeitos dos
homens dessa época.

Isto é j4 quase um lugar-comum o que
ndo obsta, porém, a que seja verdade.
Conhecendo os escritores do seu tempo,

0 leitor tera uma visdo mais ampla dos seus

problemas, melhor conhecimento dos seus
contemporaneos, e, acima de tudo, uma cons-
céncia mais perfeita de si préprio.

Tera o leitor, efectivamente, acompanhado
a literatura portuguesa dos nossos dias?

O teste que apresentamos nao é, de forma

- nenhuma, completo, mas fazendo-o, o leitor
podera verificar se é um homem do seu

tempo ou se lhe valera a pena substituir de
vez em quando uma tarde de futebol por

- uma tarde de leitura...

No final das perguntas pu'bli'camos as res-
postas as mesmas. Atribua um ponto as res-

- postas acertadas e O pontos aquelas a que

nao respondeu ou a que respondeu mal.

1) Aquilino Ribeiro publicou em 1959
um livro que se intitula
2) O prémio Camilo Castelo Branco re-
ferente a 1939 foi atribuido a Rodri-
gues Miguéis pelo seu livro LEAH.
Desse livro fazem parte varias nove-
las das quais uma deu o nome ao li-
vro. Diga o nome de outra

3) Fernando Namora editou um livro
que se chama

4) A personagem masculina principal
do romance «De Profundis», de Faure
da Rosa, chama-se Raul. E capaz de
dizer o nome da personagem femi-
nina principal desse livro?

J) O Teatro Nacional D. Maria II levou
a cena em 1959 uma peca de Ber-
nardo Santareno. Foi o «LUGRE5»,
«A PROMESSA» ou a «<MARIA DO
- MAR»?

6) Mario Dionisio tem vindo a publicar
uma licida interpretacido da arte mo-

......................................
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derna numa série de fasciculos sob o
titulo

7) Um professor catedratico publicou a
«INICIACAO A LOGICA». E capaz
de indicar o nome desse professor?

8) Com que livro ganhou Urbano Tava-
res Rodrigues o prémic Ricardo Ma- -
lheiros referente a 1958?

9) Castro Soromenho publicou uma an-
tologia ilustrada das suas novelas.
Sob que titulo?

TR oot ione TERaIR A é o nome do ultimo
livro de Alves Redol.

11) Maria da Graga Freire escreveu um
livro premiado. Como se chama? ...

12) Gosta de wpoesia? Entio como se
chama o livro publicado em 1959 por
Anténio Manuel Couto Viana?.......

13) Anténio Quadros publicou um livro

de ensaios em 1959. Qual foi o livro?

Verifique, agora, quantos pontos obteve
neste questionario. Se tiver obtido de 10 a
13 pontos pode considerar-se a par da lite-
ratura do seu tempo. Se tiver obtido de 5
a 10 pontos talvez lhe valha a pena passar
por uma livraria a caminho de casa; e se ti-
ver obtido menos de 5 pontos, caro leitor,
deve substituir, durante umas semanas, o
futebol pela leitura.
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. A introdugdo e divulgagdo do habito de fu-
mar constitui um capitulo muito importante
na histéria da humanidade. Desde os tempos
mais remotos em que o uso do tabaco se res-
tringia a cerimodnias religiosas, como foi o
aso dos indigenas da América, até aos nossos
'dias, a sua popularidade foi sempre aumen-
tando.

Alguns historiadores sio de opinido que
muito antes do descobrimento da América,

guinte: quando Colombo descobriu as Anti-
lhas, viu alguns indios a fumar. De facto,
todos os indigenas americanos, desde o Mis-
sissipi até ao Norte do Brasil, entregavam-se
a esse habito. Em 1559, Jean Nicot, embai-
ador da Franca em Portugal, recebeu da
grica uma encomenda de rapé e enviou
algum para a corte francesa, sendo o pri-
meiro homem a introduzir o tabaco na Euro-
pa. Dai deriva o vocabulo nicotina.

- Em 1585, Sir Francis Drake, introduziu-o

em Inglaterra. Sir Walter Raleigh difundiu
a moda de fumar entre a aristocracia inglesa.
Ao que parece, a rainha Isabel chegou tam-

n a fumar. De principio, o costume foi
considerado barbaro... Depois considerou-se

te a peste de 1636, muita gente comegou
a fumar, na crenga de que o tabaco era um
oderoso desinfectante.

~ No inicio do século XVIII, o fumo deixara
de ser considerado barbaro ou medicinal...
a pura e simplesmente um luxo e um
‘Prazer. As classes mais modestas fumavam
‘Por cachimbos holandeses. As mais elevadas
‘USavam cachimbos, que eram auténticas obras
9€ arte, importados da China.

. Em Franca, Luis XIV odiava o tabaco e
" ao permitia que se fumasse na sua presen-
%4, mas a familia real nio participava dessa
antipatia e os filhos do Rei-Sol eram grandes
‘@Preciadores de rapé.

. Inicialmente fumava-se cachimbo. S6 em
fados do século XVIII, o uso dos cigarros
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se tornou conhecido, mas foram os soldados
de Napoleao que os levaram até as mais re-
motas regides europeias. Mesmo assim, sé
depois da guerra da Crimeia a aceitagio dos
cigarros foi completa

Hoje o tabaco é considerado o mais defen-
dido de todos os vicios. Mas é um vicio me-
nor, um desses vicios que podem ser perdoa-
dos, mas que nao perdoam: pois nao é ver-
dade que o tabaco é actualmente acusado
de ser o principal responsavel pelo cancro dos
pulmées?

E ificil ter opinido. Quem sabe? Os mo-
narcas que se opuseram tantas vezes ao uso
do tabaco, 1a tinham as suas razoes... Porque
a oposigao inicial foi enorme. Assim, o Grao-
-Duque de Moscévia atribuia-lhe os grandes
incéndios que se verificavam nos seus Estados
e, consequentemente, proibiu os seus sibditos
de fumar. A pena variava. Primeira trans-
gressdo: chibatadas. Segunda: nariz cortado.
Terceira: forca! Os imperadores da Turquia
e da Pérsia seguiam-lhe o exemplo.

No Ocidente, as coisas passaram-se de ma-
neira mais benigna. Jaime I de Inglaterra,
escreveu um tratado em que demonstrava os
maleficios do tabaco. Em Franga houve dis-
cussdes publicas. Numa delas um famoso
médico, que assumia a tarefa de pregar con-
tra o tabaco, passou o seu tempo, a tomar
pitadas de rapé... Bem prega Frei Tomas.

Triunfante o tabaco, tormou-se, por fim,
uma das mais poderosas industrias do mundo!
Conta-se que num baile dado por Napoledo,
este reparou numa senhora luxuosamente ves-
tida, coberta de diamantes e de outras j6ias
preciosas. Quis entdo saber o motivo de tanta
riqueza e ficou admirado quando lhe expli-
caram que a senhora era esposa de um fa-
bricante de cigarros. Percebendo que a in-
diustria do tabaco era altamente lucrativa,
Napoledo resolveu que essa tao grande fonte
de receita passasse para a Nagdo, e decre-
tou o monopodlio do tabaco por conta do Es-
tado frances! Moralidade: as esposas dos gran-
des industriais nunca devem levar jdéias aos
bailes dos Imperadores.



NOTA BIOGRAFICA SOBRE O PORTU-
GUES MEDIO CULTO

No dia em que se assentar na definigdo exacta
do Portugués Médio (dito) Culto, segundo Pa-
checo, verificar-se-4, com compreensivel assom-
bro, que se trata de um individuo de comporta-
mento caracteristico, abstracto de raciocinio, de
configuragdo zoolégica, vestudrio, pronincia e
hé4bitos tipicos. Lisboeta ou n3o, a sua adoles-
céncia e maioridade intelectual inspiram-se em
D. Dinis, o lavrador, e nas pedras morenas de
Santa Cruz; e quanto mais inspirado e mais
abstracto, mais reconhecidas serdo as suas possi-
bilidades de triunfo & escala do Reino. Tém-se
visto exemplos.

Nesta conformidade, Senhoras e Senhores, o
Almanaque, atento a este exemplar fundamental
no Reino do Pacheco, permite-se, com a modés-
tia dos seus recursos de folhinha cautelosa, apre-
sentar esta «contribuigdo para.uma defini¢do do
Portugués Médio (dito) Culto» — com vossa li-
cenga.,

O portugués médio culto nasce na serra de
Albarracim em Espanha, entre os meses de
Outubro e Margo ‘dos anos pares e apresenta-
-se em tipos diferentes de embalagem con-
forme a percentagem de gorduras. Quando
em contacto com a pele provoca irritagao,
pelo que, de preferéncia, se deve aplicar com
luvas. DA trés ramais: Lisboa, Porto e Coim-

bra (Coimbra A e Coimbra B), tendo este
ultimo, ainda ¢m uso, via morta. Podem
construir-se com ele silogismos, mas ha que
ter o cuidado prévio de o traduzir para ale-
mao. E nele notdria a influéncia dos filésofos
teuténicos pré-kantianos o que mesmo um
leigo pode facilmente observar pela forma
das infrutescéncias e dos carpelos. Estes um
pouco curvos para dentro, a ponto de toca-
rem os estigmas, sdo Unicos na flora meridio-
nal. Trés metros e trinta sio normalmente
suficientes para com ele se confeccionar um
fato completo. Recomendam-se os padroes
claros e deve molhar-se antes de talhar.

Com diafragma doze pode usar-se luz na-
tural, com diafragma dez necessita flash,
com diafragma cinco é inttil tentar fotogra-
far. A edigdo corrente, brochada, consta de
quatrocentas paginas impressas em COrpo
seis, com trés ilustragbes a sépia, represen-
tando o D. Ramon y Cajal, o Municipio de
Braga e um estojo de desenho Kem.

Nos oficios finebres de certas aldeias da
Baviera é uso executd-lo ao 6rgao, e pode
atingir em diversas instituicGes, lugares que
deveriam ser de chefia. Serve-se frio com
molho branco. Nido dobrar.
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A primeira corrida de automoveis. teve

lugar no dia 22 de Julho de 1894, organizada.

pelo jornal francés «Le Petit Journal» entre
Paris e Ruao.

Dizer que se tratou de uma corrida de au-
tomoéveis é, talvez, forgar um pouco a nota
em favor do automével. E que o regulamento
era duma amplidao capaz de fazer inveja
aos construtores dos nossos dias, que vivem
aperreados por foérmulas e regulamentos de
toda a ordem: esta prova destinava-se a «car-
ruagens de qualquer feitio, accionadas por
propulsores de qualquer tipo»...

Alinharam a partida viaturas dos mais va-
riados modelos e concepgdes, o que nao é de
espantar, atendendo ao regulamento. O per-
curso tinha 126 quildmetros de extensdao
e a prova foi ganha pelo conde De Dion que
o efectuou numa viatura de sua construgao,
a vapor, a velocidade média de 18,560 qui-
lémetros por hora.

Logo nesta primeira prova se revelou uma
caracteristica dos orgamzadores que o de-
correr do tempo viria agravar e que tantos
mal-entendidos tem causado entre estes e os
concorrentes. Refiro-me a incapacidade que
os organizadores de provas sempre revelaram
de obedecerem aos seus préprios regulamen-
tos. Na verdade e sem que, para tal, o regu-
lamento fornecesse qualquer fundamento, foi
resolvido pela organizagdo atribuir o prémio
da prova conjuntamente ao segundo e ter-
ceiro qualificados, um Peugeot conduzido
por Lemaitre e um Panhard et Levassor con-
duzido por Panhard.

E curioso constatar que aquilo a que os
desportistas chamam a «vitéria por influén-
cias» teve a sua estreia logo na primeira
prova dum desporto que acabara de nascer.

No ano seguinte o mesmo jornal resolveu
organizar- outra prova, que mais tarde veio
a ser considerada como sendo o I Grande
Prémio do. Automével Clube de Franga,
quando este clube tomou a decisdao de se im-
por através duma longa tradigao desportiva,
ainda que criada a custa da apropriagao de
honras alheias. E que é possivel determinar
a data da fundagao do A. C. F., 12 de No-
vembro de 1895 e nao pode deixar de ser

curioso verificar que este Automével Clube
veio, anos depois, a classificar de «I Grande
Prémio do Automével Clube de Franga» uma
corrida que tivera lugar em Julho de 1895,
isto é, trés meses antes da'sua fundagio...

Nesta prova tomou parte, pela primeira
vez, um automoével munido de pneus seme-
lhantes aos que se usam nos nossos dias mas,
evidentemente, muito rudimentares. Desde
ha muito que os pneus sdlidos se usavam re-
gularmente em todos os tipos de viaturas. A
primeira viatura de propulsio mecanica que
utilizou pneus sélidos foi uma carruagem
destinada ao transporte de passageiros, cons-
truida na cidads de Leith pelo sr. R. W.
Thomson, em 1867, muito embora este
mesmo inventor tivesse ja patenteado, em
1846, um pneu formado por um tubo de bor-
racha forrado, exteriormente, por tiras de
couro.

Em 1888, Dunlop, que desconhecia a in-
vengdio de R. W. Thomson, concebeu um
pneu semelhante para bicicletas, mas re-
cusou-se a acreditar que estes pneus tivessem
a resisténcia necessaria para serem utilizados
por automoéveis. Foi Michelin quem teve a
ousadia de nao acreditar na opiniao de Dun-
lop e que, para demonstrar a sua opinido,

equipou com pneus um Peugeot a que deu

o nome de «l’éclair» e que inscreveu na
grande corrida de Paris-Bordeus-Paris. Este
carro foi forgado a desistir em Rouen, ja de
retorno, mas revelara-se de tal forma supe-
rior aos outros, que o pneu ficou para sem-
pre aceito e passou a fazer parte integrante
do automével.

Foi ainda neste ano que se realizou a pri-
meira prova nos E. U., organizada pelo «Ti-
mes Herald». A prova efectuou-se no dia 31
de Outubro e foi ganha por J. Frank Duryea
conduzindo’ um automoével da sua constru-
Gao.

Duryea foi o primeiro americano que cons-
truiu carros em série para venda ao ptblico
muito embora, nesta fase da indastria, a
construgao ern série fosse limitadissima.

E curioso constatar que o primeiro auto-
moével importado nos E. U. foi um Daimler
Benz exposto ao publico na exposi¢ao inter-




nacional de Chicago em 1893! Cinco anos
depois, Alexander Winton vendeu o primeiro
carro construido nos E. U. e um ano depois
o automdvel obteve o seu primeiro reconhe-
cimento oficial, como consta duma noticia
fornecida aos jornais pelo Ministério da Guer-
ra: «O ministério da Guerra adquiriu 3 au-
tomoveis destinados a serem utilizados por
- oficiais. Cada um destes automéveis é cons-
' truido de forma a que lhe possa ser engatada
‘uma mula no caso de se recusar a andar».
Em 1896 realizou-se o segundo grande prémio
do Automével Clube de Franga, desta vez
com um percurso diferente, Paris-Marselha-
-Paris, num total de 1.700 Km que o ven-
‘cedor, Mayade, também num Panhard, efec-
tuou a velocidade média de 25,12 Km/h.
Em 1897 o A. C. F. n3o organizou o seu
Grande Prémio mas este ano foi histérico
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porque no decorrer dele teve lugar a pri-
meira prova com categorizagdo por .classes.
Devo desde ja dizer que as classes foram
estabelecidas ndo em atengdao a poténcia ou
a cilindrada mas, mais simplesmente, em
fun¢do do nimero de lugares de cada carro...

Foram estabelecidas 4 classes: classe para
carros de dois lugares, classe para carros
de quatro lugaies, classe para carros de seis
lugares e classe para «voiturettes».

O percurso escolhido foi o de Paris-Dieppe
e os vencedores foram, pela ordem indicada
das classes, G. Hourgieres num Panhard,
Conde de Dion num «De Dion» a vapor,
Courtois num Delahave e Jamin num Boflée.
O ano de 1897 ainda passou a histéria do
automobilismo desportivo por um outro mo-
tivo: é que nesse ano houve duas corridas
em lugar da corrida-inica anual a que o
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publico ja se ia habituando. A segunda prova
teve lugar no percurso Paris-Trouville e foi
vencida por G. Hourgieres, também num
Panhard.

Vé-se que os Panhards dominaram os pri-
meiros anos do automobilismo desportivo.
E curioso constatar que o Panhard vencedor
do Primeiro Grande Prémio do Automdvel
Clube de Franca, em 1895, tinha 1.200 cc
e desenvolvia 4 H. P. Com o decorrer dos
anos os constructores foram modificando len-
tamente o seu motor até que em 1902 atin-
giu a cilindrada maxima da sua histéria,
como veremos na devida altura.

Se o ano de 1897 passou a histéria do
automobilismo desportivo, o ano de 1898
nao lhe ficou atras... ,

Nele tiveram lugar 4 corridas das quais
uma foi a primeira prova que se pode con-
siderar como verdadeiramente internacional.

A corrida Paris-Bordeaux foi ganha por
F. Charron no inevitavel Panhard e a corrida
Paris-Ostende por L. Girardot num carro da
mesma marca.

Para o seu Grande Prémio, o A. C. F.
escolhéeu um percurso notave!, nada mais
nada menos do que Paris-Amsterdao-Paris,
um percurso que niao bateu em comprimento

o de 1896, mas que foi o primeiro a ter
lugar em dois paises diferentes.
F. Charron, num Panhard, foi o vence-

‘dor deste Grande Prémio a velocidade mé-

dia de 41 Km/h, o que tem de considerar-
-se notavel se atendermos aos carros da
época e ao estado das estradas de entdo.

Foi também em 1898 que se registou a
primeira morte dum concorrente no decorrer
duma prova desportiva, a do marqués
de Montaignac, vitima dum acidente quando
conduzia um «Landry et Beyroux» numa
pequena prova, que se realizou em Perigueux.

O ano de 1899 foi fértil em provas de todos
os tipos. Com partida de Paris realizaram-se
provas que teriminaram em Ostende, Bou-
logne, Bordeaux e St. Malo.

Para o Grande Prémio do Automével
Clube foi escolhido um percurso audacioso,
a volta a Franga, num total de 2.160 Km.

Este foi o mais longo percurso de toda a
histéria do Grande Prémio de Franca desde
o seu inicio até aos nossos dias. O vencedor
foi o Chevalier Renée de Knyff, um grande
desportista que se tornou ainda célebre por
ter introduzido nos meios desportivos um
casaco de pele de cabra («peau de bique»)




que se tornou quase obrigatério para todos
os concorrentes elegantes da época.

Em 1899 tiveram lugar as primeiras ram-
pas de Gaillon e de Semmering e ainda a
segunda prova de rampa de la Turbie que
se organizara pela primeira vez em 1897.

Os primeiros anos do automével ndo foram
faceis, mas era, todavia, inevitavel que este
viesse a impor-se. Os meios de transporte
ndo surgem por si préprios, de geragao es-
pontinea. Representam sempre um estagio
economico-social da humanidade. Por isso se
diz que o automével niao foi inventado por
ninguém mas representou a sumula dos
conhecimentos adquiridos desde que a roda
entrara ao servico do homem. Surgiu como
um «puzzle», feito de mil bocados. Veio
substituir o cavalo no campo dos tfansportes
particulares e o vapor no campo dos trans-
portes publicos.

Acontece, porém, que se as grandes inven-
gbes surgem inevitavelmente sempre que a
sociedade humana esta pronta a utiliza-las,
quem’ primeiramente reconhece e se torna
consciente do novo ‘estagio atingido pela so-
ciedade sdo os individuos que, por circuns-
tincias vérias fazem parte daquilo a que
chamamos as élites. Pertencer a uma élite
é, assim, ter «consciéncia do momento pre-
sente». Acontece, ainda, que as élites tendem
a estratificar-se socialmente e a substituir essa
«consciéncia do momento presente», a que
nos vimos referindo, por uma consciéncia da
sua fungao social, isto é, por uma consciéncia
e por um espirito de classe. Quando isso
acontece, e acontece sempre, a élite deixa
de desempenhar qualquer fungao histérica e
0 préprio processo evolutivo da mesma his-
téria se encarrega de a substituir por outra.
E por isso extremamente dificil dizer, em
qualquer momento, que uma élite é formada
por estes ou por aqueles individuos.

Quando se aponta um individuo como fa-
zendo parte da élite da época em que vive
ou se estd em erro, ou esse individuo ja
apenas representa «uma consciéncia do pas-
sado», isto é, ja nao faz parte da élite que
estd activando o processo histérico do seu
tempo. Se, na realidade, pertencesse a élite
do seu tempo, seria inevitavelmente despre-
zado ou considerado como sendo ligeiramente
excéntrico. As massas nao podem reconhecer
a qualidade de mentor a quem representa
ideias, estruturas sociais ou simples meios de
produgdo que ainda nao foram aceitos, que
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ainda fazem parte dum amanha . hipotético.
Introduzir hoje o que as massas consideram
impossivel, ou possivel amanha, é a fungdo
das élites verdadeiras. Estas tém aquela
«consciéncia do momento presente» que as
distingue das massas (que apenas tém a
consciéncia do momento que ji passou) mas
raras vezes tém consciéncia do papel que de-
sempenham na evolugao econémico-social do
homem,

Quando comegam a ter essa consciéncia,
repete-se, chegaram ao principio do fim da
sua utilidade: J4 se estd formando outra
élite.

Quando o automoével surgiu, as chamadas
élites consagradas ndo o aceitaram bem,, isto
porque viram no automével um novo sim-
bolo dum progresso que inevitave'mente viria
a dar inicio a uma nova era e, ainda que
inconscientemente, compreendiam que a nova
era lhes escapava.

Este fendmeno nao tem lugar apenas em
relagio ao automével. Na verdade, s6 por
excep¢ao um membro das classes altas
admira a arquitectura do seu tempo; s6 por
excepgao um membro dessas mesmas classes
admira a arte do seu tempo (que apelida
de futuristica) ; s6 por excepgdo um membro
das referidas classes admira os meios de pro-
dugdao do seu tempo.

O velho e o novo s3o inimigos histéricos.
Sempre que alguém os pretende conjugar
pode ter-se a certeza de que esse alguém re-
presenta o velho, j4 que o novo nunca tran-
sige.

Se as «élites consagradas» ou falsas nio
receberam de bom grado o automével, as
massas, pelo menos no continente europeu,
dedicaram-lhe o mesmo 6dio inicial. E que o
homem tende a desconfiar de tudo o que
possa significar o advento duma nova era
por desconhecer o que essa nova era lhe
possa reservar e, ainda, por temer que se
ndao possa adaptar a nova estrutura social
sem descer de «classe», sem diminuir o seu
nivel social.

No final do século passado o automével s6
foi bem recebido pela nova élite que se for-
mara e que tinha a sua origem na revolugdo
industrial.

Para que o automével, porém, pudesse vir
a desempenhar um papel de importancia no
novo mundo, tornava-se necessario torna-lo
conhecido, populariza-lo e democratiza-lo.
Foram as grandes corridas que exerceram
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essa fungdo. Como ndo podie deixar de ser,
no continente europeu, as massas aceitaram
o novo meio de transporte com mais facili-

dade do que as classes altas, isto porque

tinham uma consciéncia indefinivel de que
ele era mais um factor que viria a concorrer
para a sua emancipagio.

Como sao, precisamente, as classes altas
que sustentam o poder nos regimes de demo-
cracia parcial, o poder tentou, inicialmente,
opor-se a difusio do automével por meio
duma legislagdo que estava destinada a cair
em desuso antes, ainda, de se tomar ridicula.
Até na propria Inglaterra que atingira antes
dos restantes paises europeus o estagio ne-
cessario a revolugio industrial, esta legislagdo
se fez sentir. Ainda hoje os automobilistas
britanicos festejam a data em que as autori-
dades cederam perante o inevitavel, com a
célebre. Brighton Run de que se faz tanta
publicidade.

As corridas de automéveis desempenharam,
em relagdio ao automével no principio do
século XX, o mesmo papel que as bibliotecas
ambu’'antes desempenham actualmente, nos
paises atrasados, em relagdo ao livro.

Foram o instrumento de difusio do novo
meio de transporte.

Organizaram-se e surgiram para desempe-
nhar esta fungdo e pode dizer-se que estive-
ram a altura do fim que serviam.







Em Itilia cultiva-se o aperitivo. Por volta
do meio-dia j4 as arcadas dos cafés estio
cheias de gente que saboreia o seu VER-
MOUTH de Turim ou de Mildo e vé quem
passa... Em sua casa cada um se esmera na
apresentagao do Antipasto, das azeitonas e
das mil especialidades que fazem da Italia
um paraiso de «gourmets».

A indistria dos licores e dos aperitivos é
das mais desenvolvidas do mundo mas os
italianos, embora n3ao sejam adeptos do
«cocktail» propriamente dito, sao de tal
forma individualistas que se nao satisfazemn
em beber o conteido da garrafa sem uma
tentativa de o melhorarem... E por isso que
os aperitivos em Italia variam de terra para
terra, de casa para casa, de pesoa para

Tomemos, por exemplo, o vermouth. E
claro que ndao hi um tipo Unico de vermouth.
Basicamente os tipos fundamentais de VER-
MOUTH sio dois: o francés e o italiano;

mas as diferenciagbes ndo ficam por aqui.
E que de Turim a Palerrno hd centenas de
tipos de Vermouth, do seco ao doce, do
branco ao tinto, do mais aromatizado ao mais
simples...

Em Portugal, normalmente, quem deseja
uma garrafa de Vermouth, limita-se a pedi-
-la ao balcdo duma loja e leva para casa
uma garrafa de Cinzanp ou de Martini, duas
marcas populares dum vermouth que satisfaz
plenamiente e que, bem gelado, constitui um
agradavel aperitivo.

De todas as qualidades do Vermouth, po-
rém, a que torna essa bebida mais popular
é, sem duvida, ¢ facto de se prestar a mul-
tiplas combinagdes que sio usuais em Itdlia.

Aqui vao alguns exemplos que o leitor
poderd experimentar:

1) Combine Vemmawmh, Gin e Cherry
Brandy em partes iguais e terd um «Reales.




2) Combine o sumo de uma laranjg, o
sumo de um limao, um cilice de conhaque e
trés calices de Vermouth. Bem gelada, a
combinagdo é deliciosa. Chama-se a este
aperitivo um «Siciliano».

3) A dois cilices de Vermouth junte um
cilice de Triple Sec, gele e sirva.

4) A dois copos de vinho branco seco,
junte um copo de Vermouth doce e um
célice de conhaque. A este aperitivo chamam
os italianos da Emilia Romanha «Bom-dia».

5) Corte uma laranja e um limao as ro-
das. Cubra estas rodas de Vermouth. Junte
dois cravinhos 3 mistura. Deixe repousar
dum dia para o outro, gele e sirva... E
6ptimo!
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E claro que para acompanhar estas bebi-
das deverd servir uns petiscos saburoscs...
mas também nesse campo os italianos sio
mestres.

Deseja uns petiscos simples, econémicos e
rapidos de fazer? Aqui vao duas ideias que
obtém sucesso e que sio popularissimas em
Italia.

1) Compre azeitonas pretas e tire-lhes os
carogos. Disponha rodas de cebola, um alho
esmagado, um pouco de orégdo, sal e bas-
tante pimenta 3s camadas alternadas com
as azeitonas. Sobre isto deite um cilice de
aguardente. Cubra com azeite bom. Deixe
repousar uma noite e sirva...

2) As anchovas (ACCIUGHE em Italia)
sdo a base de muitos aperitivos s6lidos. Infe-
lizmente, porém, s3o excessivamente salga-
das. Expenmente esta receita deliciosa: tire
os filetes de anchovas da lata e escalde-os.
Coloque alguns no fundo da tigela em que
tenciona servi-los. Cubra-os com sals2 pica-
da, pimenta preta moida e cebola picada.
Sobre isto va dispondo mais filetes e assim
sucessivamente até ji nio ter mais. Cubra
tudo com azeite puro e deixe dum dia para
o outro.

Vera que niao se arrepende, como nio se
arrependem os italianos, que didriamente se
deliciam com este aperitivo.
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o ultimo <couplet>

Sara Montiel obteve 1uito recentemente
um grande éxito em Lisboa. Nao admira:
além de uma delicada sensibilidade de actriz
e de um grande talento pessoal, Sarita pos-
sui uma forga interior que a converte na
primeira figura do cinema espanhol. Tem
essa presenca espiritual que é capaz de atrair
o olhar dos espectadores. E na verdade uma
auténtica estrela cinematografica. Ai reside
o segredo do seu indiscutivel triunfo. Ela e
apenas ela conseguiu substituir o vazio dei-
xado pela falta de Império Argentina. Entre
esta e Sara Montiel apareceram numerosas
actrizes, mas nenhuma grande estrela po-
pular.

E sempre interessante assistir no estudio a
rodagem de uma pelicula. Sara Montiel cola-
bora activamente com o realizador, sugerindo
algumas ideias que sao quase sempre verda-
deiros achados psicolégicos e que demons-
tram que ela percebeu completamente o seu
papel.

A sua carreira comegou no dia em que
ganhou um concurso! Foi-se tornando conhe-
cida a pouco e pouco até que rodou um
filme no México. Do México seguiu para
Hollywood. De regresso 2 América Central
interpretou O Ultimo Couplé. Depois do
éxito prodigioso deste filme, Sarita triunfou
na Rapariga das Violetas. Carmen la de
Ronda confirmou definitivamente os seus do-
tes. Recentemente, Sarita partiu para Holly-
wood onde vai interpretar, sob a direcgao
de seu marido, o famoso realizador Anthony
Mann, o filme Fruta Madura.

Embora a sua carreira tenha sido facil,
Sarita confessa-nos: «Eu sabia que era dificil
triunfar no cinema, mas hoje sei que é muito
mais dificil do que eu imaginava. O papel
de O Ultimo Couplé deu-me muito trabalho.
Note-se que na minha familia nao havia
qualquer tradicao artistica...»

Sara Montiel nasceu a 10- de Margo de
1928 em Campo de Criptana, na provincia
de Ciudad Real. Os seus pais eram humildes
lavradores que trabalhavam a terra e tinham
também uma pequena taberna.

Sarita assistiu um dia A procissio da Se-
mana Santa que se celebra todos os anos na
cidade de Orihuela. Sarita entoou uma copla
a Virgem, o que despertou a atengdo duns
produtores cinematograficos que estavam pre-
sentes. Esses produtores pensaram rodar
uma pelicula com Maria Anténia Fernandez
Abad, que é o verdadeiro nome de Sara
Montiel. O filme chamava-se Seris minha e
foi dirigido por Ladislao Vajda. A jovem
Maria Anténia (tinha entao 11 anos) atraiu
a atengdo do humorista Enrique Herreros.
Este mudou-lhe o nome para Sara Montiel.

O filme chamava-se Empezé en boda e foi
um éxito. Sarita tinha um papel secundario.
Interpretou muitos outros filmes, mas o su-
cesso nao foi famoso e, por fim, Sarita viu-se
sem trabalho.

Foi entao para o México, onde interpretou
varios filmes. O seu papel em Circulo foi
brilhante e chamou a atengao dos produtores
americanos. Foi convidada a ir a Hollywood
para interpretar uma pelicula ao lado de
Glenn Ford, mas a fita ndo se concluiu por
falta de verba.

Sara Montiel teve outra oportunidade no
filme Vera Cruz, ao lado de Gary Cooper,
mas a sua fama internacional s6 a obteve
com Serenata realizada por Anthony Mann
com o qual iria posteriormente ‘casar-se.

Quando Juan de Ordufia quis iniciar a
rodagem de O Ultimo Couplé entrou em con-
tacto com Enrique Herreros, representante
de Sara, para que esta aceitasse o papel da
protagonista. A actriz leu o argumento e ficou
encantada.






Orduiia tinha a intengdo de que as cangdes
fossem dobradas por uma cangonetista fa-
mosa, mas Sara opds-se. O resultado conhe-
ce-o o leitor...

«Durante as filmagens — diz Sara Mon-
tiel — nunca sei se as coisas estdo a correr
bem ou mal. Tudo pode acontecer...»

Sara guia-se muito pela sua intuigdo. Isso
niao quer dizer que despreze os conselhos e
que ndo mude de ideias, depois de reflectir...
Ela conhece, de resto, o ABC da técnica
cinematografica. N

«Sou incapaz de desobedecer a um realiza-
dor — confessa Sara Montiel. — Sei perfeita-
mente que a disciplina tem de ser absoluta.
Nunca chego atrasada porque sei que isso é
uma falta de correcgdo imperdodvell» Como
se vé, a intérprete de Carmen possui todas
as virtudes, nem mesmo a pontualidade lhe
faltal

.Tem uma grande admiragio por Gary

Cooper. A propésito de Ingrid Bergmann
comenta: «Sempre que a vejo tenho medo
de voltar ao cinema... Que grande actriz!
Penso que a sua sobriedade é uma virtude,
porque no cinema é preferivel o pecado da
economia de gestos ao pecado do excesso...».

O Ultimo Couplé foi um éxito retumbante.
A Rapariga das Violetas ndo o foi menos e
o mesmo pode dizer-se de Carmen, la de
Ronda.

Recentemente a Metro prop6s-lhe um filme
em que Sara Montiel interpretaria o papel
de Mata Hari que foi h4 muitos anos um
dos grandes triunfos de Greta Garbo. Mas
Sara Montiel recusou essa honra. Um sen-
tido raro das responsabilidades impede-a de
correr riscos desnecessarios.

Que uma actriz tio famosa tenha o bom
senso de nao querer competir com Greta
Garbo, a modéstia de aceitar os seus pré-
prios limites, eis o que é raro nestes dias
que vao passando!
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IPACIENCIAS

NAPOLEAO (SIMPLIFICADO)
(um baralho incompleto)

Empregam-se apenas quarenta cartas, isto
é, um baralho a cujos naipes se suprimem
os oitos, 0s noves e os dez.

Baralhadas as quarenta cartas e partidas,
comegam a tirar-se, pondo as duas primeiras,
se nenhuma delas for 4s, distanciadas uma
da outra, mais do que a largura de uma
carta, a terceira e a quarta por baixo da
primeira e da segunda, a quinta e sexta por
baixo da terceira e da quarta e a sétima e a
oitava por baixo da quinta e da sexta.

Se aparecer durante esta colocagao algum
as, ndo se conta e passa-se para o intervalo
ideal das duas cartas em via de colocagao,
mas, se aparecem dois ases a seguir, como
o segundo nao tem cabimento no intervalo,
coloca-se no lugar correspondente a qualquer
das outras cartas e conta-se.

Colocadas as primeiras oito cartas em duas
colunas, colocam-se do mesmo modo outras
oito por fora destas, e, depois, outras oito e
assim sucessivamente, até ter colocado todas
as quarenta. Escusado sera dizer, que, como
os ases se nao contaram, quando puderam
ser colocados entre as duas colunas primeiro
forinadas, os quadros dos lados ficam incom-
pletos, como se vé na figura.
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DE CARTAS

Se depois da distribuigao das cartas, hou-
ver algum 4s nas exteriores laterais dos qua-
dros, passa-se para o intervalo entre os qua-
dros. Se houver duques passam-se para cima
dos ases respectivos e assim sucessivamente.

Nao havendo mais cartas do lado de fora
para os enaipamentos podem mudar-se as
cartas de fora para junto de outras também
de fora que sejam do mesmo naipe, imedia-
tamente superiores ou imediatamente infe-
riores. Destas mudangas pode resultar desa-
parecerem todas as cartas de uma fiada, ao
que se chama abrir uma casa. E permitido

entdo, para essa casa, remover qualquer sé-
rie de cartas que estejam noutra fiada, dei-
xando assim descoberta uma carta para o
enaipamento, carta apés a qual vdo outras.

Antes de fazer qualquer mudanga, devem
estudar-se mentalmente as consequéncias
dela, para conseguir o enaipamento.,

A paciéncia, apesar do pequeno niimero
de cartas, da que pensar, e as vezes apre-
senta-se de tal modo, que nao permite deslo-
camento algum.

Quando se consegue abrir uma casa, ja ha
probabilidade de completar o enaipamento e,
quando se abrem duas, é certo esse enaipa-
mento, fim da paciéncia,
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O Jazz nasceu em Nova Orleaes entre 1900
e 1920. Nos bairros negros, nos bairros do
crime por vezes, meia dizia de homens com
alguns instrumentos musicais, muitas vezes
inventados por eles préprios, improvisavam
musica que o publico se foi habituando a
ouvir em éxtase.

A crise do fim da guerra de 1914-18 veio
aumentar a aceitagdo do género e de Nova
Orledes o Jazz estendeu-se a Chicago, a
Nova Iorque e espalhou-se depois pelo mundo

inteiro. Homens como, entre outros, o saxo-.

-soprano Sidney Bechet, o comnetista King
Oliver, o trompetista Louis Amstrong (que
por volta de 1925 formou o seu préprio con-
junto) vieram difundir a musica de Jazz,
primeiro nos meios cultos e sofisticados, de-
pois entre o publico em geral.

E essa musica, que nascera originariamente

MUSICA DE ESCRAVOS
para homens livres

nas festividades religiosas — enterros, casa-
mentos, baptizados — e era tocada por trés
ou quatro instrumentos, no maximo, nenhum
deles ganhando importancia predominante,
alcangou assim foros de musica erudita ou
«snob» e todos os paises do mundo foram
por ela atingidos.

Em Portugal o jazz entrou ha alguns anos
ja, e o Hot-Club representou certamente
uma parcela da aceitagdo que ele entre noés
recebeu.

A Universidade despertou talvez mais tar-
de para esta nova musica. Em 1958, o
Dr. Raul Calado, sécio n.° 1 do actual «Clube
Universitario de Jazz», realizou uma sessdao
de divulgagao no Instituto Superior Técnico,
seguindo-se a esta uma campanha para pro-
vocar adesdo a fundagdao de um Clube. Este
teve a sua primeira sede na Associagdo de
Estudantes do I.S.T. Realizaram-se sessges
em salas de espectaculos e nas associagdes
de estudantes,

O «Clube Universitario de Jazz» instalou-
-se desde Novembro de 1959 na sua nova sede
(R. da Alegria 94) e publica a tnica revista
de jazz portuguesa, «Jazz — Boletim do

C.U.].». Emite semanalmente, através do
Radio Renascenga, o programa «Encontro
com o Jazz».

Claude Lutter e Jean Pierre Gleber figuras
conhecidas do jazz europeu visitaram ja o
Clube e deram recitais.

Porqué esta mundial aceitagdo do jazz?

Porque é que este numero de negros do
Sul dos Estados Unidos, conquistou todos os
paises e todas as ragas do mundo?

O autor deste artigo teve uma vez uma
pequena experiéncia que o elucidou acerca
da aceitagdo do jazz. Uma noite, apds vinte
horas de trabalho intenso, no pick-up em que
punha discos apenas ja suportava dois tipos
de musica: o canto gregoriano € o jazz ou 0s
espirituais negros. Ao fim de trinta, apenas
o jazz.

Este reune as duas unicas consolagdes que
restam, quer nos povos escravizados quer
naqueles que atravessam dificeis periodos de
vida: a fé e o sexo. O misticismo de Law-
rence e o misticismo de St. Teresa de Avila.
O corpo e o espirito — vivendo sem di-
nheiro.




Um grande industrial inglés confiava re-
centemente a um amigo:

— Depois de muitos anos de esforgos, con-
- segui uma situagdo segura, tenho tudo o que
ambicionava. Mas em vez de me sentir feliz,
aborrego-me terrivelmente. Nao gosto de sair,
fujo as festas... Nas reunides elegantes sin-
to-me sempre pouco a vontade. Tenho a im-
- pressdo de que toda a gente esta a olhar para
~ mim, 0 meu corpo parece-me a mais... Tenho
apenas cinquenta anos e ja envelheci... Que
médico, que psicélogo deverei consultar?

— Vai ao Instituto Arthur Murray — res-
pondeu-lhe o amigo.

O industrial seguiu o conselho e foi rece-
bido por uma rapariga que o interrogou de-
moradamente e preencheu varias fichas.

— O seu caso — disse-lhe — parece-me
simples. Depois de quinze sessdes, as suas
melhoras serdo sensiveis. Ao fim de trinta,
sentir-se-a outro homem.

Ora o Instituto Arthur Murray nao era uma
clinica ou um hospital, mas sim uma escola
de danga, a maior escola de danga do mundo.
As enfermeiras eram professoras de danga
e as enfermarias, salas de baile. Os trata-
mentos: o fox-trot e o cha-cha-cha.

— Nem sé os homens de negécios nos pro-
curam — afirma o director londrino da esco-
la. — A maior parte dos nossos alunos, tal
como sucede nas outras escolas, s3o pessoas
que querem aprender a dangar para se diver-
tirem. Mas, até nisso, o aspecto psicoldgico
e social da danga tem maior importancia do
que se poderia supor.

E isso que explica, certamente, o extraordi-
nario éxito do Instituto Arthur Murray. Fun-
dado nos Estados-Unidos, onde conta mais
de trezentas escolas, tem uma sucursal em
Londres. Das dez horas da manha as dez
da noite, sem interrupgao, os seus sessenta
e dois professores, homens e mulheres, ensi-
nam em dez salas individuais e em duas salas
comuns, mais de quatrocentos alunos por se-
mana.

— Alunos de todas as idades — informa
um professor — desde os doze aos oitenta
anos. E de todas as profissoes.

De facto, a grande originalidade do Ins-
tuto Arthur Murray em relagdo a outras es-
colas é o caracter cuidadosamente individua-
lizado do seu ensino. A danga €, na verdade,
algo de muito pessoal. Um homem de idade
madura comporta-se diferentemente de um
jovem. Uns tém o sentido do ritmo, outros
nao. Uns sao altos, outros baixos, descon-
traidos ou nao. Os timidos adaptam-se por
vezes melhor a danga do que os audaciosos
aos quais falha a inteligéncia de movimentos.
O método seguido pelos professores inicia-se
sempre por uma conversa em que o aluno
deve expor francamente os seus problemas €
as suas dificuldades. Entao, o monitor ou a
monitora convidam o aluno para dangar. Sé
depois é que o nimero de licdes e o prego
sao estabelecidos. Por vezes as diferengas sao
consideraveis.

Que levou Arthur Murray a fundar o seu
Instituto?
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— Eu era muito infeliz — conta-nos ele —
e o meu trabalho ressentia-se disso. Acabei
o liceu muito tarde e em menos de um ano
conheci dez empregos diferentes. De certa
vez, uma rapariga convidou-me para dangar.
Eu nio sabia, mas ela garantiu-me que era
muito facil.

E era. No dia seguinte ja Arthur Murray
corria os bailes todos de East Side. Seis meses

depois empregava-se como monijtor de uma:

escola de danga. Mas ele teria, muito prova-
velmente, renunciado a esse emprego se nao
se lembrasse de ensinar por correspondéncia,
o fox-trot. Em alguns dias recebeu 40.000
respostas e teve de contratar 90 secretarias.

— Eu desencadeara um movimento que me
surpreendeu. Eram tantas as pessoas que me
assaltavam que eu acabei por contratar um
auténtico exército de monitores a quem en-
sinei 0 meu sistema de redugdo de todas as
dangas a cinco passos fundamentais.

O negoécio prosperava. Um dia, Murray re-
cebeu a visita de uma mulher dos seus qua-
renta anos.

— Sr. Murray — disse-lhe ela — eu nunca
cheguei a aprender a dangar porque vivia
numa terra pequena. Depois casei-me. E
agora, que atingi a quarentena, resolvi apren-
der. Terei grande dificuldade?

— Depende... — respondeu Murray.

Ela hesitou um momento.

— Sr. Murray, posso pedir-lhe um esforgo
especial...? Vou ficar cega... Os médicos de-
siludiram-me, tenho um glaucoma... Ja nao
tenho muito tempo.

Perturbado, Arthur Murray titubeou:

— Mas... Nao compreendo...

— Parece surpreendido — disse ela. —Mas
€ precisamente por isso que eu desejo dangar.
Nao me quero tornar neurasténica. Desejo
que os meus amigos pensem noutra coisa.
Pretendo que me sintam igual a eles... Uma
mulher nao precisa de ver para dangar.

Arthur Murray pés todo o seu cuidado em
instruir aquela aluna.

Mas esse caso dramatico teve uma virtude.
Revelara a Murray que a danga nao era
apenas um divertimento, um exercicio fisico.
Era uma actividade que se repercutia em
todos os aspectos da vida.

Isso explica que os professores e as profes-
soras sejam submetidos aos tests de perso-
nalidade Reesen, evitando-se assim os neu-
réticos. Mas nao é tudo. Escolher um monitor

adaptado ao aluno é um problema muito di-
ficil. Muitos alunos siao timidos, fechados.
Um professor alegre, extrovertido, contribuirg
para que eles se sintam a vontade. Noutros
casns 0 que convém é um professor introver-
tido, discreto, porque assim compreendera
melhor o aluno. Por outras palavras: cada
caso tem de ser estudado por si mesmo. Esta

. adaptagdo é por vezes tao perfeita que se

verifica entre o aluno desembaragado dos seus
complexos e o professor responsavel um au-
téntico transfert como sucede depois de uma
psicanalise bem sucedida.

Felizmente para o equilibrio do Instituto
incidentes desse tipo sdo raros.

Os colaboradores de Murray ensinaram o
fox-trot ao duque de Windsor e a rumba a
Mrs. Eleanor Roosevelt.

— Entre os meus alunos — diz ele — con-
taram-se dois candidatos a presidéncia dos
Estados-Unidos. Se tivesse tomado mais al-
gumas ligdes...

Porque a danga nio se limita a acalmar
os nervos e a corrigir certas deficiéncias fi-
sicas: ela contribui para o total equilibrio dos
seres humanos, modifica completamente o
comportamento dos homens. O escritor Phi-
lip Wylie, sentindo-se ridiculo por nao saber
dangar, resolveu {requentar o Instituto de
Murray. Mas o seu caso era muito mais grave
do que ele supunha. A instrutora calculou
que ele necessitaria de umas cinquenta ligGes.
De facto, quando Philip chegou a décima oi-
tava ligdo, confessou: «Grandes dificuldades
devem ter sido as minhas, quando aprendi a
andar. aos 18 meses...».

Contudo, no fim de algumas semanas,
comegou a sentir-se um pouco mais seguro
de si proprio e confessou a mulher:

— Estou a aprender a dangar — disse
como quem se atira a agua. — Queres dan-
gar um tango?

— Eu j4 sabia... — disse ela.

— Quem te disse?

— Ninguém! Mas h4 algum tempo ja que
te observo. Mudaste muito. Andas direito,
nao tens barriga. Quando esperas pelo ascen-
sor bates o compasso com o pé. Tens um ar
mais flexivel, mais & vontade. Quando olho
para ti, eu prépria me sinto mais nova...

Os casais que reencontram a juventude, os
timidos que se sentem confiantes, os homens
de negdcios que reaprendem a sorrir e des-
cobrem um novo estilo de vida, eis as con-
sequéncias fecundas da arte de dangar.
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IGERARD

. — Devo declarar-te que tens um jovem
" rival. £ Mick, o meu primo. Tem dezoito
. anos...

- Assim falava numa noite de 1942, no
- palco do Casino Municipal de Cannes, o actor
- Claude Dauphin ao actor Jean Mercaton. O
* primeiro desempenhava o papel de Simon,
. 0 outro o papel de Michel, protagonistas mas-
. culinos de Une grande fille toute simple.
. Mick, o primo de Simon, era Gérard Phi-
lippe. O publico da Riviera nao decorara
= ainda o seu nome. Era a primeira vez que
; ele aparecia. Num pequeno papel, de resto...

SONHAVA SER MEDICO

Sem a guerra, Gérard Philippe nunca teria
sido actor. O teatro ndo o interessava. A sua
ambicdo era estudar Medicina e partir para
a Africa. Mas com a guerra e a ocupagao
alema de Paris, muitos actores de cinema e
de teatro, realizadores e empresarios, haviam-
-se refugiado na Costa Azul. Ai a vida era
mais facil.

Gérard, acabado o Liceu, matriculou-se na
Universidade de Nice, nio em Medicina
como desejava, mas em leis. Nao estava sa-
tisfeito, mas também nao sentia desejos de
se revoltar.

Marc Allegret, um dos encenadores refugia-
dos na Riviera, tornara-se amigo de Gérard.
E este declarou-lhe. que nunca entrara num
teatro. Allegret apresentou-o ao seu assistente
Pierre Huet, que abrira um curso de decla-
magio em Nice.

PASSAIS O TEMPO A FALAR DE AMOR!

Durante a ocupagao, os estudantes tinham
ganho o gosto de se reunirem em grupos. Uns
dedicavam-se ao teatro, outros a literatura,
0 que era um modo de lutar contra Vichy...
As amizades reforgavam-se, o 6dio ao inva-
sor crescia. '

O grupo a que pertencia Gérard Philippe
nao tinha ambigdes de representar no palco.
Todavia, os seus membros interessavam-se
muito por Comeille e Racine.

Em Cannes, Dauphin alugara o teatro do
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PHILIPE

Casino para levar a cena a comédia de Rous-
sin. Por indicagdo de Allegret experimentou
Gérard no papel de Mick. Tinha apenas de
dizer: «Passais o tempo a falar de amor.
Amor! Amor! Todos os dias falais de amor,
pensais em amor, jogais no amor, mas nao
sabeis o que isso é. E toda a vossa preocupa-
cao é de ndo sofrer, aproveitar o mais possi-
vel, escapar ao sofrimento... Eu amo Stefa-
nia, amo-a, mas nao me importo de sofrer...
E o meu primeiro amor!»

Neste seu primeiro papel, Gérard Philippe
integrava-se logo na figura de todos os seus
filmes: um jovem puro, umas vezes alegre e
outras triste, fiel até a morte. Roussin, o au-
tor da comédia, ndo podia imaginar que
abria o caminho ao mais extraordinario actor
que a Franga produziria depois da guerra.

Mas o destino de Gérard Philipp seria deci-
dido em Paris. A segunda aparigio de Gé-
rard no palco teria lugar a 11 de Outubro
de 1953, em Paris, no Sodome et Gomorre de
Jean Giraudoux.

UM MUNDO NOVO

Gérard aparecia na primeira cena, des-
cendo do céu: era um anjo formosissimo.
Lentaniente, ligeiramente, flutuando nos ares,
sempre pronto a defender as mulheres ofen-
didas, Gérard Philippe atraiu todas as aten-
goes. A pega de Giraudoux anunciava o fim
préximo dum mundo corrupto. Era justo que
fosse Gérard a anunciar a queda desse mun-
do. Nao é verdade que, por outro lado, tra-
balhando na resisténcia ele lutava por um
mundo novo?

Depois da libertagdo, Gérard Philippe
desempenhou o papel de protagonista no
Caligula de Albert Camus, Mas este Caligula
nao era o monstro que a tradigdo vé nele,
era sim o simbolo duma juventude com um
desejo premente de Verdade.

Caligula teve uma importincia fundamen-
tal na vida de Gérard. Até al, o nosso herdi
duvidara do seu préprio talento e, se nao de-
sistira, fora porque a mae constantemente o
encorajara. Mas depois de Caligula tudo se
passou rapidamente. Aos 23 anos, embora



tivesse comegado um pouco tarde a sua car-
reira, ele era ja o mais famoso actor da nova
geratao. E dois anos depois, em 1947, Le
diable en corps dirigido por Claude Autant-
-Lara abria-lhe as portas do Cinema.

E assim se iniciava para Gérard uma nova
carreira tdo brilhante como a teatral. Com a
Chartreuse de Parme € O Prego da Juven-
tude (de René Clair) a fama de Philippe
ultrapassou as fronteiras francesas.

O CID

Mas Philippe ndo se esquecia dos seus ve-
lhos amigos, aqueles que o haviam introdu-
zido no mundo do Teatro. Cultivando essas
amizades, criou outras novas. E assim nas-
ceu a viva simpatia que se estabeleceu en-
tre Gérard Philippe e Jean Vilar. Este al-
timo ia langar-se numa grande batalha em
defesa do bom teatro. Uma batalha em que
o inimigo era o espirito de Boulevard com as
suas comédias habituais baseadas no classico
triangulo de amor: o marido, o amante e ela.
Jean Vilar queria um novo teatro, um teatro
jovem, Gérard Philippe com o seu idealismo,

o seu olhar franco, a sua presenga sincera,
resolvia-lhe um problema. Ele era o actor
idea!, o actor que consubstanciava as ambi-
goes renovadoras de Jean Vilar,

O Teatro Nacional Popular foi para a fren-
te. Nasceu num subiirbio de Paris com o Cid
de Comneille. O éxito foi espantoso...

UMA VEZ EM VARSOVIA

A segunda pega foi o Principe de Ham-
burgo de Kleist. Philippe ganhava por cada
filme uma auténtica fortuna, mas nem por
isso abandonou o seu posto no T. N. P. onde
apenas recebia 200.000 francos por més. E s6
aceitava entrar em filmes cujo argumento lhe
interessasse.

Philippe era um heréi romantico com a
cabega cheia de sonhos como o Prinicep de
Hamburgo ou o Lorenzaccio de Musset. Mas
uma sombra enevoava o espirito do nosso
her6i: ele sentia-se muitas vezes inftil...

Para o ptblico, essas sombras nao existiam.
Philippe era o simbolo da juventude corajosa,
era o Fanfan la Tulipe, era o Til Eubenspie-
gel. Uma espécie de Robin dos Bosques, vin-




ador de todas as injustigas, mas um Robin
cem Violéncias, um Robin eternamente sorri-

Por toda a parte o sucesso de Gérard Phi-
ippe era enorme e ele tinha de se esconder.
De certa vez, em Varsdvia, ao meter-se na
ama descobriu que estava la, a espera dele,

a rapariga... Receando ter-se enganado no
quarto fugiu para o corredor.

E que pensariam dele os seus colegas?

perguntar-se-a. René Clair o grande reali-
zador de As Grandes Manobras disse: «Gérard
Philippe ndo era apenas um maravilhoso
autor. Era também um amigo raro e fiel do-
tado de uma grande sensibilidade». Marilyn
Monroe: «Sonhei muitas vezes contracenar
com ele num filme. Agora ja nao é possi-
vel». Tatiana Samoilova, a Greta Garbo so-

jética: «Gérard Philippe representava para
a juventude soviética o ideal do jovem puro
€ SIncero».
. Recentemente, um jornalista perguntara-
-lhe: «Qual é a coisa que mais o espanta neste
undo?». Philippe respondera: «A brevidade
da vida humana».
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Numa entrevista dada & TV depois do seu
regresso do México, havia-lhe sido pergun-
tado: «Tem medo da morte?».

— Sim — respondera ele, tranquilamente.

Quando morreu em 24 de Novembro, Ni-
cole, a esposa, quis que.ele vestisse o traje
que envergara na sua famosa representagao
do Cid. E assim o viram os amigos pela 1l-
tima vez, com a mao direita segurando a es-
pada.

Morto nessa idade indecisa em que morrem
os herdis, Gérard Philippe levara para o ti-
mulo uma vida macabra. Como Mozart, como
Shelley, ele morria antes de se ter realizado
plenamente. Como eles, ele era uma perda
para todos os homens de boa vontade. Ah,
tinhamos toda a obrigagdo de saber que nem
s6 os velhos morrem, que a lei da morte
ignora as idades, que a lei da morte nao per-
gunta aos homens se ja cumpriram comple-
tamente a sua missao na Terra! Mas se todos
os homens pudessem morrer tao incompletos
como Gérard Philippe, que mundo extraor-
dinario e rico nao seria este!




ESPIRITO
A CARNE

SAGAN E BARDOT — QUAL DELAS E
A INTELECTUAL?

Os acasos duma estreia juntaram Frangoise
Sagan e Brigitte Bardot. Escusado sera dizer
que se aproximou delas imediatamente um
jornalista com o propdsito de as entrevistar.
Uma entrevista colectiva, ou melhor: as mes-
mag perguntas para as duas, de modo a que
o publico pudesse ter uma ideia das diferen-
¢as ou das semelhangas existentes entre elas.

G it




Gostariam de trocar os papéis?

BARDOT: Nio, de modo nenhum. Mas
admiro Frangoise Sagan.

SAGAN: Nao, mas acho Brigitte Bardot
muito simpatica.

Qual o vosso costureiro?

BARDOT: Balmain.

SAGAN: Dior, Virgine, Dessés.

Gostam de ler?

BARDOT: Sim.
0$ contemporaneos.

SAGAN: Sempre que posso...

Quais os vossos perfumes preferidos?

BARDOT: Gosto muito de perfumes, mas
mudo de marca muitas vezes.

SAGAN: Uso os perfumes que as outras
mulheres esqueceram nas casas de banho.

Seguem alguma dieta especial?

BARDOT: De modo nenhum. Tenho sem-
pre fome...

SAGAN: Nao. Quando tenho fome, como.

Tém o habito de ficar sozinhas em casa?

BARDOT: Sim. Quando estou so, leio e
ougo musica.

SAGAN: Raramente.

Quais os vossos discos preferidos?

BARDOT: Nenhum em particular. Tenho
200 microgravagoes nao s6 de jazz como de
musica classica.

SAGAN: Mozart, jazz (Bilie Holiday),
Aznavini e outras cangonetas.

Horas de levantar? E de deitar?

BARDOT: As nove da manhda e as onze
da noite.

Tanto os classicos como

Resumindo: qual das duas — a actriz ou
a escritora — sai melhor da prova’ Resposta
dificil... Dizer que nenhuma ou dizer que
ambas vem a dar no mesmo... Afinal, a
culpa, nestas coisas, nunca € dos entrevista-
dos, mas dos entrevistadores. O interesse das
respostas depende do interesse das pergun-
tas...

Saibamos, ao menos, que uma € outra sio
pessoas naturais, incapazes de responder me-
lhor do que nés responderiamos, caso fosse-
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SAGAN: Levanto-me entre as dez e o meio-
-dia. Deito-me depois da meia-noite.

Tém animais domésticos?

BARDOT: Tenho um cocker, um outro
cdo atravessado, quatro cachorrinhos e duas
pombas.

SAGAN: Um cdo (John) e um galo (Pi-
lon).

Sio boas as vossas relacdes com a familia?

BARDOT: Amigaveis,

SAGAN: Maravilhosas.

A qualidade principal do homem que
amam?

BARDOT: O ciime.

SAGAN: (Pergunta demasiado pressoal)

Praticam desporto? Qual?

BARDOT: A natagio.

SAGAN: Natagio, ténis, equitagio e auto-
mobilismo.

Qual a melhor qualidade?

BARDOT: A franqueza.

SAGAN: A fleuma.

E a pior?

BARDOT: Pouca confianga em mim pro-
pria.

SAGAN: A preguiga.

Distrac¢oes preferidas?

BARDOT: Os antiquarios, os passeios so-
litarios nos bosques.

SAGAN: A danga, as discussbes, o auto-
mobilismo e a leitura.

Gostariam de se modificar em qualquer
coisa?

BARDOT: Nao.

SAGAN: Setenta coisas.

mos entrevistados. E ja nao é mau concluir
desta forma: termos a certeza de que as mu-
lheres ou os homens famosos sio iguais a
nds: iguais nos gostos, bem entendido. Por-
que isso de vestir no Dior ou no Balmain é
muito diferente do que vestir na modista da

‘esquina. Mas qual de n6s nao prefere o Dior

a modista da esquina? |
Um ultimo problema: qual delas é a inte-
lectual? A Sagan ou a Bardot?...



- DIZ-ME

COMO COMES...

O comportamento de um individuo que

estd a mesa a tomar uma refeicio pode ser

muito revelador. Em muitos casos, mais que
todo o exame aprofundado de um meédico ou
de um psiquiatra, revela a existéncia de uma
tensao nervosa caminhando para a sua fase
aguda, ou trai a falta de confianga em si
mesmo, a frustragdo, o complexo de inferio-
ridade.

"Revela também ao observador tragos de
caracter, atitudes psicologicas e até mesmo
reaccées habilmente dissimuladas pelo rosto
ou os olhos. De sorte que, ao fim de contas,
nao é exagerado dizer, parodiando um ditado
famoso: «Dize-me como comes e eu dir-te-ei
quem és».

Querem saber como orientar-se neste
campo? Nada mais simples. Responda com
toda a franqueza as 10 perguntas que noés
pomos e observe escrupulosamente o sistema
de notagao indicado depois de cada pergunta.

1. — Come geralmente muito depressa?
(3 pontos se responder afirmativamente).

2.° — E-lhe impossivel resistir a certos pra-
tos, ainda que saiba que eles nao lhe fazem
bem? (4 pontos para uma afimmativa).

3.o — Tem muitas vezes necessidade de

comer durante o dia? (2 pontos se responder

sim). :

4.° — Ja notou que fica cheio de fome de-
pois de uma disputa ou depois de um mo-
mento dificil e desagradavel para si? (4 pon-
tos s¢ responder sim).
- 5.° — Tem por vezes necessidade grande

de comér bombons? (2 pontos se responder
51m) g

6.° — E daquelas pessoas a quem um mo-
mento de espera entre dois pratos contrana
fortemente? (3 pontos se responder sim).

7.c — Costuma por mais sal ou especiarias
no prato? (3 pontos se responder sim).

8.0 — Costuma procurar servir-se da parte
maior ou melhor? (3 pontos se responder
sim).

9. — Ainda que satisfeito, costuma comer
tudo o que tem no prato para que nio sejam
deitados fora os restos? (3 pontos se respon-
der sim).

10.c — O seu peso é superior em trés quilos
ao que devia ser? (3 porntos se responder
sim).

De 24 a 30 pontos: Atengdo! O leitor é
provavelmente vitima de uma perigosa ten-
sao nervosa, e caminha para um sentimento
de inseguranga. Descontraia-se, distraia-se,
faga esforgos para esquecer que as coisas nao
vao bem, sendo tera que enfrentar uma crise
mais grave.

De 6 a 21 pontos: Situagio menos grave.
Mas se a sua atitude actual denuncia uma
mudanga com relagdo aquela que vocé seguia
a mesa ha alguns meses, é que vocé esta
em mau caminho. Acautele-se antes que seja
tarde.

Enfim: menos de 6 pontos, demonstram
que vocé é perfeitamente equilibrado, do
ponto de vista moral, por aquilo que pode-
mos concluir do seu comportamento & mesa.



«LA FEMME»

por Les Baxter

O DISCO DO ME

A ——

~
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Muito se tem dito e feito acerca da mulher.
Esta ‘adoravel metade do homem, melhor
aproveitamento conhecido, da costeleta, fi-
gura, desde que hé arte, a alegrar pela ima-
gem, a tristeza deixada pela sua auséncia
viva. Em tempos mais recentes ela foi deter-
minante da pintura de Rubens e de Renoir,
da literatura de Stendhal e de Balzac, da
musica de Liszt e de Chopin, entre tantos
outros.

Les Baxter, compositor ligeiro, entendeu
que nos nossos dias faltava uma obra musical
que fosse bem dedicada 4 mulher.

E apés anos de maduro trabalho, com a
colaboragdo de David Rexter e de Frank
Powell e da sua orquestra, deu a estampa o
disco que este més apresentamos.

‘Gravado em 33 rotagbes, a sua banda so-
nora encontra-se dividida em secgdes cujos
nomes sao, por si, suficientemente explicitos:
«os Labios», «os Bragos», «os Olhos», «o
Porte», «os Dedos», «os Seios», «as Ancasy,
«0s Lobulos das Orelhas», «a Cabeleira», «o
Tornozelo», «as Coxas», «a Nucanx...

E os instrumentos de corda procuram, den-
tro das limitagGes das analogias musicais,
traduzir as emogGes que podem sugerir,
quando perfeitas, essas formas femininas.

O disco é apresentado na sugestiva capa
que mostramos aqui aos nossos leitores. Vem
esta capa reproduzida na Enciclopédia do
Erotismo editada sob o patrocinio de alguns
membros da Unesco. Vende-se perfumado.

Distribuidores: Estabelecimentos Valentim
de Carvalho.




MARGOT
FONTEYN

O seu verdadeiro nome é Peggy Hookham
e nasceu em Reigate em 1919. Por sugestao
do pai comegou a frequentar uma escola de
danga e em 1934 entrou para a Wells School,
onde a directora Dame Ninette de Valois,
depressa verificou o seu talento. Margot
— cujo nome artistico se tinha modificado
entretanto de Margaret Hookham para Mar-
got Fontes, e, finalmente para Margot Fon-
teyn — exibiu-se pela primeira vez nesse
mesmo ano e interpretou varios papeis, diri-
gida por Frederick Ashton, Ninette de Va-
lois, Robert Helpman, George Balanchine e
Roland Petit. O seu sucesso deve-se em parte
a colaboragao com dois dos mais talentosos
artistas ligadas ao «ballet»: o coreégrafo Fre-
derick Ashton e o bailarino Michael Somes
que com ela trabalhou pela primeira vez ha
cerca de vinte anos. Ashton criou para ela
pequenos papéis em «Nocturne», «Appari-
tions», «Daphnis e Chloe» e desempenhos de
principais personagens em «Le Pari», «Syl-
via», «Cinderela» e outros varios.

Margot Fonteyn, além da sua vida artis-
tica que lhe deu celebridade e fortuna tem
também uma vida privada interessante. O
ano passado os jornais anunciaram algumas
peripécias da aventura politico-rocambolesca
em que, como esposa do diplomata pana-
miano Dr. Roberto Arias, esteve envolvida.

Mostrou nessa altura que, além de baila-
rina, era grande senhora... Alias é ela pré-
pria que diz que sé uma espécie de desdo-
bramento da personalidade lhe permite conti-
nuar a levar a sua vida de artista, com o
esforco, a responsabilidade e a constancia
que ela exige, e a sua vida privada de esposa
e mie com nao menores esforgo, constancia
e responsabilidade.

As fotografias que apresentamos sdo do
filme «O Ballet Real».

T ———_



Que pensaria
Diaghilev de

Margot Fonteyn

no Passaro de Fogo?

Michael Somes (Palemon)
erguendo

Margot Fonteyn (Ondina)
nos seus bragos

Margot - Fonteyn, Bryan
Ashbridge e Michael
Somes numa cena

do Lago dos Cisnes




Certas pessoas tém artes de trabalhar
‘muito... para nio fazer nada. E isto porque
elas abandonam a meio um trabalho em-
preendido, para comegar outro que deixam,
por sua vez, a meio caminho.

O leitor nao é desses? Pode assegurar que

nao desbarata os seus esforgos, numa pala- -

vra, que é bem organizado? Eis um exce-
lente meio de o verificar. Responda sem ro-
deios as dez perguntas que nos lhe fazemos,
anotando, por cada resposta afirmativa, o
nimero de pontos que for indicado.

1.c — Trabalha muitas vezes sobre uma

~ mesa atravancada de objectos onde ha papéis

de toda a espécie? (4 pontos).

2.° — Costuma levantar-se muitas vezes
enquanto trabalha? (4 pontos).

3.° — Acontece-lhe verificar ao fim do dia
que perdeu muito tempo com coisas 1n51gm-
ficantes? (3 pontos).

4.c — Trabalha muitas vezes sob o efeito
de um impulso subito? (4 pontos).

5.° — Acontece-lhe perguntar a si mesmo
se compreendeu bem o sentido das instruges
que lhe foram dadas por alguém? (4 pontos).

6.c — Vocé é de opiniao que é preciso estar -

bem em forma para trabalhar, e que vale

mais ndo empreender uma tarefa quando se
esta fatigado ou preocupado? (5 pontos).

7. — Costuma cometer muitos erros —
mesmo insignificantes — no seu trabalho? (4
pontos).

8.0 — E-lhe indiferente trabalhar com luz
deficiente, ou com um aparelho avanado?
(4 pontos).

9.c — Costuma abandonar muitas vezes
um trabalho em beneficio de outro, ainda
que o primeiro ndo esteja terminado? (5 pon-
tos).

10.° — Ja reparou se lhe acontece frequen-
temente interromper o seu trabalho para falar
com alguém? (4 pontos).

Faga agora a contagem dos pontos.

Se obteve mais de 28 pontos, tem falta de
organizagao. Os seus maus habitos impedem-
-no de dar bom rendimento. Sera altura de
fazer as coisas com menos precipitagao.

De 8 a 27 pontos, o leitor é insuficiente-
mente organizado. Se prestar um pouco de
atengdo a isto, podera aumentar o seu ren-
dimento de trabalho e a sua eficicia, e can-
sar-se-a mMenos.

Enfim, para baixo de 2 pontos, o leitor
¢ bem organizado. Trabalhando afinal mais
do que outras pessoas, o leitor estd mais
calmo do que elas.




MARPESSA
DAWN

0s p€
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Nem sempre um grande éxito facilita a
carreira futara dum artista. O ptblico, per-
turbado com esse primeiro triunfo, recusa-se
depois a esquecé-lo e desinteressa-se das
obras posteriores. Isto que é verdade para
0s musicos ou os poetas é também verdade
para os actores e mais ainda para as actrizes.

Um dia bastou para que Marpessa Dawn
se tornasse uma vedeta mundialmente fa-
mosa. Simultaneamente ganhara um nome
que era um perigo, que era uma pistola
apontada aos seus papéis futuros: Euridice
Negra... O receio ndo é pequeno. Marpessa
Dawn receia que esse nome a liquide, que
esse triunfo sobre o Orfeu (que neste caso se
chama o Publico) nao lhe permita nunca
mais reviver...

Afinal, embora o seu nome esteja no car-
taz de numerosos cinemas, embora o seu

éxito seja enorme, Marpessa Dawn ainda ndo
conseguiu obter um novo contrato. Os pro-
dutores hesitam e compreende-se que hesi-
tem: que papel lhe poderdao dar? A uma
vedeta nao pode oferecer-se um papel secun-
dario. Mas que perspectivas poderdo ofere-
cerse a uma artista negra num pais de
brancos? Essa, entre outras, a dificuldade.

Hé4 n3o muito tempo, Marpessa Dawn foi
passar uns dias a uma estalagem de provin-
cia. O dono da estalagem, sentindo-se honra-
dissimo, pediu-lhe um autégrafo, mas ela
recusou-se, com este comentario sorridente
e triste:

— Dentro dum ano... perguntar-se-4: Mar-
pessa Dawn?... Quem era...?

E, no entanto, quando hoje ela se senta
numa esplanada, um piblico numeroso re-
conhece-a e cerca-a...

NUMA CENA DO FILME «ORFEU NEGRO»




Marpessa Dawn tem vinte e quatro anos
e nasceu numa granja muito perto de Pitts-
burgh. Tinha ainda sete anos e ja queria
ser actriz. Por isso partiu para Franga. A ilu-
sao — mneste caso certa, ou quase! — de que
s6 em Paris se pode aprender a representar!

Em Paris desempenhou um pequeno pa-
pel num filme. Marcel Camus viu-a e per-
cebeu imediatamente que ela era a Euridice
que busocava. Voaram entao para o Rio de
Janeiro e o filme foi rodado. Mas sabera o
leitor que o orgamento era pequeno e que
o Orfeu Negro se fez mais com amor do que
com dinheiro? Os honorarios de Marpessa
Dawn foram pequenos e mal deram para
pagar o aluguer do hotel...

Assim, de regresso a Paris, ela foi outra
vez para o pequeno quarto que habitava
antes em Saint-Germain-des-Prés. Ai encon-
trou de novo a cafeteira eléctrica para fazer

PAPELARIA
TIPOGRAFIA
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o seu café todas as manhas e uma gigantesca
pilha de discos de jazz que ela ouve durante
todo o dia num velho pick-up comprado num
ferro-velho. Apenas os intimos ai podem en-
trar porque Marpessa tem vergonha da de-
sarrumagao em que vive e nao permite a
entrada a pessoas de ceriménia. Depois das
dez horas da noite nem mesmo os intimos
podem entrar. Porqué? Porque os outros mo-
radores da casa se deitam cedo € ela nao lhes
quer perturbar o sono. Entao, vai até a rua
e recebe ai as visitas.

Se a vida lhe sorrir tera de abandonar esse
quarto onde vive ha trés anos e onde sonhou
com um triunfo que afinal acabou por che-
gar. Um triunfo provisério? Definitivo?

O préximo filme — caso haja um préximo*
filme — dar-nos-a a resposta. E oxala que
seja uma resposta feliz!

ENCADERNAGAD

Impressas simples de alto relevo.
Especializada em Material de Desenho e Engenharia.
Fornecedora de todos os artigos de escritdrio e escolares

aos melhores pregos.

Armazenistas de papéis Nacionais e Estrangeiros.

Importagio directa, compras s6 as Fabricas, pregos reduzidos.
Principal fornecedor do Estado, Organismos Corporativos,
Cantinas dos Centros Escolares e Colégios.
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Telefs. 26656 e 29777
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UM CRIME NO ESTGODIO

O Leitor esta no amplo estiudio da L.M.O.
Radio e assiste a retirada do corpo de Mary
Lee Jones que foi morta a tiro a meia-noite.
Quando a pesada porta a prova de ruidos se
fechou pesadamente atras dos policias, o Lei-
tor vira-se para os trés ocupantes do esttidio.
Entao dirige-se a Robert Conroy, o pia-
nista. «Vocé ja me disse que deixou Mary
Lee sozinha aqui, por volta das 3.20 para ir
tomar café. Pode prova-lo?»

— Posso — replica Conroy. — Troquei al-
gumas palavras com a Sr.* Parsons, a gerente
da loja da frente.

— E vocé, Dan Bridges? Continua a dizer
que-deixou o estudio as 3 horas em ponto?

— E verdade — admitiu Bridges, pro-
curando nervosamente um cigarro. — Ter-

minara momentos antes o meu programa de’

musica gravada. Tanto Ruth como Conroy
viram-me partir.

A jovem Ruth confirmou estas palavras
com a cabega.

— Robert estava a ensaiar ao piano uma
nova cangao e Mary Lee, que é minha irma,
e eu estavamos a ouvi-lo. Ela tinha que can-
tar essa cangdo no programa de hoje a noite.
Dan foi-se embora e momentos depois saiu
Robert. Passados instantes, eu estava no ves-
tibulo e ouvi um tiro. Voltei ao estudio e
deparei com o corpo inaminado de Mary
Lee. De principio pensei num suicidio. Mas
nao havia nenhuma arma perto.

O Leitor interrompe-a: i

— Encontramos a pistola num cesto de pa-
péis, completamente limpa de impressoes di-
gitais.

— Quando voltei do café; vi Ruth a correr
na direcgdo do estidio — diz Conroy. — De-
pois vi-a chorar sobre o corpo da irma.

— Vocé e Mary Lee constituiam uma fa-
mosa parelha até ao dia em que ela se tornou
uma estrela independente de si, ndo é? —
pergunta-lhe o Leitor e ela comega a solu-
gar. — Vocé matou-a, porque tinha inveja
dela...

Por que razdo o Leitor desconfiou de Ruth
Jones?.

SOLUCAO
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O MISTERIO DA ACNE TRANSPORT
COMPANY

Vocé por aqui-em 22 de Julho? E eu que
supunha que s6 viria daqui a dois meses? —
diz o Leitor a Rocky Bishop que acaba de
descer, impecavelmente vestido, dum avido.
— Supunha que vocé passaria o Verio no
México. ..

— Sabe? — replica Rocky Bishop —, uma
das minhas companhias esta em apuros, de
modo que venho estudar um remédio...

— Mostra ao Leitor um diario local onde
se lé: «Los Angeles, Julho 21... A Acne
Transport Company, uma das mais antigas
empresas de transportes da cidade, foi decla-
rada em bancarrota...

— Isso é mau... — diz o Leitor com sim-
patia. E depois: — Talvez vocé possa ajudar
o seu ajudante. Tivemos de o prender por
causa da bomba que rebentou no restaurante
a 20 de Julho. Encontramos uma carta que
vocé lhe escrevera para que ele se pusesse em
contacto com Soupy Gilman.

O assunto interessa-nos muito porque
Soupy esta relacionado com uma empresa de
munigdes. Foi entdo que soubemos que vocé
chegava neste avido. Que sabe da bomba?

— Niao sei nada. Vocé ndo pode responsa-
bilizar-me por isso.

Veremos — responde o Leitor. — Em que
cidade do México estava vocé?

— A poucos quilémetros da capital. Foi
entdo que soube da faléncia da minha em-
presa e corri imediatamente para ca. Estou
muito ocupado para perder tempo consigo.

— Sem duvida... Em todo o caso, tera de
me acompanhar até a esquadra.

Por que razdo o Leitor deseja estudar me-
lhor as declaragoes de Rocky Bishop?

SOLUCAO
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— Sou tdo optimista que o meu carro anda
sem gasolina! ‘

-~ Por favor... estado?
— Pessimista.

— A unica coisa boa do ‘pessimismo é que, as
vezes, nao se tem razao.

7.
Al
— £ preciso ser optimista para casar com este
pessimista. -

— O 1nico vigio que me consinto é o pessi-
mismo.




— Com certeza que somos extremamente feli-
-es — mas a felicidade ndo é tudo...

— Criar cinco filhas, entre os treze e os dezoi-

to anos, é as vezes bem complicado...




— O doutor, esté, decerto, magado comigo por

— Porque é que pensa que eu me fiz membro
ter tido que interromper a festa...

do «Clube das borboletas»?
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PILHA DE PALAVRAS
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1 — Divindade que presidia ao nascimento
dos frutos.

2 — Filho de Laio e de Jocasta.

3 — Nome dos doze formidaveis gigantes fi-
lhos da Terra.

4 — Filho de Jupiter e de Lapona.

5 — Rei da Mauritania, segundo a fabula
grega.

6 — Cidade
Troade.

7 — Sacerdotes entre os Medas e os Persas,
que honravam o fogo.

8 — Deusa dos antigos escandinavos, mulher
de Odin.

9 — Filho de Telégono e de Penélope que
na Itilia sucedeu a Enotro.

da antiga Asia, capital de

Na coluna central encontraremos a palavra
que significa: «Histéria das divindades do
paganismos. .

PALAVRAS CRUZADAS
(Nova modalidade)

123456789101

NO OO N O AW N

—
o

—
—

HORIZONTAIS: 1 — Espanta; culpas.
2 — Presumi. 3 — Catedral; vaca estéril;
simbolo quimico do manganés. 4 — Con-
frontava, 5 — Por asas; ainda. 6 — Berre;
une. 7 — Nome préprio feminino; risada.
8 — Uniao dos estames pelos respectivos file-
tes. 9 — Rio europeu; género de pequenos
crustaceos de dgua doce; nome de letra. 10 —
Existo. 11 — Mancha; Engédos.

VERTICAIS: 1 — Atravessa; estacas. 2 —
Ponto cardeal. 3 — Desamparado; tacha;
senhor. 4 — Tarro cheio. 5 — Ave de ra-
pina; catafalco. 6 — Mofas; vélvulo. 7 —
Terreiro; mana. 8 — Relativo a aves. 9 —
Simbolo quimico do radio; desejo forte; an-
tes de Cristo. 10 — Pespegas. 11 — Imagem;
embaragados.
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LEIA, MEDITE E RESPONDA

P I NT O R

Russia, S. XIX, XX

MILTITATR

Cartago, S. III, II, a.C.

MR IhG = [ AG O

Alemanha, S. XX

PO RTSST SN EAES G R

Inglaterra, S. XVI, XVI1

ROMANCISTA

Franga, S. XVIII, XIX

REI

Pérsia; S. VII, VI, a.C.




188 / ALMANAQUE

 SALTO DE CAVALO
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Partindo da casa marcada com -+ e termi-
nando na marcada com + -+ comporemos,
além de um_ desenho bastante simétrico, a
primeira metade de uma estancia de Camdes,
seguida da indicagdo da obra e dos niimeros

do canto e estancia a que pertence.

POETAS DE PORTUGAL

Substituir os tragos por letras formando
assim nomes de distintos poetas portugueses.

HIEROGLIFOS COMPRIMIDOS

e BROTA QUAL

II

ANIMAL

F outra coisa [ "

PILHA DE PALAVRAS
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Esta é a ditosa Patria minha amada,

A qual se o céu me da que eu sem perigo
Tome, com esta empresa ja acabada,
Acabe-se esta luz ali comigo
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— Estou convencido de que nédo sdo cagadores
de cabegas!

— Encontrei-o!... E sabe onde se tinha metido
o menino? Na Legido Estrangeira.

— Eu também jiA me teria ido embora, mas
sou o orador seguinte.
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- Acho uma vergonha meter essas 1deias na cavec¢a ae win rapazinho. O pa=-
tor devia envergonhar-se. Quando o menino tiver vinte anos serd alwura de ta-
- lar das diferentes maneiras de amar.

- Talvez o Sr. Fennel julgue que ndo viverei até aos vinte anos e que € melhor
comecar cedo. ]

Condoida a Sr2. Brawn ficou com og& olhos cheios de ldgrimas.

- Meu Deus,que pena ser tio fraco!
- Ndo é?...Parece-me que vou beber um pouco de gengibre. Faz favor diz-me
quanto devo.

Quando lhe trouxe a garrafa, a Sr2. Brawn disse-lhe:

- J4 me deve dez céntimos, ndo se esqueca.

Wakefield pos-se a beber e depois respundeu:

- Nao me esqueco. Depois do concurso hipico vai haver montes de dinheiro em
nossa casa. Meu irmdo Renny vai ganhar uma porc¢io de prémios.

- Ah! E um belo cavaleiro. Vejo-o passar quase todos os dias com a senhora
que estd 14 de visita. Aposto que 14 em casa ndo falam de outra coisa sendo de
cavalos.

- De mais nada. Vai toda a gente ao concurso todas as noites, excepto eu, que
irei s6 duas vezes. Até a minha avé fala em ir, por causa do novo casaco de
peles.

- Meu Deus! Ela também vai?!

- Tentamos fazer -lhe compreender que a igreja é melhor para ela...mas nio
€ fdcil convence-la.

A visita & pequena loja acabou com esta amigdvel conversa e Wakefield

voltou para casa através dos campos. Ligeiramente surpreendido., encontrou
a Aritmética  um pouco estragada por ter passado ali toda a manhd e guar-
dou-a na pasta. Ao chegar a casa, Wragge disse-lhe:
- Vai comer na cozinha, menino espertalhdo. As trés senhoras foram a cida-
de e a menina Warkworth também. A sua avé, a tia e a2 mana foram almocgar
a casa das Srds. Laceys. Foram precisas duas boas horas para vestir a sua
avé e meté-la na carruagem. N3do percebo o que lhe deu, mas estd cada vez
mais viva. Ainda ontem me disse: " Rags, estou a ganhar dinheiro, isso é que
estou. " Imagine, com aquela idade!

Na cozinha, a Sr2, Wragge perguntou a Wakefield o que queria para o al-
mocgo.

- Uma sandwiche com muita mostarda e um pouco de torta de abébora.
- Isso é muito pouco.
- Ndo tenho apetite.
- E de todos esses estudos. Esse padre obriga-o a trabalhar de mais.
- Que aprendeu hoje? - perguntou Rags.
Wakefield empoleirou-se no canto da mesa da cosinha.

O Sr. Fennel estava hoje de sobrepeliz.
- Quando?
- Durante toda a licio.

Os¢ Wrags trocaram um olhar. E Rags continuou:

- Nunca vi semelhante coisa.Porque estava o Sr. Fennel assim gostaria de saber.
- Para parecer santo.
A cozinheira desatou a rir.
- Deve estar tolo. iNao admira que o menino nio tenha fome.
- Ensinou-lhe qualquer coisa especial da Brblia? - perguntou Rags.

A sandwiche esiava pronta e Wakefield deu-lhe uma dentada com gosto.

Depois respondeu:
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- A primeira pergunta que o Sr. Fannel me fez foi esta: "Qual é a diferenca
entre um cavalo de tiro e um cavalo de caca?
- O homem é tolo! - exclamou a cozinheira.
E o menino sabia? - perguntou Rags.
Claro que sabia.
E a segunda pergunta ?
Perguntou-me quais eram os atributos de um cavalo de sela.
Estd tolo de todo!
Aposto que ndo sabia.

Wakefield, com a boca cheia respondeu:
- Deve levantar as patas até poder sacudir as moscas da barriga; nio deve do-
brar-se, nem desmontar o cavaleiro, nem atastar de mais as patas traseiras.
- Tudo isso € inventado - declarou a Sr2. Wragge - Nao acredito uma palavra.
Vamos a comer a torta e vd-se embora. Quero arrumar a cozinha.

Wakefield foi comendo a torta enquanto caminhava vagarosamente pelo
vestibulo. Na biblioteca deu um bocado a Bonney, o papagaio, e depois, sentan-
do-se, p6s-se a matutar no tfacto de estar sdzinho em casa. Nunca tal aconte-
cera! Durante alguns instantes saboreou a amplidio e o siléncio da casa, de-
pois, com lenta majestade de unico proprietdrio, pds-se a explord-la. Bonney,
o bico empapado de torta, olhou-o com ar escarninho, tentou talar, mas nido
conseguiu articular qualquer palavra.

Wakefield resolveu comecar pelo cimo de tudo, o quarto de Eden, cuja
porta estava sempre fechada, excepto quando ele se deitava, pois gostava de
dormir numa corrente de ar. Wakefield entrou e fechou a porta. A janela es-
tava aberta e era agraddvel encontrar-se quase entre o cimo das arvores.
Abriu a gaveta da secretdria e viu os ultimos versos de Eden, escritos a 14-
pis, num livro de notas. Havia também alguns poemas dactilogratados e diver-
sas folhas impressas, encimadas pelas palavras: "Os editores leram com in-
teresse o0 seu manuscrito, mas lamentam. ..". Eden recortara os poemas que
tinham aparecido nalgumas revistas e colara-os num caderno de apontamentos.
Wakefield apreciava as coisas bem acabadas e esses poemas impressos faziam-
-no sentir-se orgulhoso de Eden, como sabia que Meg e os tios se sentiam.

Perfumou os cabelos com agua-de-colénia que estava no lavatério e de-
pois dirigiu-se para o quarto onde dormiam Piers e Finch. Nada encontrou
digno de interesse a ndo ser meia pasta de chocolate, que provou e que, por
lhe ter sabido tio bem, comeu até ao fim.

Deixou-se escorregar pelo corrimdo até ao andar de baixo. Lembrara-
-se de repente do seu mealheiro, que Meg guardava no quarto, e das moedas
de vinte cinco céntimos que Noah lhe dera. No guarda-vestidos encontrou o
mealheiro, que tinha a forma de uma pequena casa. onde se metiam as moedas
pela chaminé. Voltou-o e sacudiu-o com forca a ver se o dinheiro caia, como
da caixa das esmolas, mas o mealheiro era obstinado - pela chaminé nada pas-
sava.

De sobrancelhas franzidas, Wakefield exclamou: "Nada de mexericos".

De subito, e inexplicdvelmente, resolveu ndo deitar o dinheiro no mealhei-
ro. Guardou-o no bolso e p6s o mealheiro no guarda-vestidos. Era maravilho-
so estar sdzinho em casa! Correu pelo corredor fora, com os bracos a dar a
dar e a cantarolar: "Nada de mexericos. " Empoleirou-se no corrimio e escor-
regou até ao vestibulo. Ao chegar ao fundo ouviu tocar piano docemente. Sur-
preendido, atirou-se ao chido e, furtivamente, foi espreitar pelo buraco da
fechadura do saldo. Finch estava sentado ao piano - Finch que nido sabia tocar
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até se tornar uma torrente de estranhos e ruidosos acordes.

Wakefield abriu a porta e foi por-se atrds de Finch, até ele pousar as
maos no teclado. ,

- Muito bem meu rapaz! Muito bem, na verdade - exciamou em tom bombds-
tico.

Finch voltou-se no banco e encarou-o. Wakefield, apresentando-lhe a
moeda de prata, disse-lhe com ar pomposo:

- Aqui estdo vinte cinco céntimos para ti, por teres tocado uma modinha tao
bonita.

- Que descaramento! Quem julgas tu que és ?

- Teu tio Wakefield, querido rapaz.

- Onde arranjaste o dinheiro ?

- Na caixa das esmolas da igreja.

- Aldrabio.

- Nada de mexericos. Queres a moeda ?

Finch agarrou-a e meteu-lha pelo pescogo abaixo.

- E assim que a quero. E, otha 14, nada de dizeres que eu estava a tocar plano.
Bem sei que ndo posso tocar, mas...N3o digas, ouviste?

Waketield sentia a moeda a escorregar-ihe pelas costas; sacudiu- se €
caiu-lhe pelos cal¢des. Guardou-a no bolso e, orgulhoso por estar em pé de
igualdade com o irmio, propds-lhe:
- Estd bem, nio direi nada, mas vamos ter ambos um segredo, vamos tazer
ambos uma coisa. Sabes qual ?
- Que €°?
- Vamos ver que esconde a avé na gavetinha do guarda-vestidos.

Finch abriu a porta do quarto da avé, com Wakefield logo atrds dele.
- Desconfio que é uma caveira.
- Nao deviamos fazer isto - disse Finch. Mas era obrigado a isso, era pre-
ciso ter aquele segredo com Wake para que ele ndo dissesse que 0 vira tocar
piano. Nesses ultimos tempos tinha-se tornado ridiculamente sensivei a tro-
ca. Abriu a gaveta.
- Foi isto que me pareceu uma caveilra - murmurou waketlela. - Ailnal e a
esponja nova. E isto é a saquinha que lhe deu a menina Pink e a caixinha com
os chineses na tampa.
- Nao devemos mexer nisto - disse Finch, envergonhado.

Mas qualquer coisa lhe atraiu o olhar - no fundo da gaveta estava o cer-
tificado das accgdes do lago Indigo. Foi a palavra Indigo que lhe despertou a
atencdo. Lembrava-se da maneira misteriosa como a av6 se pronunciava e
como Eden, por mais de uma vez, parecera embaracado ao ouvi-la. Mas naaa
tinha com aquilo e ra fechar a gaveta quando uma cabecga, especialmente dura,
se meteu entre ele e o irmdo.
- Que estdo aqui a fazer ? - perguntou Renny.
- Nada. .. mesmo nada - gaguejou Finch.
- Estdvamos s6 a dar uma espreitadela nos tesouros da avo - rematou wake-
field.
- Deviam ter vergonha e tenho vontade de dar-lhes uma boa cog¢a. - kntao, re-
parando no certificado, inclinou-se para ve-10 melhor e depois techou a gave-
ta precipitadamente. - Niao voltem aqui outra vez na auséncia da avo. ‘f'enho
vergonha de voceés.
- Tu também viste aquele papel - disse Waketield. - Que quer dizer?

Na biblioteca, Bonney pds-se a gritar:
- "Ouro, seu diabo velho! Pecas de oito!"
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XVII

DEPOIS DO CONCURSO

em ansiedade, mas impaciente, Nicholas esperava o cheque da venda das

suas accdes do lago Indigo. Mas, como todos em Jalna, tinha o espirito

deveras excitado pelo concurso hipico. Os cavalos de Renny estavam a

conduzir-se bem. Ele préprio ganhara o primeiro prémio de salto em al-
tura, na categoria de cavalos de caga e Dilly Warkworth conseguira um tercei-
ro prémio. Piers, em cavalos de pélo, ganhara também diversos prémios. Uma
das vacas Jersey da quinta fora também premiada e uma parelha de percherons
recebera uma mencdo honrosa. Terminado o concurso e instalados de novo os
animais nos estdbulos, todos se sentiram satisfeitos e quase aliviados, pois o
tempo tinha-se tornado chuvoso e nio era agraddvel viajar no velho carro, cu-
ja capota mal abrigava do vento e da chuva. Renny tinha constantemente na mao
o farrapo para limpar o para-brisas e, ao descerem do carro, todos os que
tinham ido ao concurso estavam bastante inteiricados e fatigados. As 4rvores,
mais negras que a prépria escuriddo, chupavam a humidade do solo com as
rarzes. Os cdes vieram até ao pértico para os saudar e o préprio Rags estava
impaciente por conhecer os resultados, maus ou bons, daquele dia. Tinha ido
duas vezes ao concurso, uma das quais com a mulher. Quando foi sdzinho, em-
briagou-se e s6 apareceu em Jalna no dia seguinte.

Depois de chegarem reuniram-se todos para cear. Sentados 4 volta da
mesa, iam saboreando a carne assada, j4 fria, queijo, pdo feito em casa, o
aipo bem tostado. Sobre a toalha adamascada,uma garrafa de vinho e outra de
Whisky reflectiam a luz. Embora as duas portas estivessem fechadas, o ruido
das conversas e das gargalhadas acordou a avé que, depois de bater no chdo
com a bengala, ficou 4 espera que viessem atend@-la, para perguntar:

- Dize-mequem ganhou. Quero saber tudo.

Preferia que viesse Renny, que lhe descrevia o concurso em todos os seus
pormenores. Sentado na beira da cama, ia relatando as proezas de cada um dos
seus cavalos, e ela, excitada, de olhos brilhantes, exclamava:

- Até sinto o cheiro da pista! Até ougo a banda tocar! Meu Deus, devias ver os
concursos na Irlanda!

- Mas eu vi-o0s, av(6; ndo sio melhores do que 0S NOSSoOS.

- Ah! E o pafs dos cavalos e das cagadas. Devias ver-me, quando era rapariga,
agarrada ao cavalo, a saltar muros. Foi numa cacada, na Irlanda, que conheci
o0 meu querido Philip.

- Mas nio, avé. Foi na India que o conheceu.

- Pois foi, pois foi. Como a memdéria me estd a faltar! Imagina - esquecer uma
coisa destas. Agora lembro-me de que lhe falei na Irlanda e que ele me disse
que gostava de ir 14. Foi por isso que imaginei que ele estava 14, o0 meu amor!
Mas fala-me mais a respeito do concurso. Como € que Dilly montou a égua ?

- Ela devia - a égua, quero dizer - ganhar o primeiro prémio, mas s6 obteve
o terceiro, devido 4 maneira como Dilly a conduziu. Eu explico-lhe melhor. -
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E, sentando-se numa cadeira pequena, com uma perna para cada lado, pds-se
a simular o trote de um cavalo e a brandir um chicote imagindrio. A avé,de
toucad banda, riu tio alto que, ao ouvi-la, Ernest veio espreitar 4 porta
do quarto. ‘ e

- Esta excitagdo faz-lhe mal, mama. Depois ndo dorme.

- Trata de ti. Quero saber tudo 0 que se passou no concurso.

Bonney, tirando a cabeca debaixo da asa, pds-se a olhar para eles, com
um olho tfechado, outro aberto, ainda meio a dormitar.

E de facto Adeline esteve muito tempo sem adormecer, mas distrarda
por agraddveis pensamentos, imagens do passado. Via inimeros cavalos a
saltar, os cascos vermelhosda Polrcia Montada, ouvia a banda de musica e
os aplausos da multiddo. Na penumbra do quarto distinguia o neto mais velho
a saltar na cadeira, a cabeca da cor das folhas outonais, que nesse dia o ven-
to atirara contra a sua janela. QOuvia rir no quarto contiguo, e por fim as fo-
lhas dispersas e os cavalos a saltar confundiram-se nos seus sonhos.

Os udltimos a subir foram Renny e Dilly. No fundo da escada, ela obser-
vou:

- Bem sei que ndo estd contente comigo.

- Porque julga isso?

- Nunca montei tdo mal. Podia ter-me matado.
.-Tolice ! Ganhou um prémio.

- O terceiro! Devia ser o primeiro.

- Sim,devia.

- Esforcei-me tanto. .. por vocé. Detesta-me?
~ S30 horas de ir deitar-se. Deve estar fatigada.

Dilly encostou a cabeca ao corrim3o e comecgou a chorar. Renny afa-
gou-lhe a nuca, que era extremamente bonita. Foi o bastante - ela rodeou-
-lhe o pescog¢o com os bragos e encostou o rosto ao dele. Renny beijou-a
quase indiferente, pensando que nunca a tinha visto tdo atraente ao reparar
nas suas longas pestanas e nas orelhas pequenas e encantadoras. Pdlida e
com ar cansado, parecia como que rejuvenescida e bastante comovedora,
- N3o se preocupe mais com o concurso. V4 deitar-se. Estd cansada.

- Somosfeitosum para o outro - murmurou Dilly, ofegante. - J4 ndo podemos
separar-nos, pois ndo?

- Nio vejo porqué.

- Somos tdo parecidos. Gostamos das mesmas coisas.

- Mas ndo gostamos um do outro.

- Eu amo-0. Adoro a ferra que pisa.

- Ndo sou homem para casar. Se € nisso que pensa.

- Nunca pensei noutra coisa.

- Surpreende-me. . . para nio falar doutra maneira.

- Como me julga entido ?

- Oh, bastante estouvada. Estd sempre a dizer que é tudo engracado.

De olhos muito abertos, Dilly atalhou:

- Houve uma tragédia na minha vida.
- As raparigas tém desgostos de amor quase todos os dias.
- As de sentimentos profundos como eu,ndo.

Entdo, entdo...vd deitar-se.
- Deitar-me. . .deitar-me. .. porque ndo diz outra coisa?

Renny deitou-lhe um olhar penetrante.

- Tem um espirito engracadg, Dilly.
- Estou a sentir-me mal. Vai buscar-me alguma coisa para beber ?
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- Jd4 bebeu bastante.
- E um bruto! devia odid-lo. Mas ndo. ..nao sou capaz...- E comecou ae no-
vo a solucar, apoiando a cabe¢a no ombro de Renny.
- Meu Deus! - exclamou ele, desesperado. - Porque ndo vai deitar-se 7
- Sinto-me mal. Nem posso subir a escada.

Estava de facto muito pdlida. Renny colocou-se atras dela e, peganao-
-lhe nos bragos, ajudou-a a subir a escada. Abriu a porta do quarto, trontei-
ro ao seu, e obrigou-a a entrar. Sempre agarrada a ele, )a sem chorar, pre-
guntou-lhe em tom adulador, num riso breve:
- Ficamos noivos ? era tdo engracado. ..

E Renny, com meiguice:
- Dilly, deito-me consigo, se assim quer mas danado seja eu se me casar.

A resposta foi uma vibrante bofetada.
- Seu demoénio!
- H4 homens que gostam de ser esbotfeteados por uma muther. Nao sou aesses.

Como se tivesse sido ela esboteteada, Dilly recomegou a chorar. A por-
ta do quarto de Lady Buckley abriu-se e ela apareceu, num pesado roupdo de
veludo pirpura e com a cabega cheia de frisadores.
- Que aconteceu? Que lhe fez ele,Dilly ?
- Nada.
- E isso é que é o aborrecimento - comentou Renny.

Lady Buckley olhou para ambos, com expressdo de censura.

- Lamento que tenham feito tal cena, por nada. Ouvi uma botetada. Quem a
deu?
- Foi Dilly - respondeu Renny.
=N vergonhoso. Fico aqui até ouvir fecharem-se por dentro nos seus quartos.
E ficou imdével no corredor, sem que os frisadores diminulssem absolutamen-
te nada a dignidade do seu porte.
- Boas noites, tia - Renny beijou-a no rosto macilento e, aepois de um rapiao
olhar para Dilly, desapareceu no quarto, fechando a porta 4 chave.
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XVIII

O LOGRO

antes de Eden sair para apanhar o comboio, Rags deu-lhe um recado do

tio Nicholas:

Eden olhou para o relégio.

- Santo Deus, quase ndo tenho tempo! ainda perco o comboio.

Subiu as escadas a duas e duas e toi encontrar Nicholas sentado na cama
com o tabuleiro do pequeno almog¢o a4 sua frente. A cabeleira grisalha, o per-
fil elegante davam-lhe um aspecto digno que as migalhas, espalhadas no quei-
XD e com as quais ndo se preocupava, ndo diminuiam. Eden perguntou-lhe:

- E por causa do lago Indigo, tio Nick?

- Sim quero que saibas a razio por que n3o recebi o meu cheque.

- Estd bem.

- Mesmo que as cotac¢des tenham baixado, quero vender. Que esse tal Kronk o
compreenda bem.

- Estou convencido de que ele jd vendeu as suas ac¢des. Provavelmente recebe
hoje o cheque.

Mas o cheque ndo apareceu e Nicholas estava na porta da entrada quando
Eden e Finch chegaram, ao fim da tarde. J4 escurecia cedo. Os dois irméos
bateram com os pés, para sacudir a neve no pértico, mas ainda deixaram
cair alguma no vestibulo. Eden exclamou:

- Que diabo de noite! Porque nido foram buscar-nos a estagdo?

- Wright levou o carro para arranjar.

- O que precisdvamos era de um carro novo.

- Isso € pouco provdvel. Finch, s2 bom rapazinho: - corre 14 acima e traz-me
os 6culos. Estdo no meu quarto. E Nip também.

"Como é bom estarmos em casa" - pensava Finch. - Sentir o calor e os
ruidos do lar, a voz da tia a ler para Wakefield; o riso da av6 ao ganhar a Er-
nest uma partida de gamio; Meg e Rags, na sala de jantar, a discutir acalora-
damente os méritos relativos de duas marcas de p6 para polir as pratas. 'Finch
encontrou os 6culos e descobriu Nip enroscado na cama do dono. O cdozito re-
mexeu-se, voltou para cima a barriga rosada e soltou pequenos latidos de pro-
testo. Mas Finch, sem fazer caso, agarrou-o, beijou-lhe o cocuruto da cabeca
e desceu a escada de escantilhao. Nicholas e Eden ainda estavam no vestibulo.

Nicholas perguntara:

- Entédo, viste-o.

- N3o tio Nick. Telefonei para o escritério e para casa, ao meio dia, mas niao
responderam. A tarde foi para o escritério. Nio estava l4. Fui entdo a casa e
encontrei a Sra. Kronk; disse -me que o marido ndo estava na cidade. A minha
insisténcia surpreendeu-a, mas disse-lhe que o tio também estava admirado
com a demora do cheque. Respondeu-me que tinha a certeza de ter sido man-
dado pelo correio.

Nicholas passou a mdo pelo cabelo.

- Estd bem. Se n3o chegar amanhd, irei eu préprio falar a Kronk.
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- Gostava que tosses.
- Aqui estdo os 6culos e aqul estd Nip.

Finch pousou o cdo, que, por qualquer suposta ofensa, correu.para oenor-
mee felpudo cdo-pastor em grande alarido. Bem humorado, o outro afastou-se
do fogdo, mas ndo era bastante. Nip nd3o o deixou sossegar sendo quando o viu
no canto mais atastado do vestibulo. Depois sentou-se, completamente s6, jun-
to do fogdo.

- Seu maroto! - exclamou Nicholas - Pobre Ben!

Ouviu-se novamente o ruido de pés a sacudir a neve no pértico e Renny e

Piers entraram a seguir.

- Que noite! - exclamou Piers. - E o Inverno.

- ‘I'ivemos de vir a pe da esta¢gao, a enirentar o vento - contirmou kden, em
tom lamentoso.

- Oh, eu vim de mais longe.

- A enfrentar o vento norte ?

- Ld isso ndo.

Renny, meio escondido pelos tr&s irmios e pelo tio, olhou cautelosamente
para o saldo. Dilly, empoleirada no brago da cadeira da av6, seguia. o jogo. Era
a primeira vez que a via, pois tinha passado todo o dia com Maurice Vaughan.

O rosto de Dilly, que a luz da ldmpada e o calor do togo rosavam vivamente,
exibia um sorriso atectado que lhe dava o ar de uma actriz 4 espera dos aplau-
sos depois de uma cena trdgica.

A tia, que estava na biblioteca com Waketfield. avistou Renny pela porta
entreaberta. Fechou o livro e ordenou a Wakefield:

- Vai dizer a Renny que quero talar-lhe. Depois acabamos esta histéria.

O rapazito, aborrecido porque a tia escolhia os livros, com o que ele ndo
concordava, correu alegremente para o vestibulo e puxou pela manga de Renny.
- A tia Augusta quer falar-te. Onde estiveste todo o dia ?

- Com Maurice. - Inclinou-se e beijou o pequenito. - Estiveste bem ? Foste ao
presbitério ?

- Sim e sim. A tia Augusta chamou-te. E particular ou posso ouvir ?

- E particular.

Renny dirigiu-se para a biblioteca e, depois de fechar a porta, encostou-se

com ar de pessoa em apuros.
- Entdo, tia?
Ela respondeu. com expressao de censura:
- Estds a tornar muito diffceis para mim os ultimos dias da minha visita.
Renny replicou, imediatamente:
- A tia tornou-se diffcil para mim ao trazer Dilly Warkworth.
- E uma rapariga bonita e sauddavel. Julguei que a sua vinda seria vantajosa pa-
ra ti.
- Como pdde julgar isso? Ndo é o meu género.
- E a cena de ontem a noite? Coro por ti ao pensar nisso.

Renny deitou-lhe um olhar penetrante, como que a tentar descobrir o ru-
bor no rosto da tia.

- Gosto de ser eu préprio a cagar. ..
- Entdo, porque te esboteteou ?

A voz de contralto, a expressiao de exagerada censura da tia exasperaram-
-no de tal maneira que Renny se limitou a sorrir com desdém.

- Lembra-te de que és o mais velho e de que deves ser um exemplo para teus
irmdos.

Renny aproximou-se e deixou-se cair no velho sofd de couro, ao lado da
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- Tia, se soubesse que trabalho tive para salvar a minha virtude. ..
- De Dilly? -
Devia dizer talvez isto doutra maneira.- devia dizer a virtude de Dilly.
Julgava-a uma rapariga de bons principios. ‘
E é 0 casamento que ela deseja, se € isso que a tia quer dizer.
Meu filho, ela tem uma boa fortuna.
- E uma m4d posigdo a cavalo.
- Nos ultimos tempos vocés eram insepardveis.
- Espero vé-la menos, agora que o concurso acabou.
- Partimos brevemente.
Renny enlagou a tia.
- Bem sabe que gostava que estivesse sempre cd.

Nesse momento Wragge abriu a porta de dois batentes que comunicava
com a sala de jantar. Na mesa estavam postos onze talheres e, ao centro, uma
alta fruteira de prata, com macgds vermelhas e uvas brancas e pretas. Numa
travessa, a que Wragge tinha dado vdrias esmurradelas, estavam quatro patos
assados, guarnecidos de salsa e, em pratinhos pequenos, conserva de couve-
-flor, geleia de groselha e compota de mag¢d. Ao lado de cada talher havia um
grande pedaco de pdo, feito em casa, e a manteiga, também de fabrico caseiro
estava numa manteigueira de prata, cuja tampa tinha a forma de mitra. Havia
ainda uma garrafa de vidro amarelo com cidra e um enorme bule de chd. Wrag-
ge colocou na mesa o ultimo prato daquela refei¢do - batatas doces assadas.
Wakefield, que ndo gostava, fez-lhes uma careta, ao passar. Logo que se sen-
tou desembaragou-se sorrateiramente da sua rag¢do, de que também ndo gos-
tava, dando-a a Ben, o cdo pastor, que foi escondé-la na biblioteca, debaixo
do sofd. :

- Estou bastante satisfeito - disse Ernest - por ter acabado o concurso. Jd4 se
pode falar doutra coisa. Durante semanas sé se ouvia: cavalos. .. cavalos. .. ca-
valos. ..

- Quanto a mim, também estou contente. Desacreditei-me a mim préoria -
- anrmou U1ilVe

Houve um coro de "naos" de que Renny nao participou, ocupado a trinchar,
com afectada atenc¢do, o primeiro pato. Dilly repetiu a atirmacdo, acrescen-
tando que teria sido preterivel que a engragada filha do vizinho tivesse monta-
do a égua. A esta observacgao tdo desastrada, Nicholas e Ernest, comegaram
imediatamente a falar do tempo, com grande animacdo.

Meneando a cabeca com satisfacio, a mde concordou que, realmente, o
Inverno chegara.

- Estou contente. Amanha, para ir 4 igreja, vou vestir o meu casaco de peles,
0 novo.

- Vai arriscar-se a sair com semelhante frio, mde? - gritou Ernest.

- Tenho de vestir 0 meu casaco novo, pelo menos uma vez. Depois, guardo-o
para o Inverno.

Um murmurio de censura acolheu aquela extravagancia, mas Adeline con-
tinuou:

- E quero sentar-me nas almofadas novas que dei para os bancos. Jd vieram?
- Devem mandd-las para a semana - respondeu Meg.
- Bom. Deve estar tudo enfeitado para o Natal. E tu,Eden, compras um sobre-
tudo novo ?
- Eu, vovo ? com os dez délares do meu ultimo poema?

- Os olhos de Adeline brilharam de malicia.
- Eu compro-te um, meu rapaz. Da cor que gostares. Azul? Indigo?
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- Boa ideia, vové - disse Renny. - Mas a palavra"Indigo"despertara-lhe a
atencdo. Lembrou-se do certificado que o entusiasmo do concurso lhe tizera
esquecer. Inclinando-se para a avo, perguntou-lhe, com um olhar penetrante:
- Que vem a ser isso de Indigo? Parece-me que )d lhe ouvl essa palavra mais
vezes. E alguma senha secreta?

- Ndo sei que queres dizer - respondeu Adeline com ar manhoso, mas intima-
mente divertida.

Renny brandiu a faca de trinchar na direccdo da avé.

- Quero saber a verdade! Que é isso de Indigo?

Renny desconhecia a intrincada teia de mentiras tecida 4 sua volta. Adeli-
ne desconhecia que todos os outros estavam envolvidos também naquele neg6-
cio e enfrentavam-se mutuamente num misto de divertimento e antagonismo.
Surpreendidos, os outros accionistas tinham os nervos tensos. Entdo, também
ela fazia parte do negécio? com a sua idade! Os filhos e a filha olharam-na,
depois fitaram Eden depois uns aos outros, e por fim a ela novamente.

Eden pensou: m"Agora descobre-se toda esta maldita histéria. " Contudo,
nio se preocupava - estavam todos a ganhar montes de dinheiro. Tinha de des-
cobrir-se tudo qualquer dia. Encontrando os olhos de Dilly, os seus ldbios
formaram as palavras: "Que engracado!" Mas depois deste olhar cimplice e
de um rdpido sorriso, Dilly voltou-se para Renny, com uma expressio que
surpreendeu Eden. Parecia quase 6dio.

Nicholas pensava: "Aquele maroto do Eden. Agora compreendo a condu-
ta da mama nestes ultimos tempos. E o velho Ernie? Também estard metido
nisto? Eu devia té-la aconselhado a vender..."

"Ndo admira que a mamai tenha andado tdo misteriosa. O casaco de pe-
les...as almotadas novas... Quanto teria ganho?" pensava Ernest.

Piers, sacudido pelo riso, reprimido a custo, apertou o joelho de Eden debai-
X0 da mesa; Eden agarrou-lhe o pulso, mas ndo se atreveram a olhar-se.
Piers, murmurou:
- Ouro, seu diabo velho!

Renny, depois de servir todos, rdpidamente, insistiu:

- kntao,avo! Que ha a respelto do lago [ndigo

- Trata dos teus negocios - respondeu Adeline, asperamente - O lago Indigo
é um negécio meu. .. e bastante rendoso. - Ergueu as mdos e colocou a touca
de maneira mais airosa, olhando-o com arrogdncia. - bastante rendoso. Nao
queres participar dele também 7

Os seus olhos encontraram os de Eden, que lhe sorriu, dizendo para si
préprio. "Estd a chegar o fogo 4 mecha. " Mas ndo se preocupava absoluta-
mente nada. Pousou o talher e preparou-se para a luta.

Renny voltou-se para Nicholas.

- Que quer dizer tudo isto?

- Minha mde nada me disse.

- E verdade av6?

- E segredo entre mim e Eden. - Replicou Adeline com firmeza.

Sentindo todos os olhares titos nele, Eden corou. O coracgdo pulsava-lhe
com mais violéncia, mas manteve-se calado.

Augusta perguntou, em voz quase acusadora:

- Quer dizer mama, que se pds a especular ?

- Nada hd que mo impeca, pois ndo?

- Claro que nio.

- A Sr2, Whitoak e eu - interveio Dilly - tormamos um par arrojado. Somos
um pouco jogadoras, ndo é verdade, querida senhora Whiteoak ?
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- Isto ndo é um jogo. E ouro macig¢o; ndo €, Eden?

Renny voltou-se bruscamente para o irmdo.
Que tens tu com isso?

Antes que Eden pudesse responder, Ernest interveio:
- Nio gosto destes segredos. Ndo gosto mesmo nada. Se-KEden . .Se kden...Se
a mama. .. - Tarmamudeou mais algumas palavras e por fim continuou: - Gos-
to de franqueza, de sinceridade.
- Entdo - perguntou Nicholas - porque ndo foste franco tu préprio ?

Ernest corou:
- Cometi alguns erros noutros tempos. E reconhe¢o-o. Nio quis ser acusado. ..
de loucura. '
- Loucura ndo € a palavra apropriada, tio Ernest. Pelo menos, num investi-
mento tdo seguro como este. - apressou-se Meg a dizer.

Renny, assombrado, olhou para a irmai.
- Tu também, Meg?
- E porque ndo? Gosto de ganhar dinheiro, como qualquer outra pessoa.
- Danado seja eu! - exclamou Renny, perscrutando os rostos 4 sua volta - Pa-
rece-me que sou o unico fora do negécio!
- Dei-te a oportunidade de participares - retorquiu Eden.
- Ndo me lembro.
- Né&o te interessava.
- Mas quem julgas que és? Um corretor ?
- Tenho alguma experiéncia.
- Acho que Eden foi muito hdbil - observou Meg.

Wakefield interrompeu-os com a sua vozita aguda.
-Houve algum roubo? E um enigma ?
- H4 montes de ouro - respondeu a avé. - Ouro do lago Indigo.

Rags tinha mudado os pratos e estava a pdr na mesa uma travessa de
sonhos e uma grande taga de xarope de bordo.

Meg dizia para Wakefield:
- Senta-te direito e ndo fagas barulho a comer o aipo. J4 devias té-lo acabado.
- Finch faz barulho e a avé também.
- Finch ainda ndo aprendeu as boas maneiras - respondeu a avé6 - e eu jd as
esqueci. Quando se chega 4 minha idade, ndo se pensa nisso - E continuou a
comer com gosto.

Augusta observou com severidade:
- Esta crianca tem 0 costume de fazer comentdrios sobre as pessoas cresci-
das.
- E muito observador Repara em tudo - confirmou Meg.
- E que olhos ele tem! - acrescentou Dilly.
- Pois tem - concordou a avé. - Temos olhos bonitos na nossa familia. - Arre-
galou os dela e olhou para o neto mais velho. - Azuis ou castanhos, tém sem-
pre uma bela forma e muito brilho. Aquele maroto - designou Piers,com o
aipo - tem os olhos do avd, o daquele retrato. Azuis como uma manhd de Maio!
Ao olhd-los sentimos o corag¢do enternecer-se.

Dilly fitou-os extasiada.
- Admiro sempre um homem de olhos azuis.

A velha Adeline ergueu a cabeca para titd-la de frente.
- Sério? Julguei que admirava aquele diabo—de olhos negros que estd no tundo
da mesa.
- Tem olhos negros ? Ndo tinha reparado.
- Sd0 negros e o0 cabelo € ruivo. Ndo tinha reparado? Que rapariga! N3o é co-
mo a maior parte das mulheres, pois ndo, Renny?
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mo a maior parte das mulheres, pois ndio, Renny ?
- Quando Dilly e eu estamos juntos - replicou Renny - ndo temos tempo para
frioleiras.

Nesse momento Rags, no seu jeito habitual, tio arreliador, pds-se a
falar ao ouvi do de Renny.

- Ouvi-o mencionar o lago Indigo, senhor, e penseil que este artigo do jornal
da tarde podia interessar-lhe. - E pousou, junto do prato, um jornal cuidado-
samente dobrado.

- Obrigado. - Renny pds-se a ler o artigo indicado.

- Nada de enigmas, por favor! - exclamou Wakefield.

A av6 comecgou a falar da aproximacdo do Natal.

- Lembro-me bem de uma vez, na [rlanda, quando era rapariga, tivemos para
0 jantar um pavdo assado, enfeitado com as penas da cauda, postas er. leque.
Nunca comi pavdo que me soubesse tio bem.

- Que engracado! - gritou Dilly.

Os sonhos, muito tostados, estavam deliciosos, com a manteiga a brilhar
em pequenas gotas, o xarope de bordo fazendo pocinhas nos pratos. Era espan-
tosa a quantidade que Piers ia comendo. Mas o senhor de Jalna parecia ter
perdido o apetite. Abstracto, olhava para o prato e depois os seus olhos pro-
curavam o0s rostos & sua volta, como se estivesse a tazer determinado cdiculo.

Ernest, com um sorriso meio atectado, comecgou a dizer:

- Julgo que devemos tazer uma espécie de contissdo geral, no saldo, quando
OS pequenos se retirarem. Parece-me que o tempo do subterfigio jd passou.
Todos nés, aparentemente, ganhdmos bem - extremamente bem - e penso...

Nicholas acabou a frase:

- Que devemos festejar o acontecimento. Nio me importo de dizer quanto
ganhei.
- Nem eu - riu Eden. - O bastante para moditicar por completo a minha vida.

E Piers, levantando um cdlice imagin&rio:

- Vamos brindar!

Logo Nicholas, radiante:

- Boa ideia! Vou a4 cave buscar uma bebida especial que guardei 14. Um Porto
especialmente bom.

Finch perguntou:

- De que se trata? Também gostava de ganhar algum dinheiro.
Wakefield deitou-lhe um olhar de censura.
- Uma vez dei-te um quarto de délar e nio quiseste.
- Que aconteceu Renny ? - perguntou Meg. - Ndo comes.
- Estd a pensar - disse Dilly - que sou um mau cavaleiro.
- Ndo devia dizer amazona? - respondeu waketield.
Ernest sorriu para o rapazito com ar de aprovacdo.
- Nunca vi crianca que tivesse tanto a no¢do exacta das palavras.
- E eu nunca vi outra tio presumida - atalhou Finch.
- As pessoas presumidas - replicou Ernest, complacente - t8m geralmente
razio para serem assim. Estimam-se a si préprias.
- Como gostava de ser assim! exclamou Dilly. - Ndo sei apreciar-me.

Piers interrompeu-os:

- Porque nio falamos do lago Indigo? Estou morto por saber quanto ganhou
cada um.

Augusta, na sua voz de contralto, declarou:

- Julgo que Eden é o unico que pode dizé-1lo.

E Nicholas, limpando o bigode grisalho:
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- Parece-me que somos todos muito discretos. Ninguém quer que 0s outros
saibam quanto ganhou.

- Eu ndo me importo - confessou Dilly. - Investi mil délares e dupliquei-os.
- Dilly! - exclamou Augusta, com ar de grande censura. - Ndo devia ter feito
isso sem me consultar.

- Desculpe Lady Buckley.

Waketield, procurando a aprovac¢do de Ernest, pds-se a cantarolar: "Nao
devias ir até ao tim da cidade sem me consultar !"
- Que memodria - comentou Ernest.

Nicholas serviu-se de um cacho de uvas.

- Quando me desaparecer da boca o0 gosto do xarope, vou 4 cave buscar o Por-
to.

- Vou consigo - disse Renny.

- Deixe-me ir também - gritou Dilly. - Quero ver a cave antes de me ir em-
bora.

- H4 muitas teias de aranha, - preveniu Nicholas.

- Nao me importo.

Renny olhou-a, aborrecido, mas Dilly levantou-se. Foi preciso que Au-
gusta lhe fizesse um sinal categérico para se sentar novamente. Os dois ho-
mens retiram-se, seguidos pelo cdo pastor, desceram a escada até 4 cozinha,
onde Nicholas parou para felicitar a Srd. Wragge pelos deliciosos sonhos que
tinha feito e, atravessando o corredor, para onde dava o quarto dos Wragges
e uma dispensa chegaram & porta da adega, que estava fechada & chave.

- Agora quase nido vale a pena te-la fechada 4 chave - observou Renny.
- Que adega tinha meu pai! - recordou Nicholas.

A luz da vela que Renny levava iluminou as prateleiras, quase vazias,
onde se alinhavam apenas algumas garrafas de vinho e outras bebidas alc6oli-
cas, e acentuava os tragos fortemente vincados dos dois homens, fazendo so-
bressair, a0 mesmo tempo, o0s contrastes entre ambos - Nicholas, o mundano
de espirito enriquecido pela experiéncia e pelas viagens, desprendido e pouco
dado a exageros de alegria ou tristeza; Renny cuja vida se concentrava, por
gosto prdprio, nas actividades de Jalna, tdo fogoso como os seus cavalos de
cacga e aparentando uma espécie de casta elegéncia. '

Com a garrafa de Porto na mio, Nicholas perguntou:

- Tiveste uma surpresa,esta noite. n3o?

- Sim, enorme.

-E pena que também nio tenhas participado.

- N3o me arrependo.

- Es um rapaz estranho. Nio te interessa ganhar facilmente algum dinheiro ?
- Mas ndo gosto de perder.

Nicholas riu com gosto.

- Herdaste essa qualidade do teu avd escoc@s. Quero dizer, a prudéncia. Nao
que julgue que és sempre prudente. Quanto a mim, j4 vendi as ac¢des do lago
Indigo. Julguei que era melhor aproveitar enquanto as cota¢des estavam altas.

Renny pareceu ficar aliviado.

- Isso alegra-me bastante. Jd4 recebeu o dinheiro?
- Devo estar a receber o cheque.
- Tem a certeza?
Nicholas, jd sobressaltado:
- Porque perguntas ?
- Leia isto - tirou o jornal do bolso e segurou-o a luz da vela.
- N3o posso ler, sem os 6culos. Que é? - volveu Nicholas, impaciente:
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Renny leu:
- "Desaparecimento de Zemuel F. Kronk, corretor de minas, agente de uma
mina imagindria?”. E este o titulo. O artigo diz que ele depenou uma porg¢ao
de pessoas e desapareceu.
- E imposstvel! Deixa ver o jornal - De sobrancelhas franzidas, Nicholas foi
decifrando o principal.
- Que espécie de homem era ele? Como o conheceu?
- Nunca o vi. Eden fez o investimento por mim. E suponho que por todos os
outros.
- Meu Deus, tio Nick, entdo foi entregar o seu rico dinheiro nas mios de um
rapaz e de um corretor, desconhecido e sem licenca! - respondeu Renny, cons-
ternado.
- Néo tinha licenga?
- Este artigo assim o diz. Vigarizou diversas pessoas, nao sO aqul, mas nos
Estados Unidos. Uma porcdo de pessoas.

Nicholas brandiu a garrata de Porto, como se tosse quebrd-ia na cabega
de Kronk.
- Que tratante! - Lembrando-se dos outros accionistas, a4 espera para testejar
tdo bom negé6cio, sorriu com ar sardoénico. - Que dird meu irmd3o? E minha
mae ? Santo Deus - minha pobre mie!

Ressoaram passos no corredor e Finch apareceu a porta.
- Meg mandou-mever o que tinha acontecido. Estdo todos no saldo & espera.
- Tiraram os melhores cdlices e acenderam um bom togo. 1Também queria
ter qualquer coisa para festejar.

Com acento lastimoso, Nicholas perguntou:
- Levo o Porto?
- Brandy deve ser melhor.
- Estd bem. Bebemos brandy.
- Porqué? - perguntou Finch - Porque mudaram? - E, & luz da vela, o seu
rosto rosado brilhava de curiosidade.
- Ndo se deram ao trabalho de lhe responder. Renny substituiu o Porto por
uma garrafa de brandy trancés. Da vela inclinada caifam alguns pingos de cera
na mio, que ele limpou, distraidamente. Em curta procissido, dirigiram-se
para o saldo, onde o fogo crepitava alegremente, como se as chamas se sen-
tissem satisfeitas por se erguerem livremente. O seu clardo tazia empalidecer
a luz da ldmpada. Todos os presentes pareciam preparados para uma cerimdnia.
Iluminada em cheio pelo fogo, a figura da velha Adeline assemelhava-se, de
uma maneira estranha, ao papagaio Bonney, empoleirado atrds dela. Ambos
inclinavam a cabecga para a frente, com um perfil igualmente adunco que, na
velha senhora, a idade mais acentuava. O papagaio exibia a sua brilhante plu-
magem, Adeline vestia um roupido de veludo verde escuro, com gola vermelha
e mangas largas, orladas de vermelho. Com as garras, o pdssaro segurava-se
firmemente no poleiro, enquanto ela apoiava, nos bragos da cadeira, também
com firmeza, as suas maos, carregadas de rubis, diamantes e esmeraldas que
reflectiam, em mil cintila¢gdes, o clardo do togo.
- Vamos, vamos! exclamou. - Porque se demoraram tanto? Vamos festejar.
Vamos dizer quanto ganhdmos, nio é, Bonney ? - E levantou o rosto para o pa-
pagaio.

Soltando sons guturais, quase carinhosos, Bonney sacudiu as penas e pos-
~-se a dizer algumas palavras em hindustanico.
- Ouvem ? - exclamou Adeline. - Chama-me pérola do harém! Oh, querido! -
- Adeline ergueu a mio, que ele acariciou com o bico.
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