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N
A4 XISTEM em todos os paises costu-

mes que, pela sua perenidade e pelas caracteristicas particulares que assumem,
sdo verdadeiras institui¢des, correndo oficiosamente ao lado das notas de banco,
da lingua-mae e dos distintivos proprios dos oficiais do exército. A Inglaterra
tem, entre outros, o chapéu de coco, a Espanha, as touradas, a Fran¢a, as fran-
cesas, a Suica, o relégio de cuco e a pontualidade dai decorrente. Nos, qﬁe SO-
mos parecidos com os sui¢os, mas menos instruidos, temos o atraso.

O atraso faz parte da nossa maneira de ser. Um portugués excessivamente
pontual acaba por criar tantos aborrecimentos a si e aos outros que, ou perde
esse habito lamentavel de chegar a horas ou se transforma num ser isolado,
duro, sem convivios, com psicologia de cdo de guarda solitdrio, agressivo e pro-
penso as maiores violéncias. A vida comega para ele a perder encanto e trans-
forma-se numa coisa arida e sem sentido.

Decerto, numa atitude a vdrios respeitos. louvdvel, o Estado e as Institui-
¢Oes particulares tém procurado incutir um pouco de pontualidade aos portu-
gueses, através dessas detestdveis mdquinas estrangeiras a que chamam reldgios
de ponto. Mas a nossa nogio de ripanso estd tio fundamente enraizada que es-
peramos resista, mesmo a esta inovagao da técnica.

De resto, a pontualidade é um recurso para gente sem imaginagdo. A con-
sideragdo excessiva pelo tempo é um vicio ocidental que bem maus resultados
produziu jd. Chegar ou partir sempre a horas acaba por esgotar o cérebro, o
estomago e outras visceras fundamentais.

Esperamos continuar a resistir e lembramos um inglés nosso amigo que, no
escritorio de uma ageéncia de viagens portuguesa, a proposito de .uma qualquer
formalidade, perguntou quanto tempo esta demoraria.

— Cinco minutos, disseram-lhe.

O nosso amigo olhou o funcionario nos olhos e repetiu a pergunta —em
inglés. E o funciondrio, abrindo-se num sorriso, respondeu :

— Fifteen minuts, sir.
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Os miraculados de Agadir —
retirados ilesos dos escombros
da cidade oito dias depois do
abalo de terra. Durante esse
tempo, pai e filho nio come-
ram nem beberam. Da vida
grande da cidade morta, res-
tam agora estas pequenas e
isoladas vidas dos ‘seus filhos.




Ahmet Emin Yalman, de 72
anos, editor do jornal turco
«Vatan», em cujas paginas
apareceu o artigo de um jor-
nalista americano, considerado
insultuoso para o Primeiro
Ministro Mandarés. Condena-
do a 15 meses e ‘16 dias de
prisdao, foi acompanhado a ca-
deia por muitos colegas e ami-
gos que o presentearam com
.um ramo de flores. Com a sua
prisao perfaz nove o numero
de jornalistas turcos presos.

Kruchtchév, na sua visita a
india, foi ver a exposi¢do de
pintura de um seu compatrio-
ta ali residente. Ei-lo apre-
ciando um dos quadros—cuja
inspiragdo cristd € manifesta.
Que pensard do pecado origi-
nal o estadista russo?

O que se passa em Hollywood
nio chegaria a afectar quem
vive em Lisboa, se nio fossem
os modernos processos de tele-
comunicagées. Dizem-nos, da
capital do cinema, que Bing
Crosby e sua esposa Kathy
vao tao raramente a festas,
que a sua presenga se tornou
notada recentemente no jan-
tar oferecido pela Associagao
da Imprensa Estrangeira de
Hollywood. Do que informa-
mos, gostosamente, os nossos
leitores.










0

As futuras hospedeiras da

Ghana Airways estdo ha dois

—Tmeses em Inglaterra, estu-

dando em varias escolas as di-

versas artes necessirias ao
seu oficio. .

b

Serd das grades, que as fans
nos parecem siamesas? De
qualquer maneira elas ai es-
130, esperando, contentes, o
seu “idolo: Elvis Presley




Para as nossas leitoras, aqui
esti NEFERTITI, a pega ma-
xima da colecgdo Carven: ves-
tido de noite em «shantung»,
cor de laranja, com bordados
branco e ouro, inspirados em
motivos egipcios

Fellini, realizador catdlico, de-
pois de ter tratado os pobres
— «La Strada» — os remedia-

dos — «Il Bidone — e os
" desclassificados —«Cabirian—
aborda agora os ricos — «La

-Dolce Vita». O escandalo pro-
vocado pelo filme entre a alta
sociedade de Roma — que o
considera calunioso — foi tal
que as criadas dos palécios fo-
ram proibidas pelos patrdes
de o ir ver. Na foto: Fellini
e Anita Ekberg

Leito moderno, apresentado
recentemente num hotel de
Londres. E inteiramente ma-
nobrivel pelo préprio (ou pe-
los préprios) e presta-se as
maiores comodidades. A inti-
midade do arranjc decorativo
estd acrescida ainda de recep-
tor de TV






E com espanto que, no «Almanaque», nao
encontramos referéncias ao nosso Movimento
que estd destinado a desempenhar na Histo-
ria do Pais um papel de profunda remova-
¢ao. Mais: iratam V. Ex.** a mulher como se
de mulheres sem direitos nem igualdade so-
ctal se tratasse.

A continuurem assim, seremos forcadas a
recomendar ds nossas associadas que nao
- permitam aos seus maridos a compra do «Al-
manaque.

Pelo Movimento Sufragista Portugués( Sec-
¢ao da Rua das Pretas), |

LIZABETH LUDEVIGES DO @

Cumpre-nos lamentar o desagrado do Mo-
vimento Sufragista Portugués, mas nao nos
¢ possivel modificar a nossa atitude em rela-
¢ao a mulher.

Principios... Habitos... Coisas wmais fortes
do que nds. De resto, «Almanaque» tamto
tem falado da intelectual Brigitte Bardot
como da vedeta Frangoise Sagan.

Como V. Ex.* muito bem sabe, o Sufra-
gismo comegou por rewindicar que as mu-
lheres tivessem direitos iguais aos dos ho-
mens. Depois passou a exigir mais diveitos
para as mulheres do que para os homens, e
actualmente nao se sabe bem ao certo o que
exige. Ai nos discordamos.

Todavia, a Redacgao do «Almanaque»
curva-se perante o Movimento Sufragista
Portugués e folga em saber que as senhoras
que tao dedicadamente o servem sao casadas.

AS GRALHAS E OS GATOS

Nao oculto o meu desencanto ao verificar,
neste ultimo numero do «Almanaque», uma
profusdao de gralhas tipogrdficas verdadeira-
mente indignas de uma publicagdo de nivel.
Nem um jornal de provincia apresenta tama-
nha quantidade de lapsos e de falhas de revi-
s@o, o que dificulta a leitura e desabona a
qualidade dos textos.

MARIA ISABEL GOMES NOVO
Vivenda Bélinha — Sd da Bandeira

«Almanaque» lamenta mais do que min-
guém o mumero excessivo das suas gralhas
e nao as pode atribuir sendao ao talento ar-
dente dos seus redactores, pouco diceis em
submeter a sua extraordindria veia literdria
a meticulosidade burocrdtica das revisoes.

Ao mesmo tempo, satisfaz-se por verificar
que — gragas, certamente, a Campanha de
Educagao de Adultos — os seus leitores tém
bem sabida a sua ortografia.

«CULTURA»

Aos Ex.mos Sys. Redactores do «Abmna-

naque»

Haé ‘muito tempo que devia ter-vos escrito.
Com efeito, desde a saida do vosso primeiro
numero, que consulter com cepticismo, com-
prei com curiosidade, i com gosto e religio-
samente guardo! Na wminha estante wurgia
em mim a necessidade de o fazer.

Sou funciondrio publico, tenho trinta e
nove anos e vivo em Lisboa hd vinte—desde
que abandonei o meu pdtrio torrao da Pam-
pilhosa —. Com instrucao secunddria e inte-
resses, a precdria situagao econdmica de
meus pais nao me permitiu concluir o curso
de Farmdcia que ainda iniciei, tendo mesmo
dispensado dos primeiros exames finais.

Sou casado e pai de wm filho, aplicado
aluno de uma escola imdustrial, e tenho pro-
curado incutir nele o mesmo gosto pela cul-
tura que felizmente me acompanhou sempre.

Os meus poucos meios, porém, nao dao
margem a que assine revistas. Compro ape-
nas wmensalmente dois lvros portugueses e
informo-me do que se passa no mundo atra-
vés do «Didrio de Noticias», jornal que, alids,
encaderno.




O vosso «Almanaque» veio, como que de
proposito, constituir o instrumento mecessdrio
para preencher as lacunas da formagdo que
me esfor¢o por adquirir. Deixei mesmo de
w7 um sdbado ao cinema para poder possuir
todos os numeros, de que leio, ao serao, pas-
sagens a minha mulher, ao Porfirinho e a
minha criada Belmira, oriunda, como eu, da
Pampilhosa.

Bem hajam semhores redactores do «Alma-
naque». A todos, o meu obrigado.

PORFIRIO CRISPINO DA ANUNCIAGCAO
( Funciondrio Publico)

Agraaecemos a muito simpdtica carta do
Sr. Anunciagao — até porque se «Almana-
que» pode ser um humilde instrumento de
cultura mais se valorizard com um didlogo
assim vivo, espirituoso e aberto com os lei-
tores.

ABERTURA

Parece que é das regras existir em toda a
publicagdo que se preze uma sec¢dao de car-
tas, redigidas por batalhbes de leitores es-
palhados por todo o mundo, com o objectivo
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de se demonstrar que os ditos leitores andam
muitissimo preocupados com aquilo que lhes
vendem sob a forma de prosa.

Os restantes leitores ficam geralmente
muito impressionados com a paciéncia dos
semelhantes (deles) que escrevem cartas aos
ilustres redactores e pasmam com a impor-
tdncia da publicacdo que, com tanta corres-
pondéncia, demonsira ser um instrumento
eficiente da opinido publica.

Os ilustres redactores nao ficam absoluta-
mente nada impressionados porque ld sabem
as linhas de prosa com que se cosem.

«Almanaque», na sua qualidade de publi-
cacdo fora de série, mdo recebeu alé hoje
uma-carta-uma. Porém, nao pode ficar indi-
ferente a este mouvimento enire o estimado
leitor e o ilustre redactor, cujos resultados
tém sido tao salutares na mossa Imprensa.
Por isso decidiu publicar algumas correspon-
déncias de md-fé, mais ou menos anonimas e
descaradas — isto é, cartas de almanaque
para «Almanaque». Uma coisa muito em
familia.

«Almanaque» espera que ninguém lhe leve
a mal por isso e sO fica um tanto desconfiado
de que esta clamorosa ideia das cartas nao
seja tdo inédita como possa parecer.




efemorides
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Dela transcrevemos:

NOCTURNO

Padre nuestro, que estas en los cielos,
Por qué te has olvidado de mi!?
Te uacordaste del fruto en Febrero,
Al llagarse su pulpa rubi.
Llevo abierto también mi costado
Y no quieres mirar hacia mi!
Te acordaste del negro racimo
a | &2 Y lo diste al lagar carmesi,
‘ i ‘ Y aventaste las hojas del alamo
Con tu aliento, en el aire sutil.
Y en el ancho lagar de la muerte
-Aun no quieres mi pecho oprimir!
- Caminando vi abrir las violetas;
El falerno del viento bebi,.
Y he bajado, amarillos, mis parpados
Para no ver mas Enero ni Abril.
Y he apretado la boca, anegada
De la estrofa que no he de exprimir.
Has herido la nube de otofio
Y no quieres volverte hacia mil!
Me vendi6 el que bes6 mi mejilla;
Me negé por la tunica ruin.
Yo en mis versos el rostro con sangre.
Como tu sobre el pano, le di;
Y en mi noche del-huerto me han sido:
Juan cobarde, y el Angel, hostil.
- ’ Ha venido el cansacio infinito
7 de Abril de 1614: Morte de El Greco, A clavarse en mis ojos, al fin;
pintor que trabalhou em Espanha durante 1 cansacio, del dia que muere,
algumas dezenas de anos e cujo verdadeiro Y e] del alba, que debe venir;
nome era Domenicos Theotocépoulos. Nas- E] cansacio del cielo de estafio
cido em Creta em 1547, viveu em Italia Y ¢] cansacio del cielo de aiiil!
onde, em Veneza, foi discipulo de Ticiano Ahora suelto la martir bandalia
entre 1560 e 1570 e veio fixar-se em Espanha vy ‘|35 trenzas pidiendo dormir.
em 1575. Residiu em Toledo até a sua morte, v perdida en la noche levanto
realizando pinturas encomendadas na sua E] clamor aprendido de ti:
maioria pela Corte espanhola. ' ; Padre nuestro, que estas en los cielos,
Dele apresentamos «A Ressurreigdo» exis- Por qué te has olvidado de mi?
tente no Museu do Prado. L
7 de Abril de 1890: Nasce, no Chile, a poe- 13 de Abril de 1506
tisa Gabriela Mistral, que veio a receber o MATANGA DOS CRISTAOS NOVOS

Prémio Nobel de Literatura, Os Cristaos Novos — morticinio de 1506 —

e IR &
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Os pseudo-conversos de 1497 viviam em Por-
tugal sob a bem fundada suspeita de conti-
nuarem professando em segredo a lei de
Moisés; no fundo da sua consciéncia moteja-
riam sacrilegamente do nome de Cristo e ar-
deriam em odio contra aqueles que os obri-
gavam a repudiar em publico as crengas de
seus pais. Chamaram-lhes Cristaos Novos;
e esta qualidade excluia-os das honras e do
exercicio de cargos publicos, do comércio nas
conquistas, do casamento com Cristaos Ve-
lhos de sangue nobre e de outras regalias e
liberdades. Como em geral se reputava
Cristao Novo aquele que tinha sangue he-
breu, até ao sétimo grau, tais disposicoes apli-
cavam-se a grande nimero de individuos es-
palhados por fodo o Pais e em todas as ca-
madas sociais.

As limitagées que padecia a condigao dos
Cristios Novos permitem supor as mas von-
tades e odios a que estavam sujeitos no meio
da sociedade. Tais 6dios por vezes se desen-
cadeavam em violéncias sangrentas a propo-
sito de desacatos religiosos praticados por
Cristaos Novos, que no sacrilégio denuncia-
vam a animadversio implacavel contra o
Cristianismo.

No dia 25 de Maio de 1504, alguns con-
versos que estavam na Rua Nova, entdo a
principal de Lisboa, viram-se rodeados por
uma turba de rapazes, nenhum dos quais
passava dos quinze anos. O rapazio tantas
afrontas e mptejos langou contra os conver-
sos, que um destes puxou da espada e feriu
cinco ou seis dos agressores, Intervindo a
justica para obstdr ao tumulto crescente
prendeu quarenta rapazes, que, apesar da
idade, foram condenados a agoites e a de-
gredo perpétuo para S. Tomé. A ultima parte
da pena foi-lhes perdoada a pedido da
Rainha.

Em Abril de 1506 ardia Lisboa em peste,
que vitimava diariamente grande nimero de
individuos. Faziam-se preces publicas implo-
rando a misericordiasde Deus. No dia 15,
recolhendo-se na Igreja de S. Domingos uma
procissao que saira de Santo Estévao, o povo
implorava em gritos a cleméncia divina.
Havia na capela de Jesus um crucifixo, e ao
lado da imagem do Salvador um pequeno re-

ceptaculo, que servia de custédia a uma hés-
tia consagrada. Alguém julgou ver ali um
clardo estranho, que logo foi qualificado de
milagre. Causou o facto alvorogo, e este pro-
longou-se durante quatro dias, continuando
muitas pessoas a afirmar que viam perfeita-
mente o singular clarao. No domingo seguin-
te, quando depois da celebragao dos oficios
divinos muitas pessoas examinavam O Su-
posto prodigio, um Cristao Novo que estava
presente deixou escapar quaisquer manifes-
tagoes de incredulidade acerca do milagre.
Tanto bastou para que a multidao se exal-
tasse até ao delirio: o infeliz foi arrastado
pelos cabelos para o adro do templo, assas-
sinado e queimado o seu cadaver no Rossio.

Ao alvorogo acudiu muito povo, a quem
um frade incitou contra os Cristaos Novos.
Dois outros frades sairam do mosteiro, um
com uma cruz, outro com um crucifixo, e
correram pelas ruas bradando — Heresia!
Heresia! Ao povo, que acorria de todos os
lados enfurecido, acresceram marinheiros de
embarcagbes estrangeiras surtas no Tejo,
A multidao comegou a assassinar os conver-
sos que encontrava pelas ruas; os corpos, ja
mortos ou ainda com vida, eram langados
em fogueiras acesas no Rossio e na Ribeira.
Naquele dia, que era domingo de Pascoela,
mataram mais de quinhentas pessoas. No dia
seguinte continuou a barbaridade, ainda com
maior crueza. Como nao havia conversos
pelas ruas, assaltavam as casas e até os tem-
plos para os arrancarem do abrigo e leva-los
ao martirio com requintes de crueldade; e de
caminho saqueavam e roubavam quanto apa-
recia. Na segunda-feira, pereceram mais de
mil, entre os quais também alguns Cristaos
Velhos, que o 6dio de seus inimigos apontava
COmMO CONVersos.

Na terga-feira continuou a persegui¢ao, em
que morreram ao todo mais de mil e nove-
centas pessoas.

S6 na tarde do terceiro dia acudiu Aires
da Silva, regedor, e D, Alvaro de Castro, go-
vernador, com a gente que puderam juntar
para aplacar o furor da multidao. Até aquele
momento a autoridade fora repelida, por nao
ter forca bastante para se fazer respeitar.

A puni¢ao foi severa; mas nem por isso




deixamos de estremecer de horror ao memo-
rar tao enorme e barbaro morticinio.

E erro filiar no sentimento religioso, exclu-
sivamente ou na maior parte, o 6dio do povo
contra os judeus. Os préprios factos que aca-
bamos de narrar, embora desencadeados a
propésito de um incidente de natureza reli-
giosa, nao assumiriam o caracter de carnifi-
cina se nao procedessem de causas comple-
xas e antigas; foram a explosao de velhos
6dios reconcentrados pela vigilancia dos po-
deres publicos. Se o sentimento religioso pu-
desse inspirar semelhantes excessos, como nao
seriam infligidas aos mugulmanos iguais pro-
vagoes? O judeu mantinha-se inconfundivel
na sociedade crista, com todas as suas quali-
dades de aptidao e trabalho, mas também
com todos os defeitos de homem absorvente,
que por tradi¢ao inveterada abusava das ne-
cessidades alheias para se enriquecer. Tanto
era este o seu caracter, que o povo atribuia
a falta de escrupulo mercantil dos judeus
algumas graves crises de géneros alimenti-
cios. Sob o aspecto religioso também o seu
procedimento nao foi livre de culpas graves
e imprudéncias desnecessarias, pois a histé-
ria regista muitos sacrilégios praticados pelos
pseudo-conversos. A indesculpavel violéncia
de que eles foram vitimas nae pode justifi-
ca-los de atentados contra a religido crista.

Fortunato de Almeida, Histéria de Portu-
gal, Tomo II, 244-47.

18 de Abril de 1955

Morre, com 76 anos, Albert Einstein. O pri-
meiro nome da Fisica moderna, autor das
teorias da relatividade restrita e da relativi-
dade generalizada, deixou a par de uma obra
de Matematica e Fisica s6 acessivel aos es-
pecialistas, numerosos escritos destinados ao
leitor comum. Dele traduzimos o seguinte
texto:

A RELIGIOSIDADE
DA INVESTIGAGCAO CIENTIFICA

«Encontrareis dificilmente um espirito in-
vestigando profundamente a ciéncia que nao
possua uma religiosidade caracteristica. Mas
esta religiosidade distingue-se da do homem
simples: para este Gltimo, Deus é um ser de
quem ele espera solicitude, de quem teme o
castigo, um ser com o qual mantém, em
certa medida, relagbes pessoais, por muito
respeitosas que sejam: € um sentimento Su-
blimado da mesma natureza que as relagoes
de filho a pai.

Pelo contrario, o sabio esta penetrado: pelo
sentimento da casualidade de tudo quanto
acontece.

Para ele o futuro nio comporta menos de-
terminagao e obrigagdo que o passado, a
moral niao tem nada de divino, € uma questao
puramente humana. A sua religiosidade re-
side na admiragao extasiada da harmonia
das leis da Natureza; nelas se revela uma
razao tao superior; que todo o sentido posto
pelos humanos nos seus pensamentos nio é,
perante ela, sendo um reflexo absolutamente
nulo. Este sentimento é o tema condutor da
vida e dos esfor¢os do sabio na medida em
que este se pode elevar acima da escrava-
tura dos seus desejos egoistas. Indubitavel-
mente este espiritd é parente proximo daquele
que experimentaram os espiritos criadores
religiosos de todos os tempos».
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Em uma cidade do Egipto houve uma
moga, a quem sua mae, de pequena, entregou
a desonestidade; e como estava apadrinhada
a sua culpa com as licengas da mae, era
grande a soltura de seus apetites. Era tao
rara sua beleza que, arrebatando os olhos
a mocidade cega, tanto lhe prendia os cora-
coes, que, por lograrem a satisfagdo de seus
desejos, uns vendiam as suas fazendas, vindo
por esta causa a padecer grandes misérias,
outros, levados cegamente dos seus ciimes,
ajuntando as torpezas da lascivia as cruelda-
des da vinganga, furiosamente se acutilavam
na sua pretensao.

Florescia, neste tempo, com opiniao de
grande santidade entre os monges do Egipto,
o abade Pafincio, que entre outras virtudes
resplandecia singularmente no zelo da salva-
¢ao das almas: penetrando altamente o seu
coragao a perda de tantas, que com a sua
desenvoltura arruinava Thais, resolveu-se a
usar de um prudente e santo fingimento, sem
davida inspirado por Deus, para quebrar a
pedra de tanto escandalo e tirana ocasidao
de tao lastimosas ruinas. Vestiu-se em habi-
tos de secular, e tomando uma peca de ouro,
foi a cidade onde vivia Thais, e buscando-a
lha ofereceu com protesto, santamente fin-
gido, de a solicitar. Tomou ela a jéia de ouro,
e disse-lhe: Entremos para dentro da camara

onde tenho o leito. Entrando eles, disse Pa-
fancio: olhai se tendes outra camara mais se-
creta e escondida; que eu quisera que nin-
guém nos visse. Respondeu Thais: uma ca-
mara tenho eu, onde ninguém entra; mas se
temeis que algum homem vos possa ver, se-
guro estais dentro desta; porém, se temeis ser
visto de Deus, debalde buscais lugar reti-
rado, porque em qualquer parte que esteja-
mos, nos vé Deus, porque ninguém pode es-
tar oculto aos olhos de Sua divindade, a
quem. todas as coisas estao patentes e des-
cobertas. Ouvindo isto o santo abade, disse-
-lhe: Conheces que ha Deus? Bem sei que
ha Deus — respondeu ela —, e que ha outro
mundo, onde hao-de padecer eternos tormen-
tos 0s que neste vivem entregues a seus Vi-
cios. Abrasado entao Paflincio no amor de
Deus e no desejo da salvagao daquela alma,
lhe disse: Pois se conheces'que ha Deus, que
em toda a parte te estd vendo, como te atre-
ves a pecar e a ser a causa da perda de
tantas almas, de que has-de dar a Deus es-
treita conta?

Rendida Thais a eficicia destas palavras
e penetrada intimamente de uma grande dor
de suas culpas, distilando o coragao pelos
olhos, se langou a seu pés, e com ligrimas
dizia: Padre, eu sei que ha peniténcia para
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os pecadores, e confio alcangar perdao pelas
vossas oragoes. Dai-me trés horas de espago,
e depois farei o que me mandardes.

Nao sera facil, ainda a maior eloquéncia,
declarar a alegria de Pafuncio, e menos a
festa que se celebraria no Céu pela conversao
desta pecadora: maior acerto sera deixar a
sua ponderagao ao afecto de cada um; que
como este gozo ¢ da jurisdigao do espirito,
melhor o pode entender o afecto, do que
sabe explica-lo o discurso. Ordenou-lhe logo
o santo abade o lugar para onde havia de ir;
e Thais com uma generosa resolugao ajuntou
quanto tinha granjeado em seu torpe oficio,
e no meio da cidade a vista de todos o quei-
mou, dizendo: Vinde todos os que comigo
pecastes, e véde como entrego ao fogo tudo
o que me destes (valeria todo o cabedal qua-
trocentas libras de ouro). Merecido castigo,
justissima pena; que justo era que perecesse
a violéncia do fogo o que se ganhou entre
as chamas da concupiscéncia. Depois de exe-
cutar esta vinganga na fazenda por dar prin-
cipio @ uma mui rigorosa em sua pessoa, foi
buscar a Pafincio, o qual a encerrou em um
mosteiro de freiras dentro em uma estreita
cela, e tapou-lhe a porta com pedra, deixando
somente uma fresta por onde lhe dessem de
comer; e mandou que lhe nao dessem cada
dia mais que uma limitada porgao de pao e
agua sem outra coisa alguma. A tudo se su-
jeitou sem contradicdo a penitente pecado-
ra, que como ilustrada pela graga, se des-
cobriu a amargura na culpa, onde por delicia
se tem a maior aspereza, s6 lhe disse: Padre,
onde langarei as imundicies? Respondeu ele:
nessa cela, porque assim o mereces. Pergun-
tou mais como faria oragao, e disse-lhe o
santo velho: Nao és digna de fazer oragao,
nem de nomear a Deus, porque a tua boca
foi centro de todas as torpezas, e ainda esta
infestada com a corrupgdao de teus pecados.
O que deves ¢ langar-te humildemente por
terra para o Oriente; e assim prostrada diras
muitas vezes com um profundo conhecimento
da tua miséria: Senhor, que me criastes,
havei misericérdia de mim. :

Passados trés anos, depois que comegou
Thais a fazer peniténcia de suas culpas entre
os apertos daquela cela, movido de uma com-
paixdo o abade Pafincio, e desejoso de saber
2 estado da sua ferverosa peniténcia, foi bus-
car o grande Santo Antdo, abade (oraculo

verdadeiramente celestial a quem consulta-
vam os mesmos imperadores), para lhe per-
guntar se tinha ja Deus perdoado aquela
mulher. Chamou Santo Anfdao seus discipu
los, e mandou-lhes que vigiassem aquela
noite e se pusessem em oragao, pedindo fer-
vorosamente a Deus Nosso Senhor reve-
lasse a algum deles o que Pafincio queria.
Obedeceram logo ao santo mestre, e pondo-se
todos em oragao, apartados uns dos outros,

"0 abade Paulo, que era o discipulo mais

assinalado e fervoroso entre os de Santo
Antao, viu subitamente no Céu um leito rico
e majestosamente ornado, o qual guardavam
quatro virgens muito formosas com lampadas
nas maos diante do leito; e sobre ele estava
uma rica coroa servindo de ultima perfeigao
aquele real aparato.. Imaginava Paulo que
aquele leito era um teatro que prevenia o
Céu para nele premiar os merecimentos do
seu mestre Santo Antao.

Porém, ouviu uma voz do Céu que disse:
Nao ¢ de teu padre Antao, mas de Thais,
pecadora. Referiu tudo pela manha o abade
Paulo, e conheceu Pafincio com tao evidente
testemunho do Céu o quanto lhe agradara a
peniténcia da santa mulher, e que era von-
tade de Deus que a aliviasse de tanta aspe-
reza. Foi muito alegre ao mosteiro onde es-
tava encerrada, e derribando a porta, que
até ali estivera fechada, lhe disse: Sai filha,
porque Deus perdoou ja os vossos pecados.
Mas, oh prodigio singular da graga divina!
Quando parece havia de receber com alvo-
rogo esta nova por se ver restituida a sua li-
berdade, que por tanto tempo estivera presa
entre as paredes daquela pequena cela, rogou
ao Santo velho, que a deixasse encerrada
mais tempo, e disse-lhe: Deus sabe que de-
pois que entrei aqui, fiz de todos os meus
pecados um feixe, e os pos diante dos meus
olhos, e os tive sempre presentes, sendo sua
meditacao motivo de muitas lagrimas. Res-
pondeu o Santo abade: Nao vos perdoou
Deus vossos pecados por vossa peniténcia,
mas porque tivestes no vosso coragao este
temor. E tirando-a da cela (como se nao
tivera vida mais que para fazer peniténcia)
viveu s6 quinze dias, desatando-se aquela
purissima alma das prisdes do corpo, para
lograr no leito que no Céu lhe estava apa-
relhado, os doces abragos do melhor Esposo
Jesus Cristo por toda a eternidade.

s

e



Continuamos a apresentar algumas nogoes
de jardinagem, uteis para este tempo um
pouco incerto que nos vem acompanhando
numa altura em que se comegam as princi-
pais plantagdes floricolas.

PLANTAR — TRANSPLANTAR

Plantar é colocar uma planta na terra,
tendo em vista a sua continuidade vegetati-
va. Esta operagdo encerra geralmente a ideia
da postura em local definitivo.

Transplantar é mudar uma planta de um
terreno para outro, onde possa continuar o
seu desenvolvimento normal. Diz-se geral-
mente das plantas ja com certo desenvolvi-
mento. A repicagem é na verdade uma trans-
plantagio mas feita provisoriamente e rela-
tiva a plantas jovens.

A transplantacdao compoe-se assim de duas
fases ou, melhor, de duas operagdes distin-
tas: a desplantagdo ou «arranque» e a plan-
tagao.

Embora cada planta tenha uma época de
transplantagao preferivel a todas as outras,
pode no entanto transplantar-se em qualquer
época. Basta para isso que o sistema radicular
nao seja sensivelmente afectado com a mu-
danga e se evite, assim, um profundo dese-

Sloricultura

quilibrio vegetativo na planta. Para isso de-
ve-se:

1.c — Preferir o tempo fresco, himido e
coberto;

2.° — Humedecer a terra antes do arran-
que;

3.> — Procurar que as raizes venham acom-
panhadas da terra que as envolve; nas plan-
tas mais sensiveis a transplantagiao deve cons-
tituir-se um verdadeiro torrao,

4.° — Danificar as plantas o minimo e evi-
tar o seu arejatnento por todos os meios;

5.° — Proceder a plantagao o mais rapida-
mente possivel;

6.° — Regar imediatamente apés a planta-
cdao, com abundancia (abicar).

Porém, se as plantas envasadas e a gene-
ralidade das plantas herbaceas se transplan-
tam em qualquer época com relativa facili-
dade, o mesmo ndao acontece com as plantas
sublenhosas ou lenhosas, cultivadas em plena
terra, tornando-se pouco pratico, pouco eco-
némico e até pouco seguro proceder daquele
modo desde que se niao adoptem precaugoes
especiais. Por isso, estas plantas, quer sejam
de folha caduca, quer sejam de folha perma-
nente, transplantam-se geralmente na época
de repouso vegetativo (Novembro a Margo).
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Vejamos mais pormenorizadamente cada
um dos casos:

As plantas herbaceas, geralmente tiradas
do alfobre onde nasceram ou para onde foram
repicadas, logo que tém 4 a 5 folhas peque-
nas arrancam-se a mao se, como alids con-
vém, a terra do viveiro é solta, e plantam-se
imediatamente no local definitivo. Se por-
ventura ha necessidade de retardar a planta-
Gao, as plantas devem ser abaceladas.

Preparada convenientemente a terra do lo-
cal definitivo, a plantagao é feita rapidamente
com o sacho de plantar. Para isso segura-se
no cabo com a mao direita € com o bico
abre-se na terra uma pequena cova, onde,
com a mao esquerda, se introduz a raiz da
planta. S6 depois se retira o sacho e com
ele se aconchega a terra em volta. Final-
mente abicam-se as plantas.

A distancia do bico do sacho a extremi-
dade do cabo, que ligeira e rapidamente se
marca na terra, serve frequentemente para
indicar o compasso entre as plantas que se
vao dispondo em chao livre.

Nos arbustos e nas arvores, como ja se
disse, convém fazer a transplantagao na época
de repouso vegetativo. O arranque deve fa-
zer-se com todo o cuidado para evitar o mais
possivel a destruigao de raizes. Para isso, co-
mega-se por abrir com a enxada uma vala
circular em volta da planta, de modo a defi-
nir-se um cilindro de terra ou um torrao de
diametro e altura tais que possam comportar
a maior parte das raizes. Se a planta é sen-
sivel a transplantagdo, como sucede com con-
sideravel parte das espécies de folha perma-
nente, deve haver o maximo cuidado em con-
servar intacto aquele torrao, para o que, se
for necessario, deve ser envolvido em palhas,
serapilheiras ou até num cincho formado com
aduelas dispostas segundo as geratrizes do
cilindro e, em qualquer dos casos, conve-
nientemente ligado, para nao se desfazer com
os choques provocados durante o transporte.

Se as plantas s3o criadas em vasos, devem
ser transplantadas com o torrao do préprio
vaso.

Se as plantas suportam bem a transplan-
tacao, como sucede com as espécies de folha
caduca, tornam-se desnecessirios todos estes
cuidados e a planta, uma vez despida da
folhagem, é transportada de raiz nua, de-
vendo haver, no entanto, a precaugao de a

defender o mais possivel de um arejamento
prolongado.

Ha sempre algumas raizes mais longas que
se quebram ou esfacelam' com o arranque:
devem ser cortadas acima da fractura. Esta-
belece-se por isso na planta um desequilibrio
funcional que se devera procurar restabele-
cer com a supressao de alguns ramos, esco-
lhidos, evidentemente, dentre aqueles que
menos afectem a sua forma.

Para a plantagao abre-se uma cova, geral-
mente de forma clbica e de dimensdes varia-
veis com a natureza do terreno e com as di-
mensdes da planta. Nos trabalhos correntes
e feitos.em condigbes normais, um cubo com
60 cm a 1 m de lado é suficiente.

A terra extraida é convenientemente estru-
mada fora da cova, que se enche depois com
a mistura até uma altura suficiente para que,
colocada a planta sobre ela, fique sensivel-
mente a mesma profundidade a que se en-
contrava antes da desplantagao.

Na plantagao das espécies de raiz nua (ge-
ralmente plantas de folha caduca) espalham-
-se as raizes segundo a sua arrumagao natural
sobre o amontoado da terra estrumada e de-
pois apertam-se bem com a terra que falta
para acabar de encher a cova. Na plantagao
de espécies com tcrrao (plantas de folha per-
manente) assenta-se este com todo o cuidado
para nao se desfazer e do mesmo modo acaba
de se encher a cova com a terra estrumada.
que se aconchega bem para garantir maior
estabilidade a planta.

Quando se trata de transplantar espécies
que estavam vivendo em vasos de acanhadas
dimensdes, convém desfazer ligeiramente o
enovelado do raizame, que geralmente assim
se encontra,’ em consequéncia do reduzido es-
pago de que a planta dispunha, e realizar
cuidadosamente esse trabalho a fim de a des-
torroar o menos possivel. Ainda dentro desta
pratica, é de toda a conveniéncia extrair da
base do torrao o caco .de barro que geral-
mente vem aderente e que tinha por fim fa-
cilitar a drenagem da agua das regas no vaso
onde a planta se encontrava; desde que nao
haja esse cuidado, quando o caco é muito
grande pode dificultar o movimento profun-
dante das raizes de certas espécies.

Nunca é de mais insistir em que se deve
evitar sempre a plantagao a grande profun-
didade; quando muito, permitir-se-a que va



ligeiramente aléin daquela a que a planta se
encontrava no viveiro. Geralmente, a tendén-
cia do jardineiro é para enterrar as plantas
desmedidamente, concorrendo assim para
uma provavel asfixia.

Uma abundante rega de pé conclui o tra-
balho da plantagao.

Em certos casos especiais, criados artifial-
mente e, como tais, de permitir apenas por
motivos de for¢ca maior (arvores de certos
arruamentos, arbustos de «pé alto»), convém
ligar as plantas a tutores, pelo menos durante
0s primeiros anos, que as mantenham apru-
madas e evitem que se quebrem. A ligadura
que une a planta ao tutor deve acompanhar
o engrossamento do caule para nao produzir
estrangulamentos e cortes que poderiam pre-
judicar o seu desenvolvimento.

A transplantagao de arvores muito desen-
volvidas, hoje possivel com o auxilio de ma-
quinas especiais de grandes dimensoes que
deslocam algumas toneladas, por ser muito
dispendiosa, nao ¢ compativel senio com os
grandes trabalhos de jardinagem.

O compasso a adoptar entre as plantas ¢
variavel com a natureza das espécies e com
a disposi¢ao que se lhes pretende dar.

REPICAR

E transplantar provisoriamente as jovens
plantas obtidas por sementeiras, para que se
desenvolvam em condigées mais favoraveis
até a sua plantacao em local definitvo,
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Nao se repica geralmente mais do que uma
vez. No entanto, em certos casos e para de-
terminadas espécies, podem, vantajosamente,
realizar-se quatro~é cinco repicagens sucessi-
vas. A primeira, faz-se logo que a planta tem
trés ou quatro folhas pequenas.

Cada uma destas transplantagdes, além de
por a disposicao da planta um maior cubo
de terra, o que permite um desenvolvimento
livre, provoca também uma ramificagdo su-
perficial que se traduz num maior vigor ve-
getativo.

Os cuidados a ter com as repicagens sao
os que se dispensam as transplantagdes.

Note-se que nem todas as plantas, sobre-
tudo as de folha permanente, agradecem ou
suportam.a repicagem; para elas torna-se ne-
cessaria a sementeira em local definitivo.

RETANCHAR

E substituir por nova plantagao as plantas
mortas ou «falhadas» duma plantagao pre-
cedente. Diz-se correntemente «completar as
falhas» ou «encher as falhas».

Em Abril semeia-se baunilha, plantam-se
manjcricoes, manjerona, valverdes, saudades
e dores de verdao; transplantam-se perpétuas
roxas e amarelas, assembleias e amarantos.



Compasso de espera.

Abril como més de caga ¢ para a grande
maioria dos aficionados um més sem histéria.

Praticamente tudo lhes estd vedado.

Perdizes, lebres, coelhos, cisdes e abetar-
das, passelam a vontade por campos e mata-
gais, certos de que antes dos comegos de Ou-
tubro s6 algum furtivo ousara, quebrando o
defeso, atentar contra a sua integridade.

Das aves de arribagao, as grossas colunas
.em breve demandarao as costumeiras rotas
em busca das terras preferidas.

Apenas alguns esporadicos turistas se que-
darao em indefinida estadia presos dos en-
cantos do nosso acolhedor torrao.
~ E esses mesmos, tal como os indigenas, de
pressa compreenderdao que a quadra é de
seguranga.

Uma quadra sem sustos e sem estouros,
sem ameagas caninas, sem madrugadas in-
tempestivas, sem voos desabalados e can-
seiras escusadas.

S6 os cagadores de «nocivos», principal-
mente de «bichos», entrarao em actividade.

Para eles todos os meses sao bons.

A Primavera fecundante, época de acasa-
lamentos e ninhos, determina para bichos e
plumideos uma maior regularidade de hora-
rios e de itinerarios.

Por isso uma paciente espera pode na maior
parte das vezes proporcionar aos cagadores
magnificos resultados.

Nao s6 aos pacientes, porém, estao reserva-
dos os trofeus. Os impulsivos batalhadores,
desde que tenham bons foxes, claro esta, po-
derao colher os mesmos frutos, pois nas co-

vas, ha bastantes raposas e texugos para de-
salojar.

Para uns e outros, Abril podera ser sem-
pre um grande més.

Quem sabe mesmo se o melhor més da tem-
porada... ou até se lograrem, em qualquer
das raras batidas que por vezes «acontecem»,
colocar um fogacho em lombeira de lobo ou
javardo, converter-se no mais belo més das
suas vidas.

Entretanto, os restantes cagadores, alheios
a esta magnifica actividade, continuarao a
viver de recordagoes, contando ansiosamente
os dias que os separam daquele grande dia
que tanto tarda.

E principalmente para esses cagadores, que
vivem num més sem histéria, que nés dedi-
camos estas paginas de caga, na esperanga
de que talvez elas o possam ajudar a matar
um pedacito desse enfadonho tempo de es-
pera, que tanto custa a passar.

«OS NOCIVOS» E OS DESTRUIDORES...

Como més de «nocivos», Abril pode consi-
derar-se na verdade notavel. Ha bichezas por
toda a parte, aguardando que qualquer
curioso as tome como alvo para ensaios de
pontaria.

Nao devemos, no entanto, esquecer que es-
tamos em pleno defeso e que as nossas li-
cengas de caga e de porte de arma urge acres-
centar uma licenga muito especial requerida
a comissao venatoria concelhia, que em rigor
nao podera nega-la.

Na giria de caga os nocivos costumam divi-




dir-se em dois grupos distintos: as plumosas
e os bichos...

Tanto uns como outros causam grandes
prejuizos a caga e por vezes a agricultura.

Ovos, crias e culturas, nada consegue esca-
par a estes infatigaveis batedores.

Nao devemos esquecer, porém, que tudo
na Natureza esta feito de molde a manter-se
em necessario equilibrio, e que a destruigao
sistematica dessas «pestes» poderd por vezes
provocar o desenvolvimento de pragas bem
mais temiveis.

Por isso requer-se moderagdo. Nada de
matangas inuteis. Apenas o suficiente para
evitar prejuizos de maior.

O cacgador desportivo tem obrigagao de co-
laborar nessa obra de utilidade geral, pois
nao faz mais do que defender as suas futuras
cacgadas.

Mas mesmo «colaborando», convira nao ol-
vidar que é um desportista, e que os despor-
tistas nao langam mao de venenos nem de
armadilhas para cagar, deixando sempre aos
seus adversarios uma larga margem de defesa.

Para leva-los de vencida numa luta des-
portiva, precisa, no entanto, de lhes estudar
as caracteristicas, os usos, os esconderijos €
as manhas.

E nesse campo que vamos procurar aju-
da-lo, dando-lhe uma lista de todos os noci-
vos que podera cagar e o estudo tao com-
pleto quanto possivel daqueles que maior
interesse cinegético oferecem.

BICHOS

Lobo (Canis lupus); Raposa (Vulpes Me-
lanogaster) ; Gato bravo (Felix catus); Lince
(Linx pardina); Gineta (Viverra ginetta);
Saca-rabos (Herpestes Widringtanii); Lontra
(Lutra wvulgaris); Fuinha (Mustela foina);
Tourdo (Mustela factidus) ; Doninha (Mustela
vulgaris) ; Texugo (Meles toxus); Javali (Lus
serofa),

AVES

Gipacto ou brita-ossos (Gipactus Barba-
tus); Aguias (Aquila Nasoetuse) todas as
espécies; Pipargos (Halioctus) todas as es-
pécies; Aguias pesqueiras (Pandian halioc-
tus) ; Milhafres ou Milhanos (Milvus, Elanus,
Nanclerus) todas as espécies; Falces (Falco)
todas as espécies; Falcoes vespertinos, fran-
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celho e peneireiro; Agor (Astus Palumbarius,
L.); Gaviao (Accipiter); Tartalhdes (Cir-
cus); Bufo ou Corujao (Bubo maximus
Flem); Corvo (Corvus Corax, L.); Pega
(Pica rustica Lcop); Gaio (Carrulus glonda-
rius, L.); Abetouras e Gorazes (Butaurus e
Nycticorax); Pelicano (Pelecanus); Mergan-
sos (Mergus); Mergulhdes (Colymbus).

Sdo também considerados nocivos os gatos
encontrados em terrenos frequentados por

caga a mais de 300 metros de qualquer casa
habitada.
A RAPOSA

O primeiro nocivo que lhes vamos apresen-
tar é a famigerada raposa.

Para muitos ela deve ser ja um velho co-
nhecimento, quanto mais nao seja dos lon-
ginquos tempos de estudantice.

Personagem central de largo fabulario, he-
roina de histérias e lendas de complicada con-
textura, ela personifica para o vulgo o ex-
poente maximo de tudo quanto é manha no
mundo dos animais.

Felizmente para o homem, que tal aura
lhe criou, a realidade fica muito aquém da
fantasia, e a raposa, despida dos trapos que
lhe emprestou, é bem mais simpléria e menos
imaginativa que qualquer simples lebre ou
veado, animais cuja astdicia e recursos de
defesa sio de facto notaveis.

Foi sem duvida a sua fisionomia extraor-
dinariamente caracteristica que mais contri-
buiu para lhe granjear tao singular reputacao.

Os seus olhos obliquos parece que lhe im-
primem um sorriso sardénico que o trago ne-
gro da comissura dos beigos acentua.

A sua larga carantonha, o focinho ponti-
agudo rematado por um botdo brilhante e
negro de azeviche, os seus bigodes espetados
e as orelhitas arrebitadas dao-lhe na verdade
um ar velhaco que nenhum outro bicho con-
segue sequer imitar.

Conquanto nao seja bem aquilo que o
vulgo cré, nao podemos honestamente negar
a Dona Matreira uma real inteligéncia.

De resto, isso seria até pretensioso da nossa
parte pois os mais recentes testes a que a
ladina foi submetida s6 vieram abonar em
seu favor.

Um deles, por deveras curioso, vamos até
descrevé-lo. Uma raposa domesticada e um
cao foram presos cada um a sua estaca por
uma corrente que os segurava pelas maos.
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Entre eles colocou-se um tacho, cheio de
apetitosa carne, numa posigao tal que, estica-
das as correntes, os animais quase lhe chega-
vam com o focinho ou com as maos sem
contudo lhe tocarem.

O cao, depois de duas ou trés débeis ten-
tativas, acabou por desistir deitando-sc a
olhar para a carne com a baba a escorrer
pelos cantos da boca.

A raposa, porém, procedeu de outra manei-
ra. Primeiro esticou a corrente até ao limite.
Depois ferrou-lhe os dentes tentando corta-la.
E como visse inuteis os seus esforgos resolveu
usar a mioleira.

«Ja que estou presa pelas maos», pensou,
«porque nao hei-de usar as patas traseiras?
Com elas posso chegar ao tacho a vonta-
dinha».

E o certo é que, muito embora com difi-
culdade, conseguiu chamar a si o almejado
tacho e comer até fartar.

Para aqueles que nunca viram raposas, po-
deremos talvez dar-lhes uma ideia aproxi-
mada da nossa amiga se a considerarmos
como um parente muito préximo de caes e
de lobos com algumas caracteristicas de uns
e de outros.

A cor da sua pele é muito variavel, sendo
mais comuns em Portugal as raposas de dorso
castanho avermelhado com tons levemente
dourados.

O ventre das raposas portuguesas é cin-
zento, o exterior das orelhas e das patas é
de um negro sedoso, o beigo superior man-
chado de branco e a ponta do rabo branca
como a neve.

O comprimento de uma raposa varia entre
1 metro e 1 metro e 30, das quais porém
35 a 50 centimetros sio de felpuda cauda,
sem divida o seu mais belo- ornamento.

A altura do .garrote nao excede normal-
mente os 40 cm, e o seu peso oscila entre os
7 e os 8 quilogramas.

A sua longevidade é sensivelmente a dos
caes. No entanto, estamos convencidos de que
poucas raposas terao atingido as provectas
idades dos dez e dos treze anos, pois os peri-
g0s que as cercam e os riscos que diariamente
correm tornam tais records praticamente im-
possivelis.

De todas as qualidades com que a mae
Natureza a dotou, o extremo apuro dos sen-
tidos do ouvido e do olfacto aliado a uma

maravilhosa faculdade de observagio sio sem
davida as mais notaveis, e é sem divida tam-
bém gragas a eles que goza de tao alta fama
de esperteza e manha.

Para a raposa tudo tem uma razao de ser.
Os seus apurados sentidos dizem-lhe a cada
passo que é preciso desconfiar.

Por isso, até nos mais simples actos da sua
vida, Dona Matreira é extraordinariamente
cautelosa. E se por vezes, em terrenos limpos,
a encontramos quer no alto de um penhasco
estiragada ao sol, quer vagueando por carrei-
ros de lebre em busca de presa, é porque
esses terrenos ja foram por ela estudados até
ao infimo pormenor, e a sua experiéncia lhe
diz que nao ha neles quaisquer perigos ime-
diatos.

Quando, porém, se vé obrigada a atraves-
sar um terreno desconhecido, fa-lo de tal ma-
neira que s6 por mero acaso alguém se po-
dera gabar de lhe ter posto a vista em cima.

Mas, muito embora cautelosa, hd um ini-
migo que frequentemente di conta dela.

E o grande inimigo de homens e bichos,
que tem mil maneiras de lhes cavar a sepul-
tura. A fome, a negra fome, que faz esquecer
cautelas, que determina os actos mais teme-
rarios e relega para o rol do esquecimento
todos os conceitos de dignidade.

Mais forte, porém, ainda que a fome, que
por vezes a vence, é para a raposa a ansia
da liberdade. ;

Por isso é frequente encontrarem-se em
armadilhas metalicas apenas um coto de mao
no lugar de uma raposa, um coto que nos
descreve o drama de heroismo e de sacrificio
de um bicho selvagem que preferiu mutilar-se
a Ser escravo.

S6 por isto, a raposa merecia bem a nossa
consideragao.

Se fizermos as contas e compararmos o nu-
mero de animais nocivos que destréi com o
dos frangos e caga que manduca, temos de
nos render a evidéncia de que a matreira
deveria ser poupada.

No entanto, é perseguida e morta sem pie-
dade, porque a sua pele, que homens e mu-
lheres cobicam, a condena bem mais que a
lista dos seus desculpaveis crimes.

Sem ser uma comilona, pois o seu proprio
peso a classifica como animal de pouco ali-
mento, a raposa, na época da cria, torna-se
qum pesadelo constante para todos os seres



vivos que lhe possam servir para manter a
prole.

Nessa altura, nada lhe escapa. Lebres, coe-
lhos, galinaceos, perdigotos, passaros de todas
as espécies, aves aquaticas, borregos, serpen-
tes e lagartos sao, sempre que acessiveis, 0s
pratos de resisténcia da raposa e das suas
desmamadas crias.

Mas se estes pratos fortes escasseiam, a ra-

posa nao desdenhara nem ras nem sapos €

pequenos roedores.

Caracéis, vermes, gafanhotos, grilos, esca-
ravelhos, ovos, uvas, amoras, cerejas, figos
e até excrementos.

Se vive perto do mar, percorre as praias
em busca de mariscos, de caranguejos e de
peixes, de que é deveras gulosa.

E como cagadora que a raposa deve ser
considerada quase como um caso a parte.

Capaz de seguir uma pista melhor que o
melhor cao de caga, usa entao de todas as
suas manhas para alcangar a presa que co-
biga.

Para agarrar os passaros, que a odeiam,
finge-se morta e quando estes, perdido o
medo, se atrevem a pousar a sua beira er-
gue-se de um salto e abocanha-os com a ra-
pidez de um raio.

Quase da mesma maneira procede quando
pesca. Muito quieta a beira dos rios, com uma
das patas mergulhada na agua, espera que
os peixes se acerquem, e quando vé algum
a jeito atira-o para terra com uma sapatada
certeira.

Sao factos como estes, presenciados por va-
rias testemunhas oculares, que tém dado ori-
gem as milhentas histérias que desde sempre
correm, exaltando a sagacidade das raposas.

E verdade verdadinha, temos de concordar,
que em quase todas elas ha um certo fundo
de realidade.

Um dos periodos mais agitados da vida
das raposas € fora, de davida, a época da
cria.

Geralmente em meados de Abril, apds uma
gestagao, de oito semanas, Dona Matreira
vé-se a bragos (que € como quem diz a patas)
com uma ninhada que oscila entre 3 e 8 ra-
posinhos.

Quer seja mae veterana quer nao, o instinto
diz-lhe claramente o que deve fazer.

Nos primeiros dias quase n3ao se mexe, a
contas com as pequenas Sanguessugas, mais
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parecidas com ratas peladas do que com
qualquer outra coisa, que passam o tempo a
dormir... e a mamar. (Dormem cerca de
vinte horas por~dias).

Ao cabo de trés semanas, os raposinhos co-
megam a tornar-se mais apresentaveis. Com
os seus maliciosos olhitos acinzentados e o
seu focinhito negro, sao ja uns «cachorrinhos»
deveras adoraveis.

Por essa altura, a mae ja pode ausentar-se
durante parte do dia, nao s6 para prover as
mais prementes necessidades alimentares da
sua incipiente prole, mas também para ir ar-
mazenando alguma coisita para os dias difi-
ceis que se avizinham.

Se por acaso, ao regressar da caga, encon-
tra quaisquer sinais suspeitos perto da cova,
pega nas crias e muda de residéncia como
medida de precaugao contra quaisquer possi-
veis surpresas.

Com quatro meses, ja os raposinhos cagam
sés, e aos sete deixam a mansdo familiar e
vai cada qual tratar da sua vida.

As covas das raposas sao frequentemente
adaptagdes de tocas de outros bichos as ne-
cessidades do seu uso.

Geralmente sdo constituidas por um labi-
rinto de galerias num ou dois andares ligados
entre si e servidos por varias saidas para o
exterior, chegando algumas a ter mais de
quinze.

Para os cacgadores, o conhecimento das co-
vas das raposas € essencial.

Elas encontram-se em qualquer espécie de
terreno desde que as matreiras o tenham to-
mado como zona de caga.

Nas planicies, nas montanhas (com maior
frequéncia nas encostas) debaixo das gran-
des pedras em terrenos rochosos e até mesmo
por vezes quase a beira das casas dos homens,
ha covas de raposa.

Conta Zollinger que certo camponés de
Appensell andava deveras preocupado, pois
todos os dias, ao entrar no galinheiro, dava
pela falta de alguma das suas plumosas.

Com fortes razoes, desconfiava de uma fu-
gidia raposa que lhe rondava o quintal, mas
por mais que procurasse nao havia maneira
dc ‘he dar com a cova.

Um belo dia, porém, viu-a desaparecer com
uma galinha nos dentes por um buraco aberto
no soalho do celeiro. E qual nao foi o seu
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espanto quando, levantadas algumas tabuas,
deu de cara com cinco estouvados raposinhos
que se regalavam com a sua franga.

Apesar desta aparente indiferenga da ra-
posa pela escolha de local apropriado para
a sua residéncia, é de preferéncia nos bos-
ques razoavelmente cerrados que se deverao
procurar as suas covas.

A cova de uma raposa tem certas caracte-
risticas, como o amontoamento de terra em
frente das entradas, que permitem distin-
gui-las das covas dos texugos, geralmente
assinaladas por um rego no lugar desse amon-
toamento.

Convém, no entanto, nao esquecer que ra-
posas e texugos podem residir no mesmo
«prédio».

Estas covas, se bem que nem sempre sejam
orientadas da mesma forma, tém na maior
parte dos casos a seguinte conformagao:

Logo apdés a entrada, um largo salao de
onde a raposa costuma vigiar o exterior en-
quanto os petizes se divertem, isto, claro esta,
quando nao estdo metidos no dormitério.

Como complemento necessario deste con-
junto ha ainda em todas as «moradias» uma

despensa onde se acumulam as reservas ali-
mentares.

E de notar que, ao contrario do seu com-
padre texugo, a raposa é, quando em liber-
dade, um animal bastante sujo, espalhando
excrementos a eito pelas galerias da sua fé-
tida casa.

Localizadas as tocas das raposas, resta
apenas ao cagador por em prafica os seus
conhecimentos e escolher o processo de caga
que mais lhe interessar.

Para os cagadores de espingarda, a batida
é sem divida a modalidade de maior inte-
resse. Neste caso, o conhecimento das tocas
servira grandemente ao organizador da ca-
cada. para saber quando e como devera man-
da-las tapar.

O cagador de espera sabera onde deve colo-
car-se com maiores probabilidades de alvejar
uma ladina.

E o cagador com foxes o que devera fazer
para obrigar os caes a desentoca-las.

Porém, este capitulo da caga propriamente
dita sera abordado num dos préximos nime-
ros, quando tratarmos das varias maneiras
de cagar nocivos.

ABRIL... PEIXES MIL...

Timidamente, como que envergonhado,
das interminaveis negagas que nos vem de
ha muito fazendo, o tempo comega a ganhar
uma certa estabilidade.

E o peixe que nos tltimos meses se mos-
trara, regra geral, timido e arredio, comega
também a dar um arzinho da sua graga.

Jesca

Nao serao precisamente os «peixes mil»
com que encabegamos estas linhas, mas pelo
menos ja vao chegando para manter o wvicio,
alimentando o sagrado fogo que nunca morre.

Na costa nao ha ainda muito que fazer.
O peixe dificilmente abeira e salvo alguns
sargos e os robalos que comegam a sua pri-
maveril e cinegética peregrinagao, atirando-se
vorazmente as provocantes amostras, pouco
mais teremos de notavel para assinalar.




Esse pouco mais, pode no entanto cifrar-se
por vezes em compatos cardumes de tainhas
e garrentos miudos, que pescadus com en-
godo ou enganados com uma minhoca re-
bocada por uma boiazita calibrada, nos po-
derdo proporcionar agradaveis momentos de
salutar divertimento.

Ao largo, ja as coisas tém uma cara mais
prazenteira. Pescando ao carrico ha sempre
fartas possibilidades de boas capturas de
grandes robalos e peixes-espadas, e com isca
viva ou engodando, de frequentes batalhas
com pargos dourados, capatais e badejos, que
puxarao como danados procurando salvar a
vida.

No rio continua em vigor o inconcebivel
defeso dos ciprinideos para os pescadores de
cana, que as continuario no entanto pes-
cando, talvez até com mais prazer, nao so
atraidos pelas sedugbes do fruto proibido mas
também por manifesto repudio duma proibi-
¢ao mais que descabida.

Claro esta que todos esses pescadores cor-
rem o risco duma multazinha, mas a verdade
€ que multas e fiscalizagio sio quase letra
morta em aguas interiores deste simpatico
paraiso de furtivos...

E, no entanto, manda a verdade que se
diga, pena € que assim seja mesmo sendo
desrazoavel o defeso dos ciprinideos pois a
imensa sombra da impunidade serve de re-
fugio avs puluidores e aos envenedadores,
aos banhistas, aos targafistas, aos enredado-
res e, duma maneira geral, a toda a inter-
minavel fauna de foras-da-lei que em todos
os periodos de defeso e sem ser de defeso,
usando de todos os meios mais que ilegais,
se assanham contra as pobres trutas e sal-
moes, parecendo apostados em fazé-los desa-
‘parecer dos nossos rios que por milagroso
acaso ainda frequentam.
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Claro esta que quando nos insurgimos con-
tra o defeso dos ciprinideos, o fazemos ape-
nas baseados no facto de os poucos peixes
capturados pelos pescadores de cana em nada
pesarem no equilibrio destas espécies nas
nosssas aguas.

Devemos, contudo, como desportistas, es-
clarecer que estando os ciprinideos na de-
sova, quando capturados deverao ser soltos
com cuidado, porque constitui crime matar
peixes ovados.

Quantos pescadores havera que assim pro-
cedam? Quer-nos bem parecer que os pode-
remos contar pelos dedos.

Em Abril as trutas comegam a cair razoa-
velmente a mosca seca o que tem como ori-
gem a maior abundancia de eclosdes de efe-
mérides.

E uma boa altura para porem em pratica
0s vossos conhecimentos de piumistas, es-
colhendo as mais apropriadas moscazitas
para aguas altas ou baixas. E a ocasido pro-

picia para as «Badger», as «Silver Jungle»,

as «Lord Baltimore», «Black-White», «Optic
Bucktail», «Black Gnat», «Iron Blue Dun»,
«Black Angel», «Stillwater», «Olive Quill» e
as «Caachman» e até as muitas outras mos-
cas das nossas colecgbes, mesmo aquelas que
antectpadamente sabeis nao resultarem nesta
quadra, andarem numa roda viva procuran-
do responder a cada vez mais angustiante
pergunta: «Ainda havera algumas trutas nos
ribeiros de agua de. Portugal?

NOTA — Descansem pescadores amigos,
que ainda ha. Pelo menos em alguns restau-
rantes de Lisboa aparecem, mesmo no defeso,
volta nao volta, magnificos exemplares...
apanhados a rede, claro esta.

Sera que a fiscalizagdo (se é que ha fisca-
lizagao) nao tem conhecimento destes factos,
que sao do dominio publico?



O signo

de carneiro

Cameiro ou Ariés é a forte sentinela a en-
trada do Zodiaco, a partir do dia 20 ou 21
de Margo, até 20 de Abril,

Como signo cardinal, representa a activi-
dade e a acgao ndao somente por necessidade
fisica, como também, pelo gosto do movi-
mento.

O signo de Carneiro da sempre, aos que
nele nasceram, as palavras cheias de ex-
pressao.




Tem lugar a parte porque inicia a Prima-
vera, a estagao renovadora, a estagao do
ano em que a seiva vivificadora marca a vi-
talidade na Natureza. Dai, a exuberancia,
quer introspectiva quer por exteriorizagoes.

Aqueles que nasceram sob a égide de Car-
neiro, se tiverem os dois pés assentes no chao
quando tomam uma decisdao, firme, encon-
tram sempre a admiragao dos outros (Car-
les Chaplin). Conseguem com ideias novas
— e por vezes adaptadas — realizar com in-
quebrantavel resultado.

A mulher, em geral, no modo altivo, no
andar e no aspecto, parece orgulhosa, mas
a sua seguranga € sé exterior. Faz compras
repentinas de que se arrepende. Teimosia que
afecta. Capaz de afadigar-se quando o ma-
rido atravessa um periodo dificil, anima-o
quando as ambigoes estao em risco de se per-
der. As enfermeiras nascidas sob Carneiro
tém preferéncia para os casos desesperados.
Gostam de lutar,

Entre outros, sob o signo de Carmneiro, en-
contram-se os nomes de Leopoldo Stokowsky,
Antero de Quental, Jesus Correia (futebo-
lista e hoquista), Anténio Lopes Ribeiro
(realizador de filmes), Alexandre Herculano,
Paul Doumer (antigo Presidente da Repu-
blica francesa), Marechal Craveiro Lopes (an-
tigo Presidente da Republica portuguesa),
Artur Toscanini, Emilio Zola, etc.

As faculdades mentais daqueles que tive-
ram Carneiro como signo solar de nascimen-
to, ou em cuja hora de natividade se levan-
tou esse mesmo signo — embora pelo dia per-
tengam a outro signo — sao de grande activi-
dade e engenhosidade.

Modificam os detalhes, mas raramente mo-
dificam os planos. Avisados, reconsideram.
As suas ideias e tacticas san plenas de origi-
nalidade.
~ Vivem de uma maneira geral no presente
e para o presente, por isso, 0s seus projectos
visam quase sempre um futuro imediato. Sao
normalmente impacientes ou podem criar in-
quietagdes proprias sobre futuro longo.

A clareza de espirito e a rapidez de acgao,
quando a impaciéncia estiver controlada, sao
as condigoes que asseguram o resultado e o
éxito dos empreendimentos. A impulsividade
€ um dos defeitos que caracterizam o tipo
do signo de Carneiro. A temeridade, também
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um dos defeitos, expde-no, por vezes, aos
acidentes.

Como homem de acgao, tem o individuo
nascido neste signe-as primicias do Destino,
que o armou para lutar pela existéncia. Os
seus sucessos dependem de si préprio. A ro-
tina torna-o irntavel. Tem necessidade 1e
novos ambientes ou de resolver permanente-
mente os assuntos que se apresentem.

As profissdes mais adequadas sao todas
aquelas que obriguem a movimento intelec-
tual ou fisico, tais como: repdrter, vendedor,
romancista. Neste ultimo caso, a sua maior
faculdade reside nas histérias curtas, que po-
derd contar com vida e animagdop notaveis.

Enfim, as suas qualidades incitam a exer-
cer cargos de comando, podendo ter um bom
lugar como condutor de homens ou como
organizador, e em profissdes a que Marte—o
planeta da energia — incline, como motoris-
ta, mecanico, bombeiro, policia, dentista, lu=
tador, trabalhos em que entrem o ferro ou
o fogo, engenharia, cirurgia, etc.

O individuo do signo de Carneiro é fran-
camente pessoal, mas inquieta-se as vezes
pelos sofrimentos alheios, pois, quando ne-
cessario, e desde que individualmente possa
obter louros, e campeao na causa dos opri-
midos. E amigo reconfortante, generoso e
fiel, mas nao suporta a intervengao dos outros
nos seus. projectos, mesmo dos intimos ami-
gos.

O individuo do signo de Carneiro, do sexo
masculino, tem carécter resoluto e viril. Sao
normalmente atraidos para mulheres de
signos de agua (Peixes, Caranguejo, Escor-
pido). Nao se podem considerar como incons-
tantes, porém, numa falha amorosa, encon-
tram, ou procuram imediatamente a substi-
tuigao.

Todos os sentimentos deste tipo humano
estao longe de ser profundos, mas podem
provar o seu amor ou amizade por determi-
nadas manifestacoes, tendo em conta o seu
grau de evolugao moral ou espiritual.

A mulher é uma mistura de forga e de
dogura, de encanto e de firmeza. A expres-
sao do rosto, por vezes, infantil, nao revela
inteiramente a sua personalidade, pois con-
trasta com a sua forga de caracter.

As tendéncias amorosas dos individuos do
signo de Carneiro dividem-se entre as aspi-
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racoes idealistas e a precipitacao do seu tem-
peramento impulsivo,

Em consequéncia, o risco ¢ grande quando
um casamento de amor € feito sem reflexao,
nem senso pratico, pois corre no futuro o pe-
rigo de separagao.

A crianga do signo de Carneiro ¢ dificil
de educar. A energia vital toda «marciana»,
inclina a explosdes de exuberancia e turbu-
léncia ou impetuosidade; apesar disso tem o
sentido das responsabilidades, a resposta fa-
cil e confianga nas suas iniciativas.

Aqueles que o nascimento apresenta come-
didos, tém crises intimas, utilizando o sen-
tido da compreensao nas suas atitudes.

Em qualquer dos tipos, a imaginagao do-
mina as agcdes, entrando quase sempre na
fantasia ou no exagero.

As vezes os homens apresentam um aspecto
rude, quer nas palavras quer nas acgdes; ¢
quase sempre s aparéncia, porque o coragao
¢ normalmente terno, com tendéncia a satis-
fazer os caprichos femininos.

astrologia

AQUARIO

De 21 de Janeiro
a 19 de Fevereiro

Os assuntos profissionais devem ser pon-
derados — O trigono que Mercurio forma
com Urano da tendéncias para agir de animo
leve nas questdes de ordem material e pro-
fissional. Para evitar prejuizos ou dissabe-
res, deve ponderar devidamente e s6 actuar
depois com as precaugdes indispensaveis.

As amizades ajudario os seus projectos —
Os projectos que tenha formado encontram
um clima propicio para se réalizarem, atra-
vés das boas amizades, para isso basta saber
selecciona-las.

No fim do més deve ter em mente que os
resultados por que espera sao condicionados
por coisas palpaveis ou positivas.

PEIXES

De 20 de Fevereiro
a 20 de Margo

A actividade mal dirigida influenciara nos
seus projectos — No sector profissional a in-

™



fluéncia de Marte pode obriga-lo a alterar
os seus planos devido a impuisos ou a ten-
dencia de realizar mais rapidamente.

Deve confiar na sua intuigao quando tenha
de resolver qualquer problema.

Sentimentalmente nao esta desfavorecido
— No ambiente familiar podera encontrar
beneficios no sector das suas relagoes afecti-
vas.

Os amores sao favorecidos. As contrarie-
dades sao motivadas por excessos de perso-

nalidade.
CARNEIRO

De 21 de Margo
a 20 de Abril

Dinamismo afectado pela personalidade —
Os problemas que tiver de resolver especial-
mente no sector profissional estdo sujeitos a
complicagdes motivadas por exageros de per-
sonalidade.

Vida privada sujeita a instabilidade — Sol
e Vénus, permanecendo no seu signo de nas-
cimento, dao tendéncias a exageros que po-
dem ocasionar algumas preocupagdes, quer
por se mostrar irritavel, quer por se encon-
trar pouco seguro de si através de atitudes
que porventura venha a tomar. Deve con-
trolar bem as suas acgbes e palavras.

De 21 de Abril
a 21 de Maio

Optimismo nas relagdes sentimentais — As
suas aspiragoes de caracter afectivo encon-

tram um clima astrolégico favoravel na pri--

meira parte do més. As relagées com o cir-
culo familiar e com aque'es com quem con-
vive normalmente estimulardo as suas aspi-
racoes, podendo mesmo proporcionar-lhe al-
gumas satisfagoes.

Os assuntos profissionais e de negocios
devem ser acompanhados de prudéncia —

. Nao deve actuar de animo leve nos assuntos

que se refiram a sua ocupagao diaria.
Nos negoécios saiba utilizar-se prudente-
mente da sua intuigdo, mas nao hesite em
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consultar alguém da sua intimidade ou em
quem possa confiar. Desta forma tera feliz
sequéncia.

GEMEOS

De 22 de Maio
a 21 de Junho

O seu dinamismo e sagacidade obterdo
resultados — Com persisténcia e vontade, es-
timulard os resultados do seu trabalho ou di-
ligéncias profissionais.

Este periodo ¢ favorecido peia boa posigao
de Mercurio — seu planeta regente — que
ajudara os assuntos de ordem intelectual, es-
critos e pequenas viagens de caracter pro-
fissional.

Social e sentimentalmente favorecido —
Vénus, no seu sector de vida mundana per-
mite-lhe um bom éxito no dominio social.

No tocante a pessoa que amar, os plane-
tas mostram-se benéficos desde que nao exa-
gere. Evite «clumeiras» impertinentes e, com
optimismo, resolvera qualquer pequeno pro-
blema intimo que possa suscitar.

CARANGUE]O

De 22 de Junho
a 22 de Julho

Utilize o sentido pratico em todos os sec-
tores — Quaisquer dificuldades que porven-
tura .se apresentem serao resolvidas, desde
que actue de forma pratica, especialmente
no 'dominio profissional. Nao deve, porém,
insistir se os acontecimentos se encaminha-
rem para um dominio que nao possa con-
trolar, sobretudo em assuntos de ordem
financeira.

E provavel que alguém das suas relagoes
apresente ideias ou sugestdes que permitirao
solucionar alguns problemas de caracter pro-
fissional.

LEAO

De 23 de Julho
a 22 de Agosto

Dinamismo afectado pela personalidade —
Os problemas que tem de enfrentar no sec-
tor profissional e de negécios estao subordi-
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nados a sua personalidade. Assim, se agir
com serenidade e prudéncia, os resultados
acabarao por apresentar-se de forma a satis-
fazer o seu amor-proprio. :

Vida social e amorosa em equilibrio — No
dominio sentimental € possivel que tenha de
modificar qualquer projecto, provavelmente
por ter de enfrentar determinado imprevisto.
Mesmo assim, as relagbes sentimentais tém
bom augtrio.

Assuntos com o estrangeiro ou viagens —
Vénus, dominando o seu sector de viagens,
“indica as possibilidades de assuntos relacio-

nados com o estrangeiro ou o Ultramar por-
-tugués, quer por correspondéncia, quer por
viagens.

VIRGEM

De 23 de Agosto
a 22 de Setembro

_Ponderagio nas resolugoes — A sua intui-

Gao nao recebe influéncia auspiciosa dos
astros, por isso deve ponderar com cuidado
toda e qualquer proposta de negdcios, com-
pra ou venda.

Sentimentalmente, boas realizagoes — No
dominio amoroso, as condigdes planetarias
permitem-lhe obter a consolidagao de projec-
tos, pois os astros favorecem os seus inten-
tos, mesmo que tenha que modificar a'gum
plano.

BALANCA

De 23 de Setembro
a 22 de Outubro

- Evite atitudes irénicas e indiscrigoes —
Fara bem se quiser deixar de tomar atitu-
des que possam provocar discussoes.

Evite as ironias e resguarde-se da sua ten-
déncia de criticar e rebaixar os outros. Desta
forma o seu més sera favoravel, podendo
mesmo encontrar um periodo com perspec-
tivas que favoregam a sua actividade.

As palavras impensadas prejudicario seus
designios sentimentais — No dominio da
suas relagoes amorosas, fara bem se evitar
atitudes impensadas. Os astros mostram-se

favoraveis no seu conjunto, porém, Vénus
em oposigao ao seu signo de nascimento nao
se encontra bem disposto, podendo motivar
desacordos.

ESCORPIAO

De 23 de Outubro
a 21 de Novembro

A actividade bem orientada dara resul-
tado — Marte, que rege nocturnamente o
seu signo, encontra-se favorecido para permi-
tir boas realizagoes através do seu dinamis-
mo. Especialmente quem nasceu no erinci-
pio do signo recebe maior influéncia plane-
taria, podendo mesmo encontrar facilidades
em determinados sectores profissionais e uma
certa «chances.

E provavel aparecer uma decidida colabo-
racao de alguém que tem por si interesse, o
que lhe proporcionara beneficios futuros se
souber conjugar os seus projectos com a rea-
lidade dos factos.

SAGITARIO

De 22 de Novembro
a 21 de Dezembro

Vida financeira. estavel, mas gastos impre-
vistos — Os assuntos de ordem ' financeira
nao sao desfavoraveis. E mesmo possivel que
alguém das suas relagdes ou pessoa amada
lhe apresente um projecto ou qualquer su-
gestao de interesse para a sua vida profis-
sional.

Entretanto, os aspectos que o Sol apresenta
a Urano impelem a despesas de certo modo
imprevistas.

Sentimentalmente favorecido. Saude osci-
lante — Mercurio favorece os assuntos rela-
cionados com o lar e bem assim as relages
com as pessoas que ama.

Marte, porém, vira complicar um pouco
influindo nos seus nervos e na saude. Nao
hesite em consultar um médico, se notar
qualquer anormalidade.

CAPRICORNIO

De 22 de Dezembro
a 20 de Janeiro

Algumas facilidades profissionais e ganhos



pelo dinamismo — Préximo do fim do meés,
Jupiter entra no seu signo de nascimento
proporcionando de principio condigdes be-
néficas, de acordo com a sua personalidade
e dinamismo natural. Sao mais beneficiados
aqueles que nasceram no comego do signo,
isto €, a partir do dia 22.
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Os amores encontram ambiente favoravel
— Os seus projectos de ordem sentimental
encontram um clima favoravel; deve con-
tudo refrear os seis impulsos, evitando tam-
bém tomar atitudes rigidas e deve moderar-
-se nas palavras, que devem ser bem pesa-
das, para nao sofrer as consequéncias.

AQUARIO

De 20 de Janeiro
a 18 de Fevereiro

A influéncia planetaria incide no seu sector
de viagens, correspondéncia e estudos. O dia
S encontra bons augurios para todos os assun-
tos intelectuais. Entre os dias 10 e 12 a qua-
dratura que a Lua forma com o seu planeta
governante aconselha prudéncia em todos os
assuntos, sobretudo no que se referir a via-
gens curtas ou longas.

Satisfacdes de ordem material ou intelec-
tual. — Marte, que permanece parte do més
no seu sector de ganhos, incita a tomar ini-
ciativas que poderdo resultar. No dominio
de projectos ou estudos as suas condigoes
naturais encontram condigdes planetarias
para boas realizagdes. E possivel que alguém
que lhe tenha estima lhe proporcione uma
surpresa agradavel.

Atitudes ponderadas resultardo. — Deve
dominar a sua tendéncia impulsiva e con-
trolar bem todas as palavras e actos. Caso
contrario, pode anular as boas condigboes que
0s planetas indicam,

PEIXES

De 19 de Fevereiro
a 20 de Margo

As amizades poderdo ajudar os
preendimentos. — A sua energia e actividade

seus em-

encontram o favor dos astros até ao dia 11. .

Os resultados encontram-se também de
acordo com o seu dinamismo, a partir da-

~ quela data. As amizades ser-lhe-ao muito

utels durante todo o més em particular até
ao dia 28.

Intelectualmente favoravel. — Apesar do
trabalho intelectual nao resultar da forma
como ambiciona, as condi¢des planetarias
permitem-lhe um 'bom discernimento, espe-
cialmente a partir do dia 11.

Sentimentalmente duvidoso. — Procure -
tornar-se compreensivo nos assuntos que se
refiram a amores. O sector sentimental nao
ajuda demasiado. Os assuntos do lar podem
por vezes nao estar de acordo com a sua
maneira de ser, porém, a culpa nao partira
exclusivamente dos outros.

CARNEIRO

De 21 de Margo
a 19 de Abril

Dinamismo afectado. — Devido a excessos
de personalidade ou aos desejos de resolver
assuntos rapidamente sem prévia preparagao,
as boas configuragdes planetarias que até ao
dia 19 se apresentam favoraveis quanto a
ganhos e iniciativas, poderao ser afectadas.

Sentimentalmente favoravel. — Muito em-
bora o periodo nao seja maravilhoso, deve
aproveita-lo para decidir, e assim realizar os
projectos afectivos. Mostre-se de forma a ser
compreendido e ndo cometa imprudéncias;
nao deve esquecer que as pessoas que O Io-
deiam sdo sensiveis as suas atitudes.

TOURO

De 20 de Abril
a 20 de Maio

O trabalho obrigatério irregular. — Uma
série de circunstancias pode vir a afectar
as suas aspiragoes de trabalho do dia-a-dia
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e também prejudicar os seus desejos de ordem
material.

Deve ser prudente em todas as atitudes e
evite tomar compromissos que possam difi-
cultar o seu equilibrio orcamental.

Os amores favorecidos. Sauide oscilante.
— Vénus, que rege o seu signo, encontra-se
a partir do dia 4 favorecida nos seus aspec-
tos com os outros planetas prometendo um
bom periodo no dominio sentimental.

Mercurio, atravessando o seu signo ‘durante
o més e, em particular devido aos aspectos
que forma, actuara nos seus nervos, acen-
tuando as predisposigbes que porventura
possua para quaisquer doengas. Sendo assim,
nao deixe de consultar o seu médico para
evitar futuras complicagoes.

GEMEOS

De 21 de Maio
a 20 de Junho

Prudéncia no principio do mes. Antes
do dia 19 os astros nao se mostram muito

simpaticos para si. Evite controvérsias. Pro-.

cure regular os seus actos de harmonia com
as circunstancias, para evitar inimizades de-
claradas ou ocultas.

A partir daquela data os planetas mostram-
-se mais benéficos.

Cuidado com contratos. — Os contratos,
acordos ou combinagdes devem merecer a sua
maior atengao. Caso contrario poderao sus-
citar problemas de repercussao futura, ou in-
gratidoes.

As amizades melhores que os amores. —
As boas amizades ajudarao a resolver quais-
quer problemas que o més oferega. Fard bem
se aceitar as sugestdes que lhe sejam apre-
sentadas.

Os amores, irregulares, pelo menos até ao
dia 28.

CARANGUE]JO

De 21 de Junho
a 22 de Julho

To-
dos os assuntos que nao dependam directa-
mente de si e até, de certo modo, imprevis-

Bons augtirios no sector financeiro.

tos, encontram um campo astroldgico éptimo.
Caso nao se limite a pensar exclusivamente
em si, as suas aspiragdes materiais tém bons
auspicios. Evite gastos supérfluos.

Os amores... complicados. — E necessario
dar mais estabilidade as suas ligagoes senti-
mentais, caso contrario sujeita-se a compli-
cacoes diversas que sao alheias a vontade
dos outros. Seja mals positivo para nao ter
surpresas.

LEAO

De 23 de Julho
a 22 de Agosto

Viagens favoraveis. — Com excepcao dos
dias 5, 11 e 19, os aspectos dos planetas aju-
dam a consolidar os projectos de viagens,
permitindo mesmo boas perspectivas neste
sentido, podendo concretizar alguns dos seus
desejos.

Vida mundana favorecida. — No sector
social e na profissao que escolheu por sua
vontade, tem Mercirio a ajudar o seu amor-
-préprio. Se for escritor ou tiver profissao in-
telectual tera ocasiao de verificar a aprova-
cao dos seus méritos. A vida mundana, pro-
priamente dita, emcontra um ‘clima astrolé-
gico propicio.

VIRGEM

De 23 de Agosto
a 22 de Setembro

A prudéncia e a reserva dario resultado.
— Periodo favoravel para realizar algumas
das suas ambigdes, com a condi¢ao de ser
prudente. Evite indiscrigdes e reserve-se nas
palavras e nos actos. Mercurio, que passa
por dois signos, promete-lhe, a partir do dia
19, novas satisfagdes.

Sentimentalmente, sucessos relativos. —
E Saturno que resolve os seus problemas de
amor, a Lua, as amizades, Neptuno e Jupi-
ter, o lar e o casamento. Apenas Saturno en-
contra bom clima astrolégico, pelo que os
assuntos sentimentais nao conseguem com-
pleto acordo dos planetas.
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De 23 de Setembro It
a 22 de Outubro ==

O sector social e as amizades com boas
perspectivas. — Tem, a partir do dia 4 e
até ao dia 28, especialmente depois de 19,
configuragoes planetarias que permitem sa-
tisfagbes de amor-préprio, segundo a sua
posicdo social. As amizades ajudario as
suas ambigoes desde que nao s@jam exage-
radas.

O trabalho obrigatério em condigGes am-
biguas. — E provavel que no desempenho
das suas fungbes de trabalho possa sofrer
algumas contrariedades, em parte motivadas
pela sua personalidade.

ESCORPIAO

De 23 de Outubro
a 21 de Novembro

Pmidéncia nas suas actividades. — O pe-
riodo nao se pode considerar 6ptimo devido
a oposicao do seu planeta Marte ao seu
s.gno, por isso deve actuar com grande pru-
déncia no campo das suas actividades. Nao
tome compromissos sem boa ponderagio,
para evitar situacées que no futuro podem
apresentar-se desagradaveis.

Sentimentalmente, uma pequena decepgao.
— No sector de amores pode encontrar o
estimulo que precisar, se sentimentalmente
tiver uma ligeira decepgio. Neptuno, retré-
grado, ndo ajuda muito a consolidar as aspi-
ragoes, podendo motivar complicagdes, pelo
que se deve preocupar em estabilizar as suas
ligagoes positivas.
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SAGITARIO

De 22 de Novembro
a 2 1de Dezembro

O seu dinamismo comanda o més. — Sao
devidos quase exclusivamente ao seu arbitrio
os resultados do més. O momento é favora-
vel, pois os astros dao-lhe completa liberda-
de, nao influindo nos seus projectos.

Alegre periodo sentimental. — Marte, for-
mando bons aspectos ao seu signo solar de
nascimento, apesar dos exageros que carac-
terizam as predisposigdes deste planeta, con-
tribui para encontrar entre as suas relagoes
uma boa e alegre amizade, tornando este
periodo muito favoravel para o bom sucesso
dos seus projectos afectivos.

GAPRICORNIO

De 22 de Dezembro
a 19 de Janeiro

Surpresas favoraveis no sector material. —
A permanéncia de Jupiter no seu signo de
nascimento vem permitir a realizagdo de al-
guns projectos no sector financeiro, podendo
mesmo reservar algumas surpresas agrada-
veis. Todavia, deve agir prudentemente, pois
a retrogradagio do planeta Jupiter atrasa
por vezes os bons acontecimentos, ndo de-
vendo por isso acreditar tota’mente nas pro-
messas que lhe fizerem,

Sentimentalmente favoravel. — Entre 4 e
28 do més, Vénus pode proporcionar-lhe al-
gumas satisfagoes no dominio afectivo, deve,
no entanto, evitar indiscrigdes e cuidar das
palavras que proferir para nao criar suscep-
tibilidades, e assim pode encontrar quem
queira compartilhar consigo estas boas pre-
disposigoes.



quirologia

AS UNHAS

Entre outras indicagbes ja expressas, en-
contra o quirdlogo interessantes indices que
as unhas formecem concementes a constitui-
¢ao fisica e até ao caracter do individuo.

Por sintese quirolégica e para compreen-
der facilmente as relagdes dos diversos esta-
dos das unhas, devemos ter presente:

1. — A unha é de origem epidérmica;

2.° — Que o seu estado e crescimento estio
intimamente ligados a vitalidade ge-
ral do organismo; £

3.© — A idade tem manifesta influéncia no
seu crescimento;

4.° — O maximo crescimento das unhas
observa-se até [ idade dos trinta
anos. Este crescimento é de um mi-
limetro em cinco dias.

Para que as unhas sejam consideradas
como estado quiroldgico normal devem cor-
responder as cinco condigées seguintes:

1.2 — Devem ser lisas e sem quaisquer ris-
cos ou manchas;

2.2 — As dimenstes devem ser racionais,
isto é, nem muito compridas, nem
muito curtas, nem muito largas, nem
muito estreitas;

3.2 — Devem ter a coloragio rosada;

4.* — Devem ser resistentes. Nunca moles
ou quebradigas;

5.2 — Devem ser ligeiramente abauladas.

UNHAS LISAS

As unhas lisas revelam uma constituigao
fisica e psiquica normais.

Indicam por consequéncia uma natureza
calma e um estado psiquico satisfatério.

UNHAS ESTRIADAS

As unhas estriadas ou listradas tém sig-
nificado discutivel.

Certos autores dizem ser simbolo de exu-
berdncia nas qualidades e nos defeitos que
o dedo respectivo indicar. Outros consideram
como indice de doenga. Outros, ainda, inter-
pretam da seguinte maneira:

a) Se € s6 uma unha que esta listrada,
observa-se a teoria dos primeiros autores,
isto é: exuberancia das qualidades e dos de-
feitos;

b) Se todas as unhas sio estriadas (que
€ o caso mais frequente), considera-se como
indice de uma natureza de actividade febril.

Pessoalmente temos observado que os in-
dividuos de unhas estriadas sio geralmente

activos, porém, essa actividade leva-os as

vezes ao limite da sua resisténcia fisica e in-
telectual, a tal ponto que chegam a perder de
vista a necessidade duma elementar prudén-
cia, podendo, por isso, eventualmente pro-
vocar dificuldades de saude.

UNHAS CURTAS

A unha curta, regra geral, indica nervo-
sismo; também é indicativo de combativi-
dade e célera.

As unhas curtas, roidas pelos dentes, anun-
ciam extremo nervosismo e, por consequén-
cia, instabilidade e impressionabilidade.

UNHAS COMPRIDAS
Esta unha revela uma pessoa reservada e,

mesmo, reflectida. Gosta de pesar os prés e
e os contras antes de passar a acgio.

.



UNHAS ESTREITAS

Os individuos portadores de unhas estrei-
tas ndo podem ir além do recebimento de
ordens, exemplos ou ideias dos outros.

UNHAS LARGAS

Ao contrario das estreitas, os possuidores
de unhas largas procuram impor as suas
ideias e a sua maneira de ser.

UNHAS ROSADAS

A coloragdo rosada é a cor normal das
unhas da raga branca. E indice deé um es-
tado fisico satisfatério e de uma natureza
equilibrada.

UNHAS PALIDAS OU ACINZENTADAS

Estas unhas revelam uma pessoa irritavel,
co:érica e pouco sociavel.

UNHAS CASTANHAS ESCURAS
OU NEGRAS

A coloragao castanha e a mais escura do
que a cinzenta indicam uma constituigio fi-
sica sujeita a muitas doengas que, em caso
de negligéncia,. podem transformar-se em
doengas graves.

COLORACAO HEREDITARIA

E curioso notar-se que as vezes a colora-
¢ao das unhas nao corresponde exactamente
a raga do individuo que se observa. Por
exemplo, um individuo nascido dum cruza-
mento entre as ragas branca e negra, pode
apresentar a coloragao tipica das unhas da
raga branca.

UNHAS FRAGEIS OU QUEBRADICAS

Estas unhas indicam fraqueza geral, reve-
lando também um estado fisico defeituoso,
devido a insuficiéncia de certos elementos que
constituem a unha.

Quando as unhas se apresentam frageis
ou quebradigas, sendo elas, como se sabe,
de origem epidérmica, o estado da epiderme
deve neste caso ser também observado.
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UNHAS MOLES

Esta unha indica falta de vitalidade ou -
fraqueza geral do organismo.

UNHAS CHATAS E UNHAS CONCAVAS

A unha chata, especialmente se for con-
cava, indica falta de fixidez de caracter, re-
velando também uma constituigao fisica de-
feituosa.

UNHAS MUITO ABAULADAS

A unha muito convexa anuncia um carac-
ter arrebatado. Indica também um individuo
de réplica facil.

MANCHAS NAS UNHAS

As manchas (mais frequentes as brancas
do que as negras) sdo interpretadas de ma-
neiras diferentes. Hd quem atribua as man-
chas brancas revelagoes felizes, como riqueza
ou ascensao na vida. As manchas negras dao
atribuigdes contrarias, tais como: pobreza ou
miséria.

Segundo a maioria dos autores, estas man-
chas nas unhas estdo de acordo com as con-
digbes fisicas e psiquicas do individuo.

Assim, as manchas brancas indicam ner-
vosismo e irritabilidade.

As manchas negras sao prenuncio de saude
oscilante.

O PULSO — OS BRACELETES

As linhas que existem sobre o pulso sido
chamadas «braceletes». A significagao nao é
importante, mesmo quando os trés braceletes
estdo nitidamente marcados. Serve mais de
confirmagao sobre outras condigbes que se
observarem, atribuindo a cada linha cada
uma das trés condi¢ées da vida: saude, di-
nheiro e amor.

Cada bracelete representa aproximada-
mente -30 a 33 anos de vida humana. As li-
nhas do pulso bem tragadas anunciam longe-
vidade.

CRUZ SOBRE OS BRACELETES

Quando uma cruz se apresente entre Os
dois braceletes, dizem que é bom pressagio,
podendo mesmo predizer riqueza e, até, he-
ranga importante.






o cao lisboeta

Néao ha animais do més — comecemos por
aqui. Mas ha animais caracteristicos de cada
pais,. e de cada época, em cada pais, como
acontece com a arquitectura, com a moda ou
com a, disposigao particular das cabinas tele-
fénicas.

O papagaio foi tdo portugués nos anos de
seiscentos como o ¢é hoje na época dos coro-
néis do Rio Grande do Sul. O sagui depois
de ter feito escala nos «boudoirs» da Belle
Epoque, desceu as ruas do East End ou aos
sagudes . judeus de Brooklin acompanhando
os realejos dos pedintes a la Chaplin.

O cao lisboeta foi uma instituigado, um
‘pavor, um cartaz antituristico mundialmente
conhecido nos séculos XVIII e XIX. Nisso
bateu a Cesaria, a Severa e as Touradas de
Vila Franca — como se pode ver em qual-
quer dos muitos relatos de viajantes que.al-
guma vez se demoraram entre nés nos tem-
pos do cantochdao e da corte provinciana do
nosso século XIX. Um desses viajantes — o
principe Lichnowski descreveu assim o fa-

migerado cdo lisboeta, que nao foi propria-.

mente um animal do més mas um animal
de toda uma época:

O CAO LISBOETA

Na falta do mogo, que eu tinha ajustado
para me servir durante a minha residéncia
em Lisboa, mandei um dia a um dos meus
criados que me acompanhasse na traseira da
sege por um par de ruas que eu tinha a per-
correr; porém, o homem desceu tao fatigado

.

do seu trémulo poleiro que me declarou
pesarosamente que antes quereria voltar a
pé para a Alemanha do que tornar a andar
na traseira de uma sege. Ao contrario, o meu
portugués, por nome Joao, rapaz robusto,
vermelho-moreno, passava horas inteiras na-
quele exercicio com reconhecida vantagem
dos seus membros. Trazia ordinariamente
esporas compridas e na mao uma cana da
India, o que, parecendo estranho entre os
nossos criados, é todavia muito natural em
Lisboa, onde a maior parte .das visitas se
fazem a cavalo: e assim estava o rapaz sem-
pre pronto para montar; a bengala, porém,
era destinada a enxotar os caes, quando
eu, sem ser nas pernas de outrem, passeava
pelas ruas.

Ja que falei de cdes, ser-me-4 permitido
dizer uma palavra sobre caes vagabundos de
Lisboa, em desabono dos quais tanto se tem
dito na Europa, e que todavia j& nao im-
portunam tanto como acontecia antecedente-
mente, visto que de vez em quando se tém
aplicado, como remédio contra esta praga,
alguns proficuos banhos de sangue: pouco
antes da minha chegada, tinham-se morto
900 em uma semana. Sao, porém, muito
protegidos pelos habitantes mais necessita-
dos, principalmente dos bairros mais monta-
nhosos e elevados da cidade, gente natural-
mente preguigosa que, para l!impar suas
casas dos sobejos da cozinha, e de toda a
outra espécie de imundicie, aproveita o meio
mais facil e pronto; a noite langa tudo a rua
sem a menor distingao: o so6lido sai imedia-
tamente pela porta da rua, e o liquido desce
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das janelas com o prévio grito de «agua vai».
Nos bairros mais elegantes, nas pragas, e nas
ruas largas da cidade baixa é verdade que
nao acontece isto; mas é frequentissimo esse
uso repugnante nos becos tortuosos e nas
estreitas travessas da cidade alta. E por isso
que os cdes se hospedam ai a sua vontade,
espojam-se ao sol para fazerem a sua sesta
nos estreitos passe:os, de maneira que é in-
dispensavel ou passar-laes por cima, ou
enxota-los. De noite divagam 'pelas ruas,
uivando lamentosamente. Se alguém infeliz-
mente vem ao encontro deles, enquanto de-
voram a sua hedionda refei¢cdo, acreditam
logo provavelmente que se pretende alcan-
gar no seu grémio.a honra de comensal, e
entdo acometem cavaleiros e pedes com um
ladrar furioso, e nem sempre se limitam a
estas pacificas demonstragbes de indignagao.
Estes animais nauseabundos, que somente se
encontram em Lisboa, tém-se al de tal modo
naturalizado, que ha mui poucos Portugueses
que concedam a possibilidade da sua extir-
pagao total. Quando eu um dia exaltava as
as vantagens de uma tal medida, opinaram
alguns individuos presentes, al:ds distintos e
respeitaveis, que ndao se poderia lograr isco,
que nao era exequivel. Foi apenas o atilado
de Palmela, que, com a sua fisionomia cons-
tantemente prazenteira, e onde se ndao sabe
se € o riso ou o escarnio que deve ler-se,
ousou asseverar que de modo algum chegaria
a altura de um dos trabalhos de Hércules a
empresa de se ver livre desses brutos vaga-
bundos.

Com o acompanhamento do seu latido in-
cessante atravessei eu, na minha sege, com-
pridas ruas, entao desertas e silenciosas;

parecia uma cidade abandonada ou morta,
posto que, mesmo durante o dia, tem Lisboa
uma aparéncia tristonha, ndo sé por causa
da uniformidade das casas, que s3ao todas
edificadas sob o mesmo plano, mas também
pela pouca vida das ruas e povoagido parca
para tao vasto espago; e todavia brilha supe-
riormente um sol formoso e benéfico!

Quando cheguei ao Cais do Sodré, de san-
guinolenta memdria, havia muito tempo. ja
que um tiro de pega do navio-chefe tinha
comunicado ao trafego do rio a prescrigdo
do repouso!

O Tejo ostentava-se majestoso na sua
tranquilidade solene; essas casas de madeira
flutuavam paradas sobre a sua superficie
azul-escura; nem uma aragem se movia; os
botes, amarrados uns aos outros, pareciam
condenados a perpétua imobilidade; somente
algumas canoas morosas deslizavam branda-
mente sobre as dguas e, numa compassada
carreira, deixavam apds si um sulco branco.
A lua, clarissima, e as =strelas, que no céu
meridional cintilam tdo pura e ardentemente,
iluminavam aquela vasta superficie; era uma
planicie resplandecente com fulgor argentino.
Semelhante-d um negro fantasma se apresen-
tavam os contornos da Torre de Belém; em
Almada brilhavam ainda algumas raras lu-
zes; Cacilhas estava sepultada em sono pro-
fundo e, no sentido da maior largura do
Tejo, perdiam-se na noite e nas aguas as
primeiras casas de Aldeia Galega.

A paisagem de Lisboa, contemplada do
cais durante a noite, é uma vista tdo magica,
que ndo seria possivel sonha-la sequer, com
a nossa lua desmaiada, com as nossas estre-
las pdlidas e com as nossas noites frigidas.



avaleiro d'Eon

Quando o aventureiro veste saias a Corte
complica-se

Um filme en vias de realizagdo chama de
novo as atengdes para o mistério do «Cava-
ieiro d’Eon».. Era ele uma mulher ou um
homem?- A fita aceita a versao de que se
tratava de uma mulher a quem a familia
disfarcara de rapaz para poder receber uma
heranca.
- Mas sobre esse facto nao pode ja haver
duwvidas: todos os dados histéricos que me-

regam confianga garantem que o cavaleiro
d’Eon era de facto um homem.

O GRANDE ENIGMA

Mas que se passou entao? Porque viveu
vestido de mulher quase metade da sua longa
vida?

Desde muito cedo que Charles d’Eon de
Beaumont impressionou homens e mulheres
pela sua extrema beleza. Os seus cabelos, a



sua pele muitissimo fina, os seus olhos, en-
cantavam toda a gente. E nos bailes de mas-
caras o cavaleiro d’Eon disfargava-se mui-
tas vezes de mulher.

— Quem ¢é? — perguntou de certa vez
Luis XV, descobrindo-o e tomando-o pela
mais bela das donzelas. E manifestou o de-
sejo de que ela fosse visita-lo aos seus apo-
sentos...

Problema complicado! O cavaleiro d’Eon
visitou o rei, mas teve de desvendar a ver-
dade...

Luis XV achou graga e viu 1o jovem cava-
leiro o homem ideal a enviar a2 Russia. O ho-
mem ideal, disfargado de mulher...

AS NOITES BRANCAS
DE SAO PETERSBURGO

As relagdes diplomaticas entre a Russia e
a Franga estavam cortadas e Luis XV dese-
java restabelecé-las. Mas a imperatriz Isabel,
aconselhada pelo chanceler Bestucheff, pre-
feria as boas gragas da Inglaterra e prendera
todos os embaixadores que o rei de Franca
lhe enviara.

Assim, o cavaleiro, d’Eon de Beaumont
transformou-se em M.!'e Lia de Beaumont e
atravessou os sete mil quilémetros que sepa-
ravam Paris de Sdo Petersburgo, através de
estradas incriveis. Objectivo: evitar o chan-
celer Bestucheff e falar directamente com a
imperatriz. Pela sua beleza, M.''* de Beau-
mont consegue convencer o vice-chanceler
Woronsof -a apresenta-la a Isabel.

E assim Lia de Beaumont avanga sozinha
no saldo verde do Palacio de Verao. Uma

vintena de candelabros com trinta e cinco
bragos inclina-se a passagem da donzela. Os
homens dispdem-se a direita, as mulheres a
esquerda. Ao fundo estd a imperatriz. E
M.!'e de Beaumont agradou-lhe tanto, que
logo a quis tomar como sua leitora e confi-
dente!

Lia sentava-se entao perto do carro de
Isabel. E um dia — segundo a lenda — teria
dito:

— O cavaleiro d’Eon nao pode sentar-se
diante da soberana de todas as Russias!

Isabel olha admirada.

— O cavaleiro d’Eon? — murmura,

M.''e de Beaumont com um joelho.em
terra, plena de formosura, estende a impe-
ratriz a mensagem secreta do rei de Franga.
Que ira passar-se?

Mas a imperatriz acha graga. «Que boa
partida vamos noés pregar a toda a gente!».
E, para que a mistificagdo seja perfeita, a
imperatriz continua a receber o cavaleiro sob
o seu disfarce de donzela.

Depois... Poder-se-a chamar amor ao que
sucedeu entre ambos?

AS NOITES DE LONDRES

Missao cumprida. No regresso, o cavaleiro
d’Eon passa pela Alemanha e, gragas ao seu
disfarce, conquista a amizade de Sofia Car-
lota, duquesa de Medenbourg-Strilitz, Um
dia revela-lhe o seu segredo. E a jovem prin-
cesa apaixona-se por ele.

Um pequeno obstaculo: Sofia Carlota era
a noiva do Rei de Inglaterra.Quis evitar o



casamento, revolta-se, propde ao cavaleiro
d’Eon que a rapte, mas este nao se atreve.

Em 1762, ja4 entao ela era a esposa de
George III, chega a Londres como embaixa-
dor especial do rei de Franga, o famoso ca-
valeiro. Revéem-se nas recepgoes oficiais sob
os lustres reluzentes do palacio real. E a
rainha recebe-o nos seus aposentos e prote-
ge-o contra os seus inimigos. Quando o filho,
o principe real, se acha gravemente doente,
ela chama o cavaleiro d’Eon para o curar,
porque ja nao acredita na medicina. E nao
era verdade que ele tinha fama de tauma-
turgo?

Teria sido dessa vez que Jorge III entrou
nos aposentos da rainha para visitar o prin-
cipezinho.

— Sera possivel? — teria ele gritado, ru-
bro de colera.

Lembrando-se de Lia de Beaumont, a
rainha teria dito:

— O cavaleiro é uma mu'her...

D’Eon nao a desmentiu.

Jorge III, para desfazer definitivamente
as suas duvidas, escreveu entio — diz a
lenda nao confirmada — a Luis XV. Este
confirmou as declaragoes de Sofia Carlota e
deu ordens ao seu embaixador para que
nunca mais abandonasse os trajes de mulher.

O cavaleiro cumpriu religiosamente as or-
dens do rei. Mas em Londres, a davida apai-
xonava os espiritos. Faziam-se apostas eleva-
dissimas. E homem? E mulher? E o cava-
leiro, sempre vestido de mulher, limitava-sc
a sorTir. ..

Em 1774 morre Luis XV. A morte do rei
deixa-o sem quaisquer recursos. Resta-lhe
um tesouro: a numerosa € comprometedora
correspondéncia trocada com Luis XV e os
ministros de Luis XV... Un pouco de chan-
tage...

A existéncia dessa correspondéncia inquieta
Versalhes, como nao podia deixar de ser.
Iniciam-se entdo laboriosas negociagoes.
D’Eon procura comover os ministros:

— Sou uma pobre e fraca mulher! — de-

clara.
VERSALHES

As negociagdes prolongam-se e o acordo
acaba por ser concluido. Com uma estranha
condigao: o cavaleiro d’Eon podera regressar
a Paris e frequentar a Corte. Mas nunca mais
podera deixar de usar saias... D’Eon escre-
ve: «Submeto-me a todas as condigdes que
me sdo impostas, para provar a Sua Majes-
tade todo o meu respeito e a minha sub-
missao...».

Vestido pelo costureiro de Maria Antonieta
a cavaleira d’Eon apresentou-se na Corte.
E foi o triunfo!

Morreu em Londres com oitenta e dois
anos. E s6 entdo foram decididas as apostas,
que muitos anos antes haviam sido feitas.
A cavaleira d’Eon nao era uma mulher. Uma
comissao nomeada para examinar o cadaver
assinou a seguinte declaragao: «Atestamos
que este corpo revela tudo o que é proprio
de um homem sem qualquer equivoco de
SEX0S»
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Estudei todos os livros que tenho diante
de mim: o Conditioned Reflexes of the Pa-
rietal Lobe, de Knestenivkov, o Neurolo-
gie Centralblatt, de Ebbingbaum, e mesmo
o maravilhoso Dérangements Cérébro-Spi-
nales.

Em todos procurei ansiosamente uma so-
lugao. Tudo inutil. Eu, a quem Schmerzholt,
o maior fisiobiélogo do mundo, considerou o
seu assistente mais prometedor, encontro-me
perante um problema sem solugao.

Lembro-me da nossa emocao nas primei-
ras vezes em que conseguimos realizar o
maior milagre da época moderna! Como
Schomerzholt se agitava, semicerrando os
olhos por tras das grossas lentes, vendo o
macaquinho, morto duas semanas antes, me-
xer as maos sob a influéncia do jorro de
vida que se infiltrava nas suas artérias! Se
nos interessasse a publicidade, o completo
triunfo das suas experiéncias, té-lo-ia levado
a primeira pagina dos jornais de todo o
mundo.

Mas, por qualquer razao que na altura nao
aprendi, o doutor alemao nao se decidia:
«Nada, Wally, por enquanto ainda nao ¢
altura. Nancy Follet, a quem contei na
mesma noite o sucedido, nao atingia o adia-
mento,

— Ressuscitar mortos! E uma maravilha!
Quando isso for sabido, oferecer-te-ao um
salario tao fantastico que nos poderemos logo
casar!

— Casar-nos-emos, sem esperar por isso,
querida — respondi. — Antes de dois meses,
Schmerzholt garantiuv-me um més de férias,
até a sua volta da conferéncia de Biologia
em Berlim.

— Optimo! Vamos comemorar ja!

Procurei evitar. A velocidade com que
Nancy conduzia era demasiada para mim.
Além disso, preferia fazer calmamente pla-
nos sobre o futuro casamento.

Antes de partir, Schmerzholt explicara-me
o suficiente sobre as experiéncias, de modo
a poder ficar eu, ocupado um ano inteiro a
estuda-las. Além disso, era urgente nunca
abandonar os macacos, que por si s6s, exi-
giam a atencao continua de alguém. O dou-
tor Briggs felizmente encarregou-se deles.

Durante esta época era-me impossivel pas-
sar junto de Nancy o tempo habitual. Obter
um tecido cutaneo sintético, ao qual se deve
acrescentar de meia em meia hora, durante
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dez dias seguidos, uma solugao de fertili-
zador, nao deixa, de modo algum, tempo
livre para passear com a noiva, ainda,
quando esta conduza na diabdlica velocidade
que era habito em Nancy.

Durante aquela tarde tudo sé passou num
ambiente de nervosismo e mal-estar. No la-
boratério, tudo corria ao contrario. Um dos
macacos saiu do estado comatoso em que
se encontrava desde a sua ressurrei¢ao, mas
para logo morrer imediatamente. Os uivos
dos cachorros que utilizdvamos nas expe-
riéncias, exasperavam-me os nervos. Final-
mente, o tocar estridente do telefone fez-me
dar um pulo, deixando cair tudo que tinha
nas maos.

— Doutor Snapp, houve um acidente hor-

rivel — comunicou uma voz excitada. — A
menina Follet mor...
— Morreu? — perguntei. — Onde?

O carro ainda estava virado quando che-
gamos ao lugar do acidente. O condutor cau-
sador do desastre.retirara Nancy de dentro
do seu carro e estendera-a.

Eu nao conseguia convencer-me da morte
da minha noiva. Embora nao houvesse qual-
quer ferimento visivel, o coragdo- parara de
bater. Afastei o médico debrucado sobre ela.
S6 eu a deveria tocar... caso ainda houvesse
qualquer possibilidade...

De subito tive uma ideia luminosa!

— E preciso leva-la para o laboratério! —
exclamei..

Apés ama viagem relampago na ambulan-
cia, chegamos. Conduzi-a a-sala de opera-
coes.

— Que vai fazer? — perguntou-me Briggs.

— Tal como trazemos os animais mortos
a vida, também ressuscitamos Nancy — res-
pondi.

— Esta doido!

— Talvez, mas se a ciéncia salva macacos,
salvarda Nancy. E conto com a sua ajuda!

Briggs protestava enérgicamente. Por fim,
fiz-lhe compreender que eu sozinho nao po-
dia realizar a operacao. Enquanto me aju-
dava a pér o avental ainda protestava.

Oucga, — disse-lhe — E um facto im--
ponderavel ela estar morta, nao? Nao foi o
que disseram o0s médicos?
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Briggs experimentou os reflexos pupilares
e disse:

—- Sim, esta morta.

— E a nao ser que tentemos qualquer
coiza, continuard morta. Assim, se algo ha
a fazer tentemo-lo imediatamente.

Embora Briggs ja nao opusesse qualquer
resisténcia, percebi que era contra a minha
experiéncia.

Mordendo os labios fiz as incisdes nos bra-
cos de Nancy. Imjectei, em seguida como
tantas vezes vira fazer a Schmeezholt, a
epinefrina para estimular o coragao, a nepa-
pina para o figado, a blucolina para refor-
gar o sistema nervoso, tudo numa solugao
salina. Entretanto, Briggs, com a maquina
pulmonar, tratava de renovar a respiragao.

O tempo passava lentamente. Ja antevia
o fracasso. De repente notei que o sangue
saido do meu labio ja manchava o avental.
Deixei de mordeé-lo.

Ja tinham passado quatro horas de ten-
tativas, quando me pareceu notar um ligeiro
movimento na boca de Nancy. Mas como se
nao repetiu, julguei ter sido apenas imagi-
nagao.

Um momento depois, porém, Briggs notou
um tremor nas palpebras de Nancy. Isto
deu-nos esperangas e incitou-nos a continuar
a luta, até que ouvimos um gemido e nota-
mos que Nancy mexia a mao onde tinha o
anel de noivado que eu lhe dera.

Briggs estava exausto. Caiu no chdao sem
centidos. Nao o pude socorrer. Nancy vol-
tava a respirar a pouco € pouco. Era impos-
sivel abandona-la. Mantive-me no laborato-
rio até que a escuridao o invadiu completa-
mente.

L4 fora, torcendo os dedos, e com o rosto
abatido, a mae de Nancy esperava. Dei-lhe
algumas instrugoes e deixei-me cair no sofa.

Ao acordar, soube que tinham levado
Nancy para o hospital, uma vez que no la-
boratério ja nao tinhamos os recursos neces-
sarios.

Quando la cheguei os médicos rodearam-
-me perguntando como conseguira aquele re-
sultado assombroso.

Respondi-lhes, precipitadamente, que ape-
nas me limitara a uma transfusao de sangue.
O médico que se ocupava dela, langou-me
um olhar de quem nao acredita. Dep01s ex-
plicou:

— Esta ainda sem sentidos.
sem duavida. -

No dia seguinte disseram o mesmo. Entre-
tanto a minha noiva ja respirava normal-
mente e tinha até excelente cor. Mas até que
abrisse 0s olhos, passaram-se quatro afliti-
vos dias, e aqueles olhos chelos de cor e vida
estavam agora opacos e vidrosos. Quando
conclui que me nao reconheceria deixei o
hospital desiludido. Levei toda a manha e
toda a noite a entrar no quarto de Nancy.
No entanto, passaram 0S dias e as semanas
e ela sem falar ou sequer dar provas de re-
conhecer alguém. A familia comegava a es-
tar preocupada. Finalmente dec1d1u se cha-
mar um especxallsta

Tentel convencé-los a esperar a vinda de
Schmerzholt, que apenas demoraria dez dias
a chegar, mas nao me quiseram atender.

Escolheram um 6ptimo neurologista. Fez
um exame minucioso e notel que ficara des-
concertado. E conquanto a familia Follet
falasse vagamente, a mim no entanto confes-
sou que se sentia absolutamente impossibili-
tado de explicar os transtornos cerebrais que
notava em Nancy.

Finalmente chegou Schmerzholt. Enquanto
o punha a par do sucedido, principiou a In-
sultar-me.

— Depo:s do que aconteceu com 0s nossos
macacos, nao percebe o que causou a esta
pobre jovem? — gritou. — Nao sabe que
desde o momento em que o sangue deixa de
circular nas veias se produz na sua totali-
dade uma alteragao quimica, sobretudo no
que se acumula no cérebro?

— Vocé ressuscitou-lhe o corpo, mas o cé-
rebro mantém-se morto.

Briggs tentou acalma-lo, usando o mesmo
processo, com que eu o convencera quando
da operagao.

— Pensamos que qualquer coisa que fizés-
semos seria melhor do que deixa-la sem
vida.

— Sem vida! — disse o professor virando-
-se para Briggs —. Sabe no que transformou
essa mulher? Naquilo a que os haitianos cha-
mam um zambie... Um monstro, um autd-
mato que anda e se move mas incapaz de
agir por iniciativa prépria. Sabe o que ¢é
amar uma lidiota? — disse para mim. An-
tes de me ter afastado, eu devia ter quebrado
todos os frascos! Bastou eu sair para vocés
fazerem asneiras e principiarem as desgra-

A comogao,



cas! Julgam que, se fosse possivel, eu nao
teria ja tentado experiéncias em seres huma-
nos? Que pensa fazer agora?

Eu <6 tinha uma coisa a fazer. Entrei no
laboratdrio. Retirei para uma garrafinha algo
que guardei. Depois dirigi-me ao hospital,
onde estava a mulher que eu mais amara,
bela como sempre, mas com uma expressao

de idiotia no rosto. Enquanto a beijava nos

olhos, nas maos, no cabelo, ela mantinha-se
indiferente. Era-me impossivel vé-la insen-
sivel. Entao peguei na garrafinha e deitei
algumas gotas num copo de agua. Levantei
Nancy nos meus bragos e fiz com que be-
besse. E quando a enfermeira chegou, encon-
trou-me a beijar um cadaver.

Os jornais ndo puderam dizer o nome do
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veneno empregado, pois se os homens sou-
bessem a morte feliz que-ele provoca, alguns
prefeririam nao mais viver. Salvo o nome do
veneno, todo o resto estava relatado nas pri-
meiras paginas.

A minha declaragao no tribunal foi tao
fantastica que nenhum dos jurados me acre-
ditou. Quando Briggs garantiu que Nancy
Ja estava morta, antes de realizarmos a ope-
ragao, pensaram que a sentenca apenas pode-
ria ser de morte.

Agora que apenas me resta esperar a vinda
de quem me conduza a cadeira eléctrica, soO
tenho um desejo... Ir para junto de Nancy.

Estao a chegar. Vao levar-me. Nancy, tu
compreendes-me, ndo ¢ verdade? Vou para
junto de ti!... Vamos enfim ficar unidos!



as latitudes da felicidade:



'POLONIA
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A rapariga -polaca vai desempenhando os
cargos tradicionalmente reservados aos ho-
mens, sem perder feminilidade

— «Em que pensas?

— Penso no dia em que o sofrimento aca-
bara, os encontros nos Cafés, nos jardins,
nos cinemas — fechou os olhos. — Uma
parede — disse — uma pequena parede
Agniezkal...»

Marek Hlasko, cujo conto «O "oitavo dia
da semana» comega com o didlogo repro-
duzido acima, representa apenas o lado som-
brio da sociedade polaca — sombreando-o
ainda mais, de forma a tornar dificil a sua
identificagdo com a vida de todos os dias.
Mas nessas poucas frases conseguiu englobar
um dos problemas que mais influenciaram a
educacdo e a mentalidade das raparigas que
eram de ber¢o ou ainda ndao tinham nas-
cido quando a guerra rompeu: a falta de alo-
jamento, a necessidade de viverem duas pes-
soas por quarto (2,2 segundo as estatisticas)
que muito afectaram a vida das raparigas
polacas, se bem que a situagao seja hoje
melhor do que ha cinco ou dez anos.

Em primeiro lugar, as raparigas nao aban-
donam a familia até se casarem. Isto nao
quer dizer que nao chegaram a situagao de
independéncia das raparigas que, noutros
paises, vivem soOzinhas ou com uma amiga.
Mas ter a chave de casa nao facilita a vida,
porque a casa esti cheia e nela nio se po-
dem receber amigos. A independéncia, no
caso delas, significa particularmente a capa-
cidade de se governarem a si proprias, mesmo
economicamente, e a falta de uma ligagao
mais intima com os pais. Acontece as vezes
s6 os verem ao domingo, devido aos diferen-
tes horarios de trabaiho, se bem que dur-
mam no quarto ao lado. O casamento, mais
que uma cadeia que noutros sitios as mulhe-
res podem considerar pesada, porque im-
plica certa submissao, € um passo para
maior independéncia e liberdade no sentido
fisico do movimento. Muitos prédios de habi-
tacdo estdo sendo construidos por todo o
pais e a maioria esta alugada a jovens ca-
sais. S6 com o casamento beneficiardo as
raparigas de uma existéncia privada que,
nos paises noérdicos, por exemplo, pertence
também as raparigas solteiras.



Elzbieta Krasinska tem 19
anos e é estudante da Acade-
mia de Belas Artes. «Os meus
pais estao divorciados. Vivo
com minha mae e raras vezes
vejo meu pai. Sustento-me
com a minha bolsa de estudo.
As minhas amigas dizem que
a felicidade é casar e ter fi-
lhos. Poucas pensam em pin-
tura ou escultura. A maioria
estuda apenas enquanto espera
que alguma coisa acontega.»

Na dang¢a como no vestir as
raparigas polacas absorvem ra-
pidamente as influéncias oci-
dentais.




-
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Aos 18 anos, as raparigas fazem o possi-
vel por chegar tarde a casa, apenas a hora
de ir para a cama. Depois das aulas, estu-
dam nas salas da Universidade ou nas bi-
bliotecas que. na Poldnia, sio tdo frequentes
como os Cafés em Lisboa ou as igrejas em
Roma. As cinco, ou depois do trabalho, en-
contram-se com amigos «nas ruas», nos Ca-
fés, nos cinemas, nos bancos dos jardinss,
como diz Alasko, ou vdao tomar um gelado
(a0 maior e mais moderno «self-service» da
cidade construido recentemente em estilo
americano, se sao de Varsévia).

Em todo o Mundo h4 uma vincada téndén-
cia para descer a média da idade em que o
casamento se efectua, mas na Polonia o fe-
nomeno ¢ mais acentuado devido a falta de
interferéncias burocraticas, como certidoes e
banhos, junto daqueles que querem casar.
Ouve-se muitas vezes dizer: «Encontraram-
-s€, amaram-se e casaram, numa semana.»
Estas ligagoes sio muitas vezes frageis,
conmo o mostra o grande numero de divor-
cios imediatamente a seguir ao casamento
(ainda que o divércio logo apds o casamento
seja talvez mais justificado que o divorcio
muitos anos depois do casamento. Para
260.000 casamentos houve, em 1957, 13.896
divorcios.

A maioria das raparigas polacas trabalha,
e muitas empregam-se antes de acabar os
estudos. Aos 18 anos. muito poucas depen-
dem ainda economicamente dos pals. Se nao
trabalham tém uma bolsa de estudos, com a
qual podem viver razoavelmente. As rendas
de casa sdo caras e pagas pelos pais, mas se
comerem em casa contribuem para a receita
familiar.

33 %, do numero total de trabalhadores
— em todas as actividades — sao represen-
tados por mulheres. (Na Alemanha Ociden-
tal, por exemplo, esta percentagem é de
18 ¢). Algumas delas atingem ainda no-
VOs lugares muito importantes, particular-
mente nos servigos do Estado, e podem ter as
suas ordens muitos homens. Apesar disso,
mesmo a - rapariga com cargos de responsa-
bilidade nunca perde essa graca e essa femi-
nilidade que foram durante séculos conside-
radas o «charme eslavo» e sio ainda hoje o
seu principal encanto. Para muitas mulhe-
res, a independéncia significa a perda de
caracteristicas femininas. Pelo contrario, as
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raparigas polacas conseguem atingir a pri-
meira, sem estragar as segundas. Talvez nao
sejam tdao bonitas_como as francesas ou as
italianas mas cada um dos seus gestos e ex-
pressoes revela uma tal necessidade de pro-
tec¢@o. uma tal incapacidade de fazer face
a vida (mesmo quando sao directoras de
empresas) que fazem assim muito mais im-
pressao aos homens do que por qualquer
exuberancia fisica. E os homens sio extre-
mamente gentis e educados para com elas.
Véem-se estudantes beijar a mao das suas
colegas de 16 anos e, em restaurantes de ter-
ceira classe, afastarem as cadeiras para elas
se sentarem, como dantes faziam os cava-
lheiros e agora ja s6 fazem os criados de
Café. ]

As mulheres abandonaram os trabalhos
pesados, o que veio a ter importancia nas re-
lacoes entre os sexos. Uma lei, datada de
11 de Margo de 1939, proibe as mulheres de
trabalhar: nas minas ou outros trabalhos
subterraneos, como condutoras de tractores,
em barcos de pesca, e como lenhadoras. Mas
o tipo de rapariga de fato-macaco cons-
truindo casas ou segurando no campo a ra-
bica do arado, estava ja a desaparecer e
hoje nenhuma se encontra.

Na Polénia ha 14 milhdes de homens e
15 milhoes de mulheres. Sio sempre dos
rapazes as iniciativas de convivio e o con-
trario dificilmente se admite ainda. Nao é
facil meter conversa numa rua, mesmo
para um estrangeiro que, quando apresen-
tado, tem muitas hipéteses de ser preferido,
s6 por essa razao.

Ha realmente uma espécie de supersticioso
respeito por tudo que ¢ estrangeiro. Lon-
gos anos de isolamento o justificam. Os ha-
bitos e costumes ocidentais sdo absorvidos
pelas raparigas polacas com muita rapidez.
Na maneira de vestir, de dancar, de usar o
cabelo. E estes habitos, que sao de entrada
pura imitacdo, harmonizam-se sem notas
discordantes com a maneira de ser local.
Nas casas existencialistas de Stare Miarts e
Ulica Mokotowska, decoradas a melhor ma-
neira de St. Germain-des-Prés, respira-se
uma atmosfera mais sincera e menos turis-
tica que em Paris.

Quais sdao os grandes e pequenos proble-
mas que a rapariga polaca tem que encarar
no seu quotidiano? Primeiro fala-se sempre






As exposigdes de arte sdo
muito frequentadas mesmo
pelas camadas menos cultas.
Na fotografia, uma operdria e
o seu noivo visitam um Mu-
seu. A entrada, como todos os
visitantes, tiveram que calgar
galochas especiais para preser-
var o pavimento. ’

nas perdas de tempo provocadas pelas longas
bichas diante das lojas: as pessoas tém mais
dinheiro, ha mais géneros para comprar,
mas as organizagoes de venda nao acompa-
nharam este progresso. Ha uma loja para
cada 280 pessoas, quando na Alemanha
Oriental, por exemplo, a proporgao é de
1:81. Ha também os problemas do dinheiro
e do nivel de vida, mas estes nao se pdéem
tao agudamente como se pensa nos pzises
ocidentais.

E a respeito das relagées com os homens?
Neste campo, a Polénia tem caracteristicas
particulares que a afastam de outros paises.
Uma lei, saida ha dois anos, autoriza o
aborto quando justificado por causas gra-
ves, nao s6 de saude como econdmicas. Um
«comité» civico, depois de examinar o caso,
da a necessaria permissio. A operagao é
realizada apenas por especialistas devida-
mente autorizados. Oficialmente, a categoria
de filhos ilegitimos nao existe, porque as
maes podem sempre dar aos filhos um nome,
apresentando como pai uma pessoa ficticia.
A opiniao publica, com excepcao das pes-
soas ja idosas, tem uma concepgao elastica
da moralidade: muitas vezes, jovens casais
vivem juntos sem serem casados e ninguém
fala de escindalo.

Sao felizes, as raparigas polacas? A ava-
liar pelos inquéritos, a resposta devia ser;
sim. De 4.200 jovens empregados, 3.900 de-
ram resposta afirmativa a pergunta se con-
Sideravam a sua vida melhor que a que ti-
nham tido os pais.

Vdjamos como Leopold Tymand, um dos
«jovens talentos» polacos, autor de «O Ho-
mem dos Olnos Azuis», responde a per-
gunta: «Onde sao mais felizes as raparigas?»

«E mecessario estabelecer o local onde vi-
Vem as raparigas mais felizes? Penso que ¢
Impossivel; nesse sentido, a resposta s pode-
Ia ser qualquer mitolégico pais, qualquer
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inexistente Eldorado do amor. A melhor res-
posta, entao, poderia ser dada por um cartaz
turistico das ilhas Havai, segundo o qual as
mais felizes raparigas do Mundo vivem perto
de Honolulu, dangando o hula todo o dia ao
som de guitarras havaianas. Mas sao, talvez,
o ambiente e as condigbes socials de cada
pais, diferentes todas elas, que decidem da
felicidade das raparigas? Uma resposta defini-
tiva nao me parece igualmente valida. Penso
que as raparigas sao felizes quando vivem a
sua juventude com actividade e energia. O
trabalho, a carreira pessoal, o éxito profis-
sional nao tém muita importancia n. natu-
reza e significado de um fenémeno fugaz e
indefinivel, mas existente, como é a felici-
dade.»

DE QUALQUER MANEIRA, LOIRA

Segundo as estatisticas, a rapariga polaca
média tem 1,58 m de altura, pesa 58 quilos,
mede 0,89 cm de anca e 0,86 cm de peito.
E muitas vezes loira ou castanha-clara.
Quando nao o é, descolora o cabelo, pois
receia nao ser admirada. Usa baton; nao usa,
geralmente, pé de arroz.

ADORA AS BOAS MANEIRAS

A rapariga polaca veste-se sempre com
muita simplicidade e, em geral, talha e faz ela
mesma os seus vestidos. Anda muito e é-the
por isso dificil usar saltos altos. Gosta de ser
cortejada mas segundo a tradi¢ao de genti-
leza e galantaria. O conquistador, tipo Ave-
nidas Novas, nao teria nenhum.sucesso na
Polénia. Pelo contrario, um rapazinho pru-
dente e educado, que faga uma corte ao velho
estilo dos nossos avés, tem grandes probabili-
dades de sucesso. Também a dangar, a rapa-
riga polaca mostra 0 mesmo gosto antiquado



— prefere a valsa e a polca, apesar das in-
fluéncias ocidentais.

E MAIS CULTA QUE OS SEUS CAMARA-
DAS HOMENS

Nao muito amiga de desportos mas subs-
tancialmente romantica, a rapariga polaca 1é
muito: revistas e livros mais do que jornais.
Dai, mais talvez que do ensino escolar, re-
colhe ela os elementos que lhe permitem atin-
gir um nivel cultural superior ao dos homens
seus compatriotas. As estatisticas dizem que
a rapariga polaca vai ao cinema 1,3 vezes
por semana; gosta, em particular de filmes
italianos. No cinema, como no teatro ou no
restaurante, ¢ sempre o rapaz quem paga a
conta.

NAO POUPA DINHEIRO

(Como os seus compatriotas, a rapariga po-
Jaca nao tem um sentido agudo da economia.
Mesmo que lhe custe ganha-lo, gasta todo o
dinheiro que tem, na primeira parte do meés,
e depois vive de dividas. Se trabalha, nao
¢ por medo do tédio familiar se ficar em casa,
ou para conseguir uma vida independente
com casa propria, mas apenas para contri-
buir para a receita familiar.

UM SONHO: VIAJAR

O maior desejo da rapariga polaca é via-
jar: e é peculiar que além deste desejo mui-
tas raparigas ambicionam um destino defi-
nido: ir para um sitio onde haja sol, mar e
homens morenos. Os seus maiores desejos
sao: ser mais bonita, casar com um estran-
geiro, mas estar em posigao de voltar a Po-
I6nia pelo menos trés meses por ano, ter um
carro, ser actriz.

DENTISTA: PROFISCAO FEMININA

80°/, das raparigas que frequentam cur-
sos superiores estudam estomatologia, qui-
mica farmacéutica, historia de arte. E dificil
encontrar um dentista homem, porque a pro-
fissio € considerada para mulheres. Geral-
mente, a rapariga polaca sabe pelo menos
uma lingua estrangeira. O francés e o russo
eram elegantes entre as duas guerras; hoje
aprende-se mais alemdo ou ingleés.

«Auprés de ma blonde...»

Arranjar um lugar de farma.
céutica e muitas raparigas
como Basia (na fotografia) se-
guem cursos na Universidade.
Basia ganha 1.300 plotas. Da
500 aos pais e guarda 800 para
ela.
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MEDICINAFE CONTRABANDO
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O «Faiso Médico» veio chamar, hi anos,
a atencao da opinidao publica para aquilo a
que usa chamar-se o exercicio ilegal da Me-
dicina. Causou sensacao o facto de se pro-
var que frequentava o Banco do Hospital de
S. José e dava consulta num posto clinico.
A sua pouca instrugao auténtica mais des-
pertava simpatia em face da sua boa apa-
réncia e dos resultados que — dizia-se —
obtinha. Se ele conseguia «enganar os médi-
cos» decerto alguns méritos havia de ter —
pensava-se. O «Falso Médico», dada a anti-
patia que todas as profissdes como classe

‘despertam nas outras profissoes, chegou mes-

mo a ser considerado uma espécie dc martir.
Finalmente agora respondeu por delitos di-
versos — falsificagdo, desercdo, burla — o
que evidentemente nao tira nem pde para os
seus possiveis méritos de curandeiro.

Antes de voltarmos a ele podemos lembrar
outros casos célebres. O charlatanismo é an-
tigo. Sir Francis Bacon, o filésofo, escreveu:
«Verificamos que a credulidade e a fraqueza
dos homens sao tais que preferem frequente-
mente um vagabundo ou uma bruxa a um
médico ilustrado». Isto no séc. XVII e em
Londres, onde, de resto, os curandeiros proli-
feravam tendo alguns deles ficado célebres,
através da proteccao dos nobres e pessoas

reais. Entre muitos outros hd um que merece
relevo especial: Joshua Ward, que alcangou
os seus triunfos no tempo desse rei um
pouco estupido que foi Jorge II. Os seus
comegos sao bastante obscuros — parece ter
negociado em carne salgada, apés o que se
meteu na politica, tendo comparecido na Ca-
mara dos Comuns como deputado por Mal-
borough em 1717. Por qualquer razao, foi
posta em duvida a legitimidade da sua posi-
¢ao e averiguou-se nao ter em Malborough
recebido, na eleicdo, um unico voto. Fugiu
a pressa para Franga onde aprendeu certa-
mente os rudimentos de medicina e farma-
copeia de que mais tarde se serviria.

Regressou a Londres em 1733 e fez-se
anuncdar como meédico ilustre, autor de curas
inesperadas e maravilhosas. A protecgao real
veio acabar por lhe dar a posigdo sélida que
ambicionava. Conta-se que no seu primeiro
encontro com Jorge II o monarca sofria de
uma dor no polegar com cuja cura 0s mé-
dicos ndo atinavam. Ward, informado pre-
viamente, ao pegar na mao do soberano para
o cumprimentar deu-lhe tal puxao que este
respondeu, gritando, com um pontapé. Ward
esperou que o rei serenasse e pediu-ihe de-
pois que mexesse o dedo doente. o que ele
fez — ja sem dor.
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Devido a protecgio régia, Joshua Ward
passou a levar vida faustosa, foram-lhe ce-
didas moradias a fim de instalar o seu hos-
pital. Trataram-se com ele, além do rei, ho-
mens célebres como Lord Chesterfield, Wal-
pole, Gibbon, Fielding e Pope. Morreu em
1761 mas nao foi, como desejava, enterrado
na Abadia de Westminster mas numa ano-
nima sepultura que nem ao certo se sabe
onde fica.

Hoje em dia é mais dificil ao charlatao e
ao curandeiro gozarem tao ostensivamente
de posigoes oficiais. Mas a protec¢do oficiosa
mantém-se. E quanto mais as religides tra-
dicionais perdem forgca, mais um certo misti-
cismo é dividido em varios sentidos — en-
tre estes o dos homens milagrosos que
curam.

Na Alemanha rural o numero de casos
tem sido alarmante, as mortes que de al-
guns, por ignorancia do curandeiro, resulta-
ram, levaram os tribunais a intervir. O mais
famoso curandeiro alemao vivo ¢ certamente
Bruno Groening, de 51 anos, filho de um
pedreiro de Dantzig, cujas actividades lhe
granjearam uma reputagdo quase nacional.
E um individuo extraordinario, quase com-
pletamente sem educagao mas que possul
uma rica e convincente eloquéncia mistica.
Nao tem qualquer imponéncia fisica: escuro,
barbeado, de meia altura, sempre de cami-
sola de la de cores e calcas pretas, nao pode
usar colarinho e gravata devido ao bdcio que
lhe deforma o pescogo. Esta desvantagem fi-
sica nao parece, porém, afastar os seus admi-
radores, na sua maioria mulheres. E entre
esses contam-se principes, condes, advoga-
dos, bem como muita gente menos instruida.

Muitos milhares de doentes garantem que
ele os curou e mesmo os seus adversarios
admitem que a sua personalidade magnética
tinha efeito sobre aqueles cujas doengas se
ligavam a uma situagao psiquica de grande
nervosismo ou sugestionabilidade.

A sua popularidade actual (mistérios da
fama) é menor, mas nos seus dias gloriosos
teve que montar um escritério com empre-
gados para receber e administrar os muitos
milhares de marcos que bichas quotidianas
de doentes lhe metiam nos bolsos. E mesmo
agora a sua situacao € prospera. O seu
maior admirador € a mulher, Josette, jovem
bonita e elegante, que obteve o divdrcio do

seu primeiro marido para poder seguir o
«mestre.

Foi depois da guerra, que Groening come-
gou a sua carrera de curandeiro. Apos a
instrugao primaria, abandonou o trabaiho
familiar de pedreiro para éntrar para o exér-
cito. Apenas cumprido o <ervico militar
dedicou-se a sua nova vida.

Groening diz ver Deus em tudo «em cada
arvore, em cada planta e até em cada pe-
dra». Teve ja diversos dissabores com a lei
mas até agora tem conseguido evitar gran-
des complicagdes. Os seus «tratamentos» va-
riam desde tocar nos pacientes até a pres-
cricdo de ervas, chas e remédios similares
vendidos a altos pregos. O entusiasmo que
desperta é inacreditavel. Em alguns do-
cumentdrios cinematograficos é possivel ver
os seus admiradores beijando-lhe a mao e
o fato e, até, as ruas por onde passou.

O seu fim esteve préoximo ha pouco tempo
em Munique, quando respondeu por homici-
dio na pessoa de uma jovem de 18 anos, que
ele tratava de uma tuberculose cronica, fazen-
do-a segurar em bolas de papel de prata. Va-
rias bolas fornecidas para o «tratamento» fo-
ram mostradas em tribunal.

Groening declarou-se inocente e foi bri-
lhantemente defendido pelo seu advogado.
As sessdes eram interrompidas por admira-
dores que aplaudiam ou vaiavam histerica-
mente segundo as circunstancias. As mulhe-
res gritavam «Rezamos por vds!» e¢ mesmo
alguns homens choraram ao ouvir as ulti-
mas alegagdes de defesa.

Felizmente para Groen:ng, o tribunal con-
siderou-o nao culpado de homicidio porque
nao se pode provar que segurar bolas de
papel de prata matasse alguém, ¢ também
nao se pode provar que um médico nao
tivesse sido chamado por intervengao de
Groening. O milagroso homem foi, porém,
condenado na multa de 2.000 marcos por
exercicio ilegal de medicina. A sua saida do
tribunal foi um verdadeiro triunfo, dificil-
mente tendo conseguido romper até ao carro.

Outros charlataes e curandeiros abundam
e entre nds esteve recentemente um francés,
também célebre, também ja com episddios
desagradaveis em tribunal, que se munia de
um péndulo para os seus diagnoésticos ra-
diestésicos, que era evidentemente também
uma curiosa personalidade, que estava rco,
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e que por questées com a Ordem dos Médi-
cos acabou por deixar Portugal. Chamava-
-se (e chama-se) Mességué e sobre a sua
vida e a sua obra existe um livro editado
onde abundam transcrigdes de cartas de pes-
soas altamente colocadas na sociedade, e de
médicos a quem foi dado observar casos,
atestando as curas reais e duradouras que
por sua intervencao tiveram lugar. E se em
alguns, se pode por em divida a boa fé de
quem escreve, em muitos outros, isso € cer-
tamente impossivel.

«HA DOENCAS QUE CURAM COM ME-
DICO, SEM MEDICO E APESAR DO
MEDICO»

Como se passam as coisas? Conseguem
realmente os curandeiros efectuar curas?
Certamente que sim pois, de contrario,
nunca seriam perseguidos pelas organizagoes
médicas. Conseguem sempre que a medicina
oficial falhou efectuar curas? Certamente
que nao, pois de contrario ja nao existiria
medicina oficial.

A accao possivel do curandeiro resulta do
tipo de relagbes muito especial que ¢ a re-
lagao médico-doente (entendendo-se aqui
por médico o préprio curandeiro). O acto
médico ¢ um contrato em que ao médico
cumpre servir os interesses do doente e por
a sua saude acima de quaisquer outras con-
sideragoes, mesmo de ordem moral; da parie
do doente ¢ necessaria uma extrema con-
flanca em quem o trata. E esta confianga

‘mesmo, esta relagdo afectuosa muito forte

que se estabelece, que permite em certos ca-
S0s ao curandeiro a sua eficacia.

Ha quarenta ou cinquenta anos, numa
€poca mais positivista, certamente a medi-
Cina oficial surgiriam todos os curandeiros
como charlataes ¢ oportunistas e a sua acgao
como ineficaz. Depois dos progressos da psi-
quiatria ¢ da psico-somatica, parcce cada vez
mais {ender-se a admitir uma inter-relagao
entre a nossa actividade nervosa superior
(chamada menos precisamente o espirito) e
a nossa actividade somitica (o corpo) de

“Uma se podendo chegar a outra através de

Métodos terapéuticos como acontece com a

: psicoterapia, na ulcera do estdmago ou no

tczema, p. ex., e com o relaxamento mus-
Cular em certas situaghes de stress psiquico.
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Sempre que numa doenga os factores de
vontade e sugestionabilidade do doente con-
tem em primeiro--lugar para a cura, se o
doente acreditar mais no curandeiro-do que
no médico, aquele tem certamente mais pro-
babilidades de éxito.

Somente... Isto ocorre apenas nalgumas
situacoes e o curandeiro ndao tem geralmente
cultura médica suficiente para as distinguir.
Diariamente vém morrer aos hospitais de
Lisboa, vindos de Porlugal inteiro, doentes
que durante anos ou meses procuraram nas
mezinhas dos curandeiros remédios para os
seus males — que a medicina em pouco
tempo teria certamente debelado. Com todas
as suas deficiéncias, a ciéncia médica dispoe
hoje de um consideravel arsenal de técnicas
para diagnéstico e terapéutica e tem, sobre
o mais bem intencionado dos autodidactas,
estas duas infinitas vantagens: a cada mo-
mento o médico usa de conhecimentos ja
muito experimentados por outros, a cada
momento o médico sabe com razoavel exac-
tidao onde terminam os seus conhecimentos.

No comego do século, ao escrever o prefa-
cio da sua peca «O Dilema do Médico», G.
Bernard Shaw ataca violentamente a classe
médica (nos muitos pontos em que ela €
— e era — atacavel) e chega a defender os
curandeiros. O que ele preconizava em rela-
¢ao a medicina inglesa — a socjalizagdo —
veio a verificar-se quase meio século mais
tarde e mesmo no que diz respeito aos
curandeiros, foram estes recentemente autori-
zados a praticar a sua arte nos hospitais de
Londres. A Inglaterra ¢ um pais de pro-
gresso ¢ de bom-senco ‘e encontrou certa-
mente a solugdo mais pratica e eficaz
— aproveitar as reais virtudes curativas do
curandeiro, evitando os prejuizos que o seu
afastamento da medicina acarreta.

Quanto ao «Falso Médico»... O «Falso
Médico» é um caso bem portugués. O que
faz a sedugao do curandeiro é nao ser mé-
dico. Este pretendia curar mas servindo-se
de todo o aparato médico. Nao receitava
chas, receitava sulfamidas, nao usava pén-
dulo, usava. estctoscopio. Nao ambicionava
as grandes multidoes misticamente cercando
a sua forga vinda de Deus, mas o titulo de
cenhor doutor. Caso bem portugués... Es-
tamos em que a Ordem dos Médicos o devia
condecorar. '






«E NO SEU NOME ESPERARAO
AS GENTES»

(S. Mateus, XII-21)

costarias Tua Face
mmha face enregelada?

pagana a Tua Mao
S cicatrizes que deixaram
Esses fantasmas que habitaram

» No ar azul da madrugada
“Sarar-me-ia o Teu Otlhar?

Se eu Te contasse o meu desgosto
De quando a Infancia me vem ver,
» Ter de expulsa-la, pra viver,
*Afagarias o meu rosto?

& Vendo-me a alma condenada
¢ A esta alheia expiagao,

~ Virias dar-me o Teu perdao
= No ar. azul da madrugada?

© As minhas pobres confidéncias,
® Olhos nos olhos, ouvirias?
‘Com Teu sorriso acalmarias
Minhas febris impaciéncias?

* E se, com esta voz insone,
& Jurasse que nao creio em nada,
& No ar azul da madrugada
t Escreverias o Teu Nome?

CARLOS QUEIROS

Yy es M

PUDOR

Vens, e nao sonho mais.

Quebra-se a onda no penedo austero.
E o mar recua sem haver sinais

De que te quero.

Ndo sei amar, ou amo o que me foge.
Ja com Deus foi assim, na juventude:
Dei-lhe a paixdao que pude

Enquanto o namorava na distancia;
Depois, ou medo, ou ansia

De maior perfelgao

Vi-o junto de mim e fiquei mudo.
Neguei-lhe o coragao.

E entao perdi-o, como perco tudo.

MIGUEL TORGA

RESSURREICAO

Desta minha janela, agora aberta

Sobre uma quietagao nostalgica de Inverno,

Com um sol que é s6 lembrancga

De um outro sol mais filgido e mais brando,

Que nunca mais senti como em crianga;

Desta janela que, a sonhar, deserta,
Fica sem ver sua paisagem, quando
Na manha silenciosa que desperta

Um vento frio e fino vai passando;
Desta janela de paisagem varia

Como os meus olhos, quando a via,
Onde tenho passado instantes raros,

De uma sem par melancolia;

Os designios de Deus sao-me hoje claros,
Leves e doces, como a luz do dia...

FRANCISCO BUGALHO



CRISTO

Quando eu nasci, Senhor! ja tu la estavas,
Crucificado, livido, esquecido.

Nao respondeste, pois, ao meu gemido,
Que ha muito tempo ja que nao falavas.

Redemoinhavam, longe, as turbas bravas,
Alevantando ao ar fumo e alarido.

E a tua benta Cruz de Deus vencido,

Quis eu ergué-la em minhas maos escravas!

A turba veio entdo, seguiu-me os rastros;
E riu-se e eu nem sequer fui acgoitado,
E dos bragos da Cruz fizeram mastros...

Senhor! eis-me vencido e tolerado:
Resta-me abrir os bragos a teu lado,
E apodrecer contigo a luz dos astros!

JOSE REGIO

GLADIO

Deu-me Deus o Seu gladio, porque eu faga
A sua santa guerra. '
Sagrou-me Seu em génio e em desgraga
As horas em que um frio vento passa
Por sobre a fria terra.

P6s-me as radaos sobre os ombros, e dou-
A fronte com o olhar; [rou-me
E esta febre de Além que me consome
E este querer-justica sao Seu nome
Dentro em mim a vibrar.

E eu vou, e a luz do gladio erguido da
Em minha face calma.

Cheio de Deus, nao temo o que vira,

Pois, venha o que vier, nunca sera
Maior do que a minha almal!

FERNANDO PESSOA

«COMO DE VOS...»

Como de V63, meu Deus, me fio em tudo
Mesmo no mal que consentis que eu faga,
Por ser-Vos indiferente, ou nao ser mal,

Ou ser convosco um bem que eu nao conhego,

Importa pouco ou nada que em Vés creia,
Que Vos invente ou nao a fé que eu tenha,
Que a prépria fé ndo prove que existis,

Ou que existir nao seja a Vossa esséncia.

Nao de existir sois feito, e também nao
De ser pensado por quem sé confia
Em quem lhe fale, em quem o escute ou veja.

Humildemente sei que em Vos confio,
E mesmo isto o sel pouco ou quase esquego
Pois que de Vés, meu Deus, me fio em tudo.

JORGE DE SENA
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como vivem

Ora! Vivem como néds... Comem e dor-

mem, sofrem e divertem-se. Mas acontece

- que os povos imaginam que ndao. E acontece

- que as revistas de todo o mundo os ajudam

‘A imaginar que nao, a falta de outros assun-

0s... Sera verdade? Decida o leitor (e sobre-
tudo a leitora).

CHARLES DE GAULLE

receia a sombra de M.™ Pompadour

O Eliseo é a residéncia do Presidente da
‘Repiiblica francesa desde o golpe de estado
‘de Luis Napoledao. Inicialmente servia de
" abrigo a personalidades nao menos dignas e
- respeitaveis: a Pompadour, a duquesa de
Borbone, Carolina Murat, Giuseppina Beau-
arnais — as favoritas ilustres dos reis de
‘Franca e de Napoleio Bonaparte. Sera por

0s grandes da terra

isso talvez que De Gaulle mandou restaurar
o severo palacio de Vincennes, para ai resi-
dir. Militar até aos ossos, De Gaulle nada
perdeu da sua admiracgao pelos rigidos costu-
mes espartanos. E assim, das nove as treze
e das quinze as vinte, ele nao abandona o
seu gabinete. Estuda os problemas do seu
pais, procura achar-lhes as solugdes, 1é os
jornais e as graves duvidas que alguns deles
manifestam acerca da sua liberdade de acgao,
e prepara os seus discursos. Mal suporta o
descanso e tem de estar sempre a trabalhar.
Para mais, confia pouco nos seus ajudantes
— e os ultimo acontecimentos na Argélia re-
velaram-lhe que as suas desconfiangas eram
legitimas.

Come rapidamente e quase considera des-
perdicado o tempo que dedica as refeigdes.
Isso explica coisas estranhas como estas: o
jantar oficial ao principe do Médnaco durou
trés quartos de hora..



De Gaulle é um homem estranho. Além
do seu trabalho obrigatério ndo tem qualquer
«mania». Quando muito, pode citar-se esta:
dar grandes passeios a pé em Colombey-les-
-deux-Eglises. No Eliseo, De Gaulle sente-se
prisioneiro, apesar do grande parque que cir-
cunda o palacio.

O palacio de Vincennes tem a vantagem
de ficar fora da cidade, permitindo horizon-
tes mais largos. E assim, dentro dum ana,
. o general poderd mais facilmente libertar-se
da energia exuberante que o forga a agitar-se
constantemente. Porque, quando as circuns-
tancias ou o protocolo o obrigam a estar
quieto, De Gaulle agita as maos ou tira e
poe os oculos dez, vinte, trinta vezes.

De Gaulle tem a sua disposi¢ao dois «Ci-
troéns» de 15 cavalos (um aberto e outro
fechado) qualquer deles carrogado especial-
mente para ele e as suas pernas, e um D.
&, 19,

E claro que De Gaulle levanta sempre gra-
ves problemas aos servigos de seguranga,
quando resolve sair a ultima hora para dar
uma volta por Paris. E sempre seguido por
um automovel preto, munido de radio e te-

lefone, e com dois agentes armados de me-
tralhadoras, e um médico com todo o mate-
rial necessiario para uma intervengao de ur-
géncia, incluindo oxigénio e plasma. Quando
o automoével de De Gaulle é obrigado a parar
por motivos de transito, o general esconde a
cara com um jornal.

O presidente tem ao seu servigo duzentas
pessoas. A dotagdo atribuida ao Presidente
da Republica, é, presentemente, de 187 mi-
lhoes de francos, muito superior, portanto, a
atribuida a IV Reptiblica. Este aumento €
justificado pelo facto de que Charles De
Gaulle é também Presidente da Comunidade
franco-italiana. Aquela cifra compreende as
despesas para a Casa Presidencial (58 mi-
lhées), para o Secretariado-Geral (52 mi-
lhoes), para o restante pessoal (15 milhées),
as despesas de viagem (32 milhdes) e os gas-
tos com os automoveis (28 milhdes),

FORCELLINI IV, REGENTE DUM PAIS
SEM BOMBA ATOMICA

O advogado Giuseppe Forcellini IV é o
grande senhor do mais pequeno Estado da




tigo. Porque Sao Marmo
.,... “em 301 e a unificagio italiana
ulo passado nunca conseguiu absorver
.na cidade. Forcellini IV reina em

,pleto Forcellini divide o seu do-
m outro Regente, o cristio-democrata

o ele é socialista.

Juanto a Forcellini,

Significa que este notavel advo-

icio € nao tem direito a automoével.
, que fazer com ele numa cidade téo
de ruas estreitas, ingremes e proi-
‘OS americanos deram-lhe uma vez

t‘CS de ser Regente pela primeira vez,
cellini ocupou varios cargos publicos em

*pretende nobilitar uma dinastia de’
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Italia, até que, como protesto contra o fas-
cismo, se demitiu em 1923.

Forcellini vive com a mulher, uma filha
vitiva (de cinquenta anos) e um neto. Levan-
ta-se as oito horas da manha, toma um du-
che de agua fria e entrega-se a dez minutos
de ginastica sueca, depois do que toma um
banho quente. Durante o pequeno almogo
recebe os seus velhos clientes e as dez horas,
entra no Palazzo Publico, a sede do governo.
As treze horas regressa a casa para almogar,
e dorme uma sesta até as quinze horas
e meia. Das dezasseis as dezoito esta outra
vez no palacio do governo. Duas vezes por
semana da uma audiéncia publica e ouve as
reclamagoes dos cidadaos.

Cagador apaixonado, Forcellini levanta-se
por volta das seis e meia da manha na época
da caga. Ele atribui a sua longevidade e a
sua saude a esse desporto que o obriga a lon-

- gas caminhadas a pé.

E dores de cabeca? Sao muitas as que lhe
fornece Sao Marino? Algumas, como em toda
a parte. Por exemplo: desde a guerra que
o caminho de ferro que ligava a Republica
independente a Italia se encontra destruido.
Como reconstrui-lo, tanto mais que o go-
verno italiano ndo se mostra interessado?

E outros problemas o preocupam, é claro.
Problemas que o turismo nao consegue re-
solver... Mas, ao menos, Forcellini ndo tem
de se preocupar com o facto de ser uma po-
téncia sem bomba atémica, sem submari-
nos atémicos, sem foguetdes de alcance mé-
dio. O problema nao chega a por-se... Essa,
a sua grande fclicidade!



Zurique, 1857.

A minha querida musa continua longe de
mim? Esperei em siléncio por uma visita
porque ndo queria obriga-la com uma supli-
ca. Mas as musas, como o amor, s6 dao a
felicidade quando decidem da-la. Maldito o
insensato, maldito o homem sem amor que
pretende obter pela violéncia o que as musas
ndo dao espontaneamente. Pela forga nada
se consegue. Nao ¢ verdade? Como poderia
o amor ser uma gentil musa, se pudesse ser
vencido pela violéncia? A minha querida
musa continua longe de mim...

R. W.

Zurique, 1857.

Aqui lhe envio uma flor para a arvore de
Natal, uma flor cheia de dogura, pura e sim-
ples, sem nenhum veneno.

R. W.

DE RICARDO WAGNER
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MATILDE WESENDONK

Zurique, Primavera de 1858.

Bons-dias, com todo o meu coragao.

A minha pobre mulher caiu de cama,.gra-
vemente enferma. S6 eu poderei aceitar, por-
tanto, o seu convite.

R. W.
Zurique, Primavera de 1858.

Acabo de ler Fernando, o Santo. Achei-o

belo e emocionante. Terd sido o meu estado
de espirito que me predipds a isso? Se me
tivessem predito a morte para este ano, eu
aceitd-la-ia como o acontecimento mais so-
lene e feliz da minha vida. S6 a incerteza
quanto ao tempo que nos resta viver nos
submerge na davida e no pecado. (...) Como
poderei alcangar o que desejo?

R. W.




. Verdo de 1858,
Quando

,‘; a.— Como fiquei triste! —

10nio deixa um dos nossos coragdes, é
: ..'. refuglar no coragao do outro. Como
1 ".-lo? Oh, somos tao dignos de lastima!
lio, transforma-te em Deus!... A tua
a entristeceu-me.

) Sentia ja a necessidade de te escrever
quando encontrei os teus belos, os teus
! R. W.

'que, Verao de 1858.

leves calcular que eu ndo ia deixar a tua
a sem resposta! Ou seria preferivel que
istisse, perante a suprema nobreza das
, palavras?

) As lutas formidiveis que temos su-
ido poderao terminar de outra maneira
nao seja a vitéria dos nossos ideais sobre
nossos desejos?

9 Quando, ha cerca dum més, manifes-
ao teu marido a decisio de romper as
inhas relagdes pessoais com vocés os dois,
via renunciado a ti. No entanto, ainda
e sentia completamente puro; percebia
uma completa separagdo, ou uma
inido absoluta, poderia salvar o nosso amor
). Confessei-me a ti e descobrimos que
L uEr outra decisio era criminosa (...).
D egoismo desapareceu do meu coragdao
inha decisio de frequentar de novo a
a casa represcnta a vitéria da humani-
‘mais pura sobre os desejos meramente
ais.

.) Sabes que nunca na minha vida me
trei inoportuno (...). Pela primeira vez
pa.recer-te portanto moportuno £ pedlr-te
'flques tranquila quanto a mim e as mi-
s intengbes (...). Dantes frequentava a
a casa com o coragio a sangrar, mas pleno
dese]os Mas em vez de tranthdade para

! vires apenas de vez em quando reza
‘POr mim em segredo porque isso serd um
“F I de que sofro. Mas se eu te procurar,
€s ter a certeza de que levarei a tua casa
elhor de mim mesmo, um dom, que s6
rPOSso oferecer, eu que tanto tenho sofrido!
:.) E ndo ¢ a ti que eu devo as maiores
Cldades da minha existéncia? Nao havia
> procurar recompensé-lo (...)?

R. W.

- .,\J'
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23 de Agosto.

Sonhei contigo. Avangavas vestida de ho-
mem (...) e o tew olhar fixava-se na direc-
¢ao por onde eu partira, Eu aproximava-me
pelo lado contrario e eram intteis os gestos
que fazia para que me visses. «Matilde!»,
chamei-te. Suavemente primeiro, mais alto
depois, até que acabei por acordar com o
som da minha prépria voz (...).

R. W.
18 de Setembro.

‘Faz hoje precisamente um ano que termi-
nei o poema do meu Tristio e te mostrei o
ultimo acto. Abragaste-me, dizendo-me: «Que
mais posso eu desejar?».

Nesse dia, nesse preciso momento, nasci
verdadeiramente. Os anos que ficavam para
trds eram apenas o prélogo da minha vida.
Nesse instante corhegava o epilogo.

G2

R. W.

Veneza, 18 de Outubro de 1858.

Faz hoje precisamente um ano que passa-
mos um belo serdo em casa dos Wille, Estava
uma noite maravilhosa. Festeqavamos o 18
de Setembro. No regresso do passeio o teu
marido ofereceu o brago a senhora Wille e
eu pude oferecer-te o meu. Faldmos de Cal-
derén: com que a proposito!

R. W.

31 de Outubro.

Nao sabes, meu amor, que dependo de ti,
unicamente de ti? (...). Oh, ndo me supo-
nhas tdo forte! (...). O sofrimento destro-
gou-me o coragdo, e vivo mergulhado num
desespero inexprimivel! (...). Nao sabes que
somente vivo para ti! (...). Tudo é quimera!
Tudo é ilusio! Nao fomos feitos para ver-
gar o mundo as nossas imagens (-..). O mi-
nha doce, docg criatura! Hole nao posso con-
solar-te! (...). Como seria possivel? Lagr-
mas amargas deslizam-me pela face (...).
Sao lagrimas dum amor como jamais houve!
Nelas se reflecte toda a amargura do mundo!
E no entanto é nelas que encontro a unica
felicidade que ainda me é possivel!

(£hy;

R. W.






a maldicao dos

explicada pela

Uma maldigdo invocada pelos sacerdotes
séculos antes do nascimento de Cristo tera
o poder de transpor as barreiras do tempo
e satisfazer a sua vinganga nos homens de
hoje? Ja é conhecida de toda a gente a
«Maldigao dos Farads», essa forga mistica
e primitiva que muitos ainda créem ter sido
a causa da morte de um certo nimero de
arqueologos e de outras pessoas, depois da
abertura do timulo de Tutankhamen em
Luxor, em Fevereiro de 1923.

Agora, passados 33 anos, na progressiva
e moderna capital da Rodésia do Sul, ha a
possibilidade de dar a conhecer os pontos
de vista de um eminente gedlogo, que pode-
rao aniquilar de uma vez para sempre essa
crenca. Trata-se de J. W. Wiles, que afirma
ter descoberto a verdade que estd por detrds
de toda esta fantastica histéria de maldigao
que tem dominado a imaginagdao do publico
durante todos estes anos.

Wiles cré que os exploradores dos tumulos
dos Fara6s no Vale dos Reis foram vitimas,
nao de alguma forga maléfica que subita-
mente se desprendesse das cdmaras funera-
rias, ha muito tempo cerradas debaixo da
areia escaldante do deserto, mas de histoplas-
mose — um mal virulento transmitido pelos
morcegos. Wiles tem provas para sustentar
a sua teoria. '

«Como geodlogo oficial da Rodésia tive
ocasidao de inspeccionar grutas muito profun-
das numa reserva africana. Essas grutas es-
tavam infestadas de morcegos. Fui vitima
do que € .conhecido dos médicos e cientistas
como sendo a doenga dos morcegos.»

MORTE DE DOIS POLICIAS

Os seus primeiros sintomas . pareciam ser
os da doenga do sono.E também contraiu
uma pneumonia e uma pleurisia. «Enquanto
estive doente no hospital — prosseguiu —
veio visitar-me um antigo funcionario supe-
rior da Policia da Africa do Sul Inglesa.

faraos
ciéncia

Soube por ele que havia nos arquivos da
policia numerosos registos da fatidica doenga
dos morcegos. E contou que dois policias
tinham entrado' numa gruta com morcegos
para provar a um grupo de trabalhadores
africanos que o lugar nao estava amaldi-
goado. Pouco tempo depois morriamsy.
Wiles curou-se, mas a associagdo da sua
desagradavel experiéncia com o que tinha
sabido pelo agente da policia, deu-lhe que

.pensar. Chegou a conclusdo de que a doenga

virulenta que contraira — que, como s fac-
tos demonstram, pode ser fatal — com toda
a probabilidade era idéntica & que causara
a morte de Lord Camarvon no Cairo, seis
semanas depois deste € do eu célebre com-
panheiro, o falecido Howard Carter, terem
penetrado nas camaras sagradas subterraneas
do tumulo de Tutankhamen'a fim de reali-
zarem a maior descoberta arqueolégica do
século. Sabe-se que timulos e piramides do
antigo Egipto estdo infestados de morcegos.

A morte de Lord Camarvon deu-se em
circunstancias de certo modo misteriosas. Ele
avistou, por entre os inumeros tesouros mag-
nificos que o timulo continha, um pequeno
e singular vaso de alabastro. A roda do gar-
galo do vaso, em hieréglifos egipcios, estavam
gravadas as palavras «Morte com asas velozes
ira ter com aquele que tocar no timulo de
um Farad».

UMA PEQUENA FERIDA

Lord Camarvon introduziu a mao no vaso
retirando-a com uma forte exclamagdao. Na
ponta de um dedo tinha uma gotazinha de
sangue. A pequena ferida aberta infectou.
Morreu das consequéncias de uma pneumo-
nia que sobreveio- a uma erisipela e a um
envenenamento do sangue da cabega e do
pescogo pelos estreptococos.

Wiles sustenta que os sintomas que ata-
caram Lord Camnarvon eram idénticos a0S
que ele mesmo sentira quando da sua doenga.




Os dois cientistas junto ao
tumulo de Tutankhamen
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Rejeita a insinuagdo de que a morte do
egiptélogo pudesse estar ligada de alguma
misteriosa forma a maldigdo mitica dos Fa-
raés. Rejeita-o como sendo puro disparate.
,No entanto, os mitos e as lendas morrem
dificilmente no espirito de certas pessoas, em
especial quando estio apoiadas por mani-
festacbes bem reais. Dos 40 arquedlogos e
egiptélogos que estiveram associados a aber-
tura do timulo de Tutankhamen, s trés pre-
sentemente estdo vivos. Pelo menos para 15
dentre eles a morte surgiu subitamente — foi
acidental, violenta, ou teve uma causa des-
conhecida. Nalguns casos, a morte ocorreu
varios anos depois dos trabalhos no Vale dos
Reis.

Isabel, Lady Carnarvon, a madrasta de
Lord Carnarvon, morreu duma picada dum
mosquito em 1929. No mesmo ano, o Dr. Jo-
nathan Carver, gedlogo e assistente de Ho-
ward Carter, morreu num desastre de auto-
movel. O protessor Benedite, um egiptdlogo
francés. morreu de uma queda. Ricardo
Bethell, secretirio de Howard Carter, foi
encontrado morto no Bata Club em Lon-
dres. Assim prosseguiu o sinistro caminho
da morte.

SUICIDIO DO 7. ANDAR

Em 1930, o pai de Ricardo Bethell, Lord
Westbury, que possuia varias reliquias do
timulo, atirou-se da janela num 7.° andar,
da sua residéncia em St. James Court, Lon-
dres.

A dois dias do 13.° anversario comemora-
tivo da abertura do tamulo, o Dr. James
Breastead, egiptologo distinto que teve o
importante papel de convencer as autorida-
des egipcias a autorizar as escavagdes, morreu
em Nova Iorque de uma injec;ao estrepto-
cdcica.

Outra morte tdo repentina quanto miste-
riosa foi a de Sir Archibald Douglas Reid,
perito inglés em Raios X, que se encarregou
da tarefa de submeter a mumia real a um
exarne radiologico. Quando se dispunha a
fazé-lo, queixou-se de que nao se sentia bem.
Foi para a cama sofrendo de uma doenga
que os médicos nao souberam diagnosticar
¢ morreu uns dias mais tarde.

Um meés depois, cutro eminente cientista,
o professor Paulo Casanova, do Colégio de
Franga, ao proceder a escavagdes no timulo
de Tutankamen tem um colapso e morre.
«Doenga do coragdo» anunciaram os mé-
dicos. «Maldicdo» murmuraram os supersti-

C10SO0s.

Em seguida, veio o inexplicavel suicidio de
outro egiptélogo, H. G. Evelyn-White que,
deixou uma carta em que declarava «sei que
pesava sobre mim uma maldi¢do».

RECENTEMENTE OUTRA
TRAGEDIA

Cientistas modernos podem trogar da ideia
de que estas e outras mortes sao devidas a
um encantamento maléfico vindo do passado.
Se isso tivesse razdo de ser, argumentam eles,
por que motivo outros envolvidos na empresa
nao foram também igualmente dizimados?
Howard Carter tinha 65 anos ao morrer em
1939 — 16 anos depois de .cr penetrado na
camara sepulcral do jovem rei. O professor
Percy Newberrey, que também estava pre-
sente na abertura do tumulo, viveu até a
provecta idade dos 80. Sir Ernest Walles
Budge, outro egiptélogo célebre que consi-
derava a maldigdo como um mito e uma in-
vencdo, tinha 77 anos quando morreu.

Os cientistas podem ter razio. Apesar da
sua légica, no entanto, ocorreu recentemente
mais uma tragédia da série sinistra de fata-
lidades das que perturbam a paz dos tempos.
A senhora Evelyn Bethell, vitiva, de 72 anos
de idade, de Ricardo Bethell, o secretario
de Carter no Egipto, morreu pela sua pré-
pria mao, como morrera também o seu sogro
Lord Westbury. Foi encontrada inconsciente
na sua casa de Londres, intoxicada por seco-
nal e morreu poucas horas depois. Coinci-
déncia? Possivelmente. Para os supersticio-
sos, todavia...

E claro que, para la da simples coincidén-
cia ‘ha um outro ponto que nos parece ne-
cessario considerar: o facto de haver a nogao
— aceita ou refutada conscientemente — de
uma maldigdo, predispde as pessoas a torna-
rem-se um pouco vitimas dela. O que intro-
duz no problema uma nova gama psicolégica
de factores.
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A Péascoa nao teve nunca outra forma de
ser festejada senao a reunido familiar. £ um
~ segundo Natal em que as criangas tém, como
sempre, um lugar de destaque.

A caracterizi-la tinha apenas uma tradigio
" que ainda hoje mais ou menos se mantém.

“-_ Como o domingo de Piscoa anda préximo

."J'

- da Primavera e da chegada do bom tempo,
0s empresarios tauromaqulcos aproveitavam
esta data festiva para dar inicio a essas tar-

~ des de toureio.

E delas que vamos tratar, recordando uma

~ praga que foi demolida e aficionados que ja

4

desapareceram...

Cabe neste singelo artigo de saudade, evo-
car nomes que ainda tém descendentes e que
recordardo os seus antepassados que fizeram
€poca, deixaram epis6dios curiosos, agitaram

- a vida morna da Lisboa do século passado.

A velha e inestética Praga do Campo de
Santana que o camartelo municipal destruiu
em 1889, foi animado teatro de torneios cé-
lebres, durante o meio século que durou a
Sua atribulada existéncia.

Vale a pena contar a histéria desta praga
onde os nossos avos passaram agradaveis tar-
des, aplaudindo as caracteristicas pegas a por-
tuguesa e o luzido toureio equestre, que tan-
tos cultivadores tem tido no nosso Pais.

José Maria Pimentel, amigo enragé deste

. género de espectaculos e que ja no ano de

por Lourenco Rodrigues

1809 mandara construir e explorar uma Praga
na Rua do Pogo dos Negros, da qual ha
poucas noticias, pediu para edificar outra,
nuns vastos terrenos situados na traseira da
igreja de S. Mamede. Essa Praga teria o nome
pomposo de «Real Praga do Senhor Infante».

Factos imprevistos obrigaram o preten-
dente a desistir do local indicado e, anos de-
pois, em 1820, tornou a pedir autorizagao
para lhe ser aforado um terreno no Campo
de Santana onde ja em tempos existira uma
Praga de Touros. O requerimento foi defe-
rido € mandou-se proceder a medigao do ter-
reno mas o Pimentel andava pouco afortu-
nado na sua petigao. Novas dificuldades se
levantaram, o que obrigou o pretendente a
desistir, sendo a ideia mais tarde aprovei-
tada pelo administrador da Casa Pia. E a
Praca comegou a construir-se, nao pelos qua-
renta contos que os mestres de obras que-
riam, mas directamente por aquela institui-
Gao, ficando o trabalho concluido por
22.455%930, nimeros exactos.

Tinha um aspecto feio como se vé pela
gravura reproduzida.

No dia do 3.° aniversario da entrada de
um exército realista no Porto, foi a Praga
solenemente inaugurada na presenga de
D. Miguel e de sua irma.

D. Miguel era um fervoroso apaixonado
das corridas de touros. Chegou a mandar






" mais da altura de um homem, tendo escon-
~ derijos para refugio dos lidadores e uma vasta
* janela de sacada onde a Familia Real assistia
‘as fungoes.
. Na Péascoa de ha 102 anos, realizou-se no
. Campo de Santana uma grande corrida que
depOIS se repetlu com 0s mesmos elementos
~ em 15 de Julho do mesmo ano.
~ Nela tomaram parte o Conde de Vimioso,
populanzado pelos seus amores com a Severa,
e D. Joio de Meneses, nessa altura um es-
. belto rapaz de 22 anos muito disputado pelas
damas.

Entusiasmado, um rapaz de Setubal, co-
hecido pela sua temeridade, saltou a arena
e fez uma magnifica pega de cara, muito

. aplaudida pela multiddo que enchia a Praga.
" Aesta tourada, que era presidida pelo Conde
da Figueira, figura da alta aristocracia por-
tuguesa, assistiu D. Fernando.

No ano seguinte, outra tourada de fidalgos
se realizou. A Praga estava vistosamente en-
galanada de damasco escarlate e sanefas da
mesma cor. Um filho do entio Ministro da
Marinha, abria as cortesias, vestido a rigor a
Luis XV. Entre os mogos de forgado, figu-
rava um ncbre descendente de Vasco da
Gama, que se portou com grande coragem
na luta.

Cavaleiro, novamente o Conde de Vimioso,
imprescindivel nestes divertimentos, vestidc
a Marialva e montando um espléndido ca-
valo onde mostrava a sua arte inexcedivel.

Tinop, conhecido do pseudénimo escri-
tor Pinto de Carvalho, paciente investigador
do século passado € a quem Lisboa muito
ficou devendo, descreveu desta forma o bri-
lhante acontecimento:

«A vista era admiravel. O espectaculo, im-
ponente. O sol escorria em fios de luz pelos
fatos dos bandarilheiros, pelos douramentos
das capas e pelos agaloados dos enfeites da
Praga. As plumas dos chapéus armados dos
cavaleiros palpitavam vivas como flabelos.

Os cavalos caracolavam, tocados pelas puas
dos acicates de prata, ligados por correias de
polimento aos contrafortes das' botas com
sa’tos de prateleira a marialva.»

Com o formoso sol de Portugal a bater
todo este colorido, o espectaculo devia na
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verdade deixar nos olhos, uma bela recor-
dagao. Foi em uma dessas comidas que o
poeta Bulhao Pato, entdo na flor da idade,
insistiu em bandarilhar um dos cornupetos.
Sofren um aparatoso mas inofensivo boléu
e o grande tribuno José Estévao, que assistia
a tourada, gritou com voz de trovao:

— «Prendam aquele menino, que os bois

‘nio fazem versos...».

Ja neste tempo existia aquilo a que hoje
chamamos «piadas do sol». Aos espectaculos
taurinos andavam ligadas as barulhentas es-
peras de touros, notaveis pelo seu irresisti-
vel pitoresco. Os aficionados ansiavam pela
chegada da Pascoa e o inicio das lides, para
gozarem a emogao das esperas, de que hoje
ainda se faz um palido arremedo.

Nesse tempo, chegavam as vezes a correr
duzentos veiculos de todos os feitios, numa
vertigem doida, indiferentes a desastres que
amiude sucediam.

A Calgada do Carriche gemia com o peso
das traquitanas e dos machos arreados a pri-
mor pelos campinos de alamares de prata e
barrete verde. Ja fizemos alusGes, em um dos
nossos artigos, a estas touradas e esperas,
agora mais oportunas por se evocar a Pascoa
do século passado.

Ao chegar aquela balburdia de carros e ca-
valeiros, com gente pendurada nos telhados
e nas arvores, ao Campo Pequeno, tudo ai
parava para descansar. S6 a meia-noite, o
gado era conduzido para a Praga do Campo
de Santana.

Nessas ‘esperas de touros mostravam as
suas habilidades alguns batedores que tam-
bém ja citamos em um artigo anterior.

No campo religioso, como era natural, tam-
bém a Pascoa era festejada pelo Pais inteiro
com costumes que hoje desapareceram. A ce-
riménia da Aleluia metia a Lisboa catdlica
dentro dos seus templos predilectos. A extinta
igreja de Santa Justa estava sempre api-
nhada e, apds as demoradas ceriménias, o
momento da Aleluia tinha o seu ar de magica.

Rapidamente os altares se descobriam, os
sinos repicavam alegremente e bandos de
pombas cruzavam os ares. Tudo isto tinha
um aspecto espectacular que emocionava a
alma do povo.

As horas da Aleluia eram desencontradas
nas principais igrejas e havia devotos que
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nao se contentavam com assistir a festiva ce-
rimoénia apenas num templo.

Notavel, uma procissao que na sexta-feira
_ santa se realizava em Braga e que tinha o
seu qué de impressionante. Era de noite. A
cidade enchia-se. Vinham forasteiros de toda
a parte. E no extenso cortejo exibiam-se pe-
gas raras de museu em que a S¢é bracarense
é rica. Colegiadas, irmandades, seminaristas,
presbiteros, compunham esta Procissao de
um cunho inédito que a par da religiosidade,
despertava um interesse invulgar.

Em Lisboa, também na Sexta-Feira Santa
se realizava a procissaio do Enterro do Se-
nhor. E tentador descrevé-la.

A frente abria o cortejo um devoto empu-
nhando um pendao. Vestia um habito roxo
e trazia a cabega completamente tapada por
um capuz penitenciario, apenas com dois ori-
ficios para os olhos.

Ladeadas pelos irmaos de capas roxas, vi-
nham diversas figuras como Sao Pedro le-
vando as chaves das portas do céu; Poncio
Pilatos com a toalha a que limpava as maos;
Simao Cireneu ao lado do Senhor dos Passos
para o ajudar a levar a Cruz; Sao Joao Bap-
tista com um cordeirinho, Maria Madalena
com a toalha em que devia receber o Cristo;
Isaac com o molho de lenha em que havia
de ser queimado, e o Pai Abraao erguendo
o alforje com que havia de sacrificar o
filho. ;

A frente do esquife que transportava o
corpo santo, caminhava a Verdnica que, de
espagos a espagos, trepava a um banco e ser-
moava um arrazoado em latim. Atras do pa-
lio, seguiam trés carpideiras rigorosamente
vestidas de preto e fazendo grande alarido.
Estes apontamentos sao rigorosamente ver-
dadeiros e tirados de livros da época. Actual-
mente seria impossivel ver com respeito esta
ingénua procissao.

No domingo de Ramos e em cumprimento
de um voto particular, saia da capela do
Largo do Carmo, outra procissao com varios
andores. O povo chamava-lhe a procissao
dos nus, porque além de uma imagem da
Senhora das Dores, os restantes andores le-
vavam Cristo em diversas fases da sua pai-
Xao, apenas com tangas roxas.

De resto, as améndoas que vém de longa
data, guloseima apetecida das criangas, e os
tradicionais folares com um ou mais 0vO0S

cozidos. Religiosos e ateus sio unanimes em
festejar a Pascoa, pelo menos no campo da
gulodice e aproveitando os feriados que ela
lhes da.

Antigamente fazia-se nos bairros popula-
res a queima de Judas, que fazia o povo
andar em magotes, rindo e cantando.

Os Judas eram bonecos em tamanho natu-
ral, copia de tipos detestados como politicos,
agiotas, senhorios, etc. Esses bonecos esta-
vam cheios de palha e de bombas e eram
atados em cordas que se prendiam as janelas
dos prédios.

Ao meio-dia, langava-se fogo ao boneco
e o giudio era esfuziante. No mesmo dia, o
enterro do bacalhau era outra diversao. Em
carrogas enfeitadas de buxo, uns oradores
improvisados, com um enorme bacalhau na
mao, pregavam OS Seus sermoes, que eram
sempre critica aos ultimos acontecimentos.
O povo rodeava as carrogas e aplaudia-os.

A «serragao da velha» era um costume ti-
pico que se realizava a meio da Pascoa.
Teodfilo Braga dizia que «essa salsada era
um charivari de chocalhos, buzinas e cam-
painhas com que se percorriam as ruas, um
acto de culto primitivo de politeismo indo-
-europeus.

Para o alto de um estrado, arrastava-se
uma boneca representando uma velha. Com
uma serra, cortavam a boneca pela cintura.
E tudo acabava em folguedo. Esse costume
vinha de longes tempos. Hoje desapareceu
quase completamente. Num dos chamados
folhetos de cordel, notificava-se o «Testa-
mento da inimiga velha «D. Casquilha Qua-
resma», feito e assinado pelo seu punho,
na antevéspera da sua memoravel serragao.

Nalguns deles, liam-se estas ingénuas
quadras:

«J4 que me cabe por sorte

Este ano ir a serrar,

Quero antes da minha morte
Todos os meus bens deixar.

E a esses toleirdes

Que a festa assistirem

Se lhes dé muita pancada
Para de mim n3o se rirem.»

Ingénuas dos felizes tempos em que o
atomo ainda nao tinha sido desintegrado...




E sposa
Martir

Quantas vezes se queixam os homens de
que as mulheres sio excessivamente prati-
cas e que se preocupam demasiado com o
dinheiro? A verdade é que ninguém procura
compreender o papel que o dinheiro repre-
senta na vida das mulheres, ou, dizendo isto
por outras palavras: a luta quotidiana duma

mulher que tem a seu cargo um lar nao é

- nada facil.

As relagoes da mulher com o dinheiro sao
as de um guerreiro fragil com um adversa-
rio sabido, um diabinho com o qual é neces-
sario recomecar um eterno dialogo.

Seja qual for o or¢camento de que ela dis-
poe, a mulher acha-se sempre sujeita a uma
tentagao permanente visto que a maior parte

das despesas do casal estdo a seu cargo.
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ESFORCO OBSCURO

Por exemplo: a alimentagao leva sé por si

cerca de cinquenta por cento do orgamento
familiar. Mas, na medida em que a mulher
tem de comprar os alimentos, um grave pro-
blema e graves tentagdes se lhe pdem. Que
devera comprar? E ainda: uma primeira
ambigao é esta: fatigar-se o menos possivel!
Ir a praga todos os dias é mais econémico
do que comprar no lugar da esquina. Mas
tem um defeito: sera necessario carregar com
os cabazes... A tentagdao, portanto, de man-
dar Vir as coisas da loja da esquina... E de-
pois ter paciéncia para percorrer uma, duas
ou trés mercearias a procura duma fruta
mais barata! A tentagao de ficar logo pela
primeira... E isto todos os dias! Todos os
dias este esforgo obscuro, ignorado pelo ma-
rido que mesmo que nao o ignorasse nao
poderia avaliad-lo.

UM NOVO REMORSO

Falemos de vestidos... Cada nova compra
€ um novo remorso para a mulher. «Deveria
eu...? Nao havera coisas mais necessarias...?
E no entanto essa nova compra € necessaria,
porque é normal e justo que uma mulher se
vista bem.

Para mais ha um pequeno pormenor que
explica tudo. Se um homem compra uma
camisola cara, isso até pode ser contagioso:
durard mais! Mas com a toilette das mulhe-
res o caso é diferente. Uma coisa cara nao
dura mais do que uma coisa barata; trés me-
ses depois ja ndao se usa e o mais que se
pode fazer é manda-la outra vez para a mo-
dista e modifica-la. Mas tal situagao € rica
de implicagdes para uma mulher; um ves-
tido caro, ao contrario do que sucede com
um fato caro, nunca pode dar um prazer
inteiro. Sempre, 14 no fundo, as mulheres
pensarao que dentro de trés meses tera pas-
sado de moda e que valia mais ter comprado
coisa mais barata e utilizado o excedente na
compra de uns sapatos para os filhos! Resul-
tado: cada mulher encontra-se num perma-
nente conflito consigo mesma.

CRIADA, MAQUINA DE LAVAR
E FRIGORIFICO

Outro problema: suponha-se agora duas
mulheres casadas com maridos de ordenados

diferentes, embora empregados no mesmo es-
critério. As consequéncias da diferenga do
ordenado atingem diversamente os homens e
as mulheres. Vejamos: os maridos vestem-se
mais -ou menos da mesma maneira, fumam
0s mesmos cigarros, vao ao mesmo desafio
de futebol e ao mesmo cinema. Tém o mes-
mo horério de.trabalho e cortam o cabelo de
trés em trés semanas. E certo que um vive
num bairro elegante e o outro, num bairro
modesto, mas as despesas de transportes sao
as mesmas.

O primeiro ganha duas vezes mais do que
o outro, mas a vista desarmada ninguém da
por 1sS0.

Tém as mesmas dificuldades com os supe-
riores hierarquicos, as mesmas satisfagdes e
aborrecimentos no trabalho, alimentam as
mesmas ambigoes profissionais.

Que se passa com as esposas?

A primeira tem uma criada, uma maquina
de lavar, um frigorifico. Nao se ocupa nunca
de trabalhos pesados.

A segunda, mesmo que tenha uma mulher
a dias duas vezes por semana, tem de lavar
roupa, de passar a ferro, de cozinhar. As
suas maos falam por si mesmas!

A primeira val todas as semanas ao cabe-
leireiro, a segunda, uma vez por més. E este
pormenor quase sem importancia abre entre
elas um abismo.

Quem sabe? A segunda tem mais gosto
do que a outra. E tem ideias. Aos 25 anos
suportava facilmente a comparagdao, parecia
mesmo mais chique... Mas a partir dos 30
anos!... De que servem entao as ideias se 0s
cabelos brancos comegam a aparecer e nao
podem ser pintados?

Num conto cor-de-rosa poderia dizer-se
que a mais rica tinha um coragao seco e que
a mais pobre era muito mais terna, muito
mais generosa.

Infelizmente, é falso. A primeira, que era
quando jovem, timida e sombria, ganhou
confianga em si propria. A segunda, que na
sua juventude era alegre e plena de optimis-
mo, tornou-se arida, agreste, desesperada.
Ela sabe que ha coisas mais importantes
neste mundo do que a celulite ou o desejo
de um casaco de peles. Mas isso nao a acal-
ma. Pelo contrario! Ela pertence, de resto,
a essa classe enorme de raparigas que foram
educadas na certeza de que para elas soO




im meio de promogdo social: a con-
dum marido!

EIS MESES DE FELICIDADE

: I1m quando o marido revela incom-
sao pelas dificuldades em que ela se
e, como nao recordar as palavras da
'ando lhe desaconselhou aquele casa-
? Ela dizia-lhe:

Vais ter seis meses de felicidade e trinta

pa-las a uma vida semelhante aquela
eram: uma vida de privagoes...

3 modo, a tragédia da mulher que
essivamente se torna azeda e aspera nao
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dinamismo, a sua inteligéncia, as suas capa-
cidades, ela nada pode fazer.

Claro: estas palavras referem-se apenas as
mulheres que nao tém um emprego e que
vivem na inteifa dependéncia do marido.
Mas é evidente que as outras, as mulheres
que trabalham fora de casa, também tém
graves problemas. Pois nao ¢ verdade que
as dificuldades da vida doméstica tém de
acrescentar esse outro trabalho? E nao é ver-
dade que essa existéncia ¢ uma vida de pura
escravatura?

DUAS PALAVRAS DE AMOR

Uma mulher ¢ quase sempre um ser hu-
mano que se sente em inseguranca — dizia
alguém.

Ao menos se os maridos quebrassem um
pouco o seu egoismo para se tornarem mais
compreensivos e se lhes dissessem muitas ve-
zes que as amavam e que elas sao belas!
Porque, a medida que os anos passam e a
vida se desencanta, a mulher precisa cada
vez mais dessas palavras.






BEN-HUR




A estatua do general Lew
Wallace, advogado, militar,
_politico e autor do «Ben-Hury
no vestibulo das Estdtuas, no
Capitélio, em Washington.

uma historia
fahulosa...

Bum heroi imortal...

fum autor fantastico...

Ha 80 anos que a histéria de Ben-Hur nao
sai da Cena ou da Imprensa. Provavelmente
nenhum outro romance influenciou, por todo
0 mundo, tantos milhdes de pessoas. Ha qual-
quer coisa de magico e de sugestivo no pro-
prio titulo Ben-Hur. E, de vinte em vinte
anos mais ou menos, desde 1880, uma explo-
sa0 maior assinala este €xito constante.

Tudo comegou quando um homem de
guerra decidiu escrever sobre o principe da
paz. Aos olhos da critica nao era um grande
escritor; segundo ele préprio admitia, nao
tinha sentimentos religiosos profundos. Toda-

via, enquanto escrevia, sentado a sombra

de uma das arvores do seu parque ent
Crawfordsville, Indiana, com tinta verme-
lha, uma estranha inspiragio deve ter des-
cido sobre ele e modelado as suas frases.
O general Lew Wallace, brilhante herdi
da guerra civil americana, viveu uma exis-

téncia fantastica. Poderia ter escrito sobre
as suas aventuras ou sobre as suas batalhas.
Poder'a ter achado matéria para um ro-
mance no seu contacto com «Billy the Kid»
e outros fora-da-lei que faziam a lei no Novo
México, quando ele era governador desse ter-
ritorio fronteirico. Poderia ter referido histo-
rias exoticas aprendidas quando embaixador
dos Estados Unidos na Turquia.

Mas resolveu deixar a sua imaginagao par-
tir da tranquilidade de sua casa de Indiana
para a Terra Santa, que nunca tinha wisto,
a milhares de quilémetros e a milhares de
anos de distancia.

Escolheu a época turbulenta do Império
Romano pagido e o periodo particular que
veio a Influenciar toda. a humanidade — os
anos que decorrem entre o nascimento de
Cristo e a sua crucificagao.

O general Wallace, sempre optimista, disse
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a esposa, em 1880, que era bem possivel que
os direitos de Ben-Hur lhes viessem ‘a render
cerca de cem dodlares por ano!

Ainda em sua vida, Ben-Hur rendeu em
direitos mais que qualquer outro livro até
hoje escrito. Wallace chegou a negociar a
autorizagao para adaptagao ao teatro por um
milhao de ddlares, e por outro milhdao a adap-
tagdo ao cinema mudo.

Desde a morte de Wallace, em 1905, Ben-
-Hur provou ser uma das mais rendosas pro-
priedades teatrais da historia do espectacuio.
E hoje, mais uma vez, Ben-Hur é um best-
-seller. Doze editoras tém neste momento o
livro nas livrarias.

Durante anos, o general Wallace recusou-
-se 'a permitir a dramatizagdo do seu livro.
Cedeu, finalmente, e em Novembro de 1899,
Klaw & Erlanger apresentaram Ben-Hur, na
Broadway a uma plateia suspensa e palpi-
tante. Durante vinte anos, a peca andou de
cidade em cidade através dos Estados Unidos
e do Mundo inteiro.

Dos dois carros de corrida originais che-
gou-se a oito; numerosos «Ben-Hur» e «Mes-
salay foram vistos: entre os primeiros;
William Famum e William S. Hart, antes de
se tornarem actores de cinema. Em toda a
parte a peca despertara enorme entusiasmo:
criangas eram baptizadas com o seu nome,
criavam-se marcas comerciais, o livro era
estudado nas escolas, faziam-se sermdes so-
bre ele.

Em 1926, a versao de cinema mudo fez
historia. Custou quatro milthées de ddlare; e
foi uma pedra capital na evolugio do cinema.

Isso esta a acontecer de novo. Uma onda
de interesse por Ben-Hur esti a conquistar
o mundo. O filme da Metro Goldwyn Mayer,
realizado por William Wyler, leva 210 mi-
nutos a exibir e apresenta, nos principais
papéis, Charlton Hestor, Jack Hawkins, Ste-
phen Boyd e Hiya Harneet.

O filme comegou a ser pensado ha cinco
anos e foi escolhido para produtor Sam Zim-
balist. As filmagens decorreram, sobretudo,
em [talia.

-

y




Fotografia da cena do naufrai-
gio na pega original da Broa-
dway. Panos sacudidos preten-
diam dar a ideia de naufragio.

William S. Hart em Messala
e William Farnum em «Ben-
-Hur» na primeira produgio
teatral.




...foi ordenado ao povo

da Judeia que retomasse o seu
lugar de origem.

Cada um a terra onde nascera.
Entre eles contava-se

José de Nazaré

e sua esposa Maria.

Tendo chegado tarde

‘a Belém, Maria e José

apenas puderam encontrar abrigo
num estabulo. Af,

numa manjedoura nasceu Jesus.

Messala, jovem tribuno romano,
Chega de Roma para

tomar conta da guarnigdo militar
de Jerusalém.




el =

AVl b fama

Ben-Hur recusa-se a colaborar
* recebe Messala,

seu companheiro de infincia

" que, hd anos, nio via. :

Mesmo quando Ben-Hur

€ Messala bebem

a sua antiga amizade
comegam a compreender que
no futuro

virdo a ser inimigos.




Entretanto Ben-Hur casa
com sua escrava Esther, a quem
concede liberdade.

Ben-Hur recusa-se a colabosar
com 08 ocupantes

no dominio do seu povo

e vai protestar junto de Messala
contra a prisao de sua famflia. 1
Por um breve momento
Ben-Hur tem a vida de Messala
nas maos, mas fraqueja.

e & feito prisioneiro.




A caminho das Galés,

um aprendiz de carpinteiro
da a Ben-Hur

um pouco de &gua.

Durante trés anos
Ben-Hur rema numa -
galé romana. !

S6 o 6dio o mantém vivo.

Trava-se entretanto
uma batalha
com a frota macedénia.




No auge desta, Quintus Arrius, ' Arrius e Ben-Hur
o almirante Romano, que este salva de morrer afogado
¢ langado pela borda fora. esperam por SOCOITO.

Em Roma, Ben-Hur,

devido ao seu acto herdico,
ascende a posigdo de patricio.
Af encontra Flavia

e Poncio Pilatos, recentemente
nomeado governador da Judeia,
Serve-se dessa sua posigao

para voltar a pétria

e procurar vingar-se de Messala.




O Sheik Ilderinn
revela-lhe o seu plano
‘para uma corrida

'de carros em que ele competisse
com 0s romanos.

Junto de Esther e Simonides
_ Ben-Hur tenta saber
alguma coisa do destino
T de sua mie e irmi.
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Finalmente, o dia da corrida.
Nove carros, entre eles

o de Messala e o de Ben-Hur
preparam-se para a prova.

O duelo comega,

quando Messala fere Ben-Hur
na face,

com um chicote.




‘Numa manobra desesperada Pilatos imp6s a Ben-Hur

‘Ben-Hur langa o seu carro vencedor
" sobre os destrogos de outros dois. a coroa de louros.




Ben-Hur sabe que a mae

e a irmid ndo morreram

mas se contagiaram de lepra.
O seu desespero é profundo,
mas encontra entdo Cristo.

’ *
B

v

}

O Sermio da Montanha.

Cristo entre os dois ladroes.

Para Ben-Hur e Esther
comegam novos dias — e,
para o mundo,

uma nova Era.
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= No tempo dos nossos avds, depois de jan-
| tar, os meninos e as meninas prendadas en-
‘tretinham-se uns aos outros (e as primas)
“ recitando poemas e tocando piano. Passa-
' vam-se assim Os serdes em amena compa-
" nhia e todos iam para a cama com a satis-
' fagdo do dever cumprido e a convicgao de
- que nao tinham- perdido a noite. A prima
Amélia acabara a camisolinha destinada aos
‘pobres da freguesia, o primo Jodo recitara
~ uns versos modernistas muito em voga, o tio
Anténio cantara uns fados de Coimbra e to-
- dos acabaram a caminho dos quartos, com
- as botijas quentes debaixo do brago e lamen-
tando os «burgueses» deste mundo de Cristo,
que certamente se teriam ido deitar logo a
- seguir ao jantar, mais preocupados com a
- digestdo do que com a cultura do espirito.
-~ S6 ficava na sala a tia Adelaide, que bebia
~ 0 resto do chd da noite, sentindo-se boémia
e «avangada» por ter contribuido com um
. soneto para um serao tao instrutivo. Por fim,
- até a tia Adelaide ia para a cama, ao ouvir
o relégio do Convento do Carmo bater as 11.

Mal pensaria quem julgasse que o tempo
modificaria completamente o ambiente des-
crito: mudaram as prendas mas permanece-
Iam os meninos e as meninas prendadas.
. A prima Amélia continua a fazer crochet
para os pobrezinhos do bairro, o primo Joao
substituiu os sonetos pelo verso branco, o tio
Antoénio repete os mesmos fados de Coimbra
com que se estreou, anos atras, perante os
aplausos discretos da «boa gente».

Nao se julgue, porém, que tudo se man-
tém rigorosamente na mesma! La esta a auto-
-estrada para atestar a passagem do tempo
e, como ja se disse, as «prendas» dos «me-
ninos e das meninas prendadas» sofreram a
inevitavel baforada do progresso. Ja se nao

AVISO PREVIO

recita em familia e o piano foi parar ao sétao,
a mistura com a farda de alferes da Guarda
Real com que o tio Joaquim descia diaria-
mente o Chiado para deleite das janotas e
do préprio tio Joaquim, gue assim aprovei-
tava a oportunidade para se ver reflectido
nos vidros das montras.

Ah, como era diferente ser alferes em Por-
tugal!! Actualmente os meninos e as meninas
prendadas, pelo nascimento ou pelo talento,
exibem as suas «gragas» nesse salao delicioso
que fica entre o Camodes e a Rua Garrett,
esse pedaco de terra privilegiado que recebeu
o nome dum poeta verdadeiramente tipico,
que ha mais de vinte anos continua empolei-
rado numa coluna, na posigao de quem esta
mesmo para se ir embora mas nao consegue
libertar-se da fascinagao do local.

E quem n3o admirara os progressos deste
século?

Melhor: quem nao compreendera o dilema
do poeta Chiado que prometeu jantar em
casa mas nao resistiu a tentagdo de espreitar
mais uns minutos para a porta da Brasileira?

Se me fosse dado formular um pedido aos
Deuses que presidem aos destinos dos homens
e aos vereadores que presidem aos destinos
da cidade, pediria que deixassem eternamente
o poeta Chiado no local em que se encontra.
E que ele é verdadeiramente tipico dos me-
ninos e das meninas prendadas do nosso
tempo; é que o poeta Chiado é o simbolo
de tudo que o rodeia. Todos o conhecem
de nome, todos sabem que é poeta, mas
havera alguém que se possa gabar de conhe-
cer a sua obra? Havera algum editor dis-
posto a edita-la? Muita gente julgara que o
poeta Chiado foi colocado na posigao que
todos conhecem, por acaso, mas tal ideia nao
corresponde a realidade. A posi¢ao do poeta




106 /| ALMANAQUE

foi estudada por uma comissdo de técnicos
que resolveu coloca-lo de costas para <A
Mundial» e de frente para a Brasileira. Nao
havera qualquer coisa de simbodlico num
poeta que ha anos continua de costas para
«A Mundial» e de frente para a Brasileira
na posicao de quem nao sabe se quer levan-
tar-se ou se quer continuar sentado?

Julgo que sim, principalmente se conside-
rarmos que € poeta, que todos sabem que
é poeta, que todos o conhecem de nome e
que nunca alguém o leu...

Ora para la de qualquer simbologia evi-
dente ou encoberta que se encontre no ve’ho
Chiado, todos temos de confessar que é pos-
sivel seguir-lhe o exemplo. Eu diria- mesmo
que a demonstragao esta feita. Basta pegar
ao acaso em qualquer dos numerosos filhos
(no sentido figurado, evidentemente) que ele
teve e disseci-lo amigavelmente para se lhe
determinar a composi¢ao quimica. Partindo
do principio de que o leitor deseja passar por
intelectual, o que é perfeitamente legitimo e
vulgar, compete-me indicar-lhe a composigao
quimica dos «meninos intelectualmente pren-
dados do nosso tempo».

Comecemos pelo principio e dividamos os
candidatos a intelectuais-aparentes em duas
grandes classes: a dos ricos e a dos pobres.
Agora, ndo ji para comegarmos pelo prin-
cipio, mas em atengao aos bons principios,
demos aos ricos o tratamento privilegiado a
que tém direito, tanto na escala social como
no consumo universal — isto é, comecemos
por eles.

Para ja, pode garantir-se que é mais facil
a um rico ser intelectual-aparente do que 2
um pobre passar o Verdo em Cascais. Isto
por dois motivos, a saber:

a) O rico pode comprar numa livraria
uma boa edi¢do encadernada do Lorca ou
do Manuel Bandeira e entra com ela debaixo
do brago na Benard sem que o dinheiro des-
pendido lhe afecte o orgamento.. Pode mesmo
enviar, pelo Natal, um livro grande, com
boas reprodugdes de Mir6 ou de Gauguin as
amigas bonitas. (Mir6é se apenas as pretende
deslumbrar intelectualmente, Gauguin se tem
segundas e terceiras intengdes). O pobre.
evidentemente, tera de comprar edigGes mais
baratas, que nao atrairao os olhos de nin-
guém. |

b) O rico da-se, normalmente, com gente

mais facilmente deslumbravel. Basta-lhe por
exemplo, entre industriais, defender qualquer
tese das esquerdas para- logo ser considerado
intelectual. Ao pobre ja se exigem demonstra-
¢Oes que implicam uma certa cultura.

Vejamos, agora, o que um rico tem de
fazer para se tormar intelectual-aparente.
Antes de mais, deve adoptar um tipo de cul-
tura e o que mais lhe convém é o da cultura
literdria. Num pais em que se confunde lite-
ratura com ciéncia, com economia, com po-
litica e, até, com amor, a cultura literaria
é a que mais oportunidades oferece a nao
ser, evidentemente, que o interessado esteja
disposto a seguir a carreira militar, que ga-
rante também um futuro brilhante e até,
talvez, com a vantagem do candidato pou-
par dinheiro nas livrarias.

Dentro da cultura literaria a que mais con-
vém ao candidato intelectual-aparcnte é a
cultura poética. Os motivos que nos levam
a esta afirmagdo sdo varios e convém esclo-
recé-los para que nao haja quaisquer du-
vidas a este respeito:

1) A poesia estd muito em voga, corres-
ponde, até, a certas idiossincrasias de carac-
ter nacional. O portugués contemporaneo vi-
rou poeta. Disse Novalis que «La poesie este
le réel absolu» o que me leva a crer que
Novalis tem um profundo conhecimento do
Portugal contemporaneo.

Bastava este motivo para que os interessa-
dos devessem escolher a cultura poética para
seu tipo cultural, mas ha mais. Como é ge-
ralmente sabido, nao aparecem nos poemas,
pelos menos como regra, personagens dis-
cutiveis e os interessados nao sdo, portanto,
obrigados a decorar algumas centenas de
nomes. Ndo ha, sequer, a possibilidade de
confundir personagens, pois que é profunda-
mente desagradavel correr o risco de con-
fundir o cavalheiro Acacio com o Malhadi-
nhas ou de atribuir a criagdo da baleia de
Moby Dick a Tolstoi.

A cultura poética, portanto, facilita as apa-
réncias intelectualizantes que os interessados
ambicionam.

Os livros de poesia sao sempre, no campo
das regras gerais, mais curtos do que os livros
de prosa, o que deixa mais tempo aos inte-
ressados para estarem no café.

Um livro de versos 1é-se no banho, no me-
tropolitano, ou sobre a estante da prépria




afia, 0 que nao se pode dizer da maioria
obras em prosa.

. Ha pouco tempo, um intelectual-aparente
a praca de Lisboa falou longamente, ao al-
jogo, da Revolugao francesa, citando datas

s duma forma original que teria deslum-
brado os presentes se ‘estes, discretamente,

Ha que ter cuidado, portanto, com os gra-

dores de som. -
Também o mesmo intelectual-aparente
(alias muito bem cotado no mercado) falou
‘longamente de Tolstoi numa reunido, impres-
sionando os circunstantes pela ousadia das
“opinides e pela falta de exemplos que as ilus-
trassem. No dia seguinte, um dos presentes
‘a dita reunido encontrava-se em casa duma
senhora que nao assistira a mesma, quando
a chamaram ao telefone.

Era o intelectual-aparente da véspera que
vinha pedir emprestado um livro do grande
autor russo por nunca ter lido nada dele.

L4 diz o provérbio que viver nao custa:
0 que custa é saber viver...
= Ora pode acontecer que o candidato a in-
- telectual-aparente queira um dia criar qual-
quer coisa. Em matéria de hipéteses tudo é
de admitir...

A ser assim, a mcntagem da cultura vaga-
mente poética volta a fazer-se sentir. E que
o candidato encontrard nas livrarias inimeros
dicionarios de rimas e podera mesmo trans-
formar a sua maneira qualquer poema publi-
cado nos jornais da provincia ou em livros
ve'hos. Ninguém dara por isso. Se o candi-
dato optar pe'a prosa, nao encontrard nenhum
auxilio.

A cultura vagamente poética desfruta ainda
. de trés vantagens, a saber:

; Em primeiro lugar, tem aplicagbes prati-
| cas e imediatas, pois que € costume escreve-
| rem-se poema21tos em postais que se enviam
| as raparigas. E mesmo possivel recitar-lhes
uns versinhos lidos em qualquer livro e todos
temos de confessar que as paginas da «His-
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téria dos Descobrim.entos» niao servem para
tais fins...

Outra vantagem, e-nao pequena, da cul-
tura vagamente poética consiste no facto se-
guinte: ninguém presume que um técnico de
pintura ou um escultor saibam de poesia mas
todos os portugueses sabem que os leitores
de poesia sdao técnicos de pintura e de escul-
tura... Isto, estimados leitores, ¢ do conhe-
cimento geral... O intelectual-aparente do
tipo cultural da vaga poesia é técnico de
tudo, e de tudo pode falar sem causar estra-
nheza a ninguém. (Desde que nao haja gra-
vadores de som nas proximidades, é claro).

Finalmente, a terceira e ultima vantagem:
que apresenta -a escolha deste tipo cultural
corrente é de caracter psicolégico. Segundo
os médicos, o doente que deseja curar-se esta
a meio caminho da cura e este fenémeno tem
aplicagdo no campo da cultura. E de todos
sabido que, a forca de falarem de poesia, os
intelectuais-aparentes acabam por considerar-
-se cultos. Isto nao indicard que estao ja a
meio caminho da cuitura? Car la poesie, €s-
timados leitores, est, na verdade, le réel
absolut. ..

Uma vez que o menino prendado rico se
tenha decidido pelo tipo cultural indicado,
devera comprar imediatamente um bom pick-
-up e alguns discos de poesia e de musica
classica, que se destinam a impressionar as
amigas depois dos jantares intimos que lhes
oferecera em casa. .

Ora, se é facil comprar os discos a que alu-
dimos, nao é menos facil, hoje em dia, en-
contrar raparigas bonitas dispostas a ser des-
lumbradas por quem as convide para jantar.
H4, mesmo, raparigas que se nao importam
de ouvir os discos e julgo que apareceram
nos ultimos anos algumas que também pre-
tendem ser intelectuais-aparentes. Estas sao
capazes de emprestar uns discos aceitaveis
para o efeito.

Com as suas ediges caras, o seu pick-up
e as moradas de duas ou trés raparigas dis-
postas a ser deslumbradas, o memno pren-
dado rico estad langado.

Falta-lhe agora adquirir fama de culto,
fama essa que vai adquirir por osmose.

Comega por contactar um amigo que co-
nheca um intelectual dos verdadeiros e con-
vida-o para almogar no Bairro Alto. Durante
o almoco indaga muito discretamente da si-
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tuagdo financeira do tal amigo_ intelectual e
diz, em conversa, que gostaria de o conhe-
cer. Ao café sugere um jantar intimo em sua
casa e, uma vez aceita a ideia, marca o dia
e a hora. Se a tentativa indicada nao der
resultado, o menino prendado (dono do pick-
-up e das edigdes encadernadas) deve passar
a .frequentar a Brasileira até conseguir, aci-
dentalmente, que o amigo o apresente ao in-
telectual. Conseguido isto, deve organizar
um jantar privadissimo, com bom conhaque
(essencial) e com aplicagdes sucessivas dos
discos de misica classica que serdo ouvidos
religiosamente. Durante a conversa, o menino
prendado procurara saber quem sdo os poe-
tas, os escritores e os politicos que o intelec-
tual verdadeiro admira.

A partir de entao, o menino prendado rico
é um intelectual-aparente: ja conhece um in-
telectual verdadeiro, ja sabe quem s3ao os
poemas de que deve dizer bem e aqueles
de que deve dizer mal. Resumindo: entrou
numa panelinha, isto é, num grupo de indi-
viduos superiores que se admiram mutua-
mente, que jantam juntos e que tém pelo

resto da humanidade um profundo desprezo.
Para oficial‘izar a sua posicao, basta que
assine qualquer manifesto politico ou cultu-
ral, do grupo.

Ha, porém, trés coisas que o neo-intelec-
tual-aparente nunca deve esquecer:

a) Falar aos amigos num tom que lhes
dé a entender que também os considera seres
superiores, membros dum pequeno mundo
de élite. Porqué? Porque amor com amor se
paga e os amigos lisonjeados passarao a con-
sidera-lo, realmente, superior;

b) Evitar todo e qualquer contacto com
cidadaos que efectivamente tenham criado
qualquer coisa. Tal gente vé para la das apa-
réncias e €, por vezes, malcriada;

c) Nio se deve esquecer de que o seu
prestigio depende unicamente de nunca es-
crever, pintar ou fazer seja o que for.

No dia em que ndo respeitar estas regras
o seu prestigio acabou-se. Os grandes intelec-
tuais-aparentes do Chiado observam-nas re-
ligiosamente. Faga o leitor o mesmo e nao se
arrependera.
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— Agora, mami, ja niao podes dizer que
nunca tiveste lua-de-mel.







- Francoise entretinha-se a rolar com os de-
dos uma bola de miolo de pao. Nao pusera
grandes esperangas naquele encontro que lhe
parecia renovar uma histéria morta, - mas
desejava que levasse daquela noite uma re-
‘cordagao agradavel. Afinal, nao era certo
que a vida deles se resumia a isso, a recor-
‘dagbes agradaveis?

— Casei-me poucos meses depois de che-
- gar a casa — disse ele, fechando subitamente
" 0 siléncio que os envolvia, — Foi um erro.
O meu coragao ficara na Europa — acres-
centou fitando Frangoise. — Mas eu era
novo. E sucedia comigo o contrario do que
costuma suceder com a gente nova, Estava
- convencido de que no amor havia um alto
grau de arbitrariedade e de acaso. Nao é
verdade que se eu nunca tivesse estado na
- Europa nunca teria deixado o meu coragao
preso a tal rapariguinha europeia? O que fiz
foi muito simples: fingi que ndo viera a Eu-
ropa, fingi que nao deixara o meu coragao
na Europa, fingi que continuava a amar
Jane.

— Chamava-se Jane? — perguntou Fran-
goise para que nao se dissesse que passara
“calada a vida inteira.

— Jane... Era uma amiga de infancia...
E divorciei-me dela trés anos depois. Tive-
mos um filho, mas morreu... Divorciamo-nos
passados dois meses.

Frangoise lembrava-se do dia em que Bob
entrara no seu hospital em perigo de vida,
ferido na cabega. E das palavras do médico:
«Nao escapa». Por que razio, ela, que nio
gostava dos americanos, se devotara aquele
ferido? Nao é a primeira vez que faz esta
pergunta. De resto, sabe ha muito tempo
qual a resposta. Precisamente por isso, pre-
ccisamente porque nao gostava dos america-
nos, forcou a sua vontade a fazer tudo para
o salvar. Nao s6 para o salvar: para lhe
oferecer uma boa recordagao.

Como neste momento: sentada ali em fren-
te dele no Maxim’s.

O 1egresso

— Nunca tinha estado aqui — disse Fran-
goise.

O rosto de Bob iluminou-se.

— Sério? — comentou. Mas ndo se atre-
veu a perguntar-lhe se estava satisfeita. Em
vez disso, acrescentou: — Sinto-me feliz... —
Mas esta frase era dita sem convicgao.

Desta vez foi ela que afirmou:

— Sério?

Bob corou. Porqué? Recorda-se da enfer-
meira Francoise, da sua touca branca, do
seu sorriso. «Sente-se melhor?», perguntara-
-lhe. Tem a impressao de que foram essas as
primeiras palavras que lhe ouviu. Ou talvez
nao.

— Como se lembrou de mim? Foi gentil
da sua parte...

— Gentill — exclamou Bob, ofendido. —
Vim a Franga de propdsito para vé-la...
Gentil! — repetiu.

& De proposito para me ver? Julguei que
o Bob tinha deixado muitos amigos em Pa-

. Nao?

Francoise continuava a brincar com a sua
bola de pao.

— Cozinha maravilhosa! — disse Bob, sa-
boreando a carne. Virou-se para Frangoise
num subito desejo de reencontrar a intimi-
dade de outros tempos: — Os anos nao pas-
saram sobre si...

Era falso. A adolescente indecisa de dez
anos atrds transformara-se numa mulher.
Suficientemente ‘bela para nao sentir a tenta-
¢ao de fingir uma idade que ja nao era a sua.
Francoise vestia-se agora com todo o cuida-
do, consciente de que a beleza aumentava
com a idade. Por que razao o sorriso dela as
palavras de Bob foi um sorriso frio?

Ele sentiu-se perturbado. Teria cometido
uma «gaffe»? A rapariguinha de 1945 era
muito mais bela do que as outras enfermei-
ras que conhecera, mas poderia passar por
uma americana. Esta rapariga, que neste mo-
mento ali estava na sua frente e que final-
mente deixara de brincar com o miolo de



112 / ALMANAQUE

pao, pertencia a um mundo que nao era o
de Bob. Nunca podeira passar por america-
na. Poderia ainda passar por uma amiga?
De repente, pensou: «Frangoise ¢ uma des-
conhecida. Nunca a vi. E esta a primeira
vez que a vejo. Nada sei do seu passado...»
Inconscientemente murmurou:

— Uma desconhecida...

— Como? :

— Nada. — Embaragado, disse — Até
aqui, tenho falado de mim. A Frangoise nada
me disse de si... — Hesitou. Deveria per-
guntar-lhe se era casada ou se estava para
se casar? Essa pergunta niao poderia melin-
dra-la? Limitou-se a dizer:

— Que tem feito a Frangoise?

Ela encolheu os ombros.

— Trabalho...

— E que mais?

Frangoise sorriu:

— E um inquérito? Ah, se é um inquérito
anote a proxima resposta. E muito impor-
tante.

Ele resolveu brincar. Tirou um papel do
bolso, tirou uma caneta.

— Diga... Estou pronto a escrever...

— Espere — disse Frangoise. Os olhos
dela comegaram a brilhar, o sorriso tornou-
-se-lhe mais ameno. — Nao tenho coragem
de dizer... — Olhou para o papel e a canéta
que Bob.colocara na mesa, ao lado do pra-
to. — Permite-me que escreva?

— Decerto -— respondeu ele, apreensivo.

Ela escreveu com todos os cuidados, pon-
do a mao esquerda a frente do papel para
evitar que Bob pudesse ler o que ia escre-
vendo. E fingiu que escrevia muito, muito.

— E um testamento? — perguntou ele.

Ela mostrou-lhe o papel. Com um grande
alivio Bob leu: «Que se passa?» Olhou para
ela, subitamente descansado, mas sem saber
que dizer.

— Que se passa? — repetiu.

Frangoise deu uma gargalhada e comegou
a falar rapidamente,.

— Direi ao menos o que se passou, o que
se passou comigo... Ndo, ndo sou casada.
Nao, nao estou para casar. Espere...

— O qué? — Bob corou. De repente re-
solveu mudar de conversa — As saudades
que eu tinha-de Paris! Mas a Paris que eu
conheci era diferente. Como a paz modi-
fica as coisas!

— Saudades da guerra?

— Nio da guerra, mas...

— Ah, ja sei! Ha pouco o Bob disse que
0os anos nao tinham passado sobre mim.
Agora vai dizer que eu sou muito diferente
do que era...

— Nao... Sabe? — continuou ele. — De
principio julguei que a guerra, que o meu
ferimento, que a estadia em Franga eram um
intervalo, uma coisa sem importancia...

— Sim — Frangoise pousara a faca e o
garfo, afastara num gesto inconsciente o
copo de vinho, tirara um anel e observava-o
com atencdo. Esse anel fora-lhe dado por
Guilherme, alguns dias antes de morrer.

— Depois, muito tempo depois, depois que
me divorciei fiz esta pergunta: quem sabe se
o intervalo ndao sera esta existéncia? Quem
sabe se a minha auténtica vida nao sera
aquilo que passei na guerra?

— Veio a Paris buscar a vida auténtica?—
Rep6s o anel no dedo. — A paz matou-a
definitivamente, quem sabe? Ou os anos...—
Recorda-se da tultima vez que viu Guilher-
me. Como poderia ter pensado que era a
tltima vez? Ele dissera: «Passaremos a nos-
sa lua-de-mel na Ameérica...» — Frangoise
protestou: «Na América nao...» O receio de
encontrar Bob? Tolice... A América era tao
grande... E mesmo que o encontrasse? Que
importancia tinha isso?

— A vida auténtica? — disse Bob. Ficou
a pensar.

— Nao sei... Se pretende perguntar-me o
que isso significa... Nao sei... Ou entdo: a
vida auténtica é a felicidade.

— E que ¢ a felicidade?

— Cautela, Bob. Ha coisas que nao se
perguntam. Ha coisas que é melhor nao sa-
ber.

Bob desviou os olhos. Pedira café para os
dois.

— Lembro-me de que vocé era doida por
café...

— Ja nao sou — respondeu Frangoise.

— Estranho...

— Nada, nada. Ha muitas coisas em que
sou diferente. O Bob nao quer crer mas é

verdade. Até isto... — Apontou para a ca-
beca. — Sabe que tenho cabelos brancos.
— Nao vejo... :

Frangoise sorriu
— Nem pode ver... Pintei-os, é claro... —




uilherme olhara de subito para ela: «Fran-
eoise! — dissera. — Um cabelo branco! Sa-
1as’» Ela tirara um espelho da mala e des-
obrira-o. «Nao, ndao o tireés», disse ela.
Nascem vinte...»

— Mas vocé nao precisa de os esconder...
__Quem disse? Ah, se soubesse, Fran-
goise, como me sinto velho. — Hesitou. —
Eis-me em Paris 4 procura da juventude.
— Paris ¢ uma cidade milenaria...

— Vocé e jovem... — disse ele repentina-
ente e ficou a olhar para ela, quase inter-

- — Jovem? Dois anos mais nova do que
o Bob.

— Lembra-se — Bebeu o café e enquanto
0 bebeu ficaram os dois em siléncio. Depois,
oi ele quem reacendeu a conversa: — Come-
camos a falar com mais facilidade... No
principio cheguei a ter medo de que este jan-
tar fosse um jantar absolutamente silencioso...
Faltava-nos qualquer coisa. O qué?

— Tinhamos um passado demasiado gran-
de atrds de nds...

— Nao sei se lhe cheguei a dizer alguma
vez, Francoise. Gostei de si. Estive mesmo
‘para a pedir em casamento... — Ela desviou
0s olhos e ele prosseguiu: — Quando eu digo
" que sou mais velho é por isto: ja estive ca-
" sado e o casamento morreu. Ja tive um filho
e o filho morreu. Compreende, Frangoise?
Nio sdo os anos que contam, mas as expe-
. riéncias que se sofrem.

— Se eu me tivesse casado seis meses mais
cedo, teria passado por uma experiéncia se-
melhante...

— Que quer dizer? Quée morreu o...?

— Sim.

— Nao ¢ a mesma coisa...

— E pior, Bob. Ele morreu quando tinha-
mos ainda ilusdes. O seu casamento desfez-
-se, desfez-se por si mesmo. Quando termi-
nou, as ilusdes estavam desfeitas. Mas eu?
Posso sempre pensar: viriamos a ser tdo fe-
lizes! Oh, a morte estipida...

Nesse momento preciso, entrou na sala um
grupo de quatro mulheres. Sentaram-se nu-
ma mesa que ficava em frente deles.

— Ainda tinha ilusdes, Frangoise? Espe-
rava ser feliz com ele?

Frangoise respondeu com secura:

dito, admirado com a sua propria corageni. -
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— Néo.

Ele ndo soube que responder. Foi ela quem
falou:

— Estive para lhe responder que nao po-
dia vir jantar consigo...

-— Eu teria renovado o convite para ama-
nha...

— Pensei nisso. Cheguei a ter a intengao
de recusar também amanha...

— Eu insistiria sempre...

— Eu recusaria sempre...

— Nao ¢ possivel! — Uma das quatro se-
nhoras olhava muito para ele. Porqué? Bob
compreendeu. Era americano, pertencia ao
seu pais... Ergueu os olhos para Frangoise.

— Por que serd? olho para si e sinto-a
familiar mesmo quando me diz coisas como
as que’ me acaba de dizer. Aquela mulher
ali, vé-a?, reconheceu-me. Descobriu que eu
sou americano. Eu também descobri que ela
¢ americana. Mas sinto-a tao longe! Tenho
um tal receio de que ela me dirija a palavra!

— Admira-se? A mim conhece-me e a ela
nao...

— Algo de diferente... Como hei-de dizer?
Ja lhe disse. Vim da América de propdsito
para a ver...

— Para me recordar?

— Nio, ndo me interessa o passado. Para
a ver...

— Tolice! Como podia vocé interessar-se
por mim tal qual sowu, se nio me conhecia?
Quando muito, interessava-se pelo que eu
fora: a enfermeira que o tratara...

— Quando se conhece uma mulher nao se
conhece apenas o que ela ¢, conhece-se tam-
bém um pouco do que serd. Em 45 eu ima-
ginei o que a Frangoise viria a ser dez anos
mais tarde...

Estava outra vez a brincar com o miolo
de pao.

— Talvez... — comentava Francoise, pen-
sativa.

Ele repetiu:

— O meu coragao ficara na Europa...

— Sim?

— Poderia perguntar-me onde tinha fica-
do. Porque ndao pergunta, Francgoise?

Ela hesitou.

-— Quem lhe disse que sou curiosa? — res-
pondeu com um sorriso. Olhava com os
olhos muito abertos para o rosto aberto e
fresco do companheiro. Subitamente sentiu-
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-se pecadora. «O meu jogo nao é francoy,
disse de si para consigo. «Estive a brincar...
Terei esse direito?»

Bob perguntou:

— Acabamos o almogo?

— Julgo que sim...

— E agora?

— Nao sei... Despedimo-nos, talvez. Di-
zemos qualquer coisa como isto: Até a vista...

O rosto de Bob modificou-se. Com um
aspecto de homem decidido, resolveu:

— Almogamos de novo, amanha... Mas
onde?

Frangoise passou a mao pelos cabelos len-
tamente, uma, duas vezes.

— Onde?

Esquecendo que era timido, esquecendo
que nao estavam sés, Bob pousou a mao na
mao de Frangoise. Esta sorriu-lhe ternamen-
te, comovida porque reconhecia nele as hesi-
tacoes de quem comega a amar. As hesita-
goes de quem recomega.

fim
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UM «GUIDE BLEU» DO SECULO IX:
VIAGEM DUM MAOMETANO A CHINA
E AO JAPAO

Quinhentos anos antes de Marco Polo,
seiscentos, antes dos Portugueses, o merca-
dor mugulmano Soleymao visitou a India e
a China, em viagem de negécios. Contem-
poraneo de Carlos Magno, mais velho trés
séculos do que D. Afonso Henriques, ele
nao viajava de aviao ou de comboio, natu-
ralmente. E quando se refere as grandes po-
téncias do Mundo, ignora a Europa!

Dessa viagem fabulosa, chegou até aos

nossos dias um livro precioso em que Soley-
mao narra, para uso dos futuros viajantes, os
usos e costumes dos povos visitados. Esse
livro é, portanto, um Guide Blex nao para
turistas, mas para comerciantes...

O PAIS DA SEDA

Os Chineses, nao s6 os grandes como 0s
pequenos, usam roupa de seda no Verao e
no Inverno, mas os principes resérvam para
eles a seda de melhor qualidade. Quanto as
pessoas de baixa extracgao, elas usam uma
seda mais barata. No Inverno os homens
vestem duas, trés, quatro, cinco (e mesmo
mais) ceroulas, consoante as suas posses.
Com elas procura-se unicamente manter o
calor nas partes inferiores do corpo, por
causa do grande receio que eles tém da hu-
midade do clima. No Verao eles vestem uma
unica tunica de seda ou dum tecido analogo.
Nao usam turbante.

Os chineses comem arroz. Condimentam-
-no com Koushan. Os principes comem pao
de queijo e carmne de numerosos animais,
como por exemplo o porco, etc.

Os frutos dos chineses sao a maga, o pés-
sego, o limdo, a roma, a pera, a banana, a
cana do agucar, o melao, os figos, as uvas,
os pepinos, o lotus, a noz, etc. A palmeira
é rara na China. Encontramo-la apenas em
algumas casas particulares. O vinho que se
bebe na China é feito de arroz. Nao bebem
vinho de uvas nem o importam de sitio ne-
nhum. Com o arroz também fazem vinagre,
licor, nathil (que é um doce) e muitas ou-
tras coisas.

OS CHINESES SAO POUCO LIMPOS

Os Chineses sao pouco limpos. Em vez de
se lavarem com 4gua, limpam a cara com
papel fabricado na China. Eles comem os
animais mortos que encontram nas ruas e
outras coisas do mesmo género, tal como su-
cede com o3 maedeistas. Com efeito a re-
ligiao chinesa assemelha-se muito a religiao
de Zoroastro.

As mulheres chinesas andam de cabega
descoberta e usam travessas nos cabelos.
Chegam a usar vinte travessas de marfim de
cada vez e outros objectos analogos. Quanto
aos homens, eles usam uma coisa parecida
com uma boina. Na China os ladrdes sao
condenados a morte. ;

Tanto os chineses como os indianos estao
de acordo para dizer que os grandes reis do
Mundo sdo em numero de quatro. O rei que
eles mais consideram é o rei dos Arabes. E
uma coisa admitida por eles, sem contradi-
¢do, que o rei dos Arabes é o maior dos reis,
aquele que possul mais riquezas e cuja corte
é mais esplendorosa. De resto, ele é o chefe
da religiao sublime acima da qual nada
existe. O rei da China é o préprio a consi-
derar-se logo abaixo do rei dos Arabes. Vem
depois o rei de Constantinopla e depois o
Balhara, o principe dos homens das orelhas
furadas (os indianos). O Balhara é' o mais
nobre dos principes da India e todos os in-
dianos o reconhecem como tal. Cada um dos
principes indianos é senhor nos seus Estados,
mas todos eles rendem homenagem ao Ba-
lhara (...) Ele tem muitos cavalos, muitos
elefantes e também muito dinheiro. A moe-
da que circula nos seus Estados é de pra-
ta. (...) A data das moedas é a do ano ou
da dinastia em que o Belhara subiu ao po-
der, ao contrario do que sucede com os Ara-
bes, cujo calendario se conta a partir da Hé-
gira do Profeta. A Era dos Indianos tem por
comego o reino dos reis e estes vivem lon-
gamente, muitas vezes durante cinquenta
anos.

O RINOCERONTE NAO TEM JOELHOS

(...) Vive neste pais um animal com um
unico corno na testa, chamado Kerkedenn
(rinoceronte). Esse corno é totalmente negro
mas possul uma figura branca muito seme-




te a um homem. O Kerkedenn é mais
pequeno que o elefante e é escuro; parece-se
om o bufalo mas tem um vigor que nenhum
utro animal iguala. As patas ndo sao arti-
ladas, nao tem joelhos, nem pés. Sao cons-
tituidas por um s6 bloco. Rumina como o
boi ou o camelo e poe o elefante em fuga.
Pode comer-se a sua carne. (...) Noutras re-
gides o Kerkedenn tem no chifre em vez de
uma figura branca, figuras de pavoes, de pei-
xes e outras. O prego desses chifres é por
vezes muito alto.

(...) Diz-se que na China ha mais de du-
zentas grandes cidades e que cada uma tem
governador e um eunuco. Uma das maio-
es ¢ Khanfu, grande porto que tem muitas
cidades na sua dependéncia. S6 tém a cate-
goria de cidade as terras que possuem um
"djadem que soa emr determinadas horas do
dia e da noite. O som do djadem ouve-se a
uma grande distancia e soa para homenagear
0 rei, mas, a0 mesmo tempo, indica aos ha-
‘bitantes da cidade as horas.

OS MORTOS FICAM CAROS

(...) Os Chineses sao enterrados somente
no aniversario do dia em que morrem. O
- corpo é colocado em cerveja e guardado na
sua residéncia depois de coberto com cal.
Os parentes devem chorar durante trés dias
e quem o nao fizer é castigado com chiba-
“ tadas, depois de ser formulada a seguinte
pergunta: «Entdo a morte do teu parente
nao te aflige?» Por fim o corpo do morto é
enterrado num tumulo, como sucede com os
Arabes. Os chineses pensam que os mortos
continuam a beber e a comer. Todas as noi-
tes os parentes levam comida aos seus mor-
tos e no dia seguinte ja nao a encontram.
«Os mortos comeram-na», afirmam.

Os parentes continuam a ‘chorar o morto
€ a dar-lhes de comer enquanto se mantém
em casa. Os mortos acabam por arruinar os
chineses; tudo quanto eles tém acaba por ser
devorado pelos mortos!

(...) Na China toda a gente, homens e
mulheres, aprende a escrever e a desenhar,
pagos pelo tesouro publico

(...) O rei apenas se mostra aos seus sub-
ditos de dez em dez meses. «Se o povo me
visse muitas vezes — comenta ele — deixaria
de ter consideragdo por mim. Um rei deve
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ser despético porque o povo nao sabe o que
é a justica. S6 pela forca se lhe impde o res-
peito».

UMA ESTRANHA PLANTA, O CHA

(...) O rei reserva-se o direito de um im-
posto sobre o sal e sobre uma estranha
planta-que se bebe infusa em 4gua quente.
Essa planta vende-se em todas as cidades
por precos elevados. Chama-se sdakh (cha).
Tem mais folhas que o trevo e é muito aro-
matica, mas tem um gosto amargo. Ferve-se
a agua e despeja-se depois sobre a planta.
Esta bebida é 1til em todas as circunstan-
cias.

(...) Em todas as cidades ha um sino cha-
mado dara. Esse sino esta colocado na casa
do governador e tem um cordao que se es-
tende até a rua para ficar acessivel aos tran-
seuntes. Aqueles que sofreram uma injustiga
puxam a corda do sino e o governador rece-
be-os imediatamente para tomar conheci-
mento do que se passa.

(...) Quando um homem se torna insolente
e os credores pagam para o por na prisao do
rei, exigem-lhe uma declaragio. Depois de
um meés de cadeia o rei manda-o comparecer
em publico e declara: «Fulano de tal deve
dinheiro a Cicrano». Se o devedor tem di-
nheiro, possui prédios ou escravos (...) €
obrigado a sair da prisao todos os meses e
apanha vergastadas. (...) «Trata de cum-
prir as tuas obrigagdes». Se o devedor nao
possui nenhum dinheiro, o rei chama os cre-
dores e satisfa-los com o dinheiro do tesouro
real.

(...) A regido chinesa é muito sa e as
doengas sdo raras; o ar é tdo puro que quase
nao ha cegos, nem zarolhos, nem enfermos.

(...) Para além da China ficam o pais dos
Tagazgaz (o Turquestao), povo de raga
turca e o Tibete. Do lado do mar a China é
limitada pelas ilhas dos Syla (Japao?), po-
vos que vivem em paz com o soberano da
China e que exigem que os chineses lhes en-
viem presentes, pois de contrario — afir-
mam — o céu nao vertera chuva sobre a
China. Seja como for, nenhum compatriota
nosso visitou esse pais para me dar indica-
¢oes rigorosas. Nessas ilhas hd muitos fal-
cbes brancos.



\‘\1‘(—.\":4 o

\

\ / f,
7 armazem
C§
A

@

%A

letras

B

P

—
—%

diversos

%

i

)
ez

|

5

i

.',)
) \

!/‘

T glia> a'
-‘.
«
3’-«‘
) )

\

S

RN C

\&~

R




Rl B s B B

ALMANAQUE / 119

Manuel Mendes nasceu em Lisboa a 18 de
Janeiro de 1906 e frequentou a Faculdade
de Letras de Lisboa. Manifestou sempre
grande interesse pelas artes plasticas. Consi-
deragGes sobre as Artes Plasticas e Lembran-
¢as de um Amador de Escultura, retlectem
essa preocupagao.

Ficcionista, ele revela uma especial aptidao
para captar as pequeninas tragédias da vida,
essas tragédias que surgem a Juz do dia nos
bairros pobres ou nos caminhos do Mundo.

Pedro (Romance dum Vagabundo) ressus-
cita a velha novela picaresca. Bairro e Se-
gundo Livro do Bairro surpreendem o leitor
pela forma pessoal e intensa como o contista
observa certos momentos da vida, cuja inten-

sidade sabe desvendar com uma comovida

simpatia.

FOGO NAS TREVAS

conto de Manuel Mendes

No seu cruciante infortinio, Marta era ao
mesmo tempo a afligdo, a piedade e tanta
vez o escarnio das gentes. Por grandes tem-
poradas, andava calma, dir-se-ia entorpecida,
sem haver quem lhe arrancasse palavra, caida
num mutismo de coisa inerte — os olhos des-
mesuradamente abertos e pasmados, de um
brilho perturbador, e la de quando em
quando a gemer ou a grunhir, quem sabe
se abismada na remota consciéncia da sua
pavorosa desgraga. Mas, de sibito, ei-la to-
mada de excitagio estridente, com clamores
medonhos, possessa de delirio — bandeira
que, caida na calmaria, ao primeiro golpe
de vento se desfralda e agita frenéticamente,
na ansia insofrida de voar, fugir nas asas do
desvairado vento. Assim era a pobre Marta.

A loucura, com quanto nela ha de aterra-
dor, tem nos homens, quase sempre, um
cunho de desgraga grave, profunda, negra

e séria na sua desconcertante teatralidade,
que ao mesmo tempo inspira medo e faz me-
ditar. Causa vertigens como a fundura dos
abismos, deixa-nos tolhidcs, assombrados,
porque é o tormento da criatura mais de
samparada e sO que imaginar se pode. Nas
mulheres, porém, a mesma degradagao do
entendimento atinge com frequéncia formas
de martirio infernal — caricatura horrenda,
monstruosidade deformante —, quando o que
nelas é a graca fina do recato e do pudor
se transmuda em furia decomposta, na tor-
peza de um delirio simultineamente tragico

e obsceno. Desfeita a beleza tocante das fei-

¢oes, os longos cabelos desgrenhados, as rou-
pas em impudico desalinho, as atitudes inde-
corosas, o falar desbragado na imundicie
das expressbes — quem ndao vé o furor de
ente medonho, demoniaco, a crepitar do que
ha de feio e proibido na vida?! Tudo, em
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suma, reveste o seu drama da dor mais hor-
ripilante.

Com a perda da razio, raro é que na mu-
lher se ndo degrade também o que ha nela de
amoravel e encantado, na alucinagao, na de-
sordem incongruente do que por natureza €
discreto, fragil, insinuante, comovente e fe-
minino. Por educagao, e talvez por instinto,
mais complexa no ardor e na convengao
sexual, quando pela deméncia se encontra
liberta de todo o dominio e compostura, a
sua infelicidade ganha o quer que seja de
diabolicamente atroz, de horrendo e assus-
tador. Era assim a pobre Marta.

Muito jovem, fina, delicada nas feigoes, de
beleza imponderavel como a graga dos anjos
— os olhos daquele azul que faz Jembrar o
céu, os cabelos lisos e cor do oiro refulgente,
a pele de tons rosados e aberta ao afago da
luz, os labios frescos e rubros, dir-se-ia que
nascidos para sorrir —, quando a dominava
a doentia serenidade tinha a sedugdo mais
que todas enternecedora de um animalzinho
assustado, inquieto, temente do incompreen-
sivel mundo. Mas ao menor movimento ou
gesto que fizesse, tudo entdo se perturbava,
lembrando a limpidez da:igua quieta, que
ao agitar-se levanta do fundo o negro lodo.

A made trazia-a a rua, sempre pela mao,
como se fosse uma crianga. Marta encarava
com estranheza as coisas, receosa até de uma
passageira sombra, pois tudo lhe parecia tra-
zer escondida alguma ameaga, como se o
mundo lhe fosse adverso, ou entao, de subito,
motivo de encantamento, de prazer tonto e
infantil.

— Viemos dar o nosso passeio...

A louquinha encolhia-se, agarrada as saias
da made, esbogando uma expressio de inde-
finida felicidade porventura reflexo de qual-
quer vago sorriso que lhe brilhasse muito
longe, nas trevas insondaveis do entendi-
mento. Era como um bichito timido e bruto.
A pobre mae acariciava-a, compunha-lhe o
cabelo, o vestido, naquele capricho de
amarga ilusdo, a <querer trazé-la sempre
muito arranjadinha e asseada — tecidos vis-
tosos, sapatinhos limpos, muitas vezes uma
fita a compor-lhe o cabelo continuamente
caido em desalinho.

— E que lindo dia para passear!...

Marta dava ao corpo jeitos de regalo vo-
luptuoso, de gata que se espoja ao sol, na

delicia do seu prazer, talvez porque a tocasse
o afago daquela luz quente, ao mesmo tempo
meiga e esplendorosa, da claridade que é
toda a forga da vida. Torcia-se, em atitudes
desconjuntadas, e dir-se-ia que sorria,
abrindo a boca e cerrando as palpebras.

— E até onde é o passeio?

— Vamos dar uma volta pelo jardim, e
depois ver os peixinhos da tia Cecilia, pois
nao vamos?

Ao ouvir estas palavras, o sorriso da louca
tornava-se por instantes perfeito, esperan-
¢ado e comunicativo. Os olhos luziam-lhe,
expelia pela boca sons roucos, abanava a
cabega em sinal afirmativo, e puxava pela
mao da mae, no apetite repentino de correr,
abalar ao encontro do seu brinquedo. Excita-
va-se, punha-se inquieta.

— A Marta gosta muito de ver os peixi-
nhos da tia Cecilia, pois nao gosta? Uns pei-
xinhos encarnados, sempre a nadar, sempre
a nadar!...

A louca voltava a abanar a cabega, abria
despropositadamente os olhos luzentes, a que-
rer arrastar a mae, dando brutas passadas
em falso, fazendo esgares, trejeitos com o
corpo, que logo se tornava monstruoso
— movimentos descompassados de quem
quer correr, abalar de seguida.

— Imagine a senhora D. Laura! Chega la
e passa horas esquecidas em frente do aqua-
rio, sem despregar os olhos dos peixes. Nao
lhes mexe. Fica ali estarrecida, a minha
filha!

E a mae encolhia resignadamente os om-
bros, na dilacerante dor da sua magoa. Tor-
nava a ajeitar-lhe o cabelo, a compor-lhe a
roupa que os seus modos bruscos logo pu-
nham em desordem — atavios de um corpo
em que as coisas perdiam de todo a graga.

— Quando esta assim, ndo se lhe arranca
palavra.

— Coitada, deve ser bem pesada a sua
cruz!

Vinham-lhe logo as lagrimas aos olhos, e
via-se como era penoso de arrancar o sus-
piro que tanto lhe oprimia o peito.

— S6 eu, s eu sei o que é ser mae!

Caida de novo no seu estado de resigna-
cao, explicava:

— Mas antes a quero ver assim. Visto-a
como uma boneca, trato-a com um amor,
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Deus me perdoe, como nao sinto por nenhum
dos outros fithos! A minha Marta!...

E la iam indo ambas, pela rua fora, dando
aquele espectaculo de tristeza: a louca com
o seu ar bisonho, a caminhar num atropelo,
0 passo bruto e pesado, sem leve sinal ja da
perdida graga feminil, e a mae puxada a
reboque, sombra que aos poucos se ia con-
sumindo na amargura e no martirio. Nin-
guém as via sendo juntas, pegadas uma a
outra, presas naquele lago que tinha as suas
raizes da vida.

Eram estes, apesar de tudo, os tempos de
calma felicidade, nas sossegadas épocas de
torpor e abatimento. Marta, obediente, dei-
xava-se afagar, consentia e aceitava tudo o
que dela quisessem. As vezes, obrigava a
mae a sentar-se e pousava-lhe meigamente
a cabega sobre os fjoelhos, para ficar horas
sem fim a sentir o prazer bom de ela lhe
cogar o cabelo, de a acariciar, dizendo ao
mesmo tempo palavras de ternura, palavras
muito doces, como se -tivesse ao colo um
gato gozoso. Marta fechava os olhos e com
a volupia das caricias emitia um som moné-

tono e consolado, resfolegar de sensual feli-
cidade.

— A minha pequenina, a minha peque-
nina... Bicha gata!

Para ambas, essas horas tinham um sabor
de apaziguamento: uma tirando prazer do
seu torpor, a outra dando-se em ternura, que
era tudo quanto the podiam pedir de methor.

Mas quando a tormenta explodia, o parado
mar do espirito de Marta encapelava-se em
ondas medonhas, alterado, rugidor e furi-
bundo. Era preciso maniata-la, ter forga para
a segurar e animo para sofrer tdo atroz des-
ventura. A expressio transtornava-se-lhe, ras-
gava os vestidos, ‘fugia nua, a uivar, perse-
guida ndo se sabe por que visbes pavorosas,
que ao mesmo tempo a aterravam e enchiam
de agressividade. De musculos retesados, mas
fracos para a luta, vingava-se em morder e
arranhar, reduzida nisto, como em tudo, a
mais mesquinha animalidade.

As janelas abriam-se e a rua enchia-se de
gente. Levantava-se grande balburdia e-havia
quem risse de a ver com as miseras carmes
a mostra, fazendo gestos torpes, tornando a
sua pobre nudez numa obscenidade hedionda
e em publico motivo de escamnio. Transfigura-

va-se na imagem viva da faria, a pobre pos-
sessa. Noutras idades, ter-lhe-iam ateado a
fogueira purificadora, porque as feigdes com
que tradicionalmente se pinta o Diabo nao
sao outras, mas estas, assim feias e ater-
radoras.

Nao faziam talvez chacota, mas riam, e a
garotada juntava-se aos magotes, delirando
com o espectaculo, fascinada pela nudez da
louca, porque a nudez é coisa proibida. A
pobre da mae, correndo em sua perseguigao,
clamava:

— Tenham piedade dela! Tenham piedade
da minha filha!

Na rua estabelecia-se o tumulto, havia
montaria enquanto nao a agarravam. Co-
briam-na depois com uma manta, onde a
arrastavam a estrebuchar, como fera cagada
numa armadilha de rede. A mae ficava com
os bragos e as mdos a sangrar, mordida e
arranhada, porque a Marta enraivecia-se, ao
sentir-se apanhada. La a levavam para casa,
para os grandes dias de infemo, em que a
toda a hora se lhe ouviam os gritos, aqueles
uivos de animal bravio, que aterravam a
noite de clamores. Depois, seguiam-se perio-
dos de altos e baixos, mas sempre de agita-
¢a0, para os quais, muitas vezes, os calman-
tes nao eram socorro.

A sua vida corria assim, neste drama sem
histéria, com a solicita e dolorosa ternura
da mde a ampara-la.

— Quando eu morrer, e tenho de morrer,
que Deus me perdoe, s6 lhe pego que a
minha Marta morra comigo, vd a minha
frente. Nao a posso deixar sozinha no
mundo!

Era este o seu terror: partir um dia para
sempre, gasta de desgosto, e deixar a infeliz
abandonada. E, na sua aflicio, s6 a via a
andar perpétuamente nua pelas ruas, a mul-
tidao impiedosa a persegui-la, a zombar da
grande infelicidade.

— Mas podia arranjar que lha metessem
num hospital.

— Nem nisso quero pensar! Nao tem cura,
s6 o meu amor de mae a pode proteger. Num
hospital, a minha Marta!...

Essa ideia era-lhe tao intoleravel romo a
de a saber ao desamparo.

— Que hei-de eu fazer, nio me dirao?!



Vou arrastando como posso a minha cruz,
" e bem pesada é! Agora morrer e deixa-la ca,

isso € que me pode louca! Nao durmo, nao

- tenho sossege. A Marta é o martirio e ao

mesmo tempo a grande paixao da minha

- vida!

As arvores, quando débeis, pdem-se-lhes
esteios, para que o vento nao as abata. Fi-
carao para sempre com o tronco fraco, mas la
irao crescendo como podem. Marta, a des-
gracada vida que lhe coubera em sorte viver,
trazia-a amparada a ternura e ao sacrificio da
mae, aquele suplicio a que de todo a velha
se devotara. Compunha-lhe o cabelo, o ves-
tido, as pregas da saia, sorria-lhe com uma
luz de comovente amor nos olhos muito do-
ces, €, se tinha quem a ouvisse, dizia sempre:

— Parece que sou outra vez menina. Mar-
ta, a minha filha, é para mim uma boneca...

Mas acontecia a louca por-se-lhe o olhar
sombrio, andar desconfiada com tudo e todos,
agreste sem ser violenta, metida pelos can-
tos da casa, rompendo de subito em peque-
nas farias passageiras, manifestando apetites
de destruigao, partindo e rasgando o que lhe
viesse as MAaos, COM um prazer que se ex-
pandia em risadinhas. Entao, a mae, como
se a adivinhasse, tinha-lhe verdadeiro medo.

A preocupacgdo era sempre a mesma, expressa

nas mesmas palavras:

— Filha, eu posso 1& morrer e deixar-te
gl

Foi num desses estados que tudo acabou.
Como o fez, ninguém o sabe. Imagina-se:
talvez num momento de distracgao da mae.
talvez que, levada pelo seu agressivo desejo,
o entendimento se lhe tivesse aberto, naquela
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hora em que lhe apeteceu a catastrofe. A ve-
lha acorreu ao ouvir-lhe os gritos e foi dar
com ela no quarto,-a cama a arder, e Marta
a rir, a uivar perdidamente no meio das cha-
mas. A pobre mae gritou por socorro, correu
também enlouquecida, quis apagar o fogo,
e o fogo pegou-se-lhe ao vestido. Morreram
ambas abragadas, sobre a cama que se tor-
nara num braseiro.

Contou quem correu em seu SOCOITo, ao
alarme dos gritos da primeira aflicao, que
os uivos da louca se ouviam, mas que a
velha morreu nas chamas sem um protesto,
sem sequer levantar a voz. Nao desta ma-
neira, com certeza, porque nem em deses-
pero tal coisa se pode desejar, mas de muitas
outras maneiras ela sonhou, no seu tao longo
tormento, que para ambas e ao mesmo tempo
soasse a derradeira hora. Ficaram irreconhe-
civeis, negras, ardidas na mesma fogueira
desesperada que as devorou. De que cor seria
a luz daquela chama?!...

Se neste canto perdido da cidade houve
alguma vez enterro a que todo o mundo con-
corresse, foi o funeral destas pobres. Duas
pequenas carretas ' seguiam uma atras da
outra — a da Marta na dianteira, a da mae
depois —, e no cortejo o poder do mundo,
levado pelo seu sentimento. A senhora
D. Laura, velha e caridosa vizinha, confi-
dente de tanto desabafo, repetia a todo o
instante:

— Muita vez the ouvi dizer que o seu maior
desejo era que a filha fosse a sua frente.
Teve o que queria! Talvez melhor do que
queria!...

11m



ROUAULT

No Miserere, publicado apenas em 1948,
e agora exposto em Lisboa, as formas despo-
jam-se de todos os artificios intuteis. O pito-
resco que aparecia ainda nas obras preceden-
tes de Rouault desaparece em proveito dum
expressionismo veemente das figuras e duma
dramatica oposi¢ao entre os brancos e os ne-
gros. As formas nao sdo apenas acentuadas
pelas zonas obscuras mas também pelo vigor
do trago que lembra o chumbo dos vitrais.
Rouault manda passar mecanicamente para
a chapa de cobre os desenhos a tinta da Chi-
na. Depois inicia o seu trabalho pessoal de
gravador com todos os instrumentos possi-
veis: buris, roletes, limas, raspadeiras, etc.,
que ele utiliza ao sabor da sua inspiragao,
descobrindo novos processos como o uso dum
pincel embebido em acido. Insatisfeito, ele
recomeca indefinidamente o mesmo assunto.

Todas as gravuras tém titulos ou legendas
de um extraordinario poder de evocagao vi-

em l.isboa

sual. Rouault apresenta-nos uma galeria de
personagens que representam as misérias hu-
manas e os apetites da carne; os maus juizes,
os reis e os grandes da terra com mascaras fe-
rozes, as chamadas mulheres de vida facil,
os palhagos.

Surgem-nos também paisagens luminosas,
aldeias sacudidas pelas catéstrofes, ruas va-
zias onde se exprime toda a solidao das ci-
dades. Mas o grande artista nao ignora a do-
gura de certos rostos de mulher e de crianga.
Nesta obra grandiosa, a técnica do branco e
negro impoe a sua rude e estranha disci-
plina. :

Como diz Bemard Dorival: «De Cristo ao
Homem, do Homem a Cristo, ainda de
Cristo ao Homem e, por fim, do Homem a
Cristo. A miséria e a guerra sao portanto
aniquiladas na vitéria do Amor divino, e
este que é o livro da Dor é igualmente o li-
vro da Alegria e da Piedade».



Carlos

de Oliveira

UMA ABELHA NA CHUVA

O prestigio tem as suas vias. O de Carlos
de Oliveira, escritor austero e depurado, nio
se conforma com as facilidades de propa-
ganda nem com as habilidades sensacionalis-
tas de muitos autores do nosso tempo. Vive-
mos uma época de facilidades tentadoras de
espiritos fracos, de literatos que publicam
tudo o que lhes vem a cabeca desvairados por
verem o nome em !ctras de forma. A critica,
em 909, dos casos iem interesses criados na
grande Imprensa e nas capelas privadas —
logo «serve» desmedidamente a venda do
produto...

O caso de Carlos de Oliveira pertence a
dezena dos refractarios do virus que atacou
os «notiveis ansiosos pela consagragao a

todo o custo». E todavia, da geragio que em
Coimbra se revelou através dos «Novos Pro-
sadores», ele é reconhecidamente o autor
mais pessoal e o de maior talento. Conside-
rado como um elemento «especial» do neo-
-realismo, Carlos de Oliveira poderia, como
muitos dos seus pares, seduzir-se pela tenta-
¢ao de renegar a corrente — em certos mo-
mentos proprios. Sabe-se que o nao fez e
a isenta e fiel independéncia da sua obra ja-
mais vacilou nos principios estéticos que a
enformam; a convicgdo de que o escritor e
o homem sdo solidarips, a certeza em si mes-
mo, o oficio paciente e trabalhado, o rigor
moral — eis as vias do prestigio do autor
de «Uma Abelha na Chuvax.
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Reeditado agora, em versao refundida du-
rante largos anos, o romance de Carlos de
Oliveira (edicao da Editora Ulisseia, Lis-
boa), aparece mais decantado, mais purifi-
cado, nas suas linhas essenciais. «Uma Abe-
lha na Chuva» — como se sabe — foi o ro-
mance mais discutido do autor: camiliana,
para uns, «negativa» segundo os criticos pan-
fletarios, «processo de crise» na opiniao de
terceiros, mas inegavelmente uma obra de
arte sem transigéncias nem aparatos gratui-
tos.

Em 1954, Franco Nogueira escrevia no
«Jornal de Critica Literaria»: «Uma Abelha
na Chuva» é um livro muito belo e uma afir-
macao muito poderosa. Os seus capitulos

curtos e condensados sucedem-se e entrete-
cem-se com perfeigdo; a acgao desenrola-se
sem saltos e os personagens vao surgindo
com naturalidade.»

Neste aspecto, Franco Nogueira nao era
uma voz discordante. As discordancias, se as
havia de facto, manifestavam-se em questoes
de estética literaria implicitas no romance.
Sobranceiro a celeuma e sem se deixar sedu-
zir pelo éxito, Carlos de Oliveira nao se arre-
dou por isso das concepgdes literarias que
sempre o nortearam.

A prova esta patente nesta nova versao de
«Uma Abelha na Chuva» — livro de esséncia
portuguesa, claro, dramatico nas substancias
que o compdem e corajoso sem artificios.

PRECISAMOS DE ESQUECER
QUE SOMOS ESCRITORES

declara MORAVIA

Alberto Moravia, o grande romancista ita-
liano, cujo prestigio intelectual o guindou a
presidéncia do «Pen Club», que é a associa-
Gao internacional dos escritores, esteve recen-
temente em Paris e pronunciou algumas im-
portantes declaragdes. O interesse dessas de-
claragoes, independentemente de quem as fez,
e a curiosidade que a obra do autor de
A Romana e O Desprezo tem provocado em
Portugal, legitimam, decerto, que se lhes
fagca uma breve referéncia.

Moravia declarou que estava a escrever um
novo romance, cuja personagem principal é
um pintor que perdeu o dom de pintar. Por
outras palavras: um impotente sob o ponto
de vista da criagao artistica.




A MORTE DA ARTE

Um problema que vale a pena tratar é o
da morte da arte, morte essa que esta pre-
vista por numerosos filésofos.

O mundo modemo tende a desinteressar-se

das artes e a substitui-las por sucedaneos ar-
tisticos. Por exemplo, no dominio da litera-
tura, inventou-se a maquina de ler. Muitas
revistas americanas tais como a Time sdo
verdadeiras maquinas de ler, assim como as
casas de Le Corbusier sio maquinas para
habitar. A Time compée-se de frases que se
encaixam umas nas outras duma forma per-
feitamente mecanica. Eis-nos perante a in-
dustrializacao da cultura...
. E certo que nunca se escreveu tanto
- — prosseguiu o autor de A Romana. — Mas
| a grande maioria do que se escreve hoje nao
chega a ser escrita... Os jornais sio impres-
sos, ndo sao escritos...

— Um problema de inspiragao? — pergun-
taram-lhe.

— Um problema de civilizagdo — respon-
deu Moravia. E prosseguiu: — As artes mor-
rerao muito provavelmente por uma razao
muito simples: a arte é no fundo uma forma
depurada de artesanato.

Ora nos assistimos em todo o mundo ao
fim do artesanato. Mas o homem reflecte-se
no que produz: e como hoje se fabricam por
toda a parte objectos em série, é natural que
se produzam também homem em série. Pois
bem: o homem em série é o contrario do
artista.

A BURGUESIA SEM HEROISMO

Moravia referiu-se depois aos seus primei-
ros tempos de escritor: «Escrevo desde os
nove anos. O meu primeiro livro — Os In-
diferentes — foi publicado em 1929, tinha
eu, entdo, cerca de vinte anos. Por essa época
nao havia romancistas em Italia, se excep-
tuarmos o caso de Italo Svevo. Quanto a
d’Annunzio, ele especializara-se em mostrar
os burgueses transformados em herdis. Por
mim mostrei a burguesia tal qual é sem ne-
nhuma parcela de heroismo. E residiu ai o
éxito de Os Indiferentes.

Nasci em 1907, duma familia muito bur-
guesa. Depois de Os Indiferentes senti-me
cada vez mais separado da burguesia e cada
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vez mais interessado pelas classes populares.
De facto, é no povo e somente nele que po-
demos ainda hoje encontrar o sentido da vida
e da moral que hd muito desapareceu das
outras classes.

Seja como for — continuou Moravia — o
verdadeiro drama da burguesia nio é o do
dinheiro, mas o dos intelectuais. Eles e so
eles tém consciéncia da situagdo falsa que
ocupam perante as classes populares. Por
isso mesmo, eu pretendo mostrar duas espé-
cies de herdis: dum lado, os intelectuais, do
outro, as personagens picarescas: Estes ulti-
mos preocupame-se apenas com o ventre, nao
tém qualquer- outra aspiragdo. O proprio
amor os deixa frios.

UMA QUESTAO DE PALAVRAS

— A propésito de amor — observa um jor-
nalista —, tenho notado que muitas vezes se
tem dito dos seus romances que se usa €
abusa neles do sexo.

Moravia responde:

— Questdo de palavras. Aquilo que dantes
se designava pelo nome de «amor» chama-se
hoje «sexo». Mas nao é essa a Unica razao,
claro esta: a verdade é que nao ha muitos
valores seguros, sélidos, no mundo modermo,
e o sexo é um deles. Ora um escritor tem ne-
cessidade absoluta de se basear em qualquer
coisa que a seus olhos se apresente como uma
realidade indiscutivel. Certos escritores apoia-
ram-se no dinheiro. Para Stendhal havia a
missdo social. Para mim, talvez haja o sexo...

Quanto ao ofjcio do escritor, Moravia
observa:

— Trabalho todas as manhas, das nove ao
meiodia e é tudo. Todas as manhas, in-
cluindo o domingo, desde os dezasseis anos.
E n3ao me custa nada. Levanto-me e sigo
logo para a maquina de escrever.

No principio da minha carreira, eu redigia
trés ou quatro linhas por dia e ficava esgo-
tado. Agora, a coisa tornou-se mecanica: a
manha, destino-a ao trabalho.

— Trés horas apenas? — admira-se um dos
entrevistadores.

— Apenas. Eu sei que certos escritores
franceses trabalham durante todo o dia. Pa-
rece-me ma tactica. Durante uma metade da
jornada precisamos de nos esquecer de que
somos escritores. Em arte, de resto, o tempo
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€ uma medida convencional: em dez minutos
é possivel recuperar anos de preguiga ou de
obscuridade. A inspiragdo niao se preocupa
com o tempo. Isso pode verificar-se rios mo-
mentos de inspiragdo: a inteligéncia opera
com uma rapidez extraordinaria. Ninguém
pode admirar-se de que Stendhal tenha es-
crito a Cartuxa de Parma em quarenta dias.

— Moravia acrescenta, pouco depois: — De-"

dico quatro dias por més a critica cinemato-
grafica. Escrevo as minhas novelas a razio
de duas por més e preciso de quatro dias
para cada uma. Além disso ha a contar com
as doengas e as viagens. Para o meu romance
anual ficam-me cerca de quinze dias por
mes. ..

Outra pergunta: — Na sua condicdo de es-

critor, tem Alberto Moravia encontrado nu-
merosos obstaculos?

— Fundamentalmente dois — responde. —
O primeiro, uma tuberculose dssea que me
prendeu ao leito durante cinco anos. Depois,
o regime de Mussolini. No entanto, eu ndo
creio muito nos obstaculos exteriores. O olhar
do homem modemo é suficientemente forte
para tudo dominar. Mesmo a prépria doenga.
Apenas ha obstaculos interiores.

— Para toda a gente?

— Sou um homem como os outros. Nao
nego que o artista tenha sobre o homem co-
mum esta vantagem incalculavel: exprime-se,
liberta-se através da criagio. Mas julgo que
cada homem possui uma capacidade criadora
nada desprezivel.




O JANTAR DE

PECA EM UM ACTO

Cenario — A «Marques», a «Benard», o
castelo de Guimaraes, o «Café Central» de
qualquer cidade de provincia. Resumindo:
qualquer cenario serve.

. Duragio da pega — Comegou em 1140. Os
espectadores presumem que durara eterna-
mente.

Actores — Varios objectos obesos com voz
e figura mais ou menos humana. A primeira
vista, mas s6 a primeira vista, devem con-
fundir-se com homens. Os referidos objectos
estdo sentados em torno duma mesa vestidos
da seguinte forma:

a) Cueca de polimento atada no torno-
zelo com fita de nastro negra;

b) Calga de fantasia, isto é, preta com
pequenos risquinhos cinzentos que bem re-
velam a imaginagio e o amor a vida dos
seus possuidores;

HOMENAGEM

c) Sapatos pretos, polidos;

d) Casacos pretos assertoados;

e) Chapéus «a Diplomata», isto é, ne-
gros com as abas reviradas para cima. As
abas devem ser recortadas de forma a ficarem
com pequenas ameias semelhantes as dos cas-
telos. Os actores deverao usar os seus cha-
péus enterrados até ao nariz, de forma a fi-
carem com os othos tapados.

Logo a primeira vista se devera compreen-
der que os actores se estio homenageando
mutuamente com a mesma intensidade e sin-
ceridade. As pancadas de Moliére serao subs-
tituidas por uma pequena salva de artilharia.
Tantos tiros quantos os actores. O som da
salva deve dar a entender que os canhdes
sao historicos.

ABRE O PANO (Com fragor)

Voz profunda vinda dos confins da his-
toria,
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— Senhores: este jantar € tao velho como
os presentes e € infinito. Simboliza aquela
sede de infinito de que V. Ex.2¢ tanto falam.
O infinito é vosso. V. Ex.2¢ sio o infinito.

Todos se levantam ao mesmo tempo e todos
dizem ao mesmo tempo, no mesmo tom de
voz, olhando alternadamente para a direita
e para a esquerda. (Nota: os actores nao po-
dem ver nada por terem os seus chapéus
com ameias recortadas enfiados até aos na-
rizes).

— V. Ex.* s3o os mais sublimes dos ho-
mens.

— V. Ex.*® sio mais do que sublimes,
sao...

— S3o... S30... Unicos!

— Nunca ninguém foi igual a V. Ex.*.

(Sentam-se todos).

Um dos presentes tira tim espelho do bolso
e fala, vendo-se ao espelho:

— V. Ex.*® nao sao uns simples V. Ex.2s!

— V. Ex.*s s3o superexceléncias, sao mo-
delos de luxo com cromados na mioleira e
olhos em ago inoxidavel.

Todos se levantam: .

Apoiado! Apoiado! Apoiado!

Tenhamos a coragem das nossas convic-
goes!

Entra no palco, pela esquerda, um ven-
dedor de jornais.

O vendedor de jomnais:

Olha o Diario! Olha o Diario! E traz a re-
volugao francesa! Fala o Robespierre! Olha
o Diario! Olha o Diario!

Todos se levantam e perguntam ao ven-
dedor:

Traz o nosso retrato? Fala de nos?

O vendedor de jomnais:

Nao.

Todos a uma:

Porcaria de jornal! A Imprensa esta em
crise!

Um deles:

V. Ex.2s sao eternos!

Todos a uma:

Somos eternos! Que lindo! Somos eternos!

O vendedor de jormais: (Entrando outra
vez).

Olha o Diario! Olha o Diario!
guerra! Traz a guerra!

Todos a uma:

Traz o nosso retrato?

O vendedor de jomais:

Nao.

Todos:

Crise de consciéncia! O jornal nao fala de
nés! O mundo vai acabar!

O vendedor de jornais sai e entra a cotrer
com um jornal novo:

Olha o Diario! Olha o Diario! Edigao es-
pecial para V. Ex.2s! Traz o vesso retrato!

Todos se levantam e rodeiam o vendedor.
Compram jornais e voltam a sentar-se a mesa.

Todos:

Belo jornal! Traz o nosso retrato em 24X
X36! E traz a bola! O mundo é eterno!
V. Ex.?% sio maravilhosos!

Neste momento devia cair o pano, mas
nio cai: cal o teatro e fica o pano em pé.

Logo em seguida morrem os espectadores
um a um. A medida que vdo morrendo gri-
tam: — Al meu Deus!

O 1ltimo dos actores aparece em frente do
pano comendo um pastel de Belém e diz:

— V. Ex.?s seriam eternos se nao tivessem
morrido: Ficam na histoéria!

O ultimo actor cai e morre. O pano cai len-
tamente, sobre o ultimo actor, levantando
uma nuvem de po.

Traz a







automobilismo

Existem no momento presente cerca de
11 individuos capazes de conduzir carros em
alta velocidade.

Referimo-nos, evidentemente, aos indivi-
duos que reunem as condigdes fisicas neces-
sarias para tal desporto, e a determinagao
dessas qualidades constitui, ainda hoje, um
problema que a Medicina, e sobretudo a re-
flexologia, estudam atentamente.

Os pilotos de corrida tém sido estudados
sob os mais diversos angulos, submetidos as
observagdes cientificas mais exigentes para
que se determinem as condigdes especiais de
que estdao dotados estes homens, que se s€n-
tem a vontade e perfeitamente controlados a
velocidade de 250 quilémetros-hora, enquan-
to o cidadao vulgar, a partir dos 180, desen-
volve um tremendo esforgo para conduzir
com um minimo de seguranga.

MEMORIA VISUAL, O REFLEXO SAL-
VADOR

De um modo geral, sio ja conhecidas as
caracteristicas fisicas comuns a quase todos
os «ases» do volante. O primeiro sinal de que
um individuo pode vir a ser corredor con-
siste no nimero de vezes que fecha os olhos,
por minuto.

O homem normal fecha os olhos de 10 a
12 vezes por minuto. Fangio, Hil e Brooks
fecham as palpebras de 3 a 4 vezes por mi-
nuto. Os restantes corredores aproximam-se
do nimero indicado. Esta caracteristica €
nata. Nao é possivel a ninguém treinar os
olhos para os fechar apenas 3 ou 4 vezes por
minuto.

A 240 kms/h um automével percorre um
quilometro em 15 segundos. Nesse intervalo
de tempo um individuo normal fecha os
olhos entre duas e trés vezes. Este gesto leva
quase um segundo, o que significa que um
individuo normal, a referida velocidade, nao
vé 70 metros do percurso em cada mil...

A caracteristica fisica que acaba de se in-
dicar foi uma das descobertas mais recentes
e verificou-se que € aplicavel a todos os gran-
des campedes do nosso tempo. Mas ha outra
capacidade tipica dos bons corredores: a me-
moéria visual apurada a um grau extraordi-
nario. Se um observador colocar 15 objectos
num tabuleiro e o mostrar a 10 pessoas du-
rante 30 segundos, e seguidamente alterar a
ordem de dois dos 15 objectos e voltar a
mostrar o tabuleiro as mesmas pessoas, aque-
les que notarem a alteragdo e a indicarem,
tém a memoéria visual indispensavel para po-
derem vir a ser pilotos de automoéveis.

Esta experiéncia foi feita numa sociedade
médica perante 20 pessoas das mais diver-
sas profissdes. Entre estas estavam trés corre-
dores e os resultados foram significativos:
qualquer destes desportistas notou imediata-
mente a diferenga e indicou o objecto que
fora alterado. Das restantes pessoas, uma fez
o mesmo, duas verificaram que a, ordem dos
objectos tinha sido alterada mas nio soube-
ram explicar como; as restantes pessoas nao
deram pela alteragdo.

De um modo geral, o corredor tem uma
visdo extraordinaria. Pode dizer-se que ape-
nas dois corredores usaram oOculos: Varzi e
Masten Gregory, que nunca conseguiu con-
duzir carros de férmula com bons resulta-
dos. Atribui-se este facto a sua visao defi-
ciente, ja que possui todas as outras carac-
teristicas do corredor.

Outro teste que tem sido feito recente-
mente com resultados incontestaveis consiste
no seguinte: coloca-se um individuo de olhos
vendados numa cadeira giratdria, a qual
se imprime movimento. Aguarda-se que a
cadeira dé seis voltas muito rapidas. Inter-
rompe-se-lhe a marcha subitamente e pede-se
a pessoa sentada que diga em que posigiao
se encontra em relagdo aos méveis, portas
e janelas do quarto. Quem acertar 9 vezes
em 10 experiéncias pode vir a ser corredor.



Existe actualmente uma maquina que mede
a velocidade dos reflexos. Os corredores per-
tencem ao nimero dos que obtém a classifi-
cagdo «A». Calcula-se que a sua percenta-
gem atingia apenas 0,0125, ou seja 1 por
cada 8.000.

Jenkinson, que é actualmente a maior au-
toridade sobre estes assuntos, calcula no seu
mais recente e mais interessante livro, que a
proporgao de individuos com as caracteris-
ticas fisicas necessarias para corredores é in-
ferior a 1 por 100.000 individuos.

A MAQUINA E UM ANIMAL SENSIVEL

Nao é facil definir o que seja sensibili-
dade mecanica. Digamos que este atributo
consiste na possibilidade de um condutor
poder determinar rigorosamente em cada
momento a posigao do eixo traseiro do carro
que conduz, em relagio a sua linha de en-
trada numa curva e ainda de saber, instinti-
vamente, a pressio que deve dar ou tirar ao
acelerador para que o carro va para a es-
querda ou para a direita. Um erro de calculo
a alta velocidade ou a simples modificagao
da posi¢ao do volante podem ter consequén-
cias desastrosas. O volante tem de ficar imo-
bilizado e se o corredor, num gesto instintivo,
pretender guiar com a direc¢dao, vai normal-
mente acordar no banco do hospital ou, o
que é igualmente grave, perde segundos pre-
ciosos. Esta sensibilidade mecanica é uma
das caracteristicas fundamentais do corredor
e tao importante que a Auto-Union foi for-
¢ada a ir modificando sucessivamente a po-
sigao da carlinga dos seus carros em virtude
dos corredores se revelarem incapazes de
curvar a alta velocidade por nao «sentirem
0 eixo traseiro.» Disse um corredor célebre,
que sempre que estd dois segundos sem der-
rapar, ou se considera doente visto que nao
soube sentir o carro ou é a prdpria maquina
que tem alguma peca partida.

Outro factor que o corredor tem de consi-
derar é o peso. E sabido que a constituigiao
fisica do corredor é diferente da que caracte-
riza os atletas e Raymond Becker pée o pro-
blema da seguinte forma: «Le champion
d’automobile n’a plus le corps des cham-
pions athlétiques. 1l posséde une tendence a
U'empatement. 1l est parfois grassouillet.»
Na verdade esta tendéncia revela-se em
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quase todos os corredores, e é possivel que os
estudos médicos a que se estd procedendo
actualmente acerca destes problemas venham
a explicar tal facto. De qualquer forma, o
corredor tem de saber conservar o seu peso
de acordo com a classe de automéveis em
que pretende competir. Aceita-se a cifra de
75 quilos como peso maximo para quem
deseje correr em carros de 1.100 c. c. de ci-
lindrada, e 80 quilos como peso maximo
para quem deseje correr em carros de
1.500 c. c.

ECLIPSE DA DINASTIA DOS PRIN-
CIPES

Do ponto de vista econémico, os corredo-
res dividem-se em duas grandes -classes,
muito embora se tenha de fazer referéncia a
uma terceira, que surgiu mais recentemente
e com tendéncia a alastrar.

A primeira classe pertencem os corredores
consagrados, com anos de experiéncia, que
correm pelas fabricas. A-segunda, os corre-
dores independentes que correm por conta
propria. O terceiro grupo reune os pilotos
contratados por escuderias particulares.

Correr por uma fabrica é a grande aspira-
¢ao de todos os profissionais. Durante muito
tempo considerava-se que a distingao entre
o profissional e o amador consistia precisa-
mente no facto de que o segundo corria com
0s seus proprios carros, ao passo que O pri-
meiro pilotava carros alheios:

Esta distingao foi valida principalmente
durante os anos que antecederam a segunda
guerra mundial, quando a Inglaterra nao de-
sempenhava ainda um papel importante no
automobilismo de competigao. Durante essa
época, que antecedeu o profissionalismo in-
tegral dos nossos dias, era ainda possivel a
um amador participar em provas com carros
seus, por amor ao desporto. Os principes
Bira e Chula sio o exemplo classico dos
amadores da sua época, embora outros no-
mes se pudessem, ainda, juntar aos seus. O
reduzido nimero de construtores e o facto
das competicOes, nessa altura, ainda nao es-
tarem enquadradas no seu ambiente econd-
mico actual, permitia o facto apontado.
Quando a Inglaterra, recentemente, ascen-
deu a posigao de comando que actualmente
desempenha, o panorama modificou-se. O
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elevado nimero de provas de velocidade que
tem lugar nesse pais e o consequente am-
biente de concorréncia que desse numero
resulta, criaram uma classe de corredores pro-
fissionais que correm com o0s seus proprios
carros e que os consideram como sendo um
instrumento de trabalho.

Profissional, actualmente, é todo o corredor
que vive das competigdes e que destas obtém
o seu rendimento principal.

O motivo por que todos os pilotos aspiram
a ser contratados pelos fabricantes € simples:
s6 nessas condigdes lhes é possivel tomar
parte em grandes prémios e, consequente-
mente, conduzir carros de férmula I.

Na verdade em cada prova sé pode tomar
parte um namero limitado de carros. Actual-
mente esse numero € fixo, na pratica, em 14
viaturas. Como as grandes provas sao aque-
las em que se batem os construtores para o
campeonato do mundo, tém estes grande in-
teresse em inscrever o maior nimero possi-
vel de viaturas a fim de aumentarem as suas
possibilidades de obter boa pontuagao. Na
pratica resulta daqui que a Ferrari, a Mase-
rati, a Vanwall, a Cooper e a Lotus inscre-
vem o numero de viaturas necessarias a cada
prova e os organizadores nao tém interesse
nem possibilidade de contratarem profissio-
nais independentes. Corredores ha, como
Gerini, Scarlati e outros, que, apesar de pos-
suirem viaturas de formula I, nao conse-
guem obter inscrigdes em provas que con-
tam para o campeonato do mundo. Estes
corredores sao forgados a tomar parte em
provas que nao contam para este campeo-
nato e, como estas s6 se organizam nos
paises da Commonwealth, a posi¢ao dos cor-

redores indicados é dificil. Actunalmente ape- -

nas se verificam duas excepgoes a esta regra:
Maria Teresa de Filipis e Godia Sales. A pri-
meira fez uma tentativa de correr em for-
mula I mas ja se viu forgada a desistir. O
segundo teve durante anos um contrato com
a Maserati que levava esta fabrica'a inscre-
vé-lo em certas provas, muito embora ele nao
fosse corredor de fabrica.

No campo dos carros de desporto, o pano-
rama é muito diferente. Nas competigoes
destinadas a este tipo de carros podem tomar
parte os independentes e ainda os amadores
que, actualmente, sé neste tipo de actividade
desportiva fazem sentir a sua presenga.

AS FABRICAS DEFENDEM-SE

Acresce, ainda, ao motivo apontado, que
os carros vendidos pelas fabricas aos inde-
pendentes sao completamente diferentes dos
carros que as mesmas fabricas constroem
para as suas escuderias. Este facto verifica-se
também em relagao aos carros de desporto e
pode dizer-se que é praticamente impossivel
a um independente bater-se com os carros
conduzidos pelos corredores das fabricas.

Em matéria de honorarios nao ha uma
regra fixa para se regularem os vencimen-
tos dos corredores desta classe.

De um modo geral, durante muitos anos,
o regime consistia em cada corredor receber
uma quantia em dinheiro no principio do
ano e uma percentagem fixa dos prémios de
alinhar da sua equipa. Com o decorrer dos
anos esta regra foi-se alterando e a quantia
fixa ou «retainer» foi substituida por um
ordenado mensal fixo. De um modo geral,
pode dizer-se que dos 10 grandes profissio-
nais do nosso tempo, trés auferem cerca de
800.000$00 por ano e os restantes cerca de
metade da quantia indicada.

E, todavia, extremamente dificil ser con-
tratado por uma escuderia. Os corredores
sao, normalmente, escolhidos dentre os que
se distinguiram em duas ou trés temporadas
de corridas com monopostos.

Durante muito tempo os fabricantes recru-
tavam os seus corredores dentre os concor-
rentes as corridas de carros de desporto.
Actualmente, porém, verificaram que os con-
dutores de carros de desporto nao se adaptam
com facilidade aos verdadeiros carros de
corrida. Enzo Ferrari defende que é essen-
cial escolher corredores no nimero dos que ia
tém uma vasta experiéncia de condugao de
monopostos e, quando eventualmente selec-
ciona pilotos, dentre os condutores de car-
ros de desporto, estes sio compelidos a com-
prar os carros em que vao correr... Deve
acrescentar-se, todavia, que faz parte da
actual orientagdo da casa, escolher apenas
candidatos que ja conduziram monopostos.
Recentemente Guerney foi contratado depois
de ter tomado parte em 20 provas de carros
deste tipo.-Quando Stirling Moss pretendeu
fazer parte da equipa da Mercedes, o mana-
ger desse team, Neubauer, exigiu que Moss
corresse uma temporada inteira em férmula I
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antes de o contratar. Moss comprou um
Maserati e, durante um ano, tomou parte em
todas as provas inglesas destinadas a esse
tipo de carros. SO depois desse prazo conse-
guiu ser contratado pela Mercedes.

Uma das razées por que actualmente os in-
gleses contam com mais corredores do que
todas as outras nagdes é precisamente por-
que s6 em Inglaterra ha corridas de mono-
postos e, consequentemente, s6 nesse pais é
possivel obter-se a experiéncia exigida pelos
construtores.

A posi¢ao econémica do corredor indepen-
dente é completamente diferente da indi-
cada para os corredores das fabricas.

De um modo geral, pode tomar-se o que
Gordon Wilkins diz sobre os problemas que
este corredor tem de enfrentar, como repre-
sentando bem o seu problema. econdmico.

Consoante o tipo de viatura com que pre-
tenda correr, o corredor independente, que
pretenda viver exclusivamente da sua pro-
fissdo, necessita dum capital elevado a fim
de poder abalangar-se- a competir durante
uma temporada. Se desejar comegar pela
classe dos 1.100 c. c. deve adquirir uma via-
tura que lhe custara cerca de 170 contos e
um motor extra que lhe custard cerca de
40 e para o transporte do carro devera adqui-
rir uma camioneta especial que lhe custara,
em segunda mao, perto de 30 contos. Refe-
rimo-nos, evidentemente a um 1.100 c. c.
que tenha a possibilidade de obter bons resul-
tados, visto que a afinagao, por exemplo,
dum Lotus, para se poder bater com os car-
ros dos campedes da sua classe, comega de-
pois do carro ser adquirido. Tal como sai da
fabrica apenas podera obter o ultimo lugar
de qualquer prova.

O corredor necessitardi de um mecénico
permanente e deve contar com cerca de 80
contos anuais para o seu ordenado, visto que
este é o vencimento normal dum mecanico
de competigio, uma raga de que nao abun-
dam os exemplares, como diz Gordon Wil-
kins. Convém aqui dizer que os bons meca-
nicos de competicio siao tdo raros que, na
sua maioria, pertencem a um clube especial,
o «R. M. C.» que agrupa os mecanicos espe-
cializados de todo o mundo. Desenvolve-se
em torno destes mecdnicos uma viva bata-
lha entre os corredores, todos ansiosos por
obterem os servigos dos melhores. O corre-
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dor australiano Ouvaroff foi forgado a nio
tomar parte em mais competi¢des durante o
ano de 1957 em virtude de nao ter conse-
guido obter os servicos dum mecanico que
lhe afinasse o carro ao nivel dos seus com-
petidores.

Além do ordenado, o mecanico \ainda exi-
gira as despesas de deslocagio e um venci-
mento extra quando se encontre no estran-
geiro.

Uma temporada de corridas implica des-
locagdes de cerca de 5.000 quilémetros por
semana e as despesas inerentes a essas deslo-
cagOes: gasolina, hotéis, 6leo, pneus, etc...

Se o corredor pretender competir com car-
ros de maior cilindrada as despesas serdo,
naturalmente, mais caras.

Se pretender correr com um carro de for-
mula I as despesas serdo elevadissimas. Gor-
don Wilkins calcula que se gastam cerca de
30 contos por prova para alinhar um carro
deste tipo.

Como compensagdo das despesas, o corre-
dor conta com os seus prémios de alinhar
que variam com a categoria do seu carro, a
categoria da prova e o seu palmarés. Um
1.100 c. c. que corra em Inglaterra obtém
cerca de 3 contos para alinhar numa prova
semanal. Quando corre no estrangeiro pode
conseguir um prémio que oscila entre 10 e
15 contos. Um 1.500 c. c. obtém cerca de
quatro contos semanais e vinte no estran-
geiro.

E claro que estes sdo os prémios de alinhar
conferidos aos condutores que possuem car-
ros dos ultimos modelos. Um Porsche Spy-
der, com cerca de 5 ou 6 anos de idade, niao
sera, sequer, aceito pelos organizadores das
provas de categoria.

No principio do ano o piloto obtera ainda
auxilios poderosos das companhias de gaso-
lina e das fabricas de pneus. Tais contratos
sao individuais e variam consoante o palma-
rés do corredor.

Vé-se assim que as grandes competicoes
de automoéveis nio sio uma profissio para
quem pretenda enriquecer depressa. Na ver-
dade, s6 o3 grandes campedes atingem o nivel
dos grandes vencimentos e pode dizer-se que
neste desporto, em que a concorréncia € tre-
menda, € limitadissimo o numero dos corre-
dores que chegam a conduzir nos Grandes
Prémios.



136 / ALMANAQUE

John Wyer que, antes de Reggie Pamell,
foi o manager do team da Aston Martin, diz
no seu interessantissimo livro: «Ja fiz refe-
réncia ao pequeno numero dos supercorre-
dores que sabem adaptar o seu estilo de con-
ducdo as necessidades técnicas e estratégicas
de todas as situagOes e que continuam a dar
o seu rendimento maximo sejam quais forem
as circunstancias. Estes pilotos, quando é
possivel encontra-los, valem o seu peso em
oiro... tém invariavelmente um nivel elevado
de conhecimentos mecanicos e causa sur-

presa verificar o nimero de vezes que um
piloto deste tipo consegue salvar o seu carro
e atravessar a meta com uma maquina que
ja mao esta perfeita € que, nas maos dum
corredor com menos habilidade, teria sofrido
avarias irreparaveis».

Este é o tipo de pilotos que chega a pri-
meira linha. Os restantes, mesmo os mais
aventureiros, mesmo os mais habilidosos,
mesmo os que tém mais qualidades, .acabam
sempre como acabou o talentoso Marqués de

"Portago. ..
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APRENDA A BEBER, ANTES
DE COMECAR...

- O alcool engorda? — Tal como o agucar,
as batatas e a manteiga, o alcool engorda
desde que através dele se consumam calorias
desnecessarias. Um whisky normal, por exem-
plo, tem tantas calorias como cinco colheres
de cha, de agucar, ou uma torrada sem man-
teiga. Um empregado de escritério que nao
faca exercicio fisico, ou um advogado nas
mesmas condigbes, carecem de cerca de 2.500
calorias por dia. Se tomarem um n@mero
superior ao’ que Consomem, O €XCesso Serd
-acumulado pelo organismo sob a forma de
gordura. E certo que as calorias provenientes
do alcool nao sdo acumuladas pelo organismo
que as consome imediatamente e acumula
as provenientes dos alimentos. Resumindo:
o alcool, directa ou indirectamente, engorda.

*

O alcool cura as constipagoes? — O alcool
€ um analgésico e, como tal, ainda que nao
cure as constipagées, provoca uma agradavel
sensagao de alivio... :

Aqui vai uma receita que, embora nao
tenha aprovagdo médica, sempre aliviard o
constipado:

Aperitivo

Num copo ou numa caneca préviamente
aquecida, deite um pouco de agua quente e
derreta nela trés quartas partes duma colher
de chd, de agicar, e um pouco de manteiga.
Junte, agora, uma boa dose de rum, um
cravinho e um pouco de canela, Misture tudo
com um pau de baunilha. Beba.

J& se estd sentindo melhor?

*

Que deve oferecer a um convidado que nio
tome bebidas alcodlicas? Um abstémio que
entre num grupo onde todos bebem pode
«estragar a festa». E claro que o ideal serd
pedir-lhe que se va embora, mas nem sem-
pre é possivel fazé-lo... :

Ofereca-lhe um sumo de tomate ou uma
laranjada. Em tltima analise oferega-lhe um
copo de agua e reforce as bebidas dos res-
tantes convidados. Desde que as outras be-
bidas sejam muito fortes, os convidados nao
darao pelo abstémio, o que sempre é uma
consolagao...

*

As rolhas das garrafas de champanhe de-
verio ser tiradas com um estoiro? — Nao.




Por mais estranho que parega, a resposta a
esta pergunta € francamente negativa.

As rolhas das garrafas de champanhe de-
em ser extraidas lentamente e com o maior
uidado para que o gas natural do vinho
se ndao perca. E claro que as circunstancias
‘podem |justificar excepgbes a estas regras...
Quando esteja 2 mesa uma senhora jovem,
bonita e facilmente impressionavel, por exem-
plo, é perfeitamente admissivel que se fagam
‘estoirar as rolhas de champanhe! A maneira
‘de abrir as garrafas é a seguinte: Gela-se o
vinho e, ao leva-lo para o local onde deve
‘ser consumido, agita-se o menos possivel.
- Inclina-se a garrafa (45°) e anda-se len-
tamente com a rolha a volta até que ela saia.

*

- Que devera fazer quem bebeu de mais na
‘véspera? Nada. Absolutamente nada. HaA um
tnico remédio para quem acordou com o0s
olhos inchados e a cabega a estalar: a passa-
gem do tempo. O organismo oxida o alcool
num ritmo constante e nio ha remédios que
acelerem este ritmo. E claro que nem todos
acreditardo no que acabamos de dizer. Ha
quem tome duches frios, extracto de tiroideia,
ovos crus e vitamina B, mas a verdade é que
nada disto faz passar os efeitos do que se
‘bebeu na véspera.
Um homem que pese cerca de 80 kg pode
- eliminar cerca de 30 g de alcool por hora e,
- desde que nunca beba mais do que a quan-
tidade indicada nesse espago de tempo, pode
passar o dia e a noite a beber sem sentir
- 0s inconvenientes do que esta a fazer mas,
se exceder esta dose... ndo tem outro remédio
sendao aguardar que o tempo elimine o alcool
que ingeriu.
*

Quais sao os inconvenientes de se mistu-
~ rarem bebidas? — Segundo os técnicos, a
- mistura de bebidas n3ao tem qualquer in-
. conveniente, mas esta opinido nio € nossa:
€ dos técnicos.

Na verdade — e sempre segundo os téc-
nicos — € indiferente que se bebam trés
martinis ou um whisky, um gin e um conha-
que. '

O que interessa niao é o nome das bebidas
mas a quantidade de alcool que se ingere...
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Esta regra tem algumas excepgbes mas
ndo tem interesse pratico.

Notas: 1) O o6xido carbénico acelera a
passagem do aleool no sangue, de forma que
o efeito das bebidas gasosas, como o cham-
panhe, ou daquelas que sdo servidas com
aguas gasosas, sente-se mais depressa. 2} Os
alimentos retardam a absorgao do alcool pelo
organismo, de forma que as bebidas com va-
lor alimenticio levam mais tempo a produzir
efeito. Um exemplo: a quantidade de alcool
contida em duas cervejas leva mais tempo
a passar ao sangue do que a mesma quanti-
dade de alcool contida em vinho ou em li-
cores. ..

*

Qual é a diferenca entre brande e conha-
que? — E claro que a resposta a esta per-
gunta é, por assim dizer, técnica. Na pratica
nao ha qualquer distingdo. Todos os conha-
ques s3o brandes, mas nem todos os brandes
sao conhaques.

Rigorosamente falando, s6 é conhaque o
brande oriundo da regian de COGNAC, em
Franca e este brande, produzido segundo
um método especial, € rigorosamente contro-
lado pelo governo francés.

*

Quanto mais velho for o vinho, melhor
sera? — Sim e n3ao. Nao é possivel estabe-
lecer uma regra geral. O gin e o vodka, por
exemplo, ndo carecem de envelhecimento.
O préprio vinho de mesa varia: vinho tinto
pode, por vezes, atingir o seu ponto de per-
feigao 10 anos depois de engarrafado, quandc
um vinho branco, engarrafado na mesma al
tura, esteja ja estragado.

O whisky adquire algumas das suas carac
teristicas principais, nomeadamente a cor e ¢
sabor, com o envelhecimento em casco dr
madeira, mas esse processo de envelheciment:
para com o engarrafamento. O conhaque po
exemplo, é outra bebida que nada lucra em
estar 20 anos engarrafado, ao contrdrio dk
que muitos pensam.

Uma coisa, porém, é certa: o envelheci
mento melhora um bom vinho mas apena:
envelhece um mau vinho.



Mal entra em cena com o seu andar agil,
ligeiramente balangado, alto, com os seus
dentes muito brancos e perfeitamente a von-
tade, uma brusca corrente de simpatia per-
corre o publico desde a plateia até a geral.

A sua dicgdo martelada, a sua voz mas-
cula que sabe enternecer-se, o seu sorriso
forte e os seus gestos expressivos condizem
com as suas cangodes, violentas ou ternas,
asperas ou entusiasticamente optimistas, su-
gerindo quase sempre a quotidiana poesia
da vida.

Com o seu rosto tisnado, o seu sorriso lu-
minoso, os seus cabelos despenteados, Yves
Montand é um latino, um desses mediterra-
neos despreocupados que- passam O seu
tempo a cantar.

— Yvo Monta! Yvo Monta!

Quando ele teve de escolher um pseudé-
nimo lembrou-se dos velhos chamamentos da
mae: «Yvo Monta!», com acento na primeira
silaba.

Yves Montant? Porque nao? Foi a sono-
ridade que o decidiu

UM «D» EM VEZ DUM «T»

Montant! Ele nao quis saber do simbolo
- e escreveu um d. Na realidade, ele chama-se
Yves Livi, nascido de uma familia de cam-
poneses, em Monsumano (Italia) a 13 de
Outubro de 1921. Em 1923, a familia Livi
refugiou-se em Marselha. O ‘jovem Yves
conheceu entao uma existéncia dificil. Brin-
cava na runa com a miudagem, jogava a
malha nos passeios, dependurava-se nos au-
tocarros ou percorria a praia a procura de
caranguejos.

Uma tal vida nao podia continuar e Yves
empregou-se como mogo de recados numa
fabrica. Entretanto, a irma montou um ca-
beleireiro de senhoras e Ywves tornou-se
aprendiz. Entao, algumas belas marselhesas

comegaram por lhe confiar os cabelos e aca-
baram por lhe entregar os coragoes.

OPERARIO METALURGICO

Bruscamente, abandonou o ferro de frisar
pelo ferro a sério, isto é, empregou-se numa
fabrica metalurgica. Essa vida de operario
endureceu-lhe os musculos e pé-lo em con-
tacto com a dura existéncia desses homens
que ele havia de cantar mais tarde.

Mas ja por esses tempos Yves revelava os
seus dotes de cantor. Os camaradas anima-
vam-no e ele divertia-os imitando Charles
Trenet, Maurice Chevalier e Donald o imor-
tal pato dos desenhos animados.

Yves passava pelos bistrots pobres, perfu-
mados pelo cheiro do vinho branco e diver-
tia os presentes.

E, um dia, tendo escolhido o pseudénimo
de Yves Montand comegou a cantar no
Alcatar, o velho café-concerto de Marselha
onde surgiram tantos astros da cangao fran-
cesa. Iniciara-se a marcha que o levaria a
ser proprietario dum Rolls Royce e a con-
tracenar com Marilyn Monroe...

ADIAMENTO

Nao podera dizer-se que o acolhimento
tenha sido entusiastico, mas foi prometedor.
Pelo menos, os seus colegas de trabalho nao
lhe faltaram com os seus aplausos.

Mas, entretanto, rebentou a guerra. O seu
irmao Julien foi mobilizado e passou cinco
anos prisioneiro na Alemanha. Nao hawia
outra solugao para Yves: adiar as suas ilu-
soes e trabalhar a sério para ajudar a fa-
milia,

Tinha 18 anos, um corpo atlético e uma
energia pouco vulgar. Assim, empregou-se
como estivador no porto de Marselha.

Durante o dia (por muitos meses), ao sol

ik






142 /| ALMANAQUE

e a chuva, ao calor e ao frio, ele carregava
e descarregava as mercadorias dos barcos
que acostavam aos molhes de La Joliette.
Mas, quando a noite vinha, fechava-se no
seu quarto e estudava diante do espelho, imi-
tando os cangonetistas em.voga.

Perante essa obstinagdao, o pai teve pena
dele e exigiu que se consagrasse a carreira
que era todo o seu sonho.

A GLORIA

O empresario Audiffred fizera-lhe em tem-
pos algumas promessas. Yves foi ter com ele.

Audiffred contratou-o para um music-hall
ao ar livre situado na Comiche. Tempos de-
pois ele estava no Odeon de Marselha.

E depois foi a partida para Paris, o en-
contro com Edith Piaf, a vertiginosa con-
quista da capital, os primeiros passos no
cinema.

Em 1949 conheceu Simone Signoret em
Saint Paul de Vence e casaram-se os dois,
alguns meses mais tarde.

Em 1951 deu o seu primeiro concerto no
Théatre de I’Etoile e a sua interpretagao em
O Salirio do Medo tormou-o mundialmente
famoso.

A sua ultima actuagao de 1958-59 durou
seis meses. Ele permanecia em cena cerca de
duas horas consecutivas, cantando wvinte e
duas ‘cangbes. Duas horas em que Yves
Montand gesticulava, dansava, contorcia-se
diante do microfone com o ar mais natural
deste mundo sem o mais pequeno sintoma
de fadiga.

Ja em 1953-54 ele fora o primeiro cantor
do mundo a cantar sozinho durante sete ve-
zes perante 192.350 espectadores! Receita:
118 milhdes! As cifras falam! Mas o dispén-
dio’ de energia que implica cada um dos
seus recitais equivale a uma caminhada de
cinco quilémetros!

Mas Yves Montand, que nada deixa ao
acaso, chega sempre ao teatro duas horas
antes do espectaculo. Ele verifica se os pro-
jectores funcionam bem e se todo o meca-
nismo 'teatral estd em forma! Come apenas
um ovo e uma fatia de presunto e fuma um
unico cigarro. Nervoso? Sem duvida. Mas
quando o pano sobe e ouve os primeiros risos
e os primeiros bravos, o seu espirito fica
repousado. E a liberdade plena que de subito
o conquista!

Quando o recital termina, Yves Montand
esta exausto... Mas ainda consegue as forgas
suficientes para ir cear com a sua orquestra,
que € composta de sete membros.

Yves Montand varia constantemente os
seus programas, mas isso nao significa que
ignore os antigos éxitos: A Paris, Il Fait
des..., Battling Joe etc.

Ele canta a alegria de viver e a tristeza
dos homens, porque ele simboliza o homem
verdadeiro, real e humano, terno e viril, sen-
timental e realista, simples e orgulhoso, pro-
fundamente artista e sério.

Mas quem melhor o poderia definir do que
Jacques Prévert?

«Un grand garcon vivant, ingénu e lucide,

Viril tendre et marrant

Voyant qu’il n’a pas la mort dans 1'ame

Il ne perd pas son temps a se demander
[ce qu’il a dans le corps»

UM POUCO DE DESCARTES

Quem podera portanto admirar-se de que
Marilyn Monroe o tenha escolhido para seu
parceiro no novo filme? Ela explicou as ra-
zOes da sua preferéncia:

— Francés, ele tem alguma coisa de Des-
cartes (o Descartes de Franz Hals) nos olhos,
alguma coisa de Descartes na maneira clara_
como se exprime. Francés, ele tem ainda um
pouco desse espirito que anima os romances
de Colette. — E a grande actriz americana
acrescenta: — Pois nao € verdade que ele
adora os gatos e que esse amor pelos gatos
é uma das grandes constantes da civilizagao
francesa? Baudelaire, Montaigne, Lautréa-
mont...

Tem também o gosto da comodidade, e do
luxo. Yves Montand possui um Rolls Royce.
E aqueles que o criticam por isso, responde:

— Fica mais econémico. Dura toda a
vida... — Porque na economia é que esta
o ganho e o antigo estivador do porto de
Marselha compra sempre coisas para dura-
rem. E assim se explica que, em vez de cris-
tal da Boémia, prefira os servigos de Pirex.
E ainda,. pegando na palavra de Marilyn,
poderiamas acrescentar: A preocupagao pelo
futuro, o gosto do pé-de-meia nao é outra
das grandes constantes do espirito francés?
Luis XI, Filipe o Belo, Nucingen, Goriot,
Grandet. ..




nao se fie
nas aparéncias...

_" Acaba de conhece-lo. Mas que

espécie de homem € ele?

L]

um teste
palm

! mparigas
alpaliX@naldals

Num baile de Carnaval? Numa festa
em casa duma amiga? Durante as fé-
rias, na praia ou no campo? A Leitora
conheceu-o e ele agradou-lhe. Ah, mas
que significa a palavra conhecer? Sim,
que sabe a Leitora dele para que esteja
disposta a entregar-lhe o seu coragdo?
Apenas o que ele diz, e ouve dizer-lhe
coisas ha tdo pouco tempo...! Atengao,
Leitora. O teste que a seguir lhe ofere-
cemos destina-se a avaliar as qualida-
des desse rapaz que tao mal conhece
e acerca do qual o seu espirito alimenta
muitas ilusdes. Verdadeiras? Falsas?
Proponha-lhe as nossas perguntas, mas
habilidosamente, de modo a que nao
perceba que estd a ser sujeito a um
teste. E uma pequcna traigao. Mas vale
a pena!




Perguntas

Resposta A

Que tipo de paisagem pre-
fere cle? A que horas olha
para o céu? Como gosta de

o ver?

Os panoramas que se con-
templam duma varanda ou
dum terrago: um rio com as
pontes, os barcos, as margens.
O nascer do Sol.

Resposta D

Resposta E

Resposta F

Paisagens estranhas, pan -
r da Lua numa pai-

nos no meio dos bosques, g
maritima. O nascer do

ramanchdes de glicineas,
montanha, a chuva

telhados das casas,
célebres da Itdlia e
A hora do pér do

lilazes, pérgulas com fosag #
Uma nuvem basta para pg, i
turbi-lo e essa angustia ;. P

h

duz-se em maus versos.
| dltimos instantes do

2

Tem um disco preferido?
Que obra musical deseja ele
ouvir quando ests exaltado,

deprimido ou sentimental?

A Cavalgada das Valquirias,
a Marcha do Tannhauser, etc.
A ressonincia dos metais,
acordando as for¢as interio-
res. As marchas militares. Nas
horas sentimentais, a trompete
de «jazzy...

Os grandes pormenores so-
litdrios que se descobrem nas
montanhas: as margens dum

lago, o azul-puro do céu.

Os céus tempestudsos sobre
grandes espacos desérticos de-
po-is do pér do Sol. Estar s6
em face duma natureza peri-
gosa. O momento em que as
nuvens descobre uma estrela

solitdria.

Todas as paisagens saov tris-
tes, as muito belas dao uma
sensagdo de impoténcia. as
feias sao o simbolo de um
mundo perdido. O Céu ¢é wum
barémetro sempre ameagador.
Nevoeiro significa chuva. Se-

reno, significa desgraga!

O Sonho de Amor de Lim; .
o5 Nocturnos de Chopin, as
cangGes de C. Trenet. Nos *
dias negros, Edith Ppjaf. Senti.l
mental? Os Platers ou umg

ia de Bach, Stravinsky,
Sagragio da Prima-
ilita-lhe o trabalho in-
Nas horas cinzentas
velha valsa vienense. s a cena do Graal, ou
pirituals. Cangdes sen-
s com uma ponta de

Brassens, Greco.
i

3

Quais os filmes preferidos?
E qual a razio? Qual a vedeta
masculina que ele prefere?

Que desporto pratica? Por-
qué? A que competicdes des-
portivas costuma assistir?

Vai raramente ao cinema.
Prefere o teatro. Pensa que os
filmes nunca sio verosimeis,
salvo os documentérios. Admi-
ra Gérard Philipe. Quando
crianga, apreciava os filmes de

aventuras.

Sonata ao Luar, miusica

del. O futuro parece dificil?
Mozart... Gosta de ouvir L.
Renaud e Bécaud, quando

falam de amor.

religiosa; sobretudo de Haen- .

O Rock n’roll, instrumentos
agudos, o clarinete, o trom-
pete de jazz, os ritmos sine
copados, a musica atonal,
Sydney Bechet. Cangées de

amor? Tolices...

O dltimo disco da moda.
Os sucessos de Aznavour, Pa-
tachou, Guétary, algumas drias
de 6pera como o Pescader de
Pérotas. O jazz em caso de
tristeza, um Nocturno de Cho-

pin. Sentimental? Tino Rossi.

Os filmes de grande espece
ticulo: Quo vadis?, Guerra ¢
Paz, Fica seduzido pelos dli-

os filmes antigos:
flot, Buster Keaton.
mas heréicos que o enchem - . dos desenhos animados
certos filmes recentes
gise, As Noites de

a. Admira Eddie Cons-

de optimismo. Os filmes sen-
timentais deprimem-no. Um
her6i: Gregory Peck, o ho-
mem enérgico.

Pratica todos os desportos.

A esgrima por causa dos re-

flexos, a corrida e o salto, o
tiro, etc. Assiste aos grandes
desafios de «rugby».

O Vermelho ¢ o Negro. Fil-
mes ex6ticos: Minas de Salo-
mio, Continente Perdido, a
Ponte do Rio Kway. Interes-
sa-se pelos filmes de -observa-
¢ao: medicina, cirurgia. Admi-
ra todos os actores que con-

seguiram ser famosos.

Filmes de suspence: O Sa-
ldrio do Medo, os filmes de
Hitchock, os filmes sobre cor-
ridas de automéveis, etc., e
que se revela coragem. Admi-

ra Jean Gabin.

Vai ao cinema uma vez por
semana. Nio escolhe, tudo o
encanta e distrai. Acha sem-
pre as mulheres belas e os
homens corajosos. N3o sabe
se prefere rir ou chorar. Ja-
mes Dean é o seu ideal, ndo

sabe porqué.

Nao tem paciéncia. Pensard

nisso aos 40 anos. Gosta de oS48 que o desporto €

dangar porque d4 harmonia tividade compensadora

aos musculos. Anda despreo- POUsa o homem das fa-

cupadamente. Nio gosta de cerebrais; ténis, natagio,

guiar -autombvel, L Admira i ‘io... Gosta da atmos-

acrobatas do circo. Se respira nos gran-

4
9

Quais s30 os livros de cabe-

ceira? Que livros prefere cle?

Livros de viagens e de ex-
ploragdes quando dio indica-
¢Oes sobre a vida industrial e
as relagGes comerciais. Os li-
vras de histérias que relatam

factos rigorosos.

Quem trabalha pratica o
desporto constantemente. An-
da, corre, salta para o auto-
carro, sobe escadas... O resto

é pura fantasia.

Uma grande paixao: os des-
portos perigosos: corridas de
automoéveis, de aviao, para-
quedismo, ski, mergulhos...
Admira Carpentier, Fangio,
Behra.

Gosta dos desportos em-
bora nao pratique nenhum.
Contenta-se em assistir aos
desafios, quando os seus ami-
gos o convidam. Gostaria de

ser um grande desportista.

Os romances de amor agra-

dam-lhe ¢ inquietam-no. Tem . ,"Préticamcnte tudo em-

.
receio de sofrer cruelmente M pouco superficial-

com um amor incompreendido . Mas conhece, portanto,

ou que as circunstincias con- 62l da literatura. Inte-
trariem. A Sonata a Krewtzel
¢ o Werther lidos aos 16 anos D

impressionaram-na. fortemente.

' por psicologia desde
faisons dangereuses até
4 lewski, Proust, Guide,
}v

re .
€ € Camus. Livros de ca-

'a de Paul Valéry.

Lé pouco mas com aplica-
¢30. As leituras tém sobre ele
uma influéncia profunda e
ele prefere reler os bons livros
a ler novos. Conhece muito
bem as obras sobre arte e
Balsac é o seu autor prefe-

rido.

A literatura negra apaixo-
na-o. Gosta muito de Simenon
e dos livros de aventuras em
que os perigos se sucedem de
pagina para pégina. Aprecia
os romances realistas ou ca-
racteristicos do nosso tempo:
Hervé Bazin, Peyrefitte. Gos-
taria de Kafka e de Piran-
dello se eles fossem menos
complicados.

Esquece depressa o que Ig,
talvez porque nunca encontra
o livro que deseja. O princi-
pio dos livros parece-lhe lon-
go ¢ quando atinge o cume
da intriga nao tem paciéncia
de prosseguir. Lé imediata-
mente as ultimas péginas

fica desiludido...

® Classificados os diferentes tipos possiveis de respostas, leiam-se

agora os comentdrios que eles suscitam nas pdginas 152, 153, 154
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A e

OS GRANDES PROBLEMAS
DA CIENCIA

- Toda a gente sabe que a cibernética e
- outros novos ramos da Ciéncia vieram resol-
- ver problemas da mais alta importancia, so-
~ bre os quais o0 homem, desde tempos remotos,
se tem debrugado desesperadamente. Em par-
ticular, as contribuigcées do erudito Sr. He-
" liodoro Fonseca & Irmaos trouxeram luzes
- novas para o estudo de certas questdes da
mais alta importancia, cuja solugdo se nos
- afigura hoje da mais tremenda evidéncia.
~ Passamos a relatar um ou dois exemplos
~ categoricos desses enigmas cientificos, pro-
- curando dar-lthes uma exposigao tanto quanto
L possivel acessivel ao leitor médio.

- 1.°— PODEM OS NUMEROS PRIMOS
TER UM TIO BAIXINHO?

O problema parece dificil mas na realidade
" nao o é. Recordamos primeiro a -definigio
de nimeros primos: nimero primo é aquele
que € apenas divisivel por si e pela unidade
como da prdpria designacgao, facilmente, se
- infere. A série dos numeros primos é infi-
nita.

Vamos tomar para exemplo o caso de um
numero primo determinado. Seja o numero
cinco.

Primeiro passo: Ha alguma razio parti-

=

cular para que o numero cinco se chame
cinco? Evidentemente que nao. Vamos arbi-
trar portanto que o numero cinco, em vez
de ser chamar cinco, se chama, por hipétese,
Filipe.

Segundo passo: Ha alguma razao para que
uma pessoa chamada Filipe (alias numero
cinco) seja impedida de ter tios? E também
evidente que ndo. '

Portanto temos que Filipe (alids nimero
cinco) pode ter um tio. :

Terceiro passo: Ha alguma lei ou obriga-
¢ao que determine o tamanho dos tios? Nao.
O tamanho dos tios €, tradicionalmente, com-
peténcia dos proprios tios. Temos portanto
que o numero cinco (alids Filipe) pode ter
um tio baixinho. Feita a demonstragido para
o numero cinco, podemos repeti-la para qual-
quer outro numero primo.-

q. e. d.

2.° — PODEM DOIS PAIS BRANCOS TER
UM FILHO PRETO?

Resposta: Podem e é bem feito.

Demonstragao: As leis de Hendel sao bas-
tante claras a este respeito, mas as sucessi-
vas interpretagoes a que tém sido submetidas
desorientaram os sabios dos ultimos anos, qu
se cruzaram uns com os outros e acabaraii
por nao saber onde estava o preto ou o
branco.
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.Dai a evidéncia do principio: pai branco+
+mae branca=filho preto. A Franga (bran-
ca) +De Gaulle (branco) deram a Republica
(negra) da Guiné.

q. e d.

3.c— SAO OS CAGADOS FORMAS ME-
NOS EVOLUIDAS DAS TARTARU-
GAS?

Resposta: Sao, sim senhor. Esta descoberta
oficialmente confirmada no III Congresso
Zoologico de Zeerst-und-Laibben (1953) ha
muito que era ponto assente da sabedoria
popular.

Na verdade, todo o cagado tende natural-
mente a atingir as proporgoes da tartaruga
mas a partir de certa altura o uso excessivo
que a culinaria e a industria de bijutaria
passou a ‘fazer dos pacientes e poderosas
gneldnias, atemorizou de tal modo os cagados
que estes fizeram uma instintiva greve da
fome e permaneceram no tamanho em que

— Sabe nadar?
— Porqué? Nio tem barcos?:

hoje os conhecemos. Dai dizer-se que um
sujeito «é muito cagado» quando se deixa
estar quietinho e sem crescer e que uma se-
nhora ¢é «estipida como uma tartaruga»
quando cresceu a tal ponto em ancas e em
banhas que nao faz outra coisa do que passar
a vida na cozinha entregue a culinarias di-
versas.

Os zoolégos mostram-se verdadeiramente |
inquietos com a escassez cada vez maior de
tartarugas nos rios e nos mares habituais.
Cré-se, porém, que o desenvolvimento da in-
duastria de plasticos, substituindo a casca da
tartaruga nos adornos, pentes e bijutarias di-
versas, aquiete consideravelmente as naturais
desconfiangas dos cagados e permita que es-
tes crescam a vontade até atingirem as pro-
porgoes das tartarugas — o que € afinal o fim
objectivo que a Natureza lhes determinou e
que eles ha séculos tém vindo a contrariar,
numa atitude muito pouco digna de um ani-
mal com brios.




JAZZ

As pessoas a quem, hid um quarto de sé-
culo, o jazz esfolava as orelhas como o
cubismo e a «arte abstracta» lhes esfolavam
os olhos, diziam, encolhendo os ombros:
«Coisas da época. O jazz ha-de passar...».

Tinham razao ao fazer esta afirmagao, mas
nao a tinham no sentido em que a julgavam
ter. A musica de Louis Armstrong, bem como
a pintura de Leger, de Picasso e de Klee,
«passaramp», efectivamente, mas, em lugar
de passarem como uma fanfarra que se
afasta e se vai atenuando até desaparecer,
passaram, sim, mas a fazer parte dos costu-
mes do nosso tempo.

Quando Scott Fitzgerald escreveu os seus
romances, dizia-se que ele era o pintor da era
do jazz e subentendia-se que essa era teria
0 seu tempo e que o jazz marcava uma época
e uma moda, tal como os vestidos curtos, os
cabelos «a gargonne», os «Fords» de 5 CV,
os «Citroéns» e todos os clichés sentimentais
do decénio.

As modas transformaram-se, a vida evo-
luiu mas o jazz mantém-se.

Nao se tratava da moda dum certo periodo,
mas do gosto permanente duma época.

Duma ponta da América a outra ponta da
Europa, com testas de ponte na Asia e em
Africa; de Nova Iorque a Moscovo e de Paris

a Téquio, as grandes tragédias e as pequenas
preocupagdes humanas desenrolam-se tendo
como pano de fundo, em surdina, o ritmo
lancinante e desencontrado dessa musica in-
ventada numa pequena provincia americana,
por negros filhos de escravos, para exprimi-
rem e esquecerem as suas tristezas; essa mu-
sica que conquistou o mundo. Na verdade,
a musica que serve de pano de fundo aos
prazeres do nosso tempo € essa miusica simul-
taneamente triste e alegre que, hi meio sé-
culo, era improvisada pelos deserdados de
Nova Orleaes e tocada nas aldeias do Sul
dos Estados Unidos.

O jazz nao era uma moda. Era, e é, uma
das formas da sensibilidade do nosso tempo.
O jazz n3o «passou» como «passamy» as cores
desbotadas pelo sol e pelo tempo.

Antes pelo cohtrario: entrou-nos na massa
do sangue.

E certo que podemos nao lhe prestar aten-
Gao, é certo que podemos ignorar esse ritmo
que nos acompanha durante uma grande
parte do dia, mas é, igualmente, certo, que
o jazz ja faz parte do nosso mobiliario inte-
rior, da nossa maneira de ser. Mesmo aqueles
que nao gostam de jazz vivem nele como os
peixes na agua.

Pergunta-se, por isso, porque é que o jazz
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conquistou uma boa metade do nosso pla-
neta. Ha outras musicas populares provavel-
mente tao belas e tao ricas como o jazz mas
seja qual for a sua difusdo, seja qual for a
fortuna da musica folclérica espanhola, do
canto pendo, das rumbas de Cuba ou dos
ritmos das Antilhas, nada ainda o suplantou.
Para isso concorrem varios motivos e nem
todos de ordem estética ou afectiva. E evi-
dente que o jazz, musica de origem local,
musica que nio foi apenas duma regido, mas
também da classe mais deserdada que nessa
regiao viveu, expandiu-se na medida em que
correspondia a um estado de sensibilidade
geral, na medida em que obtinha uma resso-
nancia e uma significagdo que, se nao foi
universal, foi, pelo menos, muito espalhada.

Poderd parecer paradoxal dizer-se que a
vitéria do jazz, musica que associamos- a
ideia de divertimento, de danga, de «boite
de nuit», de prazer fragil e corrente, se funda
sobre nogdes que sao precisamente o contra-
rio do divertimento e da bebedeira vulgar
e pouco elevada.

O jazz «pegou», como «pega» uma arvore
ou uma doenga, na mesma medida em que
alimentara os seus criadores e correspondeu
ao estado de espirito de milhdes de homens
que nao eram americanos, que nao tinham
a pele negra, que nao falavam inglés e que,
pelo menos na aparéncia, nao estavam pre-
parados para assimilar essa musica tao carac-
teristica.

O jazz é a arte popular duma classe e duma
raga para a qual a musica foi simultinea-
mente uma forma de exprimir o seu deses-
pero e de o ultrapassar.

O jazz apenas se expandiu porque esse de-
sespero e a vontade de o exprimir e de o
vencer estavam generalizados. A musica mais
alegre do mundo apenas se implantou por-

que, provindo da profunda infelicidade dnum
povo, se dirigia a imensas massas igualmente
infelizes. A fésta negra tornou-se uma festa
«de toda a gente» porque a tristeza negra
correspondia a tristeza de oito pessoas em
cada dez, neste mundo injusto que é o nosso
mundo.

Isto, porém, poderia explicar igualmente
a difusio da musica popular andalusa, ita-
liana, judaica ou brasileira, que nunca atin-
giram a popularidade do jazz.

Todos os folclores contém uma nota domi-
nante de tristeza, porque a condi¢ao da maior
parte dos homens é triste. Porque teria, por-
tanto, o jazz suplantado todas as formas de
arte popular que poderiam ter sido suas
rivais?

O caso explica-se por condigbes histéricas
e politicas. Na verdade o jazz desembarcou
na Europa com os primeiros contingentes
americanos em 1917 e a sua conquista do
mundo foi paralela a conquista dos merca-
dos comerciais e dos costumes pela América.

Nem a Espanha do canto jendo, nem a
Cuba das rumbas, nem a Riussia dos cantos
populares exerciam nessa época aquele «im-
perialismo» que é a caracteristica dos Estados
Unidos em plena expansao. Quando a Franga
do século XVIII dominava a Europa, todos
cantavam as letras e as musicas das 6peras
francesas. Os soldados americanos e os co-
merciantes de Wall Street traziam na sua
bagagem o jazz, a musica daqueles que, nas
guerras desempenhavam o papel mais duro
e mais obscuro e que nenhum papel desem-
penharam na prosperidade americana.

Os patroes da América branca permitiram,
assim, a extraordinaria difusio da musica
daqueles que, no seu pais, nunca tiveram
voz, mas cuja voz abriu um capitulo novo
na histéria da musica.
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dos motores ate
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RESUMINDO:

O mogo que a todas as perguntas der uma resposta do tipo:

A —sera um perfeito homem de negdcios.
B — sera um artista, um sentimental.

C —sera um intelectual : professor, advogado, escritor, médico.

D —serd um caracter terno, afectuoso, fiel: uma natureza cons-
cienciosa.

E — amara o risco e as mudangas.

® F —serd um indeciso, desejoso de ser aconselhado e de se sentir
dominado.

Por outro lado, o mogo que dividir as suas respostas por:

® A e E—terd uma carreira sem continuidade.
® A e B—triunfard: dons artisticos e sentido da acgao.

® A e C—triunfard sob o ponto de vista intelectual: fortuna e
celebridade.

® C e D—nio realizard as promessas da juventude: serd pessi-
mista e insociavel.

® A e F—triunfard umas vezes, perderd noutras. Futilidade.

® A e D—terd uma grande capacidade de trabalho, nido sé inte-
lectual como manual. Triunfara depois dos 45 anos.

As respostas muito dispersas indicam uma natureza instdvel. Ora
a vida exige que satbamos o que queremos e para onde vamos, é
preciso saber escolher e saber preferir.
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E sina das coisas novas levantarem sempre
o problema de se nao irdo fazer mal as coisas
velhas. Naturalmente quando a Comédia sur-
giu ninguém perguntou se poria em risco a
Tragédia e, ja antes, ninguém perguntara se
se esta ndo causaria danos a Poesia. Os tem-
pos eram outros, as coisas nasciam e morriam
naturalmente, ou melhor: ndo havia jornais,
nao havia revistas.

Pois ndo ¢ verdade que os problemas — e
sobretudo os falsos problemas — sio como
uma especialidade jornalistica? Nao é ver-
dade que sem esses problemas ndao haveria
jornais nem revistas?

POR OU CONTRA?

A TV e a educagdo, a TV e o cinema, a
TV e o desporto, a TV e a literatura... Em
que medida a TV ajudard ou destruira essas
actividades?

Dizia alguém que «durante toda a semana
ficamos em casa a ver a televisio e ao sa-
bado vamos ao cinema». Responda cada um
se isto é verdade ou ndo. Mas os iniciais gri-
tos de alarme por parte dos industriais do
cinema foram, ao que parece, prematuros.

PI‘OCGSSO contra

a televisao

A TV ndo matou o Cinema, como a Comé-
dia ndo matou a Tragédia. Pode mesmo di-
zer-se que a ausencia de publico nas casas
de espectaculos se deve a outras razoes: um
automoével nao € hoje tao dificil de comprar
como era dantes. E um automével facilita
manifestamente a fuga ao cinema € a busca
do ar livre!

De resto, o cinema e a TV sio dois meios
de expressac muito diferentes. Na verdade o
publico perdoa a TV uma porgdo de coisas
que ndo perdoaria ao Cinema ou ao Teatro.
Uma emissdo dramatica como As Trés Irmas
de Tchecov, recentemente apresentada pela
R. T. F., e considerada por toda a critica
como um notavel triunfo, ndo resistiria a
oito representagbes num teatro, onde o pu-
blico nio admite improvisagdes, ruidos de.
fundo, falhas de memoéria e outras tantas
coisas sobre as quais se fecham os olhos num
espectaculo de TV.

A TV E O DESPORTO

Mas nao foram apenas os meios ligados ao
cinema que langaram um grito de alarme.
Para citar um exemplo — entre mil — a Fe-
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. despovoavam-se... Mas esta decisdao teve con-
sequencias inesperadas. Nao podendo inte-
- ressar-se pelo futebol, a Televisao francesa
passou a retransmitir os espectaculos pobres:
. atletismo, ginéstica, voleibol. Pois bem: gra-
- gas a essa inesperada publicidade, os estadios
~onde se realizavam tais espectaculos passa-
~ ram a encher-se... Parece demonstrar-se deste
- modo que a TV n3o é um inimigo, mas um
- amigo... E certo que nos E. U. A. o nimero
~de espectadores dos desafios de boxe dimi-
nuiu desde que esses desafios passaram a ser

~ outros paises o boxe também tem menos es-
. pectadores, embora a TV ndo intervenha...

EDUCAGAO

Quanto a educagdo das criangas. Eis um
tema sempre discutido! E boa? E ma a in-
fluéncia da TV? Os inquéritos sucedem-se
- e pode dizer-se que as conclusdes sao sempre
= diferentes. Por esta vez, vale a pena referir

as conclusés que Nollie Standen apresentou

a «London School of Economics and Political

Science», depois duma cuidadosa investiga-

cao que se exerceu em 1.920 alunos das es-

colas e dos liceus das quatro principais ci-
dades inglesas.

a) A TV, de inicio afasta os jovens dos
livros. Posteriormente, eles regressam a
pouco e pouco a leitura. Facto importante:
a TV provoca uma baixa irremediavel no
consumo de jornais ilustrados e, neste ponto,
a sua influéncia € quase sempre vantajosa,
dado o nivel inferior dessas publicagdes.

b) Havia a opiniao de que os jovens mais
inteligentes eram os principais beneficiarios
dos programas 'de caracter informativo. Pas-
sa-se precisamente o contrario: sao as crian-
¢as menos dotadas que mais proveito tiram.
A TV ajuda a inteligéncia a desabrochar.

¢) Quanto a influéncia da TV na satde
das criangas nao é facil dar uma opinido.
A tnica coisa que se pode garantir é que, ao

- contrario do que se diz, a TV nao faz mal
‘a vista dos jovens. Por outro lado, eles dor-
mem tiao bem, ou melhor, do que aqueles
que, nao tendo televisio, léem na cama, em
mas condigbes de luz, livros mal impressos.
d) A partir dos 12 anos as criangas inte-

~ televisionados. Mas nio se esquega que NOS -
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ressam-se pelos programas destinados aos
adultos, porque os programas infartis lhes
parecem programas. para bebés.

e) De um modo geral as criangas sio
muito menos dependentes do que se supde
da TV. Elas sabem escolher as suds activi-
dades.

FALAM OS PROFESSORES

Embora — e infelizmente! — a Televisiao
escolar nao seja ainda um problema que prec-
cupe os portugueses, vale a pena dar uma
ideia do que vai 14 por fora. Assim, o «Cen-
tro Francés de Documentagio Pedagdgica»
pediu a opinido dos professores franceses e
todos eles responderam que a TV ajuda o
desenvolvimento intelectual dos alunos. Acres-
centam que a TV favorece o gosto pelos tra-
balhos apresentados, estimula a curiosidade
e enriquece o vocabulario. Segundo alguns
professores, a TV cria um clima amistoso
para os debates entre os alunos. Outros sa-
lientam que as aulas com a TV, fazendo do
professor um espectador, o aproximam dos
alunos. Em resumo, embora a Televisao nao
seja uma panaceia universal, verifica-se que
ela € um meio pedagdgico sem precedentes
que permite aos professores ilustrarem as
suas ligbes com uma documentagao que, de
outro modo, nao poderiam utilizar.

A TV AFASTA DA LEITURA?

Pensa-se, grandemente, que a TV .afasta
da leitura. Ja vimos que essa ideia é falsa
quanto a juventude. Sera também falsa
quanto aos adultos? A resposta nao é facil
mas had uma coisa que, desde ja, se podera
afirmar: nunca se venderam tantos livros
como actualmente...

Um inquérito recente permitiu descobrir
que a grande massa dos individuos alérgicos
aos livros se recrutava entre aqueles que nao
podiam suportar a vida de familia e fugiam
sistematicamente de casa, refugiando-se todas
as noites nos cinemas, cafés, etc. A Televisao,

preenchendo os siléncios demasiado longos,

acalmando os nervos demasiado sensiveis, re-
forca a unidade da familia. Mas, como os
seus programas nem sempre interessam € oS
espectadores se véem obrigados a fechar o
aparelho, eles tém de preencher esses inter-
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valos com qualquer coisa: um livro, por
exemplo...

Tanto em Franga como em Inglaterra ons
programas literarios sao excelentes e os li-
vreiros tém verificado-que a venda dum livro
sobe extraordinariamente no dia seguinte. Um
programa favoravel. Se, porém, a livraria
nao tem esse livro, ha poucas probabilida-
des de o telespectador se lembrar de voltar
a pedi-lo dois dias depois... A curiosidade
morre com facilidade...

Uma unica davida: a TV Portuguesa favo-
recera a leitura, a educagao, o desporto, etc.,
etc.? Responda quem souber.




O CRIME

a0 alcance de todos

O MISTERIO
DO RESTAURANTE MORROW

Eu estava sentado no escritério do xerife
Dan Murphy, no momento em que entrou
Carl Hendricks, visivelmente emocionado,
que disse: «Houve qualquer coisa de muito
grave no restaurante de Morrows.

Acompanhei, cheio de curiosidade, os dois
homens até ao restaurante. Morrow jazia in-
consciente no solo, gravemente ferido na ca-
bega; e a caixa registadora estava aberta e
vazia.

— Eu passava em frente do restaurante ha
uns cinco minutos — explica Hendricks —
quando ouvi gritos. Vi entao um homem ves-
tido de palhago a correr, fugindo do restau-
rante. Depois, desapareceu no escuro da noi-
te. Procurei apanha-lo, mas desisti e fui ter
CONVOSCO.

— Vocé viu bem o palhago? — perguntou
o xerife. ;

— Vi. Quando fugiu do restaurante deixou
cair o chapéu e pude ver que era calvo. Era
magro e tinha bigode. Nao pintava a cara.
Acha que seria um dos palhagos do circo?

Acompanhei o xerife aos arredores da ci-
dade onde estava instalado o circo, e como
nao encontramos o gerente separamo-nos €

cada um de nés foi procura-lo. Encontreio-o
e ele explicou-me que o circo tinha apenas
trés palhagos. «Sao os Irmaos Gonzalez»
disse o gerente, fornecendo os nomes deles.

— Gostaria de conversar com John Gon-
zalez — disse eu referindo-me ao mais velho
dos irmaos.

Quando ele apareceu verifiquei que era
alto, calvo, que usava bigode' e estava ner-
VOSO.

— Suspeiio deste homem — disse.

Pergunta-se: que raciocinio teria eu feito
para poder concluir que John era o suspeito
sabendo dos outros apenas os nomes?,

SOLUCAO
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O CRIME DO HOTEL PALADIO

Sidney Hamon recebeu-me no quarto de
George Mercer e deparei imediatamente com
o cadaver deste, estendido ao lado duma ja-
nela. Inclinando-me scbre o corpo dele, des-
cobri o orificio duma bala no seio esquerdo
e, pelo aspecto chamuscado dos reboerdos,
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conclui que o tiro fora disparado ‘de muito
perto. Entdao, passando por cima do corpo,
apanhei o revdlver mas verifiquei que nao
tinha impressoes digitais.

— George Mercer era um dos meus me-
lhores amigos — exclamou Sidney Hamon.
— Ele tinha um cancro mas era um homem
alegre. Nunca me pode passar pela cabega
que ele tencionava suicidar-se.

— Vocé viu tudo que se passou?
~ — Vi, Eu viera visita-lo. Conversadmos so-
bre coisas sem importincia e, de subito,
George Mercer levantou-se, pegou no revol-
ver e disparou um tiro. Fiquei petrificado e
entao telefonei-lhe, a si!

Olhei para uma gaveta aberta e voltei-me
para o cadaver estendido no chao. Depais,
virei-me para Sidney Hamon: «Ele estava
preocupado com problemas de dinheiro?»

— Nunca dei por isso — respondeu Ha-

mon. — Nunca me fez confidéncias sobre
esse ponto mas sei que a doenga lhe levava
quase todo o dinheiro.

— Consta-me que Mercer emprestou so-
mas consideraveis a varios amigos — res-
pondi. — Vocé nao era um deles? Nao lhe
conviria matar Mercer para ficar livre da di-
vida?

Pergunta-se: que motivos me levaram a
desconfiar de Hamon?

SOLUCAO
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A maior parte das coisas que nds sabemos
sabemo-las mal — eis a grande conclusiao a
tirar da experiéncia. Por isso mesmo, Ber-
trand Russell
- «Penso que uma das maiores dificuldades
provém do habito enraizado de acreditar-
- mos dogmaticamente nisto ou naquilo. Em
.~ meu entender, tudo quanto sabemos é muito
.. duvidoso e o homem inteligente nunca deve
ter a pretensio de estar na verdade. Penso
que na grande maioria dos casos devemos
encarar as nossas opinides como duvidosasy.
E assim é: muito do que sabemos, ji nido

~ sabemos como o soubemos... Na escola? Na

- rua? No jornal?

~ Um escritor inglés, Thomas Jay, publicou
- recentemente uma Enciclopédia dos Erros,
- em que classificou por ordem alfabética al-
. gumas centenas de afirmagbes e de ideias
~ que, embora indiscutiveis pela chamada sa-
bedoria das nagdes, nao resistem a uns mi-
nutos de analise.

Esta obra explora quase todos os ‘domi-
nios do saber humano: Histéria, Geografia,
Arqueologia, Medicina, Ciéncias Naturalis,
etc. Ficamos a saber que, contrariamente ao
que sabiamos, o elefante nio vive mais do
que o bicho-homem, que o crocodilo nio
chora e que Cle6patra nao nasceu no Egipto
- mas, na Grécia.

nos ensina a humildade: -

OS CAES DE SAO BERNARDO

Os jornais de todo o mundo anunciaram
ha alguns meses que os famosos caes do hos-
picio do Grande Sao Bemardo tinham sido
votados a um exilio definitivo. Para falar
verdade ha muito tempo ja que esses enor-
mes cdes tinham uma unica fungdo: pousar
para as objectivas dos turistas. Mas esse pa-
pel essencialmente fotogénico tem os seus
dias contados. O tunel actualmente em cons-
trugdo entre a Suiga e a Itdlia roubara os
turistas a essa estrada.

Nado ha duvida de que os avés dos actuais
Sao-Bermardo salvaram a vida de numerosos
peregrinos perdidos na neve, mas o0s seus
descendentes degeneraram e sdo incapazes de
salvar seja quem for. Pelo contrario: em um
ou dois casos atacaram alguns turistas, quem
sabe se com razao...

Mas quando se fala nos Sao-Bernardo
imaginamo-los imediatamente com uma quar-
tola cheia de rhum ao pescogo. Assim os tém
representado os pintores, os artesios que ta-
lham em madeira recordagbes da regido, e
os organizadores de cortejos histéricos. Pois
bem: embora lamentemos desiludir os ama-
dores do pitoresco e da cor local, a verdade
¢ que nunca, nos mil anos de existéncia do
mosteiro de Sao-Bernardo, os sim"pé.‘ticos
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caes que herdaram o nome do santo trans-
portaram qualquer recipiente com rhum para
reconfortar os viajantes em perigo!

A INIGUALAVEL SONORIDADE DOS
VIOLINOS DE CREMONA...

Se deixarmos essas altissimas regides e des-
cermos pelo vale de Aosta até ao vale do Po,
iremos dar a Cremona, a capital dos fabri-
cantes de violoncelos de arco, a cidade dos
Stradivarius, dos Amati, dos Guamerius...
Estes nomes tém o condiao de desencadear
nos espiritos um complexo. mecanismo de
lugaresccomuns, A incomparavel sonoridade
dos instrumentos antigos... O wverniz, cujo
segredo ainda hoje se procura em vao... A
técnica inigualavel... Tantos erros, quantas
as palavras!

Para o0s espeaalistas, o mais belo dos
Stradivarius € hoje uma pega de museu e
nao um instrumento de concerto. Contudo,
os solistas de reputagdo mundial possuem
sempre um desses violinos, e os seus agentes
de publicidade nao se esquecem nunca de
mencionar o facto. O que nao nos é confes-
sado € que esses instrumentos foram profun-
damente modificados, reconstruidos em par-
te, - rejuvenescidos, revigorados periodica-
mente e adaptados ao diapasio e as exigén-
cias da acustica e da técnica modemnas. Por-
que a madeira é uma matéria viva, cujo
sistema nervoso se esgota a medida que vai
sendo usado, cuja capacidade vibratoria en-
fraquece com a idade e cujos reflexos se ani-
quilam com o tempo,

Por. cinco vezes, entre 1909 e 1927, foram
realizados em Paris e em Genebra cinco con-
cursos para se avaliar a classe dos instru-
mentos antigos e dos recentes. Emn todos os
casos a vitdria coube aos violinos e violon-
celos modernos. E assim se provava que os
fabricantes modernos, nao s6 nao igualavam
os velhos segredos, como até haviam atingido
um grau de perfeicao que melhor correspon-
dia as exigéncias do nosso tempo. A lenda
da superioridade indiscutivel dos velhos ins-

trumentos musicais provém duma confusio
entre elementos de apreciagao muito diferen-
tes: os interesses do comércio de antiguida-
des e os interesses da musica classica dos
nossos dias.

A LOBA ROMANA

Abandonemos agora a capital dos instru-
mentos de arco para nos-deslocarmos a ci-
dade eterna.

O simbolo mais eloquente de Roma é a
famosa Loba do Capitdlio, sob o ventre da
qual Romulo e Remo estendem os labios
sequiosos € os bragos rechonchudos. Este
grupo de bronze tem sido reproduzido tantas
vezes (mesmo em moedas e selos) que nao
ha ninguém que o desconhega e lhe ignore
o significado.
~ E, no entanto, se fosse possivel a um con-
temporaneo de Julio César ou de Marco Au-
rélio confundir-se com os turistas que actual-
mente visitam a capital de Italia, ele nao
reconheceria essa loba orgulhosa, pela razao
muito simples de que ela ndo é um produto
magnifico da arte romana, mas sim da arte
etrusca. Quanto aos meninos que personifi-
cam os fundadores de Roma, eles «nascerams»
cerca de vinte séculos depois da sua mae
adoptiva. Eles foram modelados durante o
Renascimento...

Mas isto ndao é tudo. Segundo Thomas
Jay, a América nao deveria o seu nome a
Américo Vespucio, nmas sim a um tal John
Cabot. Este teria homenageado o seu amigo
baptizando o Novo Continente com o nome
dele...

Sim ou nao? Dizia Fernando Pessoa que,
nestes: casos, s6 havia diferenga na mudanga
dos erros. Amanha vira alguém demonstrar-
-nos que os caes de Sao-Bemardo usam de
facto- a quartola de rhum, etc. E algum
americano mais isolacionista dira que a Amé-
rica ja existia antes de Américo Vespucio e
de John Ameryke. E que estes dois respei-
taveis cidadaos foram assim baptizados para
homenagear o Novo Mundo.
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Tenho 16 anos — conta Glé-
ria—embora ninguém o creia.
Quando estou no palco pareco
uma mulher feisa mas a ver--
dade é que s6 tenho 16 anos.
J4 recebi cinco propostas de
casamento mas o meu pai nao
me autoriza a ficar noiva en-
quanto nao fizer 20 anos. Tal-
vez ele tenha razdo: sou tao
nova e, apesar de ser uma
«Bluebell», conhego tido pouco
do Mundo e da vida...
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A mais nova das dezasseis dangarinas do
grupo «Bluebell» que actua todas as noites
no «Lido», o célebre «cabaret» dos Campos
Eliseos, é uma rapariga de 16 anos que se
chama Gléria.

De inicio frequentava as aulas de danga da
escola Mayfay, onde um dia o seu professor,
depois de a observar com cuidado, exclamou.

— Voce € uma «Bluebell».

Gléria andava na escola e nunca ouvira
falar do grupo de bailarinas «Bluebell» for-
mado por algumas das mais altas e mais bo-

Levada pela curiosidade conseguiu que sua
nitas raparigas do Mundo.
mae a apresentasse ao Sr, Leibovici, funda-
dor e director do grupo e foi contratada logo
ap6s a primeira entrevista.

— No dia em que me estreei com as «Blue-
bellsy — disse-nos Gléria —, estava cheia de
medo: As minhas colegas pareciam-me todas
muito mais altas e mais bonitas do que eu...
e, agora, ca estou..,

Gloéria termina a frase com um sorriso cheio
de graga e de juventude.

No meu vestudrio uso agora
plumas, como todas as «Blue-
bells», mas ha um ano nem
sequer sabia que as «Blue-
bells» existiam. Vem gente de
toda a parte do Mundo para
nos aplaudir.

Estou agora a provar os meus
vestidos. Nunca tive tantos e
tio espectaculares, com ouro
e penas... Por vezes ponho
uma cabeleira que me torna
semelhante a uma vedeta de
cinema...
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You agora para o palco. Todos
os dias estou no «Lido» as
vinte e duas e trinta. Todos
os meus amigos ld estio. Du-
rante os intervalos as minhas
colegas compram batatas fri-
tas no bufete mas eu prefiro
descansar numa poltrona.

Estou a pintar os olhos e mudo
de vestido todas as noites, mas
continuo a ser a rapariga sim-
ples que sempre fui. Quando
antro no palco tenho sempre
receio, mas quando comego a
dangar sinto-me outra: ripida
e ligeira...
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PALAVRAS CRUZADAS

HORIZONTAIS: 1 — Refiro-me; cura.
2 — Disposigao; terreiro. 3 — Distavas; la-
reira; pron. pess. 4 — Quinhentos e cinquen-
ta; peguei; aspecto. 5 — Parte do remo; o
parceiro que no jogo do Voltarete nao com-
pra cartas. 6 — Umas das formas da 12.2
letra do alfabeto grego; caritativa; o sol
entre os egipcios. 7 — Prep. e art.; outor-

gara; dois mil. 8 — Decrépitos; o mesmo
que agapa. 9 — Muda; terra arroteada pela
primeira vez. 10 — Rio portugués; escar-

nega; agora. 11 — Art. def.; gote]ada nome
de letra (pl.).

VERTICAIS: 1 — Séfrego; que tem asas.
2 — Fiel; numerarios. 3 — Interj. que de-
signa admiragao (pl.); letra grega; ninho.
4 — Entrega; simb. quim. do calcio; clari-
dade. 5 — Escumilha; poeiras; onomatopaica
de desmoronamento. 6 — Rustica; carlinga.
7 — A pnmeira risca do jogo do aro; sulca;
pref. latino que traz a ideia de tendéncia.
-8 — Palavra hebraica que significa tristeza;
ant. cidade da Mesopotamia nas margens do
Eufrates; nome de letra. 9 — Segui; suf. de
profissao; arredores. 10 — Margem; esteio.
11 — Mordiscara; bebedeiras.

ASSATEMPOS
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PALAVRAS CRUZADAS

(NOVA MODALIDADE)

HORIZONTAIS: 1 — Formular; fruta-do-
-Conde; cheguei. 2 — De bronze; vislumbre.
3 — Plano; intervalo de um semitom na mu-
sica chinesa. 4 — Simb. quim. da prata;
brando; vestigio. 5 — Brago de rio; gramas
(abrev.); lanigem. 6 — Oficio de notario.
7 — Sedimento; pref. desig. aproximagao;
senhor. 8 — O melhor de todos; labutar;
bromo (simb. quim.). 9 — Igual quantida-
de; relativo a dois. 10 — Pequena embarca-
¢ao de Bengala; entrada de um porto. 11 —
Reza; soberano; rio da Suiga.

VERTICAIS: 1 — Escaldar; palanque.
2 — Suscites; suf. desig, origem. 3 —. Cerce;
prep. e art.; azelha. 4 — Prep. e art. (pl.);
quadros. 5 — Pedra de dominé; aperta mo-
lhos; semelhanga. 6 — Grande porgao. 7 —
E outras coisas; fiada; duas vezes. 8 — Argu-
menta; partida. 9 — Examinou; oferta; larva
que se. cria nas feridas dos animais. 10 —
Quatro (em romano); carregara. 11 — Ex-
tinga; circundar,



 SALTO DE CAVALO
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. Partindo das casas + 1 e + 2 e termi-
nando nas marcadas ++, compor-se-ao dois
tercetos dum soneto, do livio «A vida que
morreu» de D. Maria Isabel da Camara
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PILHA DE PALAVRAS
1 23 456

1 — Homem grosseiro; 2 — Blasfémias;
3 — Ninfas que, entre os romanos, anuncia-
vam o futuro; 4 — Vela triangular. 5 —

Chamar a si; 6 — Colheitas; 7 — Demons- B

trar; 8 — Tubo para usos cirargicos; 9 —
Egloga; 10 — Capitel (pl.).
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— Ja estou a ver que também estiveste em

— Ainda bem que ele toma isto como
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As Coisas tém a voz da mocidade,
Voz do Passado, voz da saudade,
Histérias e segredos a dizer...

Voz de magia... de prazer e dor...
— Baixinho, a conversar, na voz do Amor,
Com quem tem coragdao para as entender.

PALAVRAS CRUZADAS
(NOVA MODALIDADE)
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Na terceira coluna encontraremos a pala-
vra que designa «repeticdio excessiva do
mesmo somsy.



— Até que enfim! Ja estava a pensar que
tinha perdido a manha!

— Se visses a cara que fazem quando
acordam!
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— Na realidade devo gostar muito deste

jogo para comtinuar a joga-lo detestando-o
tanto!
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Leicestershire, que ela viria a herdar. Meg dizia-lhe como simpatizava com
ela e que a considerava a unica rapariga que acolheria como irma em Jalna.
Até Waketield se mostrava deveras atectuoso para ela (s6 ele e Dillv sabiam
como ela o enchia de chocolates), tanto que Meg comec¢ava a sentir-se um pou-
co ciumenta. O resultado to1 o pequeno perder o apetite e ter duas indigestdcs
em quinze dias.

Os tios tinham uma maniteci{a ateicido pela rapariga, mas nada diziam

que entusiasmasse Renny dquele casamento. Contudo, Ernest.acariciando o
seu belo rosto com a mdo branca e delgada, deu-lhe a sua opinido:
- Estou solteiro e assim me conservarei até ao fim da minha vida. Hd4 qual-
quer ¢01Sa em mlm que se recusa a suportar o jugo do matrimoénio. Mas tu,
meu querido rapaz, podias encontrar - suponho - um grande prazer na com-
panhia de uma mulher de quem gostasses. A questio € - serd Dilly essa mu-
lhel' ';) =
- E essu questdo. quem a levantou? Eu ndo, com certeza - replicou Renny.
- Realmente nio sei como foi. Consequéncias de um longo Inverno. suponho.
- Gostava que a tamrlia se ocupasse doutra coisa.
- E dificil - repara que nio falo por mim - quando, cd em casa, se encontra
uma rapariga tao interessante. .. e tu.
- A mim ponha-me de parte. ki se ela é assim tio interessante, porque €
que o tal rapaz nio se deixou apanhar ?
- Segundo o que Augusta me disse, Dilly fez bem em escapar-se.
- E eu quero fazer o mesmo.
Ernest riu, sardénico.
- Es bem capaz de olhar por ti.- E para Nicholas. que se aproximava - Esta-
mos a talar de Dilly.
Nicholas. a encher o cachimbo. resmungou:
- Dispensas bem o casamento. J4 experimentei, mas nunca quis recomecar.
- Mas Renny deve casar-sc - objectou Ernest. - Tem de perpetuar o scu nome.
- Piers tratard disso. E mesmo o seu tipo - respondeu Nicholas.
- Apesar de tudo, essa rapariga é uma ameaca - disse Renny. - S6 quero
que ela se vd embora.
- A sua agraddvel presenca vai fazer-me falta - E Ernest suspirou desconso-
ladamente.
- Daqui em diante vou passar a maior parte do tempo nas cavalaricas - conti-
nuou Renny.
Fiel A sua palavra. Renny mal aparecia em casa. Tinha dois amigos que
0 visitavam muitas vezes. mas com quem Meg nio simpatizava. Costumavam,
portanto. reunir-se no pequeno escritério das cavalaricas, a discutir durante
horas as caracteristicas e o‘pedigree'dos diversos cavalos. Bebiam ‘Whisky*
com dgua, fumavam até o ar ficar azul; muitas vezes jogavam uma partida de
‘cartas. todos calmamente conscientes de que do outro lado da parede nido ha-
via as complicadas relacoes humanas, mas unicamente a pura e divina sim-
plicidade de belos e vigorosos animais.
- Gosto dos cavalos de tiro - dizia Chase. - E. na semana passada. vi um aue
era uma beleza. kstava a4 venda e devia comprd-lo, senhor Whiteoak.
- Como sabe, nio me dedico 4 criacdo de cavalos de tiro. E perder tempo.
- Cora é uma bela égua - interveio Crowdy. - Uma verdadeira estampa!
- Sim - concordou Renny - Nio hd dinheiro que a pague.
E assim continuavam a conversa até cair o crepuisculo, altura em que 0s
dois amigos partiam no velho Ford e Renny, com ar sombrio, ficava na porta,
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a ver acenderem-se as luzes da casa. "Palavra”, pensava, "jd nem parece o
meu lar'' Retirava-se para o escritério e punha-se a contar, no calenddrio, os
dias que faltavam para a partida de Dilly. Sentindo enfraquecer a sua resolucdo,
monologava: "Deus meu, ela ainda acaba por apanhar-me!"

Um dia Dilly apareceu nas cavalaricas, de tato de montar. Era o dia 1 de
Marco e o grande degelo tinha comec¢ado. Enormes pedacos de neve que tinham
resistido ao calor cada vez mais intenso do sol terminavam por sucumbir, de-
sabavam e desapareciam; pequenos regatos perseguiam-se uns aos outros pe-
la quinta; os pardais banhavam-se alegremente nos charcos gelados; a terra
apresentava a sua face negra a inspecc¢do do sol. Dilly dirigiu-se a direito pa-
ra o escritério e bateu 4 porta de modo peremptorio.

Renny jd sabia quem era;s;antes de abrir olhou & sua volta, como que a
procurar um lugar onde se esconder. Entio Dilly bateu novamente, tamborilan-
do com 0s dedos na porta. RKenny abriu € saudou-a com um SOrriso pouco ama-
vel.

- Ol4! E voce, Dilly?

- Nao-sabia que o Inverno pudesse ser tao longo. Podemos dar um passeio a
cavalo?

- Claro que podemos, se gosta de cavalgar pela lama. Os cavalos é que nido
gostam, com certeza.

Dilly entrou no escritério.

- Ao almoco ouvi Piers dizer que as estradas ja estavam boas e ontem 4 noite
vocé préprio disse que os cavalos precisavam de exercicio. - Os seus olhos
fixaram-se no calenddrio - Que bonito calenddrio! Porque fez um circulo ver-
melho 4 volta do dia 21 de Marcgo?

Renny olhou para a data como se nunca a tivesse visto e respondeu:

- E o0 equin6cio. Com certeza sabe o que é.

- Quero saber o que isto significa - continuou Dilly, olhando-o0 a direito nos
olhos.

- Mas...que o Sol atravessa o equador, ndo €?

- E eu atravesso o Atldntico! Quer dizer, marcou a vermelho, por ser a data
da minha partida.

- E esse o dia da sua partida? - perguntou Renny, com ar inocente.

- E e sabe-o muito bem. Vocé tem, realmente, o mais auténtico e anormal
temperamento de sddico, como nunca conheci outro.

- Continue. E essa a melhor maneira de fazer com que goste de si.

- Ndo quero que goste de mim. Quero que continue a detestar-me.

- Vamos até 4 cavalarica e deixe-me pesd-la. Parece-me que engordou bastan-
te desde que veio de Jalna.

- Prefiro ser gorda em excesso do que magra como um 0SSO, COmo VOC&.

- A gordura na mulher pode ser muito atraente.

- Mas lembrou-se de me pesar para trocar de mim.

- N3o. Foi apenas para a pdr bem disposta. As criancas gostam sempre de ser
pesadas.

- Acha entdo que me conduzo como uma crianc¢a? - lamentou-se Dilly.

Renny olhou para o rel6gio de pulso.

- Temos tempo para dar um passeio. Eu monto Cora e vocé Prince Eitel. Com-
prei -o hd pouco tempo. E manso, embora um pouco vivo. Importa-se?

- Nada hd no mundo de que tanto goste! - gritou Dilly, toda derretida, como se
tinham derretido os pedacos de neve. - Somos amilgos outra veg, nao Somos 7
E maravilhoso! - E ergueu a mdo, branca e rechonchuda, que Renny imedia-
tamente apertou com vigor masculino, como que a selar a reconcilia¢do.
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Enquanto ambos passavam pelas diversas manjedouras, os seus ocupan-
tes, por qualquer subtil meio de comunicac¢iao, deram a conhecer, até ao can-
to mais atastado, que havia um passeio em projecto. O Inverno tinha sido tdo
longo! Realmente uma galopada sobre a neve bem batida era uma coisa agradd-
vel, mas o vento podia ser ainda glacial e tanto os cavalos como os cavaleiros
nao gostavam dos trilhos profundos das estradas no Inverno. Mas agora o sol.
que transformava a palha fresca em palhetas de ouro. 14 tinha calor e pela
meia porta superior penetrava um odor novo. AS capecgas, elegantemente mo-
deladas, erguiam-se com interesse, brilhavam os olhos liquidos e profundos
relinchos pareciam perguntar: "Serei eu o escolhido ?"

Cora e Prince Eitel foram selados e conduzidos para fora. Quando Dilly
montou, Renny fitou-a com ar apreciador, pensando que nunca a tinha visto
tdo atraente. Dilly afagou o pescogo de Prince e chamou-lhe'querido"como se
pressentisse que ele iria ser-lhe prestdvel. Ao trotarem por diante de casa,
Meg, que estava no pértico, gritou:

- Bom passeio!
- E divino andar a cavalo - respondeu Dilly.
- E uma beleza, esse cavalo!
- Tal qual uma cadeira de balouco.
- Vocés juntos ficam encantadores! - continuou Meg.
Simulando nao ter ouvido, Dilly perguntou:
- Que disse Meg?
- Que ficamos engracados os dois.
- Nao acredito.
- Mas foi o que ela disse.
- Eu ouvi. Disse encantadores.
- Uma observacao bastante estipida. .. Mas suponho que se referia aos cava-
los.
- Voc@ nem admite que eu possa ser encantadora.
- N3o é o meu tipo, como jd4 lhe disse - E, observando-a com olhar critico,
acrescentou: - O seu joelho direito estd muito fora.

Dilly encaixou o joelho no tlanco de Prince e os dois cavaleiros desapare-
ceram da vista de Meg, no tunel de verdura da dlea, onde os ramos mais bai-
Xos dos.abetos e dos cénios varriam o solo. enquanto os mais altos acolhiam
a primeira gralha.

- Oucga! - exclamou Renny, ao ouvir o seu crocitar atrevido-E a Primavera
que chegal

- Aqui deve ser delicioso na Primavera - disse Dilly, erguendo os olhos para
as prometedoras asas negras abertas ao céu azul.

- E - concordou Renny. - Chega bruscamente e toda a gerite fica alegre. Quan-
to a mim, aprecio todas as esta¢gbes, da mesma maneira que aprecio todas as
disposi¢des de uma mulher.

- Voc@ pode ser bem amdvel, mas quando é desagraddvel sinto-me deprimida.
Acha que hd qualquer coisa que me falta, bem o sei. Diga-me o que &

- Pois sim. E o sentido do cavalo.

- Seu deménio! - exclamou Dilly, aproximando-se tanto que Cora, impaciente,
deu um salto, escorregou e ia caindo no fosso.

A entrada estava um pouco lamacenta, com neve derretida aos lados e a
dgua a sussurrar nos fossos. De cada lado as terras mantinham ainda o as-
pecto invernoso de triste desolacio, como se tudo dormisse, nio em paz e
serenidade, mas na agita¢do de uma forg¢a ainda imprecisa, de uma 4dnsia sem
objectivo.
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- Para onde vanmos? - perguntou Dilly, com toda a meiguice.

"Sempre a presumir, " - pensou Renny; e respondeu:

- Para a estrada do lago. Deve estar methor. - Os seus olhos seguiam, com
admiracdo, a graciosa lacilidade do passo de Prince Eitel. Fora de tacto uma
boa compra.

Em animada conversa, chegaram a estrada do lago que o sol j4 secara
quase completamente e onde encontraram duas carrocas e um automovel.

"Prince Eitel" pensava Renny,tem realmente o encanto e a distincao de
um principe. Nao era melhor do que Cora, que nenhum cavalo podia suplantar,
mas era maravilhoso e Dilly nunca lhe parecera tio encantadora. E Renny per-
cebia que os seus pensamentos a respeito da rapariga se animavam perigosa-
mente. Ela, quando talava., tazia-o com sensatez e os seus olhos. ao voltarem-
se para ele... mas nao...era pretferivel nio encontrar aquele olhar de desatio
€ promessas, porque, se lhe cedesse. embora cla pretendesse nio ligar ao
casamento - O trejeito dos seus labios assim 0 dlzla, nesse 1nstante acapa-
ria por prendé-lo, tio certo como estar montada em Prince.

Renny conhecia aquela estrada metro a metro e nio quilémetro a quil6-
metro, como qualquer automobilista. Conhecla a subida, para ld do grupo de
cedros, onde., diante de um enorme cedro, invaridvelmente Cora baixava a
cabeca e dava um sacdo: conhecia a curva, onde o vento glacial mals fazia sen-
tir a sua violéncia: conhecia v lugar onde o lago. corroendo a margem, mais
se aproximava da estrada: e o tosso para onde o atirara um cavalo desbocado
e onde partira a perna.

Meteram por uma estrada lateral e. saltando uma barreira, entraram
num campo onde Henny vira um lavrador a quem querla comprar um carrega-
mento de cascalho. A pedreira era ao fundo do campo, junto de um pequeno
regato. Cora franqueou-o com ligeireza, mas Prince Eitel, com jeito brinca-
lhao, recusou-se a saltar e pos-se a caracolar, enquanto Dilly, radiante, fa-
zia demonstracao das suas habilidades de amazona perante os dois homens. O
cavalo resolveu entao saltar, mas Dilly tinha-o deixado caracolar ao longo do
regato até & borda da pedreira. Saltou af, com grande vigor e, por instantes,
sobressaiu no céu, num belo quadro, indo depois cair com as patas dianteiras
num terreno lamacento, 4 entrada do poco, onde mergulhou o olhar. Os gritos
de aviso de Renny e do lavrador chegaram demasiadamente tarde para evitar
0 desastre iminente.

O terror paralisou Prince. Rigido. como um cavalo de bronze, manteve
0 equilibrio e, como uma amazona de bronze, Dilly segurou-o tirmemente en-
tre as pernas. Soltou um relincho de terror ao olhar para dentro do poc¢o. De-
pois, com um grito como o som de uma trombeta, firmou-se nas patas trasei-
ras, voltou-se sobre elas e p0s-se a manifestar a violéncia do medo que tinha
sentido com uma série de mergulhos, de coices e sacdes. A dnica coisa que oS
dois homens podiam fazer era pedir a Deus que ela ndo conseguisse desmontar
Dilly. Realmente nio a desmontou e, quando Prince Eitel recuperou a calma,
ela aproximou-se de Renny e cxclamou airosamente, embora muito pdlida:
- Que engracado!

Nunca Renny a admirara tanto. £ 4 admiracao juntava-se agora um dese-
‘jo intenso. Desejava-a realmente e resolveu que quando chegassem a Jalna lhe
pediria que casasse com ele. Sim, casariam e toda a gente ficaria satisfeita.
Precisava de algum tempo para certificar-se dos seus sentimentos, mas agora
jd tinha a certeza. Dilly era extraordindria.

Durante todo o regresso para casa ela nada fez aue destruisse a aura de
que aquele incidente a cercara. Manteve-se bastante serena, mesmo décil,
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inclinando-se de vez em quando para acalmar Prince com palavras meigas e
dar-lhe palmadinhas no pescoco.

Em Jalna, no pdatio das cavalaricas, reinava uma agraddvel azdtana. Ti-
nham tirado para fora a velha carruagem e estavam a lavd-la e a poli-la para
o primeiro passeio da avé, na Primavera. Wright aparava os compridos pélos
das pernas de uma parelha de lavoura. Uma galinha cacarejava, em grande ala-
rido, ao ser sacudida por um criado de um lugar onde nada tinha a tazer. Um
galo soltava um canto sonoro. Piers tinha acabado de fazer exercicio com o
seu cavalo favorito, um velho poney de polo que o seguia como um ciao e estava
a dar-lhe uma cenoura a comer. Ben o cio-pastor, vigiava tudo com ar compe-
netrado.

Piers veio ajudar Dilly a desmontar e ela contou-lhe o perigo a que esca-
para. A sua maneira de dizer tao feminina dava ao terrivel incidente um aspc-
to exagerado, o que deveras surpreendia, dado o sangue-irio e a calma que
apresentara entio.

- Nao pode imaginar, Plers, como Renny e eu 11camos completamente trans-
tornados. Primeiro, agitados por um riso simplesmente histérico, depois
cafmos nos bracos um do outro, desfeitos em ldgrimas. Nio foi, Renny?
- Claro. E ainda estavamos a cavalo quando t1zemos tudo isso - concordou
Renny, cujo olhar exprimia, atinal, mais malrcia do que amor - Leva Dilly
para cas, Piers e dd-lhe uma bebida. Passou por uma rude prova.

- Voc@ nio vem ? - perguntou Dilly.

- Ainda ndo. Scotchmere disse - me que estao dois homens 4 minha espera no
escritério. - E seguiu o velho criado até as cavalaricas.

Os dois homens eram Crowdy e Chase. O primelro expunha, com grande
animac¢do, diversos planos para ganhar o Prémio do Rei, com um belo cavalo
que tinha comprado recentemente. Chase, no seu modo calmo, estava tio en-
tusiasmado como ele. Ambos tinham visto Dilly pela pequena*janela do escri-
tério e, depois de cumprimentarem Renny, Crowdy estendeu a palma da mio
e, com o indicador bastante grosso, desenhou um sinal misterioso, cujo si-
gnificado s6 ele sabia e exclamou:

- Uma bonita rapariga. Muito bonita. Capaz de ganhar um prémio em qualquer
categoria.

- Nenhuma mulher é uma companhia tio agraddvel como um bom cavalo, se-
nhor Whiteoak. H4 qualquer coisa num bom cavalo que torna um homem feliz e
tranquilo - acrescentou Chase. -

Quando se juntou 4 familia para a refei¢gdo da noite, ja Renny tinha posto
de parte a ideia do pedido de casamento. Sentia-se verdadeiramente livre e
sereno.

Durante aquele longo Inverno, kden escreveu mais versos que nunca, Si-
mulava estudar - de facto assistia ds li¢cbes e tirava apontamentos, - mas na
soliddo do seu quarto dedicava-se apenas 4 leitura e a poesia. Durante as via-
viagens 4 cidade, estirado no assento do comboio, com Finch 4 sua frente, os
olhos indiferentes 4 paisagem hibernal, deixava vaguear a imaginacdo ardente.
Arrebatado por aquele capitoso ardor, mal dava pelo dia em que estava, ex-
cepto no fim de semana, quando se sentia, enfim, livre.

- Estd cada vez mais indolente - observou Renny a Nicholas. - N3ao sei 0 que
hei-de fazer dele. Vai ficar outra vez reprovado. tio certo como a morte.

- H4-de dar boa conta dele. E um bom cardcter. Ainda nos vai surpreender.
Nao digo que ndo. Mas duvido de que a surpresa seja agraddvel.

Os seus versos sio bons- interveio Ernest. - Foi sempre a minha opinido.
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Jd te disse que Harper lhe aceitou outro poema?

- Ja.

- E leu-to 7

- Sim. Mas nao pode viver da poesia. E quando lhe falo em trabalho toma um
ar tragico.

Eden constituia um problema. Finch também era, muitas vezes. outro
problema. Sem duvida Waketield tornar-se-ia um enigma. Dos quatro White-
oak mais novos, Piers era o uinico com quem se podia contar, um rapaz que
se compreendia facilmente, embora OS outros nao se apercebessem dos sonhos
que lhe animavam a imaginacao.

Um protessor de quem Eden se tornara amigo aconselhou-o0 a enviar uma
coleccao de poemas a uma casa editora de Nova-Iorque - Cory & Parsons. Co-
mo nunca pensara em tal, Eden estava indeciso, mas Ernest, a quem falou na-
quela sugestao, concordou com entusiasmo. Insistiu com o sobrinho para que
trouxesse, ao seu quarto, todos 0S versos que tinha escrito, para os lerem
ambos, selecciond-los e escolher os trtulos - se Eden quisesse aceitar as su-
gestOes que Ernest lhe daria de vez em quaindo. Eden concordou e passaram
juntos algumas horas felizes. Novos versos acudiram sua imaginacdao, em va-
gas tumultosas, tao togosos, tao ardentes que mal a ideia de um novo poema
surgia no seu espirito logo tomava forma e era transcrita para o papel. Neste
periodo de grande inspiracdo, a ansiedade, a tensdao do lago Indigo foram com-
pletamente esquecidas. Ernest sabia que procedia mal encorajando Eden a per-
der o seu tempo, mas nao podia evitdi-lo. Sempre desejara publicar qualquer
coisa de sua autoria e ainda nio perdera a esperanca de o fazer, embora nun=-
ca o tivesse entregado a um editor um dnico manuscrito.

XXIV

A  HORA DO CHA

urante todo o Inverno, a casa, com as suas cinco chaminés. parecia mer-
gulhada em meditacao, que 0 fumo ao elevar-se no ar. como que tornava
visivel. NOS pontos em que O Sol 1ncidia a neve do telhado derretia e os
pombos vinham aquecer-se, a arrulhar num murmurio de uns para os
outros, que ia chegar o tempo do amor e da rivalidade e da maravilha
dos ovos no ninho. Por vezes pedacos de neve deslizavam no telhado com um
surdo rumor de trovao distante. A avé falava entao dos dias de outrora em
que 0s pombos migradores voavam em nuvens densas que escureciam o Sol e
as alvéloas em pequenas nuvens azuladas; esses dias em que as aves selvagens
ainda n3o conheciam o medo.
- Ah, que bom tempo! - exclamou ela para Dillv. - Os pdssaros tinham
medo algum. As pessoas eram empreendedoras. Deixavam as suas sumptuo-
sas moradias e vinham para a colénia desbravar a terra. Ndo havia medo.
Passdmos um tempo maravilhoso - meu marido e eu. Construimos esta casa.
- Que engracado!
- Realmente era engracado. - E acrescentou, em tom melancélico, que nao
lhe era habitual: - Teria sido melhor que eu fosse homem!
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- Porqué, querida senhora Whiteoak ?

- Porque j4 estava morta hd muito tempo. Os homens nio duram tanto como
nés. Ndo sdo feitos para durar. (

- Acho que os homens s3o magnificos! - exclamou Dilly. - Olhe como eles
podem lutar na guerra!

- Mas matam-nos, ou voltam para casa € morrem. E nés sobrevivemos-lhe
Sorriu com satisfacdo - Olhe os meus dois filhos. MN3o viverdo tanto como eu
Nicholas tem artrite, Ernest indigestbes. Quando ¢u era da idade deles ndo
tinha qualquer padecimento ou doenca. Hei-de viver até aos cem anos.

- Tenho a certeza.

- Mas o Inverno é longo, muito longo. Que achou ¢ngracado ?

- O que me contou dos dias de outrora.

- E verdade, divertifamo-nos...Ai, como gostava ¢ e rir um pouco.

- Vamo-nos mascarar! - gritou Dilly.

- Mascarar ?

- Sim. Os outros ainda estio nos quartos. Vamo-ncs mascarar, para a hora
do chd. Um dia em que fui, com Meg, ds dguas-furtadas, vi grande varieda-
de de roupa. Posso trazer alguma para o seu quarto. Que surpresa faremos
a todos, quando vierem para o chd! Deixe, sim?

N3do era muito claro, para a velha senhora Whiteoak, o que Dilly queria
fazer. Falava tdo depressa. Mas gostava da sua animacdo e, num estranho
regresso ao espirito de aventura da sua mocidade, ansiava por fazer qualquer
coisa de diferente. Batendo no joelho com o punho fechado, exclamou.

- V4 buscar os fatos! Vamo-nos mascarar.

Dilly precipitou-se para fora do quarto e subiu as escadas a correr, leve
como um pdssaro, tentando fugir A sensacdo que aquela casa lhe causava - a
sensac¢do de a vigiar todos os que viviam sob o seu telhado. Eram quatro mu-
lheres e cinco homens, todos independentes, cada qual vivendo para si pré-
prio. Exceptuando, naturalmente, os Wragges, simultineamente unidos e
opostos um ao outro. Trés rapazes viris e uma ardente rapariga sem qualquer
ligacdo. A casa ndo podia aprovar aquela situacdo e de qualquer maneira co-
municava esse desacordo a Dilly, ou pelo menos ela assim o julgava, levada
pela sua ardente imaginacdo.

Em cima, as portas dos quartos estavam entreabertas. Num relance,
Dilly entreviu Nicholas estendido no sofd, com Nip enroscado no colo. Resso-
nava ligeiramente, através do bigode grisalho de pontas cardas. Depois, como
que aborrecido de tal rurdo, substituia-o por um silvo semelhante ao de uma
locomotiva. Conservava na miao, bem feita, um exemplar de Nicholas Nichkle-
by que estiva a ler. Ernest nao ressonava, mas descansava com uma expres-
sdo doce e serena, a coberta da cama muito bem esticada e a gata Sasha a
dormir na travesseira, junto dele. Augusta sentada A secretdria do seu quarto,
escrevia cartas, na sua bonita letra. Do quarto de Meg vinha o som da sua
voz, a ler para Wakefield. Os outros tinham sardo.

Nas dguas-furtadas, Dilly arbiu um grande armdrio que cheirava a canfo
ra, Estava tio escuro que, desanimada, julgava niao encontrar coisa alguma.
Quando viera com Meg, tinham trazido um candeeiro de petréleo. Mas agora,
com luz ou sem ela, tinha de encontrar qualquer coisa para se ataviar de ma-
neira a surpreender Renny. E, as apalpadelas, 14 encontrou, no fundo do ar-
mdrio, a roupa que Meg lhe mostrara.

Entretanto, a avé voltara a adormecer. Mas Dilly ndo era pessoa que
se afastasse para ndo a incomodar. Perguntou na sua voz alta e clara:

- Senhora Whiteoak, quer ou ndo quer ?
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A velha senhora acordou e respondeu sem hesitar:

- Claro que quero - embora tivesse esquecido completamente do que se tra-
tava .
- Espléndido! - E, muito excitada, deitou ao chdio o bracado de roupa.

Tinha trazido uma crinolina rosada, com anquinhas brancas e cor-de -
rosa, um espartilho azul-claro, guarnecido de renda e raminhos de flores.
e um fato de cacador - cal¢oes e casaco vermelho. A c¢rinolina trouxera-a a
velha Adeline Whiteoak quando saira da velha pdtria, num barco 4 vela; o fa-
to de cagador usava-o Nicholas na caca 4 raposa, em Inglaterra.

- Estas coisas sdo tao pitorescas! - exclamou Dilly. - E mesmo do que pre-
cisamos para nos divertir, 4 hora do chd.

A avé inclinou-se para olhar a trouxa de roupas desbotadas, a cheirar a
cantora.

- Que € isto?

- Uma crinolina sua e um tato de cagador. Meg disse-me que era do tio Nic.o-
las .

- Valha-me Deus! E que vamos fazer com isto?

- Mascarar-nos! Nao é engracado? Sempre desejei ver a figura que fazia de
crinolina e esta é uma beleza. - E comegou a despir-se.

- Entao? E eu?

Veste o fato de cagador. Ainda hd pouco disse que gostava de ser homem. . .

- Nunca dgsejei tal coisa. . . excepto quando estava para ter um bebé.
- Mas dis®®-me qualquer coisa que me deu a ideia de tazer isto. Julguei que
fosse engracado . ... - Dilly tinha vestido a crinolina e estorc¢ava-se por aper-
tar o espartilho - Que cinta tio tina que tinha, senhora Whiteoak. Isto mata-
va-me. - Estava ofegante, com o rosto afogueado.

Adeline Whiteoak observava-a,~om um estranho sorriso nos ldbios. Re-
cordagdes do passado acorriam-lhe ao espirito - ouvia o som de um violino
e 0 matraquear de um trem numa rua de Londres.

- A minha cinta era muito fina .

Dilly exclamou:

- E eu imagino como a crinolina baloug¢ava graciosamente 4 sua volta!
- Pois eu caminhava com elegancia.

Dilly mal podia afastar os olhos da sua imagem no espelhqg, inclinando-.
se e volteando diante do tremdé. Mas o pequeno relégio de vidro do fogdo de
sala, batendo as quatro horas, fez-lhe lembrar a tarefa que a esperava -
vestir a velha senhora Whiteoak o fato de cacador. kstava quase arrependi-
da daquela ideia absurda, mas a sua excitagio tinha-se comunicado a Adeli-
ne .

- Traga-me os calc¢des.

Mal podendo dobrar-se por causa do espartilho tdo apertado, Dilly tirou
os calgdes do monte de roupa. Adeline despiu a saia e estendeu as pernas,
com meias de 1d e calgas de tlanela, em que Dilly entiou os calgdes. Como
era forte como um rapaz, conseguiu tirar-lhe o roupao e vestir-lhe o cole-
te e 0 casaco vermelho. Adeline pds-se e¢ntdo a andar com espantosa agilida-
de. Depois ficou imé6vel, apoiada & bengala, a apreciar, com ar apreciador, a
a sua imagem no espelho.

- Preciso de botas, boné e um lengo para o pescog¢o. Abra essa gavetinha e
encontra uns lencos grandes de linho . Eram do meu Philip. Um deles deve
servir.

Dilly, dobrou o leng¢o e segurou-o com um broche.
- Trago-lhe as botas e o boné, num instante - Subiu as escadas a correr e



foi ao guarda -fatos de Renny, onde encontrou as botas de montar, todas lu-
zidias ¢ um boné de veludo pretd. Quando descia, apertou as botas contrao
peito e beijou o boné.

Mal tinha chegado ao quarto da avé quando a familia comecou a reunir-
se no salio, para o chd. Waketield deixou-se escorreégar pelo corrimio,
perseguido por Meg, aos ralhos. A aproximacao de Nicholas foi anunciada
pelos latidos agudos de Nip que, das vinte e quatro horas do dia, preteria
aquela. Augusta e Ernest desceram juntos, a conversar amigavelmente.
Piers, com ar inocente e rosto atogueado, chegou de um encontro turtivo com
Pheasant. Finch veio completamente absorvido pela imagem de uma rapa-
riga que tinha visto na rua no dia anterior. Nao sabia quem era ; ndo deseja-
va conhecé-la; mas nido podia afasta-la do seu espirito. Eden entrou em alvo-
rogo, por causa da carta dos editores Cory & Parsons, que trazia no bolso.
Renny foi o ultimo a chegar. Os seus olhos abrangeram o circulo familiar, o
fogo flamejante, a mesaposta para o chd e, ao deparar-se-lhe o lugar da a-
vé6 ainda vago, perguntou:

- Onde estd a av6?

- Ela e Dilly estio no quarto, a planear qualquer surpresa - respondeu Ni-
cholas. - Devem estar a vir - acrescentou Ernest.

- Aquela rapariga ndo é pessoa capaz de ajudar a mami. Tenho de 19 ir.

- Vou eu - disse Renny.

Dirigiu-se para o vestibulo, onde se lhe deparou um dos mals estranhos
espectdculos que jd tinha visto. Ficou mudo de espanto, a olhar o par que se
aproximava . Todo o seu rosto, desde as sobrancelhas arqueadas, o nariz
bem moldado, 4 boca espirituosa, exprimia espanto € emog¢ao ao mais alto
grau, perante a elegante jovem de 1850 parecida com Dilly Warkworth e o
idoso cavalheiro, em tato de cacador, que lhe lembrava de um modo bizarro
o retrato do seu trisavd, o marqués de Killiekeggan, que vira na Irlanda.

De facto, Adeline Whiteoak, quase centendria, parecia nesse momento
extraordindriamente rejuvenescida. Fora um grande estorco vestir o tato de
homem e enfiar as botas, mas a transtormacdo devia-se sobretudo & substitui-
¢do da touca, cheia de rendas, pelo boné de veludo. Com o cabelo escondido
pelo boné, cuja pala lhe sombreava o rosto, jd nio parecia uma débil ve-
lha, mas uni elegante libertino da época da Regéncia.

Mal se apoiando no ombro de Dilly, passou diante de Renny e entrou no
saldo, airosa e desenvolta . Aquela soberba e fantdstica apari¢cido como que
electrizou a assisténcia que se levantou imedidtamente. Ernest foi o primei-
ro a reconhecer a mae.

- Mamiat- exclamou.

Logo a seguir , Augusta pds toda a forg¢a do seu espanto e da sua desa-
provaciao na mesma palavra.

A mie, com uma elegincia antiga e aprimorada , dirigiu-se para a sua
cadeira, meia cambaleante, meia presumida. Boney, o papagaio, como pa-
ra admirar melhor, dependurou-se no poleiro de cabeca para baixo .

- E realmente minha av6é?! - gritou Wakefield.
- E - respondeu Meg. - E acho isto horrivel.

Eden e Piers, esses estavam encantados. Trataram-na por "Vossa Se-
nhoria", chegaram-lhe a cadeira e trouxeram-lhe o chd. Dilly, com os olhos
ardentes fitos em Renny, dancava 4 volta da sala, baloucando a crinolina.
Comecaram todos a tfalar ao mesmo tempo - Nicholas a lembrar o dia em

aue vestira vela ultima vez aauele fato: Ernest a tazer notar num velho da-
guerredtipo, @ semeinanca entre o pi1savo € a nugura sentada naquela cadei-
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ra. Boney, que ndo reconhecia a dona, exprimia em altos gritos, a sua
perplexidade e indignacdo. Wragge, que viera trazer um segundo bule de
cha - estavam todos invulgarmente sequiosos - quase o deixava cair.

- O que a minha avé precisa - gritou Wakfield - é de campo livre !

Quando Finch - o dltimo a aparecer e, como de costume, esfomeado

- encarou a av6, ficou a contempld-la de boca entreaberta.

- Tal qual um pato no meio da trovoada - trocou Piers.

- Mas...mas... - gaguejou Finch. - Que € isto? Que aconteceu & avé?
- E um enigma - explicou Wakefield.

Finch, especado a olhar a bizarra figura , foi sacudido por um riso
nervoso. Ao vé-lo a avé comecou a rir também . O desastrado rapaz, a ve-
lha senhora na sua estranha roupagem, formavam um quadro de um cémi-
co tdo irresistivel que desataram todos as gargalhadas . Boney acompanha-
va-0s com risos estridentes. '

- A mamai estd toda afogueada - Observou Ernest, j4 mais calmo. - Isto
faz-lhe muito mal .

- Tem de acabar com isso - disse Augusta, subitamente grave e um pouco
envergonhada.

- Mami, acalme-se - disse Nicholas, com voz forte:

- Ndo posso - respondeu a miae, ofegante, com o rosto quase roxo.

Rodearam-na todos, solicitos, excepto Finch, que, com as mios no pei-

to dorido, parecia 4 beira de um ataque histérico.

- Porta-te convenientemente - respondeu Nicholas.

-~ N&do posso - gemeu Fnich.

- Renny, dd-lhe uma ensinadela. Estd a matar a mama.

- Eu dou-lha - acudiu Piers - e, pegando no irmdo pelo bra¢o, levou-o pa-
ra a biblioteca, de que fechou a porta, cautelosamente .

Augusta fitou Dilly com expressdo de profunda censura.

- Ndo acho divertido que tenha levado minha mie a fazer esta triste figura.
- Mas riu-se com vontade - retorquiu Dilly, com descaramento.
- Rimo-nos todos, mas é tempo de acabar - aconselhou Nicholas .

Inclinou-se para a mie e tirou-lhe o boné de veludo. Com o cabelo em
desalinho, tinha de novo o aspecto de extrema velhice. Um riso quase silen-
cioso continuava a sacudi-la. Meg trouxe-lhe o frasco de sais: Ernest ti-
rou-lhe as botas, com grande dificuldade; Augusta apressou-se a vestir-
lhe o roupdo. A transformacldo estava completa, restando apenas, no seu
rosto, um sorriso malicioso.

- Ah! H4d muitos anos que nio me divertia tanto ! Mas agora quero o meu
chd e estou com muito apetite. Quero geleia de amora e um sonho. Louva-
do Deus, foi tdo engracado! Onde estd Dilly ?

A rapariga, meia satisteita consigo prépria, meia receosa de ter caido
em desagrado, correu para a avl e abracou-a.

- Que engracado!

- L4 isso foi! Nao hd nada como uma mascarada para passar o tempo. -E
fez esta observag¢do, com complacéncia, como se tivesse todo o tempo no
mundo para desperdigar.

Dilly aproximou-se de Renny, com a crinolina, embora desbotada. a
exalar ainda o pertume de um passado roméntico. Procurava transmitir-lhe
o choque do seu desejo ardente, mas apenas lhe despertou um sorriso iréni-
co.

Logo que Eden conseguiu chamar Renny de parte, tirou do bolso a carta
dos editores e mostrou-lha, tentando falar com desprendimento:
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- Recebi isto hoje. Pensei que gostarias de ver .

Renny, depois de lancar uma vista de olhos a4 carta, observou, franzin-
do as sobrancelhas:
-E bastante breve. Ndo parecem muito interessados.
- Deves compreender, Renny, que os editores de uma cidade como Nova
Iorque sdo pessoas demasiadamente ocupadas . Ndo tém tempo para escre-
ver grandes oracdes a um poeta desconhecido. O importante é terem lido
0S poemas. Devem publicd-los.
-Hum. . . parece-me que acham que sdo poucos para um livro.
- Isso ndo tem importancia! Tenho mais. - E sem poder conter-se, acres-
centou: -Escrevo-os todos os dias.
- Capaz disso és tu! Quando devias estudar. ..
- Ndo descuro o meu trabalho.
- Deixa-te de mentiras.

- Assisto ds aulas.
- Assistes ds aulas... e enches de versos os teus cadernos de apontamen-

tos! Nao podes continuar assim, Eden. Ou te resolves a estudar, ou vais
ajudar Piers a treinar os cavalos na quinta.

Eden desesperado, exclamou:

- Nao compreendes o que significa para mim receber semelhante incitamen-
to? :

- Apenas compreendo gue isto s6 te prejudica.

- Oh, Santo Deus! - Gritou Eden;e precipitou-se pelo corredor, até ao quar-
to de Ernest.

Depois de lerem ambos a carta dos editores, pelo menos meia duzia
de vezes, concluiram exultantes, que ndo s6 os versos seriam publicados,
mas que Eden se tornaria célebre. E Eden passou parte da noite a escrever
um novo poema.

Quanto a Dilly renunciou desde esse dia a tornar-se a senhora de Jal-
na. Lady Buckley e ela ndo tardaram a embarcar para Inglaterra, Augusta
para regressar a sua casa em Devonshire e Dilly juntar-se 4 familia.

Ndo passara ainda um meés quando Dilly escreveu a anunciar o seu noi-
vado com um primo do lado paterna Nessa carta(para Renny) confessava:
" Sou feliz como nunca fui durante toda a minha vida. tio estranha - devota-
da a2 meu noivo - mas...ainda o considero a si extraordindriamente sedu-

tor!"”

XXV

NADA MAIS JUSTO

Quando acabou o Inverno e, com ele, o prazer dos encontros no lagozi-
to, para patinar, Piers e Pheasant procuraram continuar as suas entrevistas
secretas Piers tornara-se para Pheasant a verdadeira estrela polar da sua
vida, cuja a luz iluminava tudo o que ela pensava ou fazia. Contudo - como
era estranho ! - a idcia de casar com cle nunca lhe acudira ao espirito. O
casamento era para ela qualquer coisa de remoto ¢ romintico que se lia nos
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livros , mas que nio considerava para si prépria. Era de facto um assunto
que deliberadamente afastava do seu espirito, por seus pais ndo terem si-
do casados e ainda por Maurice e Meg nio se terem casado, devido ao seu
nascimento. Bastava-lhe a aproximacdo da Primavera e do Verdo. cujas
noites quentes lhe permitiriam encontros mais demorados.

Nesses dias tinham combinado encontrar-se na pontezinha rustica que
atravessava o ribeiro, no tundo da ravina. O ribeiro, desatogado e livre,
corria veloz entre as margens humedecidas, em que a vegetacdo era ainda
uma vaga promessa adormecida. Na atmosfera vibrava o sussurro da dgua
corrente.
- Que som delicioso! -exclamou Pheasant. - Podia estar a ouvi-lo toda a
noite. No entanto detesto o ruido da dgua a correr de uma torneira. E tu?
- Nunca pensei nisso . Mas acho que a dgua da torneira deve ser muito mais
limpa do que esta. Lembra-te das ras e das enguias e dos ratos que vivem
aqui.
- Oh, gosto de pensar neles. - O seu rosto exprimia um entusiasmo_ quase
apaixonado - Passaram um inverno tdo longo. Agora estdo acordados - a
saltitar, a correr, prontos a ... - N3do acabou a trase, mas inclinou-se no
parapeito, como que a imaginar as actividades que se desenrolavam sob
a dgua . Piers acabou-a por ela.
- ...prontos a acasalar-se .

Pheasant ergueu o rosto, para lhe sorrir .
- Oh Piers, como deve ser excitante para eles!
- Sim - concordou ele - e para mim também.
- Gosto dos animais, ndo gostas ? - perguntou Pheasant, deveras satisteita.
- Oh, bastante ... Mas gosto mais de ti.
- Naturalmente - E voltou a inclinar-se sobre o parapeito.

Piers olhou-lhe para a nuca onde um caracolinho castanho se tinha ani-

nhado.

- Porqué, naturalmente?

- Porque é natural gostares mais da tua melhor amiga do que dos bichos que
vivem na dgua.

- Parece-me que fazes pouco caso da minha afeic¢do .

Pheasant endireitou-se e olhou-o de frente, aténita.

- Pouco caso? Mas, Piers, a tua afeicdo é a coisa mais preciosa da minha
vida. - E, toda afogueada , acrescentou: - A unica coisa da minha vida!

Estas palavras provocaram uma mudanc¢a extraordindria no ambiente.
- Cessou o0 murmurio do ribeiro e um estranho siléncio caiu sobre eles.
Até a prépria coloracdo das drvores mudou - o Sol poente, colorindo-as
de vermelho que lhes insuflou uma nova vida, tomando cada agulha de pi-
nheiro mais agucada e mais brilhante . E, repentinamente, os troncos das
drvores semelharam pilares de uma catedral ; os dois jovens, imdveis na
ponte pareciam figuras pintadas num biombo. O uUnico som vinha de dentro
deles préprios - era o pulsar dos seus coracdes . Pheasant foi a primeira
a falar. E murmurou:

- Ndo devia ter dito isto .

- Porqué? - quis ele saber,

- Porque ndo é decente.

- Decente ? Oh, Pheasant, nao mistures a senhora Clinch com isto. - Com
um gesto vivo, tomou-a nos bra¢os e murmurou, os ldbios escondidos no
sedoso cabelo que lhe cobria a orelha: Caso contigo, se me quiseres. Que-
res?
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- Sim, Piers.

E de novo o ribeiro se pds a deslizar apressadamente, como se quises-
se recuperar o tempo perdido e ir contar o seu segrgqo ao lago. Ouviram
passos e latidos de cdes e fugiram pelo caminho escarpado até ao pequeno
bosque, onde podiam esconder-se.

Desde essa ocasido nunca deixaram passar um dia sem se encontrarem.
Consideravam-se noivos. Piers esperava apenas uma ocasiio propicia para
anunciar o noivado 4 familia. Mas era diticil encontrar esse momento, e so-
bretudo era penoso dicidir-se a enfrentar os obstdculos que - bem o sabia-
0 esperavam . Com a vinda da Primavera, a forca da sua paixdo, mais viva,
levava-o0, algumas vezes, a monosprezar oS outros e queria saltar da cama,
acordar toda a casa e anunciar o seu compromisso. Mas, chegada a manhai,
apenas desejava gozar serenamente 0 seu amor.

Certa manhd Renny levou-o ao pequeno escritério das cavalarigas e ob-
servou :

- Ouvi dizer que te encontras todos os dias com Pheasant Vanghan.

Era tdo inesperado que Piers s6 pdde resmungar:

- Encontramo-nos bastantes vezes
- Porqué? - perguntou Renny bruscamente, franzindo as sobrancelhas

Piers gostava de responder: "Porque gosto dela e vamo-nos casar’, mas

s6 disse:

- Porque. .. ndo temos muito que fazer.

- Suponho que jd é tempo de arranjares uma rapariga para namorar, mas -
E os seus olhos fitaram os do irmdo - ndo podes namorar com Pheasant.
Bem sabes porqué.

- A culpa ndo foi dela, pois nio? - perguntou Piers, com voz forte.

- Ndo..mas bem depressa compreenderds que, na vida, os inocentes pagam,
muitas vezes, as culpas dos outros.

- Ela nfo sofrerd por minha causa! - gritou Piers, todo afogueado.

- Qué? Queres dizer que ela gosta de ti?

As palavras quase cairam dos ldbios de Piers. "Gostamos um do outro,
vamo-nos casar”, mas nao as pronunciou : S6 responderam os seus olhos
azuis, brilhantes de célera.

H4 alguma coisa entre vés ?
Como um rapazinho rabujento, Piers resmungou:
Nada - mas odiou-se a si préprio por mentir.
Renny falou-lhe quase com meiguice:
Compreendes que nao pode ser, Piers - por causa de Meg
Compreendo. .. mas € muito duro .
H4 quanto tempo sabes o que se passou ?
H4 anos. Eden contou-me, era eu rapazinho.
- Foi um desastre, porque aquele casamento era ideal para Meg. .. e para
Maurice também.
~ Meu Deus! - gritou Piers, - Por que ndo lhe perdoou?
- Meg ndo é rapariga que perdoe essas coisas. E depois os Vaughans - os
pais de Maurice - tomaram conta da crian¢a , o que tornou tudo ainda pior. A
sua presenc¢a era uma afronta para Meg.

Um frémito de amor percorreu todo o corpo de Piers, mas nao pdde
falar . Ainda nio. Nio podia rebelar-se abertamente contra Renny. Espera-
ria ainda, economizaria algum dinheiro ( Renny pagava-lhe bom saldrio ) e
entdo. no momento oportuno . explodiria a bomba . Nada do que Meg dissesse
ou fizesse poderia dete-lo .
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Mais tarde chegou a acreditar que naov fora o receio de Renny que o
impedira de confessar o seu compromisso. mas que deliberadamente resol-
vera manté-lo secreto até determinada ocasiio. Nesse momento, no escri-
tério de Renny, afirmava: '

- Nio tenho pressa de me casar .

- Tens razdo. Ndo se deve sucumbir ante a primeira rapariga que nos agra-
da. Realmente deves esperar a tua vez para casar.

- Santo Deus! - E aregalava os olhos, - Assim nunca me casarei!

- Que catdstrofe! - trocou Renny. E depois acrescentou gravemente: - Nio,
o teu tipo ndo pode perder-se em Jalna. Es um auténtico Whiteoak. Tu é que
tens de perpetuar a ragca, mas escolhe companheira conveniente.

Renny tinha a impressdo de que sabia manejar Piers, pois via que o ir-
mao estava satisfeito. Pds-lhe a mio no braco e acrescentou:

- Nao te proibo de veres Pheasant, mas nido deves criar-lhe ilusdes. E uma
rapariga encantadora e ndo quero vé-la infeliz . E compreende - um casa-
mento com ela é impossivel.

" O‘autocrata. ..o raj4 de Jalna!" - dizia Piers para si préprio. " Por
que nos submetemos todos 4 sua vontade ? Estd estragado com mimos , tal
como a avé. Meu Deus, tenho pena da mulher se um dia ele se resolver ca-
sar. "

Contudo a sensacido daquele brago no seu corpo. o magnetismo que se
desprendia do mais velho dos Whiteoaks sobre cada membro da tribo, ti-
nha também sobre ele o seu infalivel efeito. Baixou a cabec¢a, fez com os
ldbios um trejeito infantil, depois, erguendo os olhos, murmurou a concor-
dar. Chegou mesmo a sorrir, quando Renny lhe deu uma palmada de apro-
vacdo.

Depois desta conversa foi mais cauteloso nos seus encontros com
Pheasant. A Primavera precoce tudo facilitava - havia numerosos lugares
onde os jovens namorados podiam encontrar-se .

Wakefield Whiteoak corria a bom correr. Estava atrasado para o jantar
da uma hora, mas tivera uma agraddvel manhd - no presbitério , a sua li-
¢do com Fennel decorrera bem, segundo o seu ponto de vista, pois tinha es-
capado sem enfadonhos comentdrios ao seu trabalho que ele considerava su-
ficiente para qualquer rapaz; e regalava-se depois com uma limonada gaso-
sa e biscoitos na loja da senhora Brawn.

Maravilhosa, maravilhosa vida! Quando chegou ao campo, por onde pas-
sava o ribeiro, a brisa tornara-se vento que lhe emaranhava os cabelos e
lhe assobiava por entre os dentes . O vento era um bom companheiro de
brincadeira que o desafiava ds corridas, que dispersava as nuvens para o
distrair, que sacudia as cerejeiras, espalhando as flores pelo ar.

Ao correr, Wakefield atirava os bragos para a frente, alternadamente,
como um nadador ; saltava bruscamente para o lado, dando um sacdo como
um cavalo espantadi¢o, o rosto ora de expressido feroz, ora inexpressivo
como um cabrito saltitante. Aqueles passos desordenados pouco o faziam
avancgar e, ao arrastar-se como de costume pelo buraco da sebe, comecou
a recear estar muito atrasado.

Entrou em casa cautelosamente e ouviu logo o tocar dos pratos.e o rui-
do das vozes, na sala de jantar. A refeicdo jd tinha comecado. Contudo, quan-
do subiu sorrateiramente para a cadeira, ninguém lhe deu aten¢do , pois es-
tavam a discutir um assunto de grande interesse para todos.

Uma colecc¢do de poemas de Eden devia ser publicada, no Outono, por
uma casa editora muito conhecida de Nova Iorque . Sentiam -se todos agra-
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R o

ddvelmente excitados por aquela sensacido de um mundo exterior que pal-
pitava 4 volta da mesa. Meg sentia-se orgulhosa do irmdo, embora receas-
se que aquele sucesso pudesse afastd-lo do lar. Ernest, lembrando-se das
suas préprias ambicgdes literdrias, também se sentia deveras orgulhoso .
Nicholas satisfeito, mas com alguma reserva. Renny ndo acreditando na
habilidade de Eden para ganhar a vida com os seus poemas, lamentava tan-
to dinheiro gasto com os estudos de direito. Piers ria-se da poesia e van-
gloriava-se das suas ocupacdes mais bucélicas. A avé,completamente de-
sorientada, pedia explicagdes. Eden mostrava-se ora triunfante, ora irri-
tado, ora vaidoso, ora rabujento.

Depois s0zinho na dlea principal, o calor do sol a bater-lhe nas cos-
tas o vento a emaranhar-lhe os cabelos, recordava com um sorriso, a cena
que se passara. Quando junto da familia, sentia-se muitas vezes irritado

. e aborrecido; mas longe de todos, apreciava-os de maneira guase roma-

nesca. Ndo queria que fossem diferentes, desde a irrascivel e velha avé
ao pequeno Makefield. Havia de chegar a altura - sabia-o bem - em que
abandqparia a familia, a velha casa . Sabia que o seu espirito ndo podia
ficar confinado em Jalna. Contudo um pouco inquieto, perguntava a si proé-
prio se o mundo exterior lhe inspiraria poesia mais sincera que a que flui-
ra dentro de si, sob aquele telhado ... Sim com certeza ! A sua imagina-
¢do levava-o longe , o que o futuro lhe reservava ...No préximo Verdo., co-
mo desejava hd tanto tempo, iria de barco até ao Norte. E depois. no Outo-
no, até Nova Iorque, onde o chamava o mistério de um mundo desconheci-
do.

Eden reparou que a trepadeira que cobria a fachada da casa e engri-
naldava o pértico estava repleta de pequenos rebentos que o sol rosava. Bre-
ve se abriria de folhas verdes que, mais tarde, o sol iria avermelhar. Que
seria feito dele, entao? O sangue zumbia-lhe na 4nsia de viver.

Passos pesados soaram na areia da dlea. Era Noah Binns, com uma
pd ao ombro . Sem poder conter-se, Eden disse-lhe alegremente :

- Old Noah! Que julgas tu? Vo publicar um livro meu. Um livro de versos!

Os olhos cor de ardésia de Noah nem sequer brilharam . Parou, olhou
para Eden e resmungou:

-Hum. ..
- Nunca leste versos? - perguntou Eden.
Noah sacudiu a cabega.
- Ndo tenho tempo para tais frioleiras . Vou abrir uma sepultura.
- Uma sepultura? - repetiu Eden, cujo rosto se sombreou.
Noah apoiou a pd contra o solo .
- Sim, uma sepultura. Jd4 cavei duas esta semana. E um ano fatal.
- E estranho disse Eden, com os olhos fitos na paisagem 4 sua frente -
Parece tudo tio cheio de promessas .
- Promessas! - trogou Noah - As promessas fizeram-se para nio se cum-
prirem. Rebentos e ruinas. Vermes e morte.
- Triste. Muito triste! - exclamou Eden. como abstracto.
- Ndo é triste. Nada triste. - E Noah falava com uncdo - DEUS d4 e DEUS
retoma. Nada mais justo.

FIM
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e - e o que esta por detras dela

Confianca
de todo o mundo

Cada pais cada clima, e até cada
estrada,apresentam exigéncias dife-
rentes aos automovets. As opinides
sobre a sua elegéncia e o seu estilo
sd0 tdo variadas quantos 0s paises
e os Individuos que as expressam
Agora, existe uma procura sempre
crescente em 137 paises para veicu-
los e motores ostentando a estrela
Mercedes -Benz E esta a prova
evidente de que a qualidade. eficién-
cia e elegancia "Mercedes - Benz”
merecem uma universal aceitagado

MERCEDES-BENZ




Stephan Crane, o genial escritor que, na opinido de
Hemingway lancou as novas sementes do romance ame.
ricano vai ser apresentado pela ULISSEIA através d:
cldssica obra-prima <A GLORIA DUM GCOVARDE
(The Red Bodge of Conrage). O papel fundamenta
deste romance na literatura do nosso século,
forca dramatica com que analisa a coragem e o med
e a deslumbrante novidade da sua técnica justifican

que se chame a atenc¢do para o lancamento de

¢A GLORIA DUM COVARDE





