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Um almanaque, dizem as enciclopédias, € um
livrinho de calendario bem medido e matérias
vdrias de instrucfo e recreio, tdbuas, coisas
- de todo o gosto, etc., etc. Inventaram-no os
chineses, que sdo seres pacientes & engenhosss
" muito dados as belas alegnids,
passatempos mais complic

Almanaque, ndo se sabe BEM poriue Y um
certo sabor a ornato, a antigealh : :
marelecido. Cheira a naftalina- :
de provérbios muito conselheirais, que se con-
tradizem uns aos outros, e de anedotas de solda-
dos que n3o conhecem a mdo esquerda.

Ora, este ALMANAQUE é um herdeiro irre-
verente dessa gloriosa familia de ancidos. Vem
ao gosto moderno, segundo a "linha 1959", tra-
ta por tu o teatro de Beckett e Ionesco, os es-
critores da Beat Generation, os Pat Boone ou
0s Georges Brassens, os intimos da Francoise
Sagan e as verdadeiras causas do caso Paster-
nak. S6 ndo conhece os segredos dos painé€is de
Nuno Goncalves, mas hd-de chegar la um dia.

Com tanta bagagem acumulada o ALMANA -
QUE ndo podia ser anual. Muito menos perpé-
tuo, Mas mensal. E num m®s reunird tudo o
que de importante se passou nesses dias do ca-
- lenddrio, quer na actualidade, quer no passado,
desde que o mundo é mundo e se disp6s a con-
far as suas aventuras no campo da ciéncia, das
‘artes, da literatura e das mil e uma maneiras
de se divertir.
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Até ao dia 24 o Sol encon-
tra-se no signo zodiacal da Ba-
lanca. As 4 h e 12 m desse dia
o Sol entra no signo do Escor-
pifio. De 1 a 31 os dias decres-
cem 1 h e 8 m.

O dia 1 tem 11 h e 40 m e
a sua noite h e 20 m. O dia

3 — Sibado. — Santa Tere-
sinha do Meaino Jesus. — Fei-
ras de Abela, Vieira do Minho.

6 — 3. feira. — S. Brunmo.
— Feira de Almancil.
MARES
PREI A-MAR
MANHA TA RDE
HORA 5.30 18.00
ALT. 4. 4.03
B A I AR
MANH R DE
HO RA 11 23.42

ALT. 0. . 1.05

1 — 5.9 fei . Verissimo.
— Feiras de Bu Moncarra-
pacho, Vila Ve Réddo.

MA
PREII A M AR
MANHA J TARDE
HO RA 2.18 HO RA 14.30
ALT. - 4.02 | ALT. 4.21
B AI XA-MAR
MANHA | . TA RDE
HO RA 8.00 | HO RA 20.20
ALT. 093 | ALT. 0.77
s B st e S LA A e S|

4 — Domingo. — S. Fran-
cisco de Assis. — Feiras de Cas-
telo Branco, Gu , Moimenta
da Beira, Ponte or, Redon-
do, Tavira, Al . Entradas,
Leca do Bai boia, Vila
Franca de Xij Festa anual

Monte do
o de trés

de Nossa Se
Carmo, tem
dias.
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2 — 6.% feira. — Santos anjos
da guarda. — Lua-nova as 12.31.

MARES
PREIA-MAR
MANH TARDE
HO RA 2. . HORA 15.10
ALT. 4 4.34
B A | M AR
M ANH ARDE
HORA 8.39 [ORA 21.00
ALT 0.65

G SN e e s

§ — 2.9 feira. — S. Plicido.
— Feira anual de Vila Franca
de Xira, Vau.

8 — 5.0 feira. — Santa Bri-
gida. — Feira de Alcdcer do Sal.

MARES
PREIA-MAR
MANHA TA RDE
HORA 7.12 ORA 19.50
ALT, 3.78 T 3.57
B AI X M AR
MANHA A RDE
HORA 0.3 RA 13.08
ALT. 1.3 : 1.36




9 — 6. feira. — S#fo Jofio
Leonardo. — Feiras de Reli-
quias, Peaalva do Castelo. —
Quarto crescente as 4.22.

MARES

A

12 — 2.% feira. — Nossa Se-
nhora dos Remédios. — Feiras
de Evora e Lagos.

15 — S.¢ feira. — Santa Te-
resa de Jesus. — Feiras de Ala-
goa, Cacela, Cotimos, Mogadou-
ro, Penamacor, Serta.

SR SEm A
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1
A
.32
.53
X
H A
HORA 250 | HO RA 15.50
ALT. 177 | ALT. 1.64
5 el i R e

MARES
PREIA-MAR
MANHA TARDE
HO RA 048 HO RA 13.02
ALT 371 ALT. 3.93
B AIXA-MAR
MANHA TARDE
HO RA 6.39 HO RA 19.06
ALT. 1.40 ALT. 1.19

11 — Domingo. — S. Anas-
ticioc — Feiras de Po6voa de
Rio de Moinhos, Santarém, Vale
de Agor (Mértola).

MARES
PREIA-MAR
MANHA TARDE
HO RA 10. f HQRA 23.48
ALT. | 3.52
B A A AR
MAN RDE
HO RA A 17.16
ALT. 1 . 153

14 — 4.¢ feira. — S. Calisto.

MARES
PREIA-MAR
MANHA | TARDE
HO RA 1.38 ' HORA 13.52
ALT. 3.89 ALT. 4.09
BAIXA-MAR
MANHA TARDE
HORA 7 HORA 19.46
AL

17 — Sibado.— Santa Marga-
rida Maria Alacoque.

MARES
PREIA-MAR
M A NH

HORA
ALT.

B A

M AN
HO RA
ALT.




18 — Domingo. — S. Lucas.
— Feiras do Ervedal, Calvos.
Castro Verde, Mercés.

MARES
PREIA

21 — 4.9 feira. — Santa Ur-
sula. — Feira de Teoténio.

24 — Sibado. — S. Rafael. —
Feira de Aljustrel. — Quarto
minguante as 20.22.

MARES

BRER E
M A N
HO RA
ALT.

19
de Alcantal

M AN I RDE
HORA 4.36 | HORA 16.56
ALT. .03 | ALT. 3.93
B AI XA-MAR
MANHA TARDE
HO RA 10.12 HO RA 22.30
ALT. 1.02 | ALT. 111

22 — eira. . Alexan-
dre.

MARES
PREIA-MAR
MANHA JTARI)E
HO RA 6.24 HO RA 18.40
ALT. 3.66 | ALT. 3.45
B AIXA-MAR
MANHA TARDE
HO RA: — ‘ HO RA 12.00
ALT. e [EVAT? 1.43

P 1

M A

HO .10

ALT. .36

B X A

M A NHA

HO RA 2.25 HO RA 15.20
ALT. 1.83

ALT. L.78

20 — 3.5 feira. — Sdo Jodo
de Céncio. — Feiras de Faro,
Fund#o, Santa Iria (Tomar).

MAnEs
PREI 'MAR

M A
HO 17 30
ALT 3.76
B
M A R D E
HO 23 05
ALT)

23 — 6.9 feira. — S. Severino.
— Feira do Bonfim.
MARES
PREIA-MAR
MANHA TARDE
HO RA 17.00 HO RA 19.30
ALT 3.52 ALT. 3.29
B A A -M AR
M A R D E
HO 12.46
ALT. 1.58

23

26 — 2.0 feira. — S. Evaris-
to. — Feira de Monchique.




27 — 3.¢ feira. — Santa Anto-

nieta. — Feira de Torrcs Novas 29 — S5.¢ feira. — S. Feliciano.
(at¢ 7 de Novembro): ecncerra-
mento da feira das Mercés em MARES
Sintra. /',P REI A -M AR
: M ANHA TA RDUE
MARES
EIA-MAR HORA 1.05 HORA 13.20
P R 28 — 4.0 feira. — S. Judas ALT. 382 ALT. 399
MANHA TA RDE Tadeu. — Feiras de Alcobaca,
HORA 11.3 Montale a - Velha, A - M A R
ALT. S. Sim 3o de R DE
B A I R Aguda, z l:;;
M AN E :
HORA 5.0 40
ALY | 44 P R AR
M A D E
12.30

ALT. .57 3.7
B AIXA-MAR
M ANHA [ TA RDE
HORA 557 | HORA 18.30
ALT. 1.43 ALT. 1.18

30 — 6.9 feira. — S. Angelo.
— Feiras de Chaves, Sendim
(Miranda do Douro).

MARES

REI A -MAR
NHA TARDE
.51 HORA 14.06
g 43081 | “ALT! 4.18
Al XA -M AR
MANHA , TARDE
HORA H 9.58
3 - .76

31 — ., — Sifjuintino.

— _Feiras ilves ljustrel,

— Lua 22,

P E - R

MANHA TA RDE

HORA 234 HORA 14.51

ALT. 4.23 | ALT. 4.31

B AI XA-MAR

MANHA TA RDE

HORA 8.19 | HORA 20.40

ALT. 0.73 ALT. 0.65




«Cada um atira a sua pedra conforme a forca do brago que tem» poderia
ter dito o Sr. Kruschtchef com o gosto acentuado por provérbios que caracte-
riza os seus discursos.

E enquanto ele manda para a Lua um foguetdo, nds aqui, o G. P. P., man-
damos humildemente para a rua um Almanaque. A for¢a do nosso brago é esta
e a pedra vai-lhe ao tamanho...

Temos pois o foguetdo russo na Lua. E as reacgdes que este facto tem pro-
vocado foram das mais variadas. Os cientistas reconheceram-no como reconhe-
ceram antes a electricidade, a desintegragdao atdmica e os antibidticos. Os outros
observaram : «Estou convencido que pouca gente se preocupard com o facto»
(Selwin Lloyd); «N3o hd a certeza que o foguetido tenha atingido a Lua» (Ri-
chard Nixon); «Nao vejo que este facto venha trazer mais felicidade aos ho-
mens» (Albert Schweitzer). Poder-se-ia responder perguntando: ao primeiro, em,
que conhecimento das pessoas se baseou; ao segundo, porque é que, por exem-
plo, vacina os filhos, se s6 acredita no que vé; ao ultimo, o que entende por fe-
licidade.

Do lado russo as afirmagdes foram diferentes e encomiasticas: «A grande
nagao russa conquistou mais uma vitdria». Frases como esta sio também suscep-

tiveis de critica. Porque nao se trata apenas de uma vitdria russa e esse aspecte
assume importancia s6 quando a propaganda entra em jogo. O foguetio é o fruto
de uma mentalidade cientifica que comega nos gregos e, nos ultimos trés séculos,
encontrou, na Europa, os seus mais altos representantes. Essa mentalidade de-
senvolveu-se em luta constante contra as supersticoes e muitos homens pagaram
com a vida a sua insisténcia em pensar livremente.

Mas o foguetdo russo veio chamar a atengdo do mundo ocidental por ou-
tras razoes ainda. O tempo dos cavaleiros andantes, em ciéncia, estd passado. Ha
3 séculos era possivel ao bom Leeuwenhock construir as suas prdprias lentes e,
com um microscopio improvisado, observar na agua pequenos seres até entdo
insuspeitados.

Hoje, o estudo cientifico mais humilde, implica consideravel despesa em
material e em organizagio dé equipas. E por esse lado parece que temos de ti-
rar o chapéu aos politicos russos que o perceberam a tempo.

O foguetdo estd pois na Lua, indice de uma ciéncia universal que caminha
em constante progresso. Estamos, como homens, orgulhosos disso e esperamos
que dele possam vir insuspeitados beneficios.

Entretanto vamos escrevendo o Almanaque. O mundo caminha para con-
quistas técnicas que nem podemos suspeitar. Mas em todos os tempos ao.
lado dos homens que construiam o futuro foram necessdrios os homens que dis-
traiam o presente — chamassem-se eles Soéfocles, Lord Byron, Piero della
Francesca, ou fossem humildes e anénimos autores de Almanaques.
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12 ALMANAQUE

NASCIMENTO DE DOSTOIEVSKY

30 de Outubro de 1821. Sessenta anos
depois, Dostoievsky escrevera uma carta:
«Sou escritor cheio de defeitos (...). Quan-
tas vezes, apos um exame de consciéncia, ve-
rifico que nao exprimi a vigésima parte do
que pretendia, e talvez mesmo do que podia
ter dito. O que vale é a esperanga de que

- Deus acabara por me enviar a for¢a e a ins-
piragao necessarias para que eu me realize
plenamente, para que eu possa expor tudo
o que guardo no coragao e na fantasia». Pou-
cos meses apos este desabafo e estas esperan-
gas Dostoievsky morre, sem que Deus lhe
tenha enviado a forga e a inspiragao pedidas.
E no entanto ja entdao escrevera Os Possessos,
Os Irmaos Karamasoft, O Eterno Marido!

MORTE DE REMBRANDT

8 de Outubro de 1669. Rembrandt chegara
a ser o pintor da moda e a viver com a opu-
léncia de um grande senhor. Mas a sua cons-
ciéncia artistica levou-o a ndo se curvar pe-
rante as exigéncias de quem lhe pagava e
conduziram-no a miséria. Como fossem raras
as encomendas e como nao tivesse dinheiro
para pagar aos modelos, Rembrandt quase se
limitou nos ultimos anos de vida a retratar
os pobres, os mutilados, .os coxos e os cegos
que abundavam na Holanda, em consequén-
cia de oitenta anos de guerras continuas. Pin-
tou também mais de sessenta auto-retratos
onde se espelham todas as duvidas, todas as
interrogacdes da sua alma.

Como Beethoven, e apesar da vida dificil,
Rembrandt através da sua pintura foi expri-
mindo a medida que os anos passavam, um
maior optimismo e um maior amor pelos ho-
mens.

Os seus altimos autoretratos sio uma men-
sagem de esperanga compardveis a nona
sinfonia do genial compositor de Bonn.

Quando, muitas vezes, a idade ‘vai acres:
centando o cabedal de ¢inismo privado de
cada um de nds, é consolador o exemplo
deste homem — a quem a vida nido poupou
e que com tanta humanidade estendeu sem-
pre a outra face a vida.

MORTE DE CHOPIN

17 de Outubro de 1844. J& em 1830 ele
escrevia: «Ah, que tristeza niao sera morrer
distante da terra onde se nasceu! Que terrivel
seria para mim ver debrugados sobre o meu
leito de morte um médico desconhecido ou
um criado indiferente em vez da presenga dos
meus verdadeiros amigos!»

Morreu longe da patria. Em todo o caso
teve perto de si nos ultimos momentos alguns
amigos fiéis e nao apenas um médico desco-
nhecido e um criado indiferente. Morrendo,
foi na sua arte que pensou. Disse para Mar-
celline e para M.!''® Gavard:

«Vous ferez de la _musique ensemble, vous
penserez a moi, et je vous écouterai». Depois,
voltando-se para Franchomme acrescentou:
«Vous jouerez du.Mozart en mémoire de moi.»

Fizeram-lhe a vontade. Chopin foi enter-
rado ao som do Requiem de Mozart.



ALMANAQUE 13

CRISTOVAO COLOMBO DESCOBRE
A AMERICA

12 de Outubro de 1492. «Quando o sol nas-
ceu viram entdo uma ilha de 25 léguas de
comprimento, plana e sem montes, cheia de
arvores muito verdes com uma lagoa ao meio,
povoada de muitos habitantes, os quais ocor-
riam a praia assombrados por ver tantos na-
vios, que mais lhes pareciam animais desco-
nhecidos, e esperando pela hora em que tudo
saberiam, embora os cristdos nao tivessem
menos pressa de saber que espécie de homens
seriam eles. Esses desejos depressa foram sa-
tisfeitos porque o Almirante mandou deitar a
ancora ao mar e dirigiu-se para terra, des-

fraldando o estandarte real; os capitdaes dos
outros dois navios fizeram o mesmo, entrando
nas suas barcas cem a bandeira de Espanha
onde se inscrevia uma cruz verde com um F
de um lado e varios FF coroados do outro
lado, entre D. Fernando e D. Isabel. Dando
gracas a Deus, com os joelhos por terra, bei-
jaram-nos com lagrimas de alegria. O Almi-
rante levantou-se depois e deu a ilha o nome
San Salvador. Tomou posse da-ilha em nome
dos Reis Catdlicos com a solenidade e as pala-
vras que se requeriam, na presenca de muitos
indigenas que se tinham aproximado; os cris-
tdos aceitaram-no como Almirante e Vice-Rei
e juraram-lhe obediéncia.» (Fernando Colom-
bo, Historia del Almirante don Cristdobal
Coldn).




14 ALMANAQUE

A MORTE DE GOMES FREIRE

Enforcam-se as vezes, os martires da pa-
tnia...

18 de Outubro de 1817. Na véspera do dia
18 aparecem os ministros que vém assistir a
execucdo, e, as onze e meia da noite do
mesmo dia, uma patrulha com o carrasco. —
Alto! — Haddock tenta demorar-lhe a en-
trada na Torre, mas Pedro Duarte grita que
lhe abram as portas: — Eu sou aqui o dnico
governador! — Que tenta Haddock? Salva-lo?
Impossivel. E a hora em que um padre,
fr. Diogo de Mello e Menezes, o confessa.
O desgragado espera ainda a morte sem afron-
ta, com trés balas no peito.

O dia dezoito é um dia de sol, que promete
uma noite espléndida. Faz enfim a barba,
calga-se, veste a sua melhor sobrecasaca, pre-
para-se para comandar o fogo. Mas apresen-
tam-lhe a alva e anunciam-lhe o garrote: cai
nurn rapido deliquio de que sai para ouvir
ler a sentenga com tranquilidade, dizendo
algumas palavras amargas sobre o seu primo
D. Miguel Pereira Forjaz. Pede para escrever
(é a sua ultima vontade) a parentes e amigos.
Recusam. Por intermédio do tenente-coronel
Haddock despede-se de Campbell. O grupo
dos esbirros espera. Quatro e meia, cinco
horas... Haddock entra, aperta-lhe a mao.
— E um sinal magénico! — exclama Pedro
Duarte. Desde as cinco e meia que a tropa
esta debaixo de forma. A essa hora (as sete
diz Falcao) abrem-se as portas do calabou-
¢o. Nova cena: Pedro Duarte e os esbirros,
mal o avistam, fogem e requerem ao . coro-
nel Amaral, comandante do regimento 19,
que tire o comando da for¢a a Haddock,
porque o viram apertar a mao ao preso e fa-
zer-lhe sinais magodnicos. Gomes Freire, de
alva e descalgo, espera — a forca, erguida
na esplanada, espera...

A repetidas instancias de Pedro Duarte e
dos outros, o coronel Amaral participa o raso
a Campbell, que envia o seu ajudante de
ordens para se inforn'ar, ndo anuindo, apesar
das instancias dos esbirros, a retirar o co-
mando ao tenente-coronel Haddock. Tornam
os ministros a mandar perguntar se lhes ga-
rantem as vidas, ao que o inglés responde
secamente: «que nao lhes garante as vidas
mas que responde pela fidelidade dos oficiais
e pela disciplina dos soldados». — E nisto :e
passa uma hora, prolongando-se o suplicio

de Gomes Freire, que se conserva de pé e
descalgo e que tem forgas para sorrir. Le-
vam-no para o lugar do suplicio, no Alto do
Alqueirao. Custa-lhe a andar descalgo. Had-
dock da-lhe uns sapatos. Nao lhos deixam
calgar. Na esplanada estao debaixo de forma
cinco companhias do 19 e ainda ali os esbir-
ros, com o Pedro Duarte a frente, demoram
a execugao, pedindo ao coronel Amaral que
dé a voz de meia volta a direita, para que
os soldados virem as costas ao patibulo, nao
va Gomes Freire fazer-lhes algum sinal que
os revolte. Amaral recusa: «Nao fago essa
injuria a bravos que tantas vezes encararam
o inimigo sem nunca lhe voltar as costas».
Haddock chora, os soldados choram (carta
de Falcao) Gomes Freire sobe ao patibulo:
— «Amei sempre a patria e nunca fui traidor.
Perdoem-me todos, e vocés soldados, que fo-
ram sempre a minha gente, continuem a ser-
vir a patria como sempre a serviram portu-
gueses...». (Carta de Falcdao) — Vai conti-
nuar, mas os padres abafam-lhe as palavras;
desatam a cantar, numa descomposta gritaria.
Deita-lhe enfim as maos o carrasco...

Os basbaques de Belém vio ver de longe
a fogueira que reduz a cinzas o cadaver de
Gomes Freire. «Lembco-me, diz o autor dos
ULTIMOS QUARENTA ANOS, que fui com
meu pai a um dos altos da serra, porque se
avistava S. Julido da Barra e a fogueira em
que ardia o general». NADA DE NOVO
— diz Beresford na ordem do dia 19 —e
assina marqués de Campo Maior. Nada de
novo... O corpo de Gomes Freire «mal quei-
mado foi atirado ao mar, que pouco depois
o langou de si primeira e segunda vez, foi
roido pelos cdes, que por fim enterraram na
praia um resto». (Raul Brandao, A Conspi-
racao de 1817).

LANCAMENTO DO SPUTNIK

4 de Outubro de 1957. Anunciou-se oficial-
mente o langamento do primeiro satélite arti-
ficial. Este engenho de forma esférica, media
58 cms de diametro e pesava 83 kgs. Descre-
via uma trajectéria eliptica a volta da terra
a uma altitude de 900 kms e, a velocidade de
29.000 kms a hora, realizava um circuito com-
pleto em 1 h e 35 m. O satélite desintegrou-se
em 10 de Janeiro de 1958.
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MORTE DE TYCHO-BRAHE

24 de Outubro de 1601. Copémico era um
grande matematico e um grande teérico, mas
tinha poucas qualidades de observagao. Com
Tycho-Brahé sucedia precisamente o contra-
rio: era um prodigioso observador, embora
fosse um matematico mediocre.

Opunha-se ao sistema de Copérnico porque
o considerava incompativel com a Fisica e
com as Escrituras. Como poderia a terra mo-
Ver-se no espago? — perguntava.

Com o objectivo de demonstrar a falsidade
do sistema de Copémico observou minuciosa-
mente os astros. Essas observagoes — feitas
sem o auxilio de lunetas astrondémicas, nesse
momento ainda por inventar — espantam
ainda hoje os astrénomos. Elas revelaram a
Tycho-Brahé que o sistema de Ptolomeu nao
era satisfatério, mas faltou-lhe o génio da
inovagdo. Pretendeu aperfeigoar esse sistema
— 0 que era uma causa perdida — e consi-
derou que a ‘terra ficava no centro de uma
esfera onde estavam fixas as estrelas e que
0 sol girava em torno da terra. mas (a sua
onginalidade comega aqui) os outros plane-
tas girarlam em volta do sol.

Esta teoria nao teve importincia, mas as
suas observagoes tiveram uma influéncia. co-
lossal na histéria da ciéncia.

Kepler, um dos discipulos de Tycho, apro-

Observatério astronémico de Tycho Brahe

veitou as observagdes do mestre para estabe-
lecer as suas leis e assim revolucionar a astro-
nomia,

No entanto, hd uma parte da sua obra que
ultrapassa os problemas puramente técnicos.
Ele descobriu na noite memoravel de 11 de
Novembro de 1572 um objecto brilhante na
constelagao da Cassiopeia. Depois, a pouco
e pouco, o objecto desapareceu. Ora bem:
de acordo com a ciéncia classica esse facto
era inexplicavel porque somente na Terra e
perto da Terra havia corrupgao, coisas que
apareciam e desapareciam. No mundo este-
lar tudo era perfeito e imutavel. «Todos os
filbsofos — escreve Tycho-Brahé — estao de
acordo que nas regides etéreas do mundo ce-
leste nao ha geragdo, nem corrupgao». E,
perturbado com a sua descoberta, acrescenta:
«O que acabo de ver é verdadeiramente um
milagre, o maior que se produziu desde o
comego do mundo, s6é comparavel a paragem
do sol a pedido de Josué e as trevas que en-
volveram o astro real no momento em que
Cristo foi pregado na cruz.»

Tycho-Brahé, preso as velhas ideias, nao
soube tirar todas as conclusdes dessa grande
descoberta. Mas, revelando gragas a observa-
¢ao directa que o mundo das estrelas também
era sujeito as mudangas, ele dava indirecta-
mente um golpe terrivel na cosmologia aris-
totélica.
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FERNAO DE MAGALHAES DESCOBRE
O ESTREITO DE MAGALHAES

21 de Outubro de 1520. «...tendo Maga-
lhaes navegado para sudoeste oitenta léguas,
achou uma enseada e embora as cegas, re-
solveu entrar por ela dentro e avangou cinco
léguas até a noite (...) Magalhdes estava
mui pensativo, ora alegre, ora triste; quando
lhe parecia ser aquele o estreito que ele havia
jurado encontrar alegrava-se tanto que dizia

.palavras de muita satisfagio, mas instantes

depois tornava-se triste, se por qualquer razao
imaginava que se tinha enganado. Ao cabo
de muito hesitar determinou que aquela na-
vegagao se fizesse até ao fim». (Gines de
Mafra — piloto da nau Trinidad.). Maga-
lhaes, depois de ter sido abandonado pelo
primo que regressou a Espanha, enviou duas
naus para explorar a enseada e descobrirem
uma passagem para o Pacifico. Uma das naus
regressou sem nada encontrar. «Mas a outra
trouxe muito boas noticias, dizendo que ha-
viam achado sinais indicativos de haver ali
o estreito e a passagem que buscavam para
o outro mar do sul, porque haviam navegado
dois ou trés dias pelo golfo adiante e quanto
mais adiante seguiammais se estreitava ele,

2 maneira de um canal. E avangando sempre,
era cada vez mais profundo. A prépria direc-
cao da corrente parecia indicar ser aquele o
estreito que ia dar ao mar do sul. Ouvindo
estas boas novas mandou o capitao Magalhaes
que as trés naus desfraldassem as velas e que
iniciassem a viagem na boa direcgdo (...).

. O estreito que com tantos trabalhos haviam

buscado era este certamente (...).

Tinha mais de 25 léguas e em alguns sitios
a largura atingia cerca de trés ou quatro lé-
guas, embora noutros nao fosse além de meia,
e encurvava-se sempre para ocidente (...)
nunca deram por nenhum homem naquelas
margens, mas, certa noite, viram muitos fo-
gos na terra que lhes ficava a esquerda, para
o Sul, e concluiram que haviam sido desco-

- bertos pelos habitantes da regiao (...). Aca-

bado pois de passar todo o estreito (...) e
chegados ao mar, o qual creio nunca havia
recebido nem nele haviam navegado outras
naus (...) vendo Magalhaes que a terra firme
(que ficava a direita) dava uma volta e seguia
para o norte, deixou a dita terra a direita e
navegou (...) por aquele muito espagoso e
incégnito mar com a intengdo de ir nave-
gando por aquela derrota... (Maximiliano
Transilvano — Relacién de como y por quién
y en qué tiempo fueron descubiertas las islas
Molucas).

A CAPITULACAO DO TRIUNFADOR

26 de Outubro de 1860. Por um momento
a Italia tremeu. Garibaldi depois das grandes
vitérias na Sicilia e em Népoles aproveitaria
o seu prestigio para cortar definitivamente
com Vitor Manuel e proclamar a republica?

No dia 26 de Outubro, Garibaldi foi ao
encontro de Vitor Manuel prestar-lhe as suas
homenagens. O didlogo foi seco: «Como ten-
des passado, meu caro Garibaldi?», disse o
rei. «Bem, e Vossa Majestade?» — «Menos
mal». Entdao Garibaldi voltou-se para os com-
panheiros e gritou: «Satdem o rei da Italial»
— «Viva o rei!», responderam todos.. Estava
feita a paz. Vitor Manuel nem mesmo o con-
vidou para almogar. Garibaldi dirigiu-se entdao

.para uma taberna onde comeu pao e queijo,

e bebeu agua.






LOLA MONTES

Quem observasse aquela mulher ainda jo-
vem (quarenta anos apenas!), cuja beleza,
apagada embora por um vestido negro, res-
plandecia, poderia imaginar que estava ali
quem fora talvez a maior amorosa do século,
essa Lola Montes que, desde a longinqua
fndia até a Europa e desde a Europa até a
América e a Australia, conquistara e por ve-
zes destruira os coragdes de marajas, de reis,
de milionarios, de escritores, de compositores,
de simples e modestos homens da rua? David
Fergusen refere-se nas -suas Memérias a Lola
Montes que ele conheceu: «Muito antes de me
dizerem quem era aquela mulher, ja eu dera
por ela. Via-a todas as manhas, pregando a
caridade, com os olhos incendiados pelo sacri-
ficio. Nunca me detive para ouvir os seus dis-
cursos. Senti sempre um imperdoavel mal-
-estar ao ouvir tal espécie de pregadoras.
Apeteceu-me sempre gritar-lhes: em vez de
pregarem a caridade e o amor, porque nao
sao caridosas, porque nao vao amar os ho-
mens reais que vivem sobre a terra? Lola
Montes tinha todo o ar de uma-muther a quem

os homens nunca haviam dado importancia
e que encontrava naquela actividade preten-
samente caritativa a sublimagao dos seus des-
gostos. Mal a via, eu apressava o passo e fe-
charia os ouvidos se ndo parecesse estranho
um tal gesto no proprio centro de uma cidade
tdo preconceituosa como Londres. De uma
vez ela dirigiu-se-me e obrigou-me a aceitar
um dos numerosos folhetos que constante-
mente distribuia a este ou aquele. Nem mesmo
sobre o titulo debrucei os meus olhos. Nao
tinha qualquer curiosidade. Tive apenas a
delicadeza de aceitar o papel e de o deitar
fora somente quando ela ja ndo me poderia
ver.

Um dia notei-lhe a falta. Perguntei entao
sem grande curiosidade, num bar que ficava
ali perto, se sabiam o que lhe sucedera. «Re-
fere-se a Lola Montes?», perguntou-me o
criado. «Dizem que foi para a Américax.

Era verdade. A Inglaterra nunca corres-
pondera ao que dela esperara, tanto nos ve-
lhos tempos de pecadora, como nessa época
de arrependimento. Fora na América que

Lola Montes se sentira iluminada e arrepen-
dida, alguns meses antes. Regressando la, ela
procurara, pois, a pura origem da sua reden-
cao. Dela dizia depois o reverendo Hawks:
«Nunca vi um arrependimento mais profun-
do, uma contrigdo mais sincera e mais abso-
luta que a daquela pobre mulher, cuja be-
leza de alma em que morreu redime bem os
pecados que a beleza do seu corpo suscitou.

SANGUE ANDALUZ

Falando de Lola Montes, dizia certa vez
o grande escritor Théophile Gautier: «E: o
sangue espanhol, é o sangue espanhol!» E
assim ficava explicado o caracter fogoso, agi-
tado e sensual dessa mulher. Ela mesma ci-
tava Sevilha como a sua terra natal. E, em-
bora, insistisse em declarar que seu pai fora
oficial as ordens de Don Carlos, admitia a
sua ascendéncia cigana, pelo lado da mae.

Mas a verdade era outra: Lola Montes nas-
cera em Limerick, na Irlanda... Sua mae nao
era cigana, mas crioula. E o pai era oficial,

mas um modestissimo oficial do exército bri-
tanico.

Casara-se aos dezasseis anos com um ho-
men1 de sessenta. Mas pouco depois era rap-
tada por um jovem oficial e consorciava-se
com ele. Acompanhou entio o marido a
India, para onde ele fora destacado.

AVENTURA EM KABUL

Dir-se-ia que o destino se empenhava em
preparar a sua perdi¢gdo. O jovem oficial seu
marido estava permanentemente embriagado.
A viagem era longa e multiplas as possibili-
dades de facil convivéncia. Assim, quando
chegou a Calcutd o seu futuro (ao menos o
futuro préximo) estava tragado. Lola Montes
durante a viagem conhecera dois amantes.
Quantos viria ainda a conhecer antes que o
arrependimento descesse sobre a sua cons-
ciéncia?

A sua beleza tornara-se lendaria. Os mara-
jas vinham esperar Lola ao caminho, beija-
vam-lhe os pés, pretendiam compra-la a peso
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de ouro! Eis ai, porém, um dos tragos do ca-
ricter dessa mulher paradoxal: jamais se
vendeu!

O principe de Kabul apaixonara-se por
Lola. E entao os acontecimentos precipita-
ram-se. O marido surpreendeu-os juntos num
dos jardins do palacio!

Lola abandonou o marido e regressou a
Europa. E por um pouco casava-se imediata-
mente com o capitdao Lennox, que com ela
viajava. Mas a familia de Lennox ameagou-o,
e ele, um homem fraco, deixou Lola Montes.

Nao foi feliz nesta sua estadia em Ingla-
terra: Harold Power, o famoso compositor de
musica ligeira, conta que varias vezes ela pro-
curou trabalho, como bailarina, num dos tea-
tros em que ele trabalhava. «Falei ao Pat e
ele procurou interessar Twist. Mas Lola Mon-
tes dangava muito mal—pelo menos foi esta a
explicagio que me deram». Corria uma outra
versdao. Twist teria procurado aproveitar-se

da pobreza confrangedora de Lola e esta re-

cusara-se, indignada. O mais curioso é que
esta atitude tinha qualquer coisa de incom-
preensivel. Ninguém seria capaz de pdr as
maos no fogo pela virtude da graciosa Lola.
Ao que parece, a miséria em que ela vivia

WEAA TR SR s

obrigava-a a um comércio que nao lhe per-
mitia, coerentemente, tais atitudes de pudor
ofendido! Va a gente compreender as mulhe-
res!

CONSPIRAGCAO EM VARSOVIA

Obtidos uns dinheiros, parte para Madrid,
onde consegue um relativo triunfo.

Mas sera em Varsovia que a sua estrela co-
mecara a brilhar, embora de inicio tenha
chegado a cantar nas ruas da cidade. O direc-
tor de um dos principais teatros descobre-a,
porém, e Lola Montes torna-se conhecida de
um dia para o outro.

Bailarina famosa, dela diria um jornalista
prestigioso: «Lola Montes é possuidora de
vinte e seis dos vinte e sete atributos defini-
dores da beleza imorredoura. Trés atributos
brancos: a carnagdo, as maos, os dentes; trés
atributos negros: os olhos, as sobrancelhas e
as pestanas; trés roseos: os labios, as faces
e as unhas; trés largos: o corpo, a cabeleira
e as maos; trés pequenos: as orelhas, os den-
tes e o nariz; trés largos: o peito, a fronte e
o intervalo que separa as sobrancelhas; trés
cheios: os labios, os bracos e a barriga das
pernas; trés delgados: a cintura, as maos e




20 ALMANAQUE

as pernas; trés finos: os dedos, os cabelos e
a boca...» Um outro jornalista comparou os
joelhos de Lola aos «primeiros degraus da
Escada de Jacob, que leva ao Paraiso».

Quem diria? Lola Montes teve de fugir da
Polénia (depois de se haver refugiado no con-
sulado da Franga) acusada de participar com
os patriotas polacos numa conspiragdo contra
o dominio russo! Mas que se passara entao?

Isto apenas: o vice-rei russo, Pasckiewich,
apaixonara-se por Lola Montes. Esta, porém,
recusara-lhe as pretensdes. Resultado: Pas-
ckiewich ordenou aos seus esbirros que vaias-
sem Lola durante uma das representagoes.
Ela aceitou o desafio. Interrompeu o espec-
taculo e desmascarou a manobra do vice-rei.
Os patriotas polacos aproveitaram a oportu-
nidade para aplaudir a bailarina e protestar
contra as tropas russas de ocupagao.

De madrugada os agentes da policia apre-
sentaram-se em casa de Lola Montes com um
mandato de captura, mas ela recebeu-os de
pistola em punho. Depois fugiu para o con-
sulado da Franga.

«SONHO DE AMOR»

A seguir encontramos Lola Montes insta-
lada no apartamento de Franz Liszt em Ber-
lim. Mas essa ligagdo durou apenas quatro
semanas. E desta vez nao foi Lola quem re-
nunciou ao apaixonado, mas ele quem a aban-
‘donou. Lola Montes precipitara o rompimento
de Liszt com a condessa d’Agout, mas o in-
teresse do grande compositor fora passageiro.
Lola Montes era bela; faltava-lhe, porém,
uma cultura sélida para que pudesse prender
o autor da Sinfonia Fausto.

Regressando a casa, de certa vez, depois
de um passeio a cavalo, Lola descobriu que
Liszt fugira. Para maior humilhagdo deixa-
ra-lhe um sobrescrito cheio de dinheiro.

Lola Montes estilhagou tudo o que de que-
bravel havia no apartamento, atirou o di-
nheiro ao fogo e partiu para Paris. Na ilusdo
de que Liszt la estivesse?

E positivo que Lola Montes nunca mais
procurou aquele que fora a grande paixao da
sua vida. Diz-se que foi de propésito assistir
a um concerto em Nancy, mas Liszt nunca
teria sabido ser ela uma das suas ouvintes!
- Em Paris conseguiu apresentar-se na Opera.
Foi um fracasso. Gautier, que a protegera,
declarou que ela tinha umas pernas bonitas
mas que nao sabia servir-se delas... De uma

forma mais rude, Charles Maurice exprimiu-
-se assim: «As maneiras de Lola.Montes chei-
ram a caserna. Estaria melhor numa cavala-
rica do que no palco da Opera».

Estreou-se depois no Teatro de Saint-Mar-
tin, e foi acolhida com extrema frieza. Ter-
-se-ia apagado a sua estrela? Num gesto quase
desesperado apresentou-se nua em pleno
palco. Consequéncia: foi julgada e proibida
de dangar em Paris,

Entretanto ligara-se com Dujarrier, que era
o proprietario de La Presse. Um outro apai-
xonado de. Lola desafiou-o para um duelo
cujo tragico desfecho foi a morte de Dujarrier
no Bosque de Bolonha.

Com essa morte herdou Lola vinte e cinco
mil francos. Agora a sua ambigao era simples:
casar-se cCom um rei...

A CONQUISTA DE MUNIQUE

Escolheu Luis I da Baviera. E como ndo
era facil conhecer directamente o rei procurou
aproximar-se dele através do bardo de Mal-
titz.

Abertas enfim as portas da corte, nao lhe
foi dificil obter de Luis I autorizagdo para
dangar na épera de Munique!

Escandalo! Lola Montes fora tempos antes
reprovada ao tentar ser admitida na Opera!
E o modo como agora dangava indignava
grande parte da assisténcia, que se manifestou
ruidosamente com assobios e protestos. Indig-
nado, o rei foi aplaudi-la ao palco e garan-
tiu-lhe que aquela cena nao se repetiria. Para
tal dispds as coisas de modo a que a sala es-
tivesse sempre cheia de pessoas contratadas
para a aplaudirem. Mas a imprensa desenca-
deara uma ofensiva contra a «Espanhola» e
contra a protecgdo de que era objecto por
parte do rei. O arcebispo interveio dizendo
que o demonio se servia dela para dominar
o rei.

Seguiu-se uma luta surda entre I.uis I e
os seus ministros. Estes procuraram afastar
Lola: chegaram a oferecer-lhe 2.000 libras
esterlinas para que abandonasse a Baviera.
Lola, com o profundo desprezo que o dinheiro
sempre lhe merecera, mandou expulsar de
sua casa o barao Von Zintenan (que se havia
encarregado de tal missdao). Novo escandalo!
Sabedor do que se passava, o rei sexagenario,
comovido com a fidelidade de Lola Montes,
apresenta aos ministros a proposta para que
fosse considerada condessa de Landsfeld. Os






22 ALMANAQUE

ministros recusaram-se a dar o seu acordo e

Luis I demitiu-os. -
Novo ministério, nova recusa. Luis I

ameaga os ministros com a abdicagao.

Escreve entao — 6 de Julho de 1847 —

uma carta que ficara célebre: «Minha Lolita,
o mundo odeia-te e persegue-te, mas sejam
quais forem os esforgos que fagam os teus
inimigos para nos desunir, o meu coragao li-
gar-se-a mais ao.teu. Quanto mais eles te
odeiam mais ty és amada e mais adquires
aquilo de que eles desejam desapossar-te;
nunca me separarei de ti. Pertengo-te para
sempre e tu para sempre me pertences! Que
felicidade aquela que, como a vaga, se renova
ela mesma no seu movimento eterno! Con-
servar-te-el sempre um coragao constante e
uma verdadeira fidelidade alema. Vida da
minha vida, sou teu, sou teu escravo. Ne-
nhum artificio conseguira desligar-me de ti.
E contigo que terminard a minha peregrina-
gao terrestre. Encontrei em ti o que nunca
encontrei em ninguém. Porque os meus olhos
léem nos teus o amor!»
- Entretanto dao-se incidentes nas ruas de
Munique. O trono vacila, a populagao ape-
dreja o palacio. Perante isto a prépria Lola
Montes resolve abandonar o reino antes
mesmo de Luis I ordenar a sua expulsdo.

Terminara a sua vida aventurosa? Ainda
nao. Atingira, ¢é certo, o seu momento mais
alto. De regresso a Paris encontrou quase
todas as portas fechadas. Afinal nac era ape-
nas a Baviera que a expulsava, era a propria
Europa que a esquecia.

Resolveu conquistar a América. Para co-
megar casou-se com um famoso jornalista.
Nao foi feliz, mas nao se deu por vencida. E
essa mulher, que tivera a seus pés os proprios
principes, segue numa caravana de pioneiros
na direcgao do Oeste. Viagem pengosa, de

resto. Por duas vezes a caravana foi atacada
por peles-vermelhas. E em ambos os casos
Lola Montes apareceu na primeira fila de es-
pingarda em punho!
~ Viveu depois com um domador de feras
alemdo, Karl Adler.

Ninguém a queria acreditar quando con-
tava a sua histéria. Enfurecia-se entdo, e por
mais de uma vez ‘esbofeteou aqueles que a
serviam, julgando descobrir um sorriso incré-
dulo, que na maior parte dos casos nao exis-
tia.

Adler reformara-se e comprara uma fazen-
da; Lola Montes dedica-se a agricultura e
conhece (consoante mais tarde confessara)
uma época de felicidade quase completa. Mas
a felicidade e a vida sossegada nada queriam
dela. Karl morre; pouco tempo depois a pro-
priedade de Lola ¢ inteiramente destruida por
um incéndio.

Que fazer? A Europa era uma porta fe-
chada. A América também. Era preciso des-
cobrir um novo continente. Uma terra onde
pudesse aparecer cheia ainda de um prestigio
que a realidade ja sumira.

Parte entao para a conquista da Australia,
onde obtém os seus derradeiros triunfos.

Era ainda uma mulher nova, afinal. Mas
uma subita iluminagao obriga-a a formular
as terriveis perguntas: «Que tem sido a tua
vida? Que ftizeste tu para melhorar os teus
semelhantes?» Torturada, fala com um padre,
que lhe diz que todos os pecados tém perdao
se o arrependimento for sincero.

Morreu na véspera de Natal com quarenta e
dois anos de idade. «Mas sinto-me feliz, mui-
tissimo feliz», respondia a todos quantos dela
se aproximavam, quando ja a morte projec-
tava a sua sombra escura sobre o modesto
catre onde se acolhera, completamente
exausta por uma vida ousadamente vivida.

B S A —————
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HISTORIA DA VIDA E MARTIRIO DE
S. PLACIDO DISCIPULO DE S. BENTO

No tempo em que Ludovico reinava em
Italia na antiga Roma e Justino e Justiniano
eram imperadores na Roma nova e na cadeira
de S. Pedro resiliam Joao I e Félix, houve
um varao- por nome Tertilio, nobilissimo, o
. qual era o principal da corte dos imperadores
e na antiga Roma tinha a honra de Patricio.
E sendo da nobreza e geragdo dos Anicios
resplandesceun com tanta prudéncia que era
de todos chamado pai da patria. Este varao
casou com uma nobre senhora da geragao dos
Octavios, formosa no corpo e nos costumes e
de tao boa arvore houve muito bons frutos. O
primeiro-foi Placido, o segundo Euticio, o ter-
ceiro Vitorino. Depois pariu uma filha a_que
puseram o nome de Flavia. Tendo estes fi-
lhos, Tertulio Patricio ensinou-lhes o caminho
do Senhor, a seguir a paciéncia, humildade,
castidade e outras virtudes. Porque ainda que

andasse ocupado nos negécios do Império nao
deixava por isso as coisa do Servigo de Deus.

Naquele tempo resplandecia como a estrela
de alva, o glorioso S. Bento e comegaram
muitos a concorrer a ele e ouvir ao Senhor,
debaixo da relig.ao e disciplina do seu Servo.
Ouvindo Tertulio Patricio a fama da sua san-
tidade o foi visitar com outros principais do
Império. Chegando ao Mosteiro, tanto que
viu vir a S. Bento, desceu do cavalo e lan-
gou-se a seus peés, pedindo-lhe com muitas
ligrimas que lhe alcangasse de Deus perdao
de seus pecados. O glorioso Santo o levantou
da terra com muita reveréncia e o instituiu
suficientemetne do que pertencia a sua salva-
¢ao. E depois da pratica familiar, recebendo
dele Tertilio grande gosto, lhe ofereceu e deu
logo a seu filho Placido de idade de sete anos,
para ser instruido na sua doutrina e religiao.
Vendo o vardo de Deus o santo menino subir
cada vez mais de virtude em virtude, amava-o
cordialmente como seu préprio filho. Este
sendo menino, indo buscar 4gua a uma lagoa

escorregaram-lhe os pés e caiu na lagoa ¢
levou-o a agua a distancia de um tiro de
besta. E Santo Amaro, seu companheiro, por
mandado de S. Bento (o qual conheceu cm
espirito este desastre, estando na sua cela) o
tirou da agua livre e sao e o trouxe a terra,
como temos dito na vida de Santo Amaro.
Depois disto subiu o Padre S. Bento ao Monte
Cassino, a edificar um mosteiro e levou con-
sigo a Amaro e Placido, seus discipulos ja
mancebos e ormados de Santos costumes. Sa-
bendo Tertulio Patricio, que o Padre S. Bento
queria edificar o mosteiro nas suas terras foi
muito alegre: e um dia levando consigo alguns
Senhores de Roma, foi ao Monte Cassino ondec
era comegado o mosteiro: e eles langados em
terra aos pés do Santo, os levantou e, os levou
a Igreja e recebeu-os benignamente. Entao
rogou Tertdlio ao Padre S. Bento, que hou-
vesse por bem, ele e os seus frades de o re-
ceber em sua companhia. O qual feito ofere-
ceu logo a Deus e ao Padre S. Bento, todo
o Monte Cassino, com todas suas pertengas

para todo o sempre: e disso fez doagao por
instrumento publico. E juntamente lhe deu
castelos, vilas e herdades que lhe pertenciam
de direito hereditario. E também lhe deu
muitas outras terras que tinha na Sicilia.
Aconteceu ao mesmo tempo que os arrecada-
dores das herdades de Sicilia, escreveram a
S. Bento, fazendo-lhe saber que ndao podiam
arrecadar bem "as rendas, porque algumas
herdades andavam usurpadas. Ouvindo isto
S. Bento, ajuntou toda a congregagao em ca-
pitulo e disse-lhes o que se passava em Sicilia.
Finalmente de comum parecer foi eleito
S. Placido para fazer este caminho porque
ninguém poderia defender as herdades por
serem de seu pai. E disse-lhe S. Bento; Filho
meu carissimo, cingi como prudente vossos
lombos e aparelhai-os para este trabalho, que
por mim vos da Cristo, pois por amor de nds
obedeceu até a morte; nem vos dé turvagao
o comprido caminho, lembro-Vos o dito do
Apéstolo: Nao sao dignas as penas e trabalhos
desta vida da futura gléria que esperamos.
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O Senhor Jesus seja sempre convosco e vos
leve a vida eterna. E deu-he por companhei-
ros a Govdiano e Donato e beijando-o o dei-
xou ir em paz Partidos vieram ter a Capua,
onde foram recebidos de S. Gregério, Bispo
daquela cidade. E o alcaide mor da cidade es-
tando muito doente da cabega foi a S. Placido
dizendo que fizesse oragao por ele haver
saude. Espantou-se S. Placido destas palavras
e disse: I-vos embora, que nao é meu fazer
esses milagres, sendo do Beatissimo Padre
nosso S. Bento e dos Santos que agradam
a Deus: entao lhe rogou o Bispo Germano e
sua cleresia que satisfizesse a fé do suplicante.
Vendo S. Placido que nao era justo desprezar
os rogos de tal Padre, levantou os olhos ao
céu e orando por ele alcangou perfeita satde.
Na mesma cidade dava vista a um cego. Pros-

seguindo seu caminho, junto da outra cidade

deu perfeita satde a um filho de uma vitiva
que era paralitico e estava «in extremiss.
E também livroupor suas oragbes um mouco
e um mudo. Sarou de febres a um quartna-
nario e um doente de podraga, orando por ele
e fazendo o sinal da cruz que lhe deu saude.
E um surdo, outro cego, e outro mudo sarou
de maneira que o mudo falou, viu o cego e
o surdo ouviu. Livrou também do demoénio
um demoninhado com suas oragoes.
Finalmente estando em um navio veio
apontar a cidade de Messina em Sicilia e
vindo em terra, mandou a Gordiano que fosse
a cidade ¢ lhe chamasse a Messalino, cidadao
romano, grandissimo amigo de seu pai que
nela morava. O qual vindo logo ao cais e
conhecendo S. Placido, langou-se a seus pés
por ter ouvido a fama de sua santidade.
Disse-lhe entao o varao de Deus a causa
porque o mandara o Padre S. Bento aquela
terra. O cidadao ouvindo-o com alegria, o
levou para sua casa e tratou assim a ele como
aos companheiros com muita honra e humil-
dade. E deu logo aviso Messalino a todos os
amigos e conhecidos do pai de S. Placido da
sua vinda. E mandou chamar os arrecadado-
res de seu pai que viessem reconhecer- as es-
crituras de doagao daqueles bens que seu pai
tinha dado ao mosteiro o qual se fez logo sem
algurra condigdao. Disse entao Placido a Mes-
salino. Nao convém ao monje morar nas casas
seculares porque é contra nossos estatutos:
portanto busquemos nas herdades de meu pai
onde possamos edificar um mosteiro. Fo-
ram-se entdao junto do mar e acharam um
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ngar onde S. Placido tragou o mosteiro e
assinou o lugar-onde se havia de edificar o
oratério de S. Joao Baptista. E ajuntando
muito dinheiro das rendas que ali tinham em
breve tempo puseram a obra em perfeicao.
O bem aventurado S. Placido trabalhava de
executar tudo aquilo que de seu mestre
aprendera, castigando seu corpo com vigilias
e abstinéncias, sujeitando o espirito para que
niao se levantasse contra o Senhor. Era muito
dado a oragao e ligdo: nas meditagbes era
continuo e com espirito de compreensao derra-
mava muitas ligrimas. Todo o tempo da sua
vida era quaresma e nunca bebia vinho. Na
quaresma, no domingo, terga e quinta-feira
somente com pao e agua se contentava e nos
outros dias nem comia. Sempre usou de ci-
licio, e quando cansava de orar ou de estar
de joelhos, antes tomava o sono assentado
que deitado. Nunca o viu a’guém mudado
mas sempre modesto, grave, humilde, manso
e piedoso. Nunca falou com alguma pessoa
senao constrangido de alguma necessidade,
ou por proveito do mosteiro ou do préximo.
Sua pratica era ensinar a desprezar as delicias
do mundo e imitar a Cristo Crucificado. E
crescendo cada vez mais em toda a perfei¢ao
de virtudes. Nenhuma coisa lhe era mais
grata que nao antepor o rico ao pobre. E
havendo compaixao dos necessitados acorria
a suas necessidades.

Acabado o mosteiro, em pouco tempo se
ajuntaram trinta monjes, dedicados ao Ser-
vico de Deus e a Igreja e Mosteiro, com muita
solenidade dedicada pelo Bispo de Messina.
NNao faltavam mllagres que rectificassem a
santidade do vario de Deus e ainda que os
homens se calassem, os milagres o denuncia-
vam por todas as partes. Porque em Sicilia
maiormente em Messina, muitos cegos foram
alumiados e muitos foram endemoninhados,
livres do demoénio e muitos paraliticos foram
sdos e muitos leprosos ‘foram limpos e aos
doidos e tolos deu perfeito uso da razao (coisa
que raras vezes lemos os santos terem feito)
e muitos de diversas enfermidades, pela vir-
tude de sua oragao, alcangaram saude.

Sabidas estas maravilhas em Roma, os
irmaos de S. Placido convém a saber, Euticio,
Vitorino e Flavia desejaram de o ir ver, e de
conselho de seus parentes entraram num
navio e chegando ao porto e cidade de
Messina, sairam a terra e foram-se ao Mos-
teiro de S. Jodo Baptista onde seu irmao
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Placido presidia e vendo-o nao o conhece-
ram:. porque desde que seu pai Tertilio Pa-
tricio o ofereceu a S. Bento, sendo de sete
anos, nunca mais o viram, Mas declarando-se
com eles os recebeu com muita alegria e esti-
veram com seu irmao Placido alguns dias.

Neste tempo reinava em Espanha um gen-
tio chamado Abdala, um péssimo rei, perse-
guidor e inimigo de Cristo, que determinava
destruir toda a religiao crista e aventurar o
culto de Molacreusa, seu idolo. E a muitos
cristaos martirizou com zelo infernal. Ajustou
pois este tirano uma grossa armada, e fez
capitao dela um cruel pagao chamado Mamu-
cham e mandou-o contra o Romano Império
dizendo-lhe que queimasse todas as cidades
e lugares e que destruisse as igrejas e cons-
trangesse os cristdos a adorar o seu demonio
Molacreusa e que matasse cuelmente os que
" nao quisessem. Vindo estes pagaos e entrando
em Sicilia com dezasseis mil homens e nao
podendo sair da cidade Vitorino, Euticio e
Flavia sua irma vieram os inimigos aquela
cidade e foram dar no mosteiro de S. Placido,
e de noite he quebraram as portas e todos os
que ali acharam prenderam e puseram em
ferros. E dos companheiros que vieram do
Monte Cassino com S. Placido, um por nome
Donato que era ja velho foi logo degolado.
E Gordiano mais mancebo, fugindo por um
postigo, escapou. Mas S. Plicido com Euticio,
Vitorino e Flavia seus irmaos com trinta mon-
jes, foram presos e presenteados diante de
Mamucham. E sabendo o tirano que Placido
era o principal, disse-lhe: Nega a Cristo e se-
gundo o mandado do nosso rei Abdala adora
o nosso idolo e soltar-te-ei. Respondeu S. Pla-
cido: Nunca negarei o Senhor Jesus Cristo e

sabe que pelo seu amor desejo morrer. Disse:

entdao o tirano a Euticio, Vitorino e Flavia
e aos trinta monjes: Vo6s outros que dizeis?

Quereis obedecer ao mandado do nosso rei
e adorar o seu Deus e negar o vosso Cristo?
Responderam os Santos: Faze o que quiseres,
porque em noés nao ha mais que um s6 cora-
¢do, uma fé e um s6 modo de viver: por
tanto aparelhados estamos para morrer pelo
amor de Cristo. Ouvindo isto o cruel capitao
aceso em ira e furor, mandou a todos despir
e com varas gravissimas agoutar, dizendo:
Acabar-se-hao as palavras com os agoutes.
Mas os santos estavam muito alegres, porque
cram dignos de serem agoutados pelo nome

de Jesus. E dizendo-lhe os martires. nem com
teus afagos e mimos, nem com tuas ameagas
nos poderas mudar do nosso propdsito. O ca-
pitdo com ira os mandon despir ¢ atormentar
cruelmente todos os membros. E nao podendo
dobrar ao que ele queria, a Flavia irma de
S. Placido, que era fomosissima, mandou-a
despir nua, e enforcar com a cabega para
baixo e estando assim lhe disse: O mais doida
de todas as mulheres como nao ha vergonha
de estar assim nua? Respondeu a Virgem;
um s6 é o Criador do macho e da fémea pela
qual nenhuma culpa se hi-de atribuir a mim
de estar nua sendo mulher: e sabe que nao
somente estou aparelhada para sofrer a nu-
deza do meu corpo mas também a espada,
cutelo e fogo por amor daquele senhor que
por amor de mim quis ser despido € nu e ser
agoutado e crucificado. Ouvindo isto o tirano
a mandou mui cruelmente agoutar e além
disso atormentar na fronte e na testa e bra-
cos. Mas vendo que estavam todosmuito fir-
mes na Fé de Cristo mandou-os cruelmente
acoutar por tanto espago, até que nas maos
dos algozes morressem e fazendo assim os
algozes cuidaram que eram jja mortos e os
deixaram. Mas o Senhor mandou o seu Anjo
que os curou de todas as suas chagas.

Nao cessando os bemaventurados Martires
de provocar o nome de Nosso Senhor Jesus
Cristo, o cruel capitio com ira mandou-os
juntamente com S. Placido pilar com uma
pedra e mandou cortar a lingua a S. Placido;
mas ele com a lingua cortada bradava e dizia;
seja o nome de Nosso Senhor Jesus Cristo
bendito e lonvado. Mandou entao o tirano en-
tregar a Flavia Virgem nas maos dos rufides
para a corromperem mas a Santa Virgem fa-
zendo oragbes sempre permaneceu inteira:
porque todo o que a ela queria chegar logo
seus membros ficavam com grandes dores.
Vendo isto o tirano buscou e inventou outras
crueldades. E mandou atar os Santos mais
fortemente e que lhes pusessem sobre as per-
nas ancoras e sobre ancoras grandes penedos
para que com este tormento ou negassem a
Cristo ou morressem: mas eles ficaram saos
e livres. Por derradeiro pronunciou o diabé-
lico capitao que fossem degolados e os seus
corpos carecessem de sepultura para que
fossem comidos das bestas e aves: e desta
maneira alcangaram a palma do martirio.
Padeceram a 5 de Outubro.






SIGAMOS O CHERNE!

(Depois de ver o filme «O Mundo do Siléncio», 4
R : de Yves Costau) L
L } N

8 ‘ Sigamos o cherne, minha Amiga! ‘“J
L e b, Descamos ao fundo do desejo :
s Atrds de muito mais que a fantasia 4
L |

E aceitemos, até, do cherne um bexjo :
Sendo ja@ com amor, com alegrm : :

Em cada um de nos c1rcula crnc
; se semprc memldo e ol‘



CAVALINHO, CAVALINHO

Corria o meu cavalinho
quando acordei de repente.
Mas que lindo cavalinho!
Tinha a brancura do linho,
e um olho muito verdinho,
fluorescente.

Corria, corria, corria, corria,
Corria e espinoteava,
galopava e relinchava

numa auténtica euforia.

Corria, corria, corria, corria,
e de repente estacava,

e novamente corria,

corria e espinoteava

numa doida correria.

E cada vez que corria,

¢ em cada volta que dava,
sua crina sc agitava,

se espargia e sacudia

num jeito que se diria

ser assim que lhe agradava,
ter prazer no que fazia.

E o cavalinho corria,
corria sempre, corria,

na senda que rescendia

na manha do laranjal.

O solo fofo gemia.
Brandos, os ramos teciam
acenos de ritual.

Tenros, os pomos tremiam
no compasso musical.

Sobre a garupa de neve,
abragado ao scu pescogo,
eu era uma pena leve
soprada com alvorogo.

Se ele corria, eu corria,

se ele saltava, eu saltava,
tudo quanto ele fazia,
todas as voltas que dava,
tudo, tudo eu repetia,

na mesma doida euforia
que cansava ¢ nio cansava.

Mas que lindo cavalinho!

A sua crina macia,

loira de barbas de milho,
deixava um estendal de brilho
na senda que percorria.
Apetecia mexer-lhe,

sentir-lhe o fofo e o calor

daquela crina macia

que agitava e sacudia
como um doirado vapor,
Mas que lindo cavalinho!
Meu amor!

Nio tinha sela nem brida,
nem cabegada nem freio,
nem qualquer espécie de arrcio
que lhe ofendessc a nudez.
Era um ser vivo total,

um cmaranhado de vida
num gozo todo animal:
crina de loiro brunida,
corpo de branco cendal,
cascos de dgata polida,
ferraduras de cristal.

Mas que lindo cavalinho!
Senti-lhe o bafo cheiroso,

"o tumulto harmonioso

do trote das nédias ancas.
Chamei-lhe os mais lindos nomes;
flor de nata, lua cheia,

floco de espuma na areia,

pogo de camélias brancas.
Beijei-lhe o focinho ardente,
mordisquei-lhe o corpo nu.

(Que eu sabia, intimamente,
que o cavalinho eras tu).

ANTONIO GEDEAO
Teatro do Mundo




HOJE FOSTE A PRIMAVERA

Hoje foste ‘a Primavera, a alegria
das flores, a sedugdo da vida...

Com os teus olhos negros, os teus ldbios
grossos, o teu nariz de coisa nenhuma
entraste COMO uma jarra ou um navio
| que atravessasse a sala e me levasse para a Aventura.

O teu bilhete de identidade marcava vinte e cinco anos,
os teus sapatos claros tinham um lago de rafia,
num dos teus dentes havia um luminoso ponto de «batonn.

Pequenas coisas que libertam do inferno a inocéncia...
Pequenas, mintsculas coisas que constroem uma saudade
e me entram no coragdo como se fossem pdssaros.

EGITO GONCALVES

A Viagem com o Teu Rosto
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«Maquette» do futuro arranjo de uma zona da City de Londres mais atingida pela guerra, que foi
submetida a aprovagdo da municipalidade londrina.

ESCRAVATURA BRANCA — Os «Platters» foram presos num hotel de Cincinnati, acusados de «auxi-
lio e encorajamento a escravatura branca». Orval Faubers entretanto, deve recordar com nostalgia os
tempos da escravatura negra.




O SENHOR «K» NOS ESTADOS UNIDOS — BILLY WRIGHT, o mais célebre defesa-central de
Dois homens, dois pafses, dois sistemas. Um todos os tempos — disputa a sua tltima partida.
objeetivo comum: Paz para o Mundo. Um idolo que passa a histéria.

Carlo Ponti e Sophie Loren foram processados por bigamia. Mas a denfincia que pfs em movi-
mentc a miquina da justiga ndo veio da Igreja nem do Estado, vem de um particular. A socie-
dade nio perdoa as felicidades muito evidentes, € sob a capa aparatosa e digna da moral, escon-

escondem-se as chagas tenebrosas de inveja.
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PR, S AREeTE

cachorrinhos manifestaram o seu descontenta- 3 DEUiAs]; JephiniceBaierde, Julicttel Gl

mento, rasgando-os implacavelmente. E tinham Juitas, £oies rLigs Que flcaré Reags o8 vipdoueg

Depois de terem lido os jornais, estes quatro dasuibeng m1tologla?d Q’ll{e(r')r.x ?S petilicfe, as’ MelCiag
- razao, quem sabe? ey

ULISSES — Teatro Sarah Bernhardt em Paris. OSSOS DE OFfCIO — Bombeiro preso em Franga
— O Ulisses de James Joyce levado A cena. De- acusado de vérios crimes de fogo posto. Insani-
pois de Beckett e Ionesco, expoentes do anti- dade mental? MA compreensao das suas atribui-
-teatro, pergunta-se: «Quem ndo quer beber café ¢Oes profissionais?

para que precisa de chivena?»

CHA E SIMPATIA — Jayne Mansfield, marido e  yeqt; 4 o

- 1 ; estidos jA feitos para senhoras apresentados por

filhos, tomando ch4 com Lady Attlee. Lady Attlee gentis modelos ingleses, em Hanover Squapre,
estd a direita. Londres.







AQUARIO, de 20 de Janeiro a 19 de Feve-
reiro.

1.° Decanato de 20 a 30 de Janeiro:

Momento a utilizar para que possa demons-
trar o seu valor profissional. A situagao fi-
nanceira entre em equilibrio. A satide deve
ser cuidada.

2.° Decanato de 31 de Janeiro a 9 de Feve-
reiro:

E necessario manter boa vontade para re-

solver os seus assuntos de maneira favoravel.

Alguns desentendimentos sio possiveis em
particular nos assuntos de ordem afectiva.

Cuidados indispensaveis nos alimentos e
bebidas.

3.° Decanato de 10 a 18 de Fevereiro:
Possibilidade de novas actuagées no domi-

nio profissional. Nos assuntos de caracter sen-

timental é necessario haver boa compreensao

da sua parte e nao tomar atitudes desnecessa-

rias.

PEIXES, de 19 de Fevereiro a 21 de Margo.

1.2 Decanato de 19 a 29 de Fevereiro:

A parte financeira e mesmo a sentimental

-enconfram-se equilibradas. Evite questdes ou

polémicas.
O clima astrolégico é favoravel para tomar
resolugdes profissionais.

2.* Decanato de 1 a 10 de Marco:

Reserve-se quanto possivel nas manifesta-
goes de casos intimos para com aqueles que
ndo sejam verdadeiramente amigos.

3. Decanato de 11 a 20 de Margo:

A situagio sob o ponto de vista material
nao encontra um clima astrolégico dos mais
favoraveis. Por outro lado todos os assuntos
em que o seu mérito esteja em jogo os pla-

ASTROLOGIA

netas ajudarao pelas boas configuragoes que
formam. Evite todo e qualquer excesso.

CARNEIRO, de 21 de Margo a 20 de Abril.
1.° Decanato de 21 a 30 de Margo:

O aspecto sentimental apresenta-se um
pouco caético, dando origem a instabilidade
ou a irritabilidade. No plano material, ten-
déncias favoraveis para a consolidagao de
ideias ou negécios. '

2.° Decanato de 31 de Margo a 9 de Abril:

A actividade fisica resolvera os problemas
de caracter financeiro, ou pelo menos pro-
porcionara condigdes futuras. Deve ser opti-
mista e ajudar-se a si proprio para conseguir
os seus objectivos.

3.2 Decanato de 10 a 19 de Abril:

Este periodo é favoravel ao arbitrio e a von-
tade de realizagao. Marte o seu planeta e
Vénus que domina o seu decanato, nao aju-
dam grandemente, portanto evite discutir
com pessoas de opinido diferente da sua.

TOURO, de 20 de Abril a 21 de Maio.
1.c Decanato de 20 a 29 de Abril:

Desde que saiba utilizar a sua actividade
numa direcgao inteligente, o més a partir do
dia 10, encontra configuragdes astrais que
muito favorecem os seus assuntos de negocios
e financeiros. No sector amoroso algumas de-
cepgles sao possiveis.

2.° Decanato de 30 de Abril a 9 de Maio:

Perspectivas regulares no sector sentimen-
tal. A Lua que comanda o seu decanato, im-
plica no seu sistema nervoso, principalmente
no comego do més. A ocultagao marcada pela
Lua no dia 2 nao favorece totalmente, por
isso deve ser prudente em todos os assuntos.
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3.° Decanato de 10 a 20 de Maio:

Se mantiver firme o seu desejo de qualquer
coisas que ambicione ver realizada, encon-
trara no decorrer do més oportunidades gra-
gas a outras pessoas.

GEMEOQOS, de 31 de Maio a 21 de Junho.
1.° Decanato de 21 a 31 de Maio:

Os negdcios ou assuntos que se refiram a
dinheiro devem ser regulados com prudéncia.
Sentimentalmente o dominio astrolégico é con-
fuso, o mesmo sucedendo no dominio da
saude.

2.° Decanato de 1 a 10 de Junho:

Cuidado com as confidéncias, sobretudo
com amigos de recente data.

Nao perca tempo com assuntos cujo resul-
tado nao seja imediato. O periodo astral acon-
selha concentragao.

3.2 Decanato de 11 a 20 de Junho:

Deve actuar com ponderagao para evitar
o risco dos juizos precipitados. O periodo é
favoravel as viagens.

CARANGUE]JO, de 21 de Junho a 23 de
Julho.

1.° Decanato de 21 de Junho a 1 de Julho:

Actue numa direcgiao certa-e os beneficios
aparecerao. Boas inspiragdes aliadas a sua
intui¢do permitirao bons resultados no sector
financeiro. Sentimentalmente os aspectos as-
trolégicos sao confusos.

2.5 Decanato de 2 a 11 de Julho:

Aguarde calmamente o efeito da sua actua-
¢do porque algo de benéfico pode apresen-
tar-se no decorrer do més. Procure entretanto
renovar as suas forgas. Evite questdes e nao
entre em discussdes especialmente se os assun-
.tos ndo lhe disserem respeito.

3.° Decanato de 12 a 22 de Julho:

Evite todos os assuntos que possam vir a
ferir a sua susceptibilidade, especialmente nos

assuntos de amor. O meés inclina-se mais para
as coisas administrativas do que para quais-
quer outras.

LEAO, de 23 de Julho a 23 de Agosto.

1. Decanato de 23 de Julho a 2 de Agosto:

E provavel que uma grande simpatia de
caracter amoroso possa tomar lugar no seu
dia a dia; nao deve contudo seguir o instinto.
Cuide-se de provaveis distirbios orgéanicos
consultando o médico se for necessario.

2.° Decanato de 3 a 12 de Agosto:

. Os aspectos astrolégicos indicam bons au-
gurios especialmente se o céu de nascimento
apresentar boas. configuragdes. As relagdes
de amizade ou com superiores serao de grande
utilidade. Sentimentalmente € possivel que
pequenas nuvens venham obscurecer as con-
digées normais.

3.2 Decanato de 13 a 22 de Agosto:

Condigdes actuais favoraveis para o prosse-
guimento de empreendimentos, normalmente
se ultrapassou os 40 anos e nao atingiu os
45. O dominio sentimental n3o esta desfavo-
recido. Praticamente, caso saiba encaminhar
os seus assuntos, as condigdes materiais mos-
tram-se auspiciosas.

£

VIRGEM, de 23 de Agosto a 23 de Setembro.

1.° Decanato de 23 de Agosto a 2 de Setem-
bro:

As configuragdes planetarias nao sao muito
favoraveis. Por isso deve estar atento para
evitar perdas de ordem material ou despesas
desnecessarias.

2.° Decanato de 3 a 12 de Outubro:

Os assuntos de caracter doméstico devem
ser tratados com calma. As despesas terao
de ser moderadas para, desta forma evitar
obstaculos de ordem financeira. De uma ma-
neira geral o més nao é desfavoravel desde
que haja prudéncia.

3.¢ Decanato de _13 a 22 de Outubro:

Um més praticamente neutro, onde o livre-
-arbitrio impera. Nos diferentes sectores da
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vida as condigdes estao dependentes das suas
atitudes e também dos seus nervos.

3 BALANCA, de 23 de Setembro a 2 de Outu-
bro.

1.© Decanato de 23 de Setembro a 2 de Ou-
tubro:

Altura favoravel para consolidar os pro-
jectos de amor. Os contratos de ordem finan-
ceira encontram um tempo actual astral fa-
voravel.

2.° Decanato de 3 a 12 de Outubro:

Durante o més as condigdes afectivas
podem apresentar-se algo tensas, podendo
mesmo haver algumas decepgdes. Pequeno
acidente ou incidente. No dominio profissio-
nal os planetas dao inclinagdes favoraveis.

3.° Decanato de 13 a 22 de Outubro:

Deve regular cuidadosamente as despesas
supérfluas e também as coisas de ordem sen-
timental. Seja ponderado e encare os proble-
mas pelo seu prisma real. Evite negdcios que
nao tenham sido bem preparados.

ESCORPIAQ, de 23 de Outubro a 23 de No-
vembro.

1. Decanato de 23 de Outubro a 1 dé No-
vembro:

Boas condicdes para regular a saide. Uma
nova vitalidade se apresentara para os doen-
tes. Os assuntos de ordem familiar encon-
tram-se um pouco duvidosos. Evite irritar-se.
Financeiramente o clima astrolégico aconse-
lha prudéncia.

2.° Decanato de & a 11 de Novembro:

As condigdes astrologicas dao predisposigoes
favoraveis quanto as realizagdes. No dominio
sentimental é provavel que tenha um ligeiro
aborrecimento.

3.2 Decanato de 12 a 21 de Novembro:
Evite despesas desnecessarias. E provavel

que tenha qualquer pequena perda ou inuti-
lizagao de um objecto de estimacdo. Evite
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Provaveis reunides de
Favoravel para

negécios arriscados.
amizade ou divertimento.
viagens.

SAGITARIO, de 22 de Novembro a 21 de
Dezembro:

1.° Decanato de 22 de Novembro al de De-
zembro:

A parte sentimental no dominio dos amores
apresenta-se favoravel. Quanto ao sector de
ordem material as condigdes astrais sio algo
duvidosas.

2.° Decanato de 2 a 11 de Dezembro:

As condigdes planetarias dao inclinagées
neutras sob o ponto de vista material. Senti-
mentalmente, os astros podem proporcionar
o inicio de um amor.

3.° Decanato de 12 a 21 de Dezembro:

Boa altura para o emprego judicioso de ca-
pitais. Os resultados podem apresentar-se mais
tarde. Sob o aspecto sentimental as condigdes
planetarias dao inclinagdes relativamente fa-
voraveis.

CAPRICORNIO, de 22 de Dezembro a 20
de Janeiro.

1. Decanato de 22 a 31 de Dezembro:

Desde que tenha havido desentendimento
de ordem afectiva é o momento presente o
mais favoravel para reconciliagdo. No sector
profissional urna provavel surpresa agradavel.
A saude deve ser acautelada.

2.® Decanato de 1 a 10 de Janeiro:

E particularmente devido as suas reacgdes
pessoais que o més decorrera. O livre-arbitrio
impera durante este periodo. Assim aconse-

'lha-se ponderagao nas palavras e nos actos

e especialmente evitar desentendimentos com
pessoas de opiniao diversa a sua.

3. Decanato de 11 a 20 de Janeiro:

Nao sdo desfavoraveis os acontecimentos
afectivos se conseguir actuar com compreen-
sao e vontade. Probabilidades no sector pro-
fissional. Algumas incompreensdes serao re-
solvidas pela vontade propria.



QUIROLOGIA

«DEUS POE COMO UM SELO SOBRE A MAO
DE TODOS OS HOMENS PARA QUE CéDA
UM CONHECGCA AS SUAS OBRAS»

(Bi blia Sagrada — JOB 37--7)

O principio da quirologia compreende a
andlise das mdos pela sua configuracio geral,
forma dos dedos e dos nés dos dedos, espago
entre cada um dos dedos, as linhas, as ele-
vagdes, as cavidades e se sdo macias ou rijas.
O seu valor é positivo embora se ndo possa
predizer o futuro com exactiddo. Tal estudo
porém pode dar andlises detalhadas sobre o
cardcter e as caracteristicas anatémicas e fi-
siolégicas de cada individuo, e dai tirarem-se
conclusdes 16gicas sobre o futuro.

. Emprega-se geralmente sem razio o nome
de quirologia a qu1roscop1a ( estudo da mao
1mpressa a tinta), a quiromdincia (adivinhar
através da mio) e ao quirodiagnéstico (estu-
do das tendéncias anatérnicas e fisioldgicas).

Parece que foram os antigos gitanos oriun-
dos da Hungria e do Egipto quem utilizou
pela primeira vez as linhas da mdo no sen-
tido da quiromancia, O estudo cientifico par-
tiu de alguns médicos e investigadores, tais
como Purkinge (1823) e Faunds (1880), o pri-
meiro defendendo tese na Faculdade de
Medicina de Breslau e o segundo fazendo
demonstragdes num hospital de Téquio. De-
ve-se porém a Galton as teorias .principais
estabelecidas nos anos de 1888 a 1891, inicio
dos estudos dactiloscépicos que Vucetich,
'Henry e o Dr. Latzina aperfeicoaram.

A titulo de curiosidade nbtamos que foi
Portugal o segundo pais do mundo que
adoptou as 1mpressoes digitais (1g03), sendo
o Brasil o primeiro (1go1).

O nome inicialmente adoptado por Vuce-
tich era arrevezado (icnofalangometria), pelo
que o Dr. Francisco Latzina o alternu para
«dactiloscopia», que se universalizou.

Quando um quiromante amador deseja
aplicar as regras da qu1rolog1a correctamente
deve observar com critério as mdlcagoes
fornecidas pelos diferentes sinais que as
maos apresentam. Deve também observar as
duas mdos para verificar se as indicagdes de
uma estdo expressas na outra; desta forma
consegue obter os indispensdveis conhecimen-
tos sobre a personalidade.

Se o consulente dissimular habilmente as
suas tendéncias -poderd ficar perplexo, pois
s6 formando um juizo sobre a personalidade
lhe ¢é possivel indicar as situagdes dependen-
tes das tendéncias observadas, que sdo, de

Testo, as predisposi¢cdes sobre o futuro. A com-

plexidade é mais aparente do que real.

Para ajudar o estudo da personalidade te-
mos de conhecer o temperamento. Sem caric-
ter fisioldgico, os temperamentos sdo: ner-
voso, bilioso, sanguineo e linfdtico.

Todas as pessoas que por curiosidade se
interessam por qu1rolog1a pretendem, sem
quaisquer bases técnicas, entrar em prevnsoes
e pormenores que um quirélogo experimen-
tado ndo pode honestamente interpretar.

Uma das perguntas que a maioria faz ao
quirélogo ou ao pseudoquirélogo é:

«Vivo muitos anos’» ou entio:
morrereir»

E impossivel responder-se a esta pergunta

«Quando

.com a certeza de acertar.

Hd uma série de factores que impossibili-
tam qualquer humano de dar cxactamente
uma resposta.

Primeiro porque a vida (e o destino) a Deus
pertence; segundo porque todo o ser humano
com os seus vicios, 0 seu temperamento e
os seus alimentos mal escolhidos pode ante-
cipar o seu fim; terceiro porque é tal como
o dormir, que a biologia ainda ndo descobriu
exactamente 0 «como € O porqué», manten-
do-se o seu mistério. Hi porém um processo,
mais ou menos empirico, que dd a média da
duragdio de uma vida se abstrairmos daqueles
trés importantes factores.

O processo é facil. Sendo vejamos: toma-se
a linha da vida, com a linha do coragio,
mais a linha da cabe¢a (ndo esquecendo os
braceletes, que ddo a conclusiio) e a linha do
destino, encontra-se a média, ¢ jd estd!

Sem querer antecipimo-nos um pouco.
Vamos primeiro estudar os tempcramentos,
depois ver as linhas da mio corrcspondcntc
a idade em que terminam c a seguir estabe-
lecer o cdlculo por cujo resultado ninguém
pode responsabilizar-se sem um conheci-
mento absoluto dos trés factores hd pouco
indicados.

A gravura representa a mao normal com
as linhas completas ¢ a indicagdo das idades
correspondentes a cada linha.



: linhas
A = coracio
B = 'c;lbcga

: Cl = vida
D = destino

E = 0s 3 braceletes

F = monte de vénus

NORMAL
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TEMPERAMENTO NERVOSO

O temperamento nervoso reconhece-se
quando a mao (geralmente pequena) é seca
e alongada, por vezes triangular ou de con-
torno bizarro, muito marcada por numerosas
linhas, dedos geralmente pontiagudos, auri-
cular curto, linha’ do coragdo em ramos ou
elos. O netvoso é um emotivo instdvel, por
isso é de prever durante a vida variagOes
importantes; é o individuo inquieto que pode
mudar de trabalho, de residéncia, de preo-
cupagdes e que faciimente se divorciara. Pelo
menos 6o por cento dos divorcios sdo de indi-
viduos de temperamento caracteristicamente
nervoso. A sua conduta em ziguezague po-
derd, por vezes, dar-lhe felizes resultados sc
a inteligéncia ajudar; também poderd dar
grandes catdstrofes financeiras ou outras.

O nervoso tem imaginagao viva. Os secus
.amores e os seus ddios estdo dependentes dos
seus caprichos ou da sua exaltagdo.

Se o individuo é nervoso pode anunciar-se
uma vida movimentada, a menos que scja
um invalido, ou, mclhor, um valetudinario.

TEMPERAMENTO BILIOSO

Manifesta-se o temperamento bilioso por
uma mdo rectangular ou quadrada, magra,
firme, musculada, quente, amarelada. A pal-
ma da mao é geralmente encovada, de linhas
bem marcadas, acastanhadas. Os dedos so
longos e cspatulados. O polegar é comprido,
a linha da cabega direita e longa.

O bilioso é antes de mais um ambicioso
¢ um dominador. Pode prever-se, -portanto,
que tem possibilidades de sair do scu: meio
para novas e mclhores situagdes. Se for inte-
ligente e a saide o ajudar, a sorte aparece- lhe
scinpre. Apcsar disso as suas iniciativas nem
sempre sao coroadas de éxito. Alguns pecam
por excesso de auddcia ¢ também por tudo
desejarem abragar. Dec uma mancira geral
sdo insubordinados e indisciplinados por na-
tureza. A ambigdo é fria e inclinada a pre-
ferir um casamento de conveniéncia fazendo
por vezes sofrer aqueles que o amam. Desta
forma pode prognosticar-s¢ ao temperamento

bilioso uma vida pouco longa, porque dis-.

persa as suas forgas e energias; gastando-as
porém pode anunciar-sc-lhe bons resultados,
porque a sua vontade é forte e a razdo ¢é
justa.

TEMPERAMENTO SANGUINEO

O sanguinco tem a mao Iarga ¢ curta,
quente, himida, espessa. corada ¢ coberta de

pélos sobre o dorso. O Monte de Vénus ¢
firme. O polegar é curto. As linhas sdo aver-
melhadas e pouco numerosas.

Em frente de um sangumeo pensamos logo
em todas as consequéncias possiveis da im-
pulsividade irreflectida em todos os domi-
nios. E um individuo que agira numa acti-
vidade superficial que implica variagdes de
destino muito menos amplas do que um ner-
voso ou um bilioso.

O sanguineo é normalmente optimista,
alegre, encontrando na vida sempre boas
coisas. Colérico, sera praticamente impossi-
vel, porém estd pronto a reconciliagdo. A sua
ira’ ndo dura muito, quer com O0s amigos
quer com o con]uge

Vaidoso, o sanguineo deixa-se absorver pe-
los aduladores. Tem enormemente desejos
de consideragdo publica, o que geralmente
obtém. Pode prever-se que poderd ser distin-
guido durante a vida, de uma ou de outra
forma, o que lhe dard prazer.

Sem erro, pode prognosticar-se que terd
ocasides em quec a mesa ou a comida e as
diversdes ou os prazeres sdo tendéncias irre-
sistivels; portanto procurd-las-a para sua sa-
tisfagdo.

TEMPERAMENTO LINFATICO

A mao do linfdtico comporta uma palma
bastante comprida, espessa, mole, hiimida,
fria e branca, manchada de arruivado nas
costas das mados. Os dedos s3o curtos e des-
locados; as falanges superiores sdo reversiveis;
linhas pouco numerosas, largas e palidas;
unhas largas.

Calmo, frio e puciente, o linfatico é essen-
cialmente um individud que «continua». As
modificagdes da sua vida ndo se produzem
bruscamente, sendo capaz de elevar-se a uma
boa situagdo se for inteligente — porque sabe
conduzir-se na vida, porque possui o senso
do método, da organizagao e da perseveranga.

Submete-sc quase sempre a lei, as regras
e aos costumes.

Preocupa-sc frequentemente com'o que se
come e com o que se bebe, De uma maneira
geral nao segue quaisquer doutrinas politi-
cas, porém ¢ sensivelmente religioso, acei-
tando (as vezes por conveniéncia) tudo o que
respeita a dogmas,

Raramente se encontra um linfitico com
predisposi¢ao para o divércio; resigna-se
quase sempre, pois ndo gosta dc alterar os
seus habitos.




MORFO'FISIONOMIA

Dois homens igualmente superiores, Drs.
Lavater e Gall, demonstraram, através dos
seus trabalhos, que a morfofisionomia, no
sentido geral da sua expressio, é o estudo do
individuo «interior» observado pelo seu «ex-
terior fisicon, ou seja o conjunto formado
pela configuragio do cranio (frenologia),
rosto, testa, nariz, orelhas e queixo, pela ex-
pressdo e configuragdo dos olhos e da boca
(fisionomia), que, devidamente catalogados,
permitem tirar conclusGes sobre a personali-
dade e cardcter, podendo em muitos casos
prever, dentro de certa margem, o futuro.

A primeira obra publicada sobre o assunto
traz a assinatura do Dr. Francgois-Joseph Gall
e tem por titulo ANATOMIE ET PHYSIO-
LOGIE DU SYSTEME NERVEUX ET DU
CERVEAU EN PARTICULIER, cuja edigido
foi iniciada em 1819.

O estudo da fisionomia e da frenologia
compreende dois ramos distintos do conhe-
cimento morfofisionémico, mas podem ser
expostos separademente.

A fisionomia resume-se nos sinais exterio-
res de cada individuo, que, na expressdo de
Lavater, 'é de todos os espectdculos o mais
digno de ser visto. A antiguidade nio des-
conhecia esta verdade: no templo a Apolo,
o deus da sabedoria, esta inscrito o célebre
axioma: «Conhece-te a ti mesmon.

Admitimos no homem duas naturezas,
uma toda fisica, outra toda moral. O homem,
considerado como um conjunto de forgas
animais superiores, revela o lado fisico da
sua natureza, que actua em conjunto com as
forgas do espirito e da actividade intelectual.
Tudo isto mais ou menos estd retratado na
fisionomia humana.

Se confrontarmos um estudo quiroscépico
com um morfofisionémico e grafolégico do
mesmo individuo verificaremos que um com-
pleta os outros.

Ora a morfofisionomia impde-se ao estu-
dante como prdtica no desenvolvimento das
suas faculdades de observagdo e comparagao,
permitindo desde o comego a formagio dc
juizos que definem as caracteristicas do indi-
viduo observado,

A divisdo de um rosto encontra-se nos de-
senhos n.* 1, 2 e 3.

Os tipos bdsicos sdo cinco, vistos de frente:

Redondo, rectangular, triangular, oval e
quadrado.

O rosto mais comum e de mais dificil in-
terpretagdo é o rosto oval, pois a sua obser-
vagdo estd dependente quase totalmente das
outras caracteristicas fisignémicas.

Um rosto visto de perfil tem trés tipos dis-
tintos: céncavo, convexo e perpendicular.

Temos ainda a considerar as diferentes ra-
¢as humanas. O quadro da figura n.° 4, idea-
lizada pelo Dr. George Montandon, mostra
a classificagdo rdcica de nérdicos, alpinos e
mediterraneos, coincidindo com os tipos da
civilizagdo: latinos, germanos, eslavos. Temos
ainda de considerar os trés grandes grupos:
branco, amarelo e negro.

nérdicos

medlterraneos

latinos
germanos

alpinos

eslavos

- O estudo de qualquer fisionomia deve ser
feito prudentemente, para evitar conclusdes
erradas. As dificuldades do fisionomista nio
sdo exageradas. O sentido fisionémico é co-
mum e por assim dizer universal. Todavia
os bons fisionomistas sdo raros. O espirito de
observagdo exigido é a primeira condigdo,
seguida de grande persisténcia e vontade. Diz
Lavater que a falta de for¢a de penetragio
pode deformar o ponto de vista de quem
observa. Bernardin de Saint-Pierre dizia que
deve procurar-se a verdade de uma fisiono-
mia sem qualquer md vontade, livre de pai-
x0es; de outra maneira nunca se encontra.

Os exercicios fisiondmicos devem ser feitos
cautelosamente. O individuo que se examina
deve encontrar-se calmo, observando-se de-
pois as variagdes que as emogdes provocam no



Intelectual
Espiritual
Materiul

“negarmer”

ROSTO EQUILIBRADO

- = - - - = -
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seu rosto. Este transmite como um espelho
todas as facetas interiores quando um indi-
viduo nio se julga observado ou quando em
estado de irritagio.

Um rosto com as caracteristicas basicas de-
nominadas correctas deve estar de acordo
com a fig. n.° 3, e especificamente:

1.° Igualdade entre as trés zonas: a fron-
te, 0 nariz e o queixo.

2.° A fronte deve terminar horizontal-
mente; consequentemente, as sobrancelhas
serdo horizontalmente dispostas, serradas c
fortes.

3.° Os olhos (sem interesse de pigmenta-
¢30) devem estar a uma distancia equilibrada,
e as palpebras superiores cobrirem a pupila a
roda de 1/5 a 1/4.

4.° Nariz de dorso largo e paralelo.

5.° Boca horizontal, em que o ldbio supe-
rior e a linha central se baixa um pouco ao
meio. O labio inferior ndo deve ser maior do
que o superior,

6.° Nariz arredondado levemente saliente.

A reunido- de todos estes tragos ¢ raris-
sima. 3

Quanto a beleza feminina, se analisarmos
as diferentes épocas ficamos sem saber o que
pode considerar-se como beleza. Se no século
passado as secnhoras gordas e anafadas signi-
ficavam beleza, na presente época sido as mais
ou menos magras que satisfazem os estetas.

Entrando particularmente na .divisdo dos
rostos, veremos o que apresentam as diferen-
tes configuracoes.

DE FRENTE

REDONDO

Este rosto é mais comum nas mulheres do
que nos> homens. A tendéncia natural &
para encarar a vida pelo lado bom, sendo
pouco propensa a questdes filoséficas. Pro-
pensdo para encarar os factos da vida por um
prisma prdtico.

RECTANGULAR

Bastante corrente nos homens. Apresenta
as caracteristicas intelectuais mais acentua-
das do que as fisicas. E raro encontrar-se esta
configuragdo nos individuos que executam
trabalhos arduos. Propensdo para encarar os
factos da vida por um prisma intelectual

Também apresenta tendéncia para a volubi-
lidade.

QUADRADO

Tendéncias m{préticas do /que tedricas.
No dominio sentimental é também o senso
pritico que prevalece. O caricter é equili-
brado. Propensdes especulativas.

LOSANGULAR

Tipico de trabalhador. Representa a resis-
téncia fisica e a for¢a dirigida. O idealismo
¢ puramente superficial.

TRIANGULAR — vértice para baixo

Tipo corrente do individuo espiritual. O es-
pirito e a inteligéncia dominam quase total-
mente as preocupagdes materiais. A sensibili-
dade ¢ grande; a imaginagdo ou a arte encon-
tram-se sempre presentes.

TRIANGULAR OVOIDE — vértice para
cima

Tipico do comerciante em que todas as
ac¢des sdo puramente materiais. A sensibili-
dade ¢ relativa. As aspiragdes estdo positiva-
mente no lado prético da vida.

OVAL

Tipo corrente onde podem encontrar-se to-
das as caracteristicas dos outros e onde os
diferentes complementos do rosto fornecem
conclusdes.

DE PERFIL
CONVEXO

O temperamento é nervoso; rapidez de pen-
samento ou de execugio.

Energia latentc e o sentido prdtico das
questoes.

CONCAVO

Temperamento sem grandes oscilagdes. Tei-
mosia por vezes exagerada. Mais tedrico do
que prdtico. Normalmente é vagaroso nas
palavras ¢ na vida.

PERPENDICULAR

Temperamento regular, sentido de obser-
vacdo ¢ de método. Equilibrio em quase to-
dos os sectores da vida. Razdo ¢ ponderagio.







O Sol ainda vem longe. Mas no lusco-fusco
da manha que se avizinha ha um estranho
e desusado movimento de vultos espectantes
que parecem ansiar a claridade como quem
espera um redentor.

Ha siléncio nos campos e nos montes. Um
siléncio constrangido feito de duvidas e de
Nervosismos.

Até o nocturno rouxinol se engasgou, e
envergonhado nao foi capaz de reatar o fio
dos seus trinados.

Se os irracionais habitantes dos bosques e
dos matos, dos campos e dos vinhedos tives-
sem capacidade para guardar recordagdes de
ano para ano e de localizd-las em datas
precisas, de certo saberiam que o grande dia
tinha chegado.

E que aquele movimento silencioso nao era
mais do que o suave prelddio da imensa
fusilaria que sem dé nem piedade os iria
rechassar dos seus dominios obrigando-os a

procurar refugios contra a sanha dos atira-
dores. O dia tinha chegado. Dia de luto para
os bichos e de alegria para os homens.

Um dia que tornara longos os outros dias.
Longos e dificeis de passar.

Dias sem histéria em que se contaram his-
torias. Histérias que comegavam sempre pela
histéria de um outro dia irmao daquele dia.

Outubro é para a imensa falange de adep-
tos de Santo Humberto, um més verdadeira-
mente a parte.

Ele comega por aquilo que se chama «Dia
da abertura qual», e decorre normalmente
em condigoes climatéricas de uma tal ameni-
dade que bem se pode sem favor considerar
«0 més da caga».

Acabaram-se as restrigdes. Agora nem per-
dizes nem coelhos podem viver sossegados.

De parceria com algumas lebres, e uns
tantos cisOes e escassas abetardas, conside-
rados como espécies indigas, pagam o seu
largo tributo a saudosa Diana dos tempos
idos. E dizemos saudosa Diana por bem

poucos cagadores a relacionarem ja com o
seu desporto-rei,.aceitando sem contestar o
patronato de Santo Humberto.

Quanto a noés habituados desde sempre a
ver a gentil figura da Deusa por vezes tao
belamente representada numa larga tearia de
obras de arte que abrange todos os campos,
humildemente confessamos que sem quais-
quer condicionalismos de caracter religioso
preferimos sinceramente a impiedosa filha
do arrogante Zeus.

Se estabelecermos um paralelo entre Outu-
bro e a luta livre poderemos talvez defini-lo
com certa propriedade como sendo «o més
do «vale tudo».

Tudo, desde o cagar com furdo, o faltar ao
trabalho; ser malcriado para a sogra, ou dar
mesmo uma chumbadita nos fundithos de
qualquer colega menos prudente, que nao
poucas deste género acontecem no longo
curso dos seus tao intensos trinta e um dias.

Se bem que quase todos os cagadores «sai-
bam muito bem o que fazem» muito embora
nem sempre fagam o que deviam saber,
julgamos talvez nao ser desacertado lembrar
algumas coisitas que poderao ter certa uti-
lidade.

.Assim para as perdizes pensamos que se
empregarem chumbo 6 terdo mais probabili-
dade de abater a caga.

Para-as lebres o chumbo indicado é o 4 ou
o 5 consoante a natureza dos terrenos em
que se cagar; Para os coelhos e para as mar-
requinhas que comegam neste més a fazer a
sua apari¢ao nas nossas charnecas e alaga-
digos parece-me que o chumbo mais acertado
sera o 5 se bem que para os coelhos se possa
alternar com o 6.

Finalmente para as abetardas, se tiver
sorte de lhes chegar o tiro. dé-lhes com
chumbo 2 ou 3 e pega a Providéncia que o
ajude a acertar em qualquer ponto vital, pois
uma abetarda é sempre um. «episédio» que
se recorda a vida inteira.
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Para aqueles que atiram a tudo quanto
calha, se a arma for de dois canos poderao
usar um cartucho com chumbo seis e outro
com chumbo 5, ficando assim mais ou me-
nos preparado para o que der e vier.

Os que cagam com furdo, ou antes, aque-
les que utilizam o furdo para fornecerem o
tacho com alguns saborosos coelhinhos, sera
talvez conveniente informarem-se se nos con-
celhos onde vao cagar o seu uso é permitido.

E muito principalmente sera prudente que
todos os cagadores verifiquem se nada esque-
ceram em matérias de licengas, pois a falta
de qualquer delas pode trazer-lhes sérios
aborrecimentos que se podem cifrar em
multas de 350 a 500 escudos, para as armas
nao manifestadas, multa de 500 escudos e
perca da arma para os casos de irregulari-
dades na transacgdo de armas entre parti-
culares, multas de 100 a 1.000$00 para os
casos de esquecimento ou de falta de licenga
de porte de arma. Isto sem contar, claro estd,
com as multas mais ou menos pesadas para
a falta ou esquecimento da licenca de caga,
falta da licenga do cao ou caes, da licenga
dos batedores quando os utilizem e do furdo
quando com ele cagar.

Os custos destas licengas oscilam entre 27
e 45 escudos o que ndo é de forma alguma
um impedimento para quem a estas dispen-
diosas andangas cinegéticas se dedica.

E sobretudo nunca esquegam de levar os
vossos caes agaimados na via publica, pois
a falta de agaime além da pequena multa de
25800 que vos podera custar, pode dar ori-
gem a interminavel série de sensaborias e
despesas que uma dentada sempre acarreta.

E posto isto vamos como de costume de-
dicar algumas linhas aos animais que vos
servem de caga, esperangados de que a
muitos dos nossos leitores elas ajudardo a
melhor conhecer as manhas, os habitos e as
caracteristicas de tdo gentis bicharocos.

A PERDIZ (Perdiz rubra)

Pela sua abundancia, pela exceléncia da
sua deliciosa carne e pela variedade de tiros
que permite, a perdiz é a espécie nimero
um, a mais procurada e sem duvida alguma
aquela que a maioria dos cagadores mais
gostam de abater. Sem atingir a estatura da
gigantesca abetarda, nem sequer da galinha
sua parente muito préxima é no entanto bas-

tante maior que a codorniz e sobretudo mui-
tissimo mais pesada. :

E uma ave de voo rapido, e por vezes
desconcertante. No entanto dadas as suas
caracteristicas fisicas facilmente somos leva-
dos a verificar que a perdiz foi muito mais
feita para se deslocar a pés do que para voar.

Com efeito a maior parte da vida deste
galinaceo é feita «a pé», e s6 era casos de
muita necessidade se serve das asas como
meio de deslocagio ou de defesa.

'~ Ha mesmo determinadas alturas da sua
vida em que o voar se lhe torna quase que
interdito de tao pesada que esta.

Quando caminha a perdiz fa-lo rapida-
mente, com notavel elegancia. O corpo leve-
mente inclinado para diante facilita-lhe a
marcha tormmando-a aos olhos de qualquer
cagador relativamente experimentado, mais
do que inconfundivel.

O seu corpo é revestido de penas'de varias
cores matizadas em que predominam as cas-
tanhas desde o acre ao avermelhado as cin-
sentas e as esbranquigadas e em que o negro
poe uniformidades que lhe ddo a mascara
e ao todo um ar de forte personalidade.
O bico e patas igualmente vermelhas com-
pletam este conjunto tomando-a num ani-
malsinho deveras atractivo.

Duma maneira geral a perdiz encontra-se
mais ou menos espalhada por todo o terri-
tério continental se bem que a sua densi-
dade varie bastante de umas zonas.para
outras.

Esta densidade de distribuigdo tem como
base fundamentais, nao s6 a necessidade de
se estabelecer perto de terrenos aonde tenha
alimento com que criar os filhos pelo que
procura geralmente as préoximidades das zo-
nas cultivadas, mas também as dificuldades
que essas zonas oferecem como terrenos de
caga do que resulta ser sempre mais abun-
dante onde quer que melhor se defende.

E esta necessidade de se defender contra

os seus perseguidores quer humanos quer
irrancionais que determina a fixagdo em zo-
nas pedregosas semeadas de pequenos ar-
bustos, onde as urses e os matos asperos
predominam.
Normalmente as perdizes vivem em bandos
que s6 se desfazem em meados do inverno
dando inicio a época dos acasalamentos que
principia em fins de Fevereiro e que por
vezes se estende até Abril.
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Os machos em maior nimeor que as fé-
meas disputam-nas entre si, 0 que como em
todos os casos idénticos, quer se trate de
homens quer de bichos, da sempre lugar a
tremendas zaragatas em que geralmente os
mais fortes sendo os vencedores, dao conti-
nuidade ao principio da selecgao natural das
espécies.

Desta disparidade de numeros entre os
dois sexos resulta uma louvavel monogamia.
O ninho da perdiz é como o da codorniz
um desleixo pegado. Um pouco de palha ou
de erva colocada sem grandes preocupagoes
nas vinhas ou nos restolhos e é quanto lhe
basta.

A fémea pde dez a dezoito ovos cinsento-
-amarelados e pintalgados de castanho de
onde ap6s uma incubagao de vinte e quatro
dias nascem os engragados perdigotos.

Como a maior parte das mades a perdiz
é um notavel exemplo de devogao e de sacn-
ficio pela prole tudo fazendo para a manter
incolume e a coberto dos constantes ataques
que as aves -de rapina, os animais daninhos

e a esptcie aparte de feras conhecidas por -

«cagadores furtivess contra eles desenca-
deiam.

Um extraordinario sangue frio. aliado a
uma excepcional percep¢ao dos perigos sao
as mais maravilhosas das armas com que a
natureza dotou a mae perdiz, cuja assom-
brosa coragem lhe deviam grangear a admi-
ragao de quantos a conhecem.

Quantos e quantos casos, nos tém sido
relatados de perdizes'chamando sobre si a
atengdo dos inimigos para que as suas proles
logrem escapar.

De perdizes herdicas e decididas enfren-
tando os proprios caes de asas abertas e bico
em riste langando-se resolutamente ao ataque
e conseguindo por vezes amedrontar os adver-
sarios pondo-os em fuga.

De perdizes cobrindo a ninhada com as
asas contra as investidas dos alados rapaces,

e defendendo-a a bicada até ao limite das

suas forcas.

De perdizes que depois de chamarem sobre
si a atengdo dos inimigos os atacam a bicada
para de seguida se escaparem em curtos voos
aumentando cada vez mais a distancia que
os separa das tenras presas que cobigam.

Herdico e admiravel animalzinho que
tao belo exemplo nos das.

A caga a perdiz pode ser feita de salto
com a ajuda de caes de parar, sem davida
a mais bela, e de batida.

A caca de salto é aquela que melhor pde
a prova as qualidades do cagador.

Para se matarem perdizes de salto, torna-
-se necessirio ter boas pernas, muito félego
e um rasoavel conhecimento de distancias e
da influéncia dos ventos.

E por ela que se comega e é a ela que se
dedicam apaixonadamente os verdadeiros ca-
cadores até que a falta de pernas ou de folego
os obrigue a procurar o cémodo sucedaneo
das cagadas de batida em que pouco mais
tétm a fazer do que saber atirar.

Na caga de salto a perdiz os caes de parar
sd0 postos rapidamente a prova, e o especta-
culo dos fiéls companheiros «trabalhando»
a caga é sem duvida mais uma fortissima
razao para lhes darmos a nossa incondicional
preferéncia sejam quais forem os resultados,
sejam quais forem os nimeros com que se
enfeitem os «matadores» e as vedetas das
batidas.
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Qual é o mais perigoso dos animais ?

Estamos certos de que, ao lerem o titulo,
tém jd uma resposta pronta... Bem, anotem-
-na-c vejamos se tém razio.

Mas antes-de comegarmos o nosso inqué-
rito, é preciso que nos entendamos: de que
animais sc trata? Nido falaremos aqui de
pequenos bicharocos tais como gafanhotos e
formigas, quc, reunidos em grande nimero,
causam enormes destrui¢des, nem dos mos-
quitos transmissores da febre amarela, ou
dos ratos que transmitem o micrébio da
peste. Ndo. S6 trataremos dos grandes ani-
mais, ferozes e sclvagens, e do intermindvel
cortejo de vitimas que fazem todos os anos!

Uma regra geral que precisamos de ter sem-
pre presentc é quc, cm principio, os grandes
animais nao atacam o homem, excepto em
dois casos cxcepcionals: quando sdo atacados
¢ feridos ¢, no que respeita aos grandes car-
nivoros, quando se tornam, por razdes que
explicaremos, «comedores de homens» e, por
consequéncia, muito perigosos.

*

Vejamos o primeiro caso: uma das espécies
mais temiveis é provavelmente o grande bu-
falo africano. Foi por um deles, que ferira,
que foi morto o aviador Latham, no prin-
cipio deste século. Hd muitos outros exem-
plos. O perigo reside no facto de esscs bu-
falos viverem geralmente nas planicies de
capim alto, onde podem conservar-se escon-
didos e imoéveis. O cagador que feriu um
dcles ¢ comete a extrema imprudéncia de
lhe seguir a pista marcada com vestigios de
sangue corre os maiores riscos. O bufalo,
que primeiro fugiu, parou e escondeu-se,
observando a chegada do seu inimigo. Quan-
-do este estd apenas a poucos passos, carrega!
O homem ndo tem qualquer possibilidade de
fugir e ¢é esmagado selvaticamente.

O mesmo perigo, pelas mesmas causas,
cxiste com e elefante. Esse enorme paqui-
derme, o maior de todos os animails terres-
tres actuais, é desconfiado e receia o homem,
cvitando-o normalmente. Mas quando ferido
torna-se furioso e implacdvel procurando a
todo o transe destruir o seu adversario. Toda-
via, na floresta, o cagador que se transfor-
mou em caga tem maiores possibilidades de
escapar do que na planicie. Isto ndo impede
que passe um mau bocado quando vé avan-

¢arem sobre si sete toneladas barrindo furio-
samente. i

Do rinoceronte hd quem dxga que carrega
sem provoca¢do. Mas essa opinido vem, sem
divida, de um erro de julgamento. Um rino-
ceronte assustado foge sempre contra o vento,
sem se importar com o que tem pela frente.
Se o homem se encontrar no seu caminho,
tanto pior para ele. O animal ndo se des-
viard! Mas se se afastar a tempo, nio o per-
seguird e continuard a galopar a direito, de’
cabe¢a baixa, o que ndo fazem nem o ele-
fante nem o bufalo.

A resposta do animal provocado ou ferido
¢ ainda mais viva entre os grandes carnivo-
ros. Mas as suas reacgdes sdo as mesmas quc
as das espécies precedentes e ndo vale a pena
insistir no assunto. Falemos antes dos come-
dores de homens, tornados por assim dizer
«profissionais».

Na grande maioria dos casos, quer esses
animais sejam ledes, tigres ou panteras, o
gosto da carne humana chega-lhes na velhice.

Na India, principalmente, os tigres que ja
ndo tém suficiente agilidade para saltar sobre
um veado ou um grande antilope, apertados
pela fome, perdem o receio do homem e arris-
cam-se uma noite a atacar uma crianga ou
uma mulher que esteja de costas. Notam
cntdo, de repente, que essa espécie de caga
¢ indefesa e, tomando-lhe o gosto, nunca
mais querem outra.

Por vezes esse gosto vem-lhes em conse-
quéncia de uma epidemia ou de uma guerra
que deixa por toda a parte agonizantes ¢
caddveres sem sepultura. A guerra dos ma-
ratas, no Dekkhan, foi uma oportunidade
desse género. Enquanto um exército em reti-
rada, o de Sir Thomas Hlelop, passava pelo
selvdtico vale do Tapti, os tigres seguiam-no
e apanhavam os retardatdrios. Depois disso
ndo quiseram outra ca¢a e fol necessdrio
comegar outra guerra, dessa vez contra eles.

Esses tigres sdo, na maioria, fémeas. Uma
delas foi, durante muito tempo, o terror do
Mysore. Um oficial inglés, Sanderson, passou
varios anos a segui-la, correndo de um lado
para o outro cada vez que ela cometia mais
uma morte, mas sem nunca conseguir ma-
td-la. Um dia, quando pedia informagdes
numa aldeia, viu chegar um pequeno boi
doméstico a galope, boi esse que foi reco-
nhecido pelos indigenas como sendo a mon-
tada de um dos seus sacerdotes. Seguiu-se a
pista do animal e encontrou-se, com efeito,
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numa ravina, o cadaver meio devorado de
um velho. Mas, enquanto Sanderson conti-
nuava as suas pesquisas, cncontrou o COrpo
esfacelado de um pastor, morto pelo mesmo
animal. A morte, dessa vez, era muito re-
cente e a fera ndo podia cstar longe. No dia
seguinte, com cfeito, uma bala pos fim as
suas facanhas. Contrariamente a regra, era
uma fémea na forca da idade.

Apesar de tudo, o reccio hereditdrio do
homem continua a existir, mesmo cntre esses
animais que o escolhem como vitima. O ge-
neral Burton conta a curiosa histéria de um
tigre fémea das provincias centrais que se
especializara em atacar as suas vitimas pelas

costas, quebrando-lhes o pescoco e arrastan-

do-as para a selva. Um dia a mesma cena
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pelas costas, pois ela estava encostada as ro-
chas, o animal recuara sempre que via aque-
les olhos fixos nele. Acabara por desistir e,
apertado pela fome, atacara outro infeliz
cujos restos foram encontrados um pouco
mais longe.

Muitos exemplos semelhantes poderiam ser
citados, pois o nimero de homens mortos
pelos tigres e panteras, num unico ano, em
toda a India aproxima-se do milhar. Nao
abandonemos a India sem dizer uma pala-
vra acerca dos lobos, que no fim do tltimo
século, juntamente com 10.000 cabecas de
gado, sacrificaram em cada ano uma média
de um milhar de seres humanos, quase todos
criangas. Este nimero tem vindo a diminuir
sensivelmente de entido para ca.

sc repetiu, mas, como sc¢ soube mais tarde,
0 animal, ao fugir, deixara cair a sua presa
numa ravina onde o homem ficara sentado,
encostado a rocha, com os olhos abertos.
Quando foi encontrado, alguns dias depois,
viu-se um grande nimero de marcas pro-
vando que a fera voltara obstinadamente i
procura da sua vitima. Ndo podendo atacar

Mas os comedores de homens que tiveram
mais triste celebridade na histéria do nosso
tempo sdo provavelmente os ledes, devido
aos famosos ledes de Tsavo, que tiveram a
honra de uma interpelagdo de Lorde Salis-
bury, primeiro-ministro, na Camara dos Lor-
des! Era na altura da construgdo do caminho
de ferro de Uganda, na Africa Oriental. Esses
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ledes, que cram dois, comegaram por atacar
os carrcgadores indianos, os mais inofensivos,
¢ depois, tomando confianga, atacaram os
africanos, mais combativos e, finalmente, os
proprios brancos, arrancando os homens das
barracas ¢ levando-os sem que ninguém ti-
vesse tempo de intervir.

Um dos seus ataques mais audaciosos foi
ao cngenheiro O'Hara, na tenda que ele
ocupava com a mulher ¢ dois filhos. Todos
dormiam quando a Sr.* O’'Hara sentiu a sua
almofada scr-lhe arrancada bruscamente de
dcbaixo da cabe¢a. Na mesma altura, la fora,
uma sentincla deu o alerta ¢ disparou um
tiro. A Sr*» O’Hara correu para a entrada da
tenda mas o soldado gritou-lhe:

«Nao saia, o ledo anda por aqui!» E dispa-
rou um segundo tiro, que afastou momen-
taneamente o f€lino.

Todo o resto da noite o ouviram rugir, mas
sem o ver ¢ conservaram-no em respeito dis-
parando ao acaso. de vez ¢cm quando. s desa-
parccerido de manha. Mais tarde cncontra-
ram o cadidver do engenheiro que o ledo ma-
tara no inicio do ataque, mas que ndo ousara
Jevar.

Foi um cacador famoso, o coronel Patter-
son, quem conseguiu finalmente acabar com
os dois comedores de homens, depois de eles
terem feito centenas de vitimas.

Na Africa ou na India as panteras tor-
nam-sc¢ frequentemente comedoras de ho-
mens c, apesar do scu pequeno tamanho, sio
tdo temiveis como os seus grandes rivais por-
que sdo ainda mais audaciosas e mais ageis.
Nas ecstatisticas indianas contam-se anual-
mente as suas vitimas- por um milhar, em
numecros redondos.

Passaremos rapidamente por outras cspé-
cies: ursos, hienas, ctc., mecnos importantes
que as anteriores, para citar alguns cxemplos
de um género novo.

Se se exagerou muito as histérias de mari-
timos ¢ navegadores devorados por tubardes
é sobrctudo porque acontece frequentemente
serem cncontrados restos humanos no corpo
desses grandes peixes. Mas na maior parte
dos casos, esses restos vém de caddveres. Os
vivos sO raramente sdo atacados, o que, alids,
nao quer dizer que nunca o scjam.

Os crocodilos sdo mais agressivos e parece
provado que, pelo menos em Africa, fazem
tantas vitimas como os ledes ¢ as panteras.
Isso é-lhes facilitado pela maneira como ata-

cam. O reflexo da dgua torna-os invisiveis até
ficarem ao alcance da vitima. Entdo, pobre
do garoto que veio brincar a beira da dgua
ou da mulher que veio lavar a roupa! Uma
das mdos ou um pé ao alcance do saurio e
depressa sdo agarrados. A presa ndo é devo-
rada imediatamente, como acontece por ve-
zes dizer-se. Mas, rapidamente arrastada, é
afogada e o réptil leva-a entdo para algum
esconderijo onde a deixa por alguns dias, s6
entdo a devorando, pois apenas se alimenta
de carne putrefacta. Foram encontrados ca-
ddveres desses tendo apenas ligeiros ferimen-
tos no sitio por onde haviam sido agarrados.

Devemos agora procurar entre todos estes
cxemplos aquele que serd o maior matador
de homens? Ainda ndo, pois ndo falamos das
serpentes.

Eliminemos imediatamente as maiores boas
e pitons, que parecem ser as mais terriveis,
mas que praticamente ndo fazem vitimas
entre a espécic humana. Além disso, ndo sao
vencnosas ¢ s6 em circunstancias muito espe-
ciais atacam o homem. Sem divida um piton
de 5 ou 6 mectros que nos rodeasse com s
scus anéis far-nos-ia passar um mau quarto
de hora...

Mas, repetimos, os casos auténticos sdo
muito raros, se é que de facto algum existe!
Contrariamente, as espécies venenosas sdo, de
todos os animais, as mais mortiferas. As
grandes cobras indianas sido acusadas de fa-
zerem anualmente 20.000 vitimas. O nimero
é talvez exagerado, sobretudo nos nossos dias.

‘Mas mesmo metade é ainda um numero im-

pressionante, e nesta lista funebre ficard a
frente, apesar de tudo.

No entanto, ndo nos deixemos impressio-
nar pelos nimeros e ndao imaginemos, a par-
tir deles, que os paises tropicais sdo inabi-
taveis... Olhemos antes a nossa volta.. Em
Inglaterra, dizem-nos as estatisticas, 9.000 a
12.000 pessoas sdo mortas anualmente por
automéveis. Na América 13.000 a 16.000 sio
vitimadas.

Niao procuremos mais listas. Em face destas
talvez jd possamos concluir que entre os
homens e as serpentes... vd o diabo e escolha.

E quando lermos nos jornais que a Sr.* Fu-
lana de Tal acompanhou o seu esposo na
viagem que ele fez a selva, ndo vamos ficar
obrigados a cumprimentd-la no regresso como
uma excepcional heroina... ou entdo, teremos
de nos considerar heréis, pois atravessamos a -
rua todos os dias!

+ midii







Se bem que na pesca as «aberturas» nao
tenham a mesma universalidade que na caga,
o més de Outubro sem qualquer oficializagao,
bem entendido, poderia talvez considerar-se
como o més da abertura da pesca aos sargos.

Estamos imaginando, as caras desdenhosas
de muitos «puristas» de nosso conhecimento,
se é que acaso se dignarem ler estas nossas
costumeiras linhas.

Pesca aos sargos! Mas que categoria tém
essas bichezas para que se lhes dé qualquer
lugar de destaque?

Se virmos a coisa pelo seu prisma. o prisma
de uma escassa minoria que pode ir pescar
trutas a Escocia, salm3o ao Canada, espa-
dartes ao largo de Sesimbra, atuns a Nova
Escdcia, ou tubardes ao golfo do México, de
facto os sargos nao tém mais valia que quais-
quer modestos carapausitos de gato.

Mas a verdade é que temos de encarar

OUTUBRO

a vida com olhos diferentes. E aos olhos
do pescador «vulgaris de Lineu» que bate
rochedos e areais na esperanga duns peixitos,
o sargo quer tenha duzentas e cinquenta
gramas, quer tenha trés quilos, que por vezes
acontecem e até maiores, € sempre um con-
vidado que se recebe de bragos abertos.

De resto todos esses pescadores «pseudo
puristas» comecaram a sua carreira por apa-
nhar sargos, e muitos subiram os degraus
seguintes quando ainda os ndo sabiam ‘apa-
nhar, razdo talvez porque com os outros pei-
xes encontraram as mesmas dificuldades o
que nem sempre a pecunia, nem a corte dos
ajudantes consegue suprir.

Pelo menos fica-se sempre com a impres-
sdao de que nos intrujamos a nés mesmos, €
bem no intimo radica-se a ideia de que nao
fomos ndés que «apanhamos» esses peixes,

muito embora as fotografias largamente dis-
tribuidas e as noticias generosamente pagas
nos leguem a efémera admiragao de uns
quantos crédulos como os mais aureolados
dos herdis de opereta.

E assim que disfarcados com basdfia e
mentiras mal engendradas e pouco convic-
tas, se arrastam amargurados alguns quantos
complexos de inferioridade.

O sargo é o prato de sustancia do més.
Chegam aos estuarios dos grandes rios gor-
dos e doirados, combativos e comildes.

E enquanto os pargos e douradas se afas-
tam buscando dguas mais calmas, a sargaria
instala-se junto as rochas como dona e se-
nhora de todos os «pastos».

E a altura dos «arranca nabos» darem um
arzinho da sua graga sacando a golpes de
manivela e a poder de trancas os nobres
lutadores a quem nem sequer dao tempo
para respirar.

EAPESCA

Felizmente que os «arranca nabos» apenas
ddo um arzinho da sua graga pois na maior
parte das vezes, se limitam a «estenderem a
corda» e a perderem as chumbadas.

Os sargos nao nasceram para ser arranca-
dos com 0.50 nem para ser rebocados por
mastros de navio.

Se esses «sarrafistas» arredado o tolo re-
ceio de perder peixes e material os tentassem
pescar.a boia' com aparelhagem adequada.
ou ao fundo com canas e linhas finas de-
pressa acabariam concordando que até ai
tinham apenas perdido tempo.

Os resultados em quantidade e em prazer
sio tao diferentes que nem se podem esta-
belecer comparagoes.

Em pesqueiros onde os sarrafistas sé aci-
dentalmente tiravam o seu sargo, tivemos
marés de trinta e tantos e quarenta bicha-
rocos. Isto sem engodo e numa zona onde
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dificilmente se poderia: julgar possivel tal
chacina.

E a razao desta disparidade reside unica-
mente no facto de termos empregado uma
cana ligeira, um 0.18 ou 0.20 uma boiazita
e um camaraozinho vivo arrastando pelc
fundo, na ponta dum terminal que «varria»
todas as passagens dos gulosos sargos.

Da mesma maneira hd quase trinta anos,
quando ainda esta arejada e saudavel fiiria
de pescar nao galvanizava as nossas gentes,
e os pescadores se contavam pelos dedos in-
troduzimos um sistema de pesca as tainhas
que nos permitiu trazé-las de grandes dis-
tancias quando de todo em todo nao se que-
riam fazer a pedra, por mais engodo que se
gastasse.

Hoje tudo pesca «a correr» as tainhas e
de certo muitos ha desses «puristas» que se
consideram os inventores desse processo que
sendo velho, apenas nos limitamos a intro-
duzir em determinada regiao.

Com linhas finissimas e amostras micros-
copicas e canas truteiras, todos os anos sa-
camos ao langcado ligeiro razoavel niumero
de robalos e até fatagas, numa costa em que
bem poucos. se apanham.

Com canas truteiras sacamos carpas com
quase uma dezena de quilos, e lindas Achi-
gas (belos tempos em que ainda as havia)
na maravilhosa lagoa das Sete Cidades.

E nunca nos aconteceu, a nao ser quando
por desleixo ou incuria nossa no apertar do
«drydrag» ou no uso de pescas rendidas, sen-
tirmos os tais peixes «tao grandes que reben-
tam tudo» de que os sarrafistas, que usam
0.60 para apanhar sarguetas, falam todos
os dias.

As linhas so rebentam (salvo casos. excep-
cionais) por culpa nossa ou quando as difi-
culdades do pesqueiro facilitam os peixes,
corta-las em rochedos ou prendé-las em
galhos.

Pelo peso dos peixes que normalmente
pescamos... é quase sempre fantasia falar-se
em tais roturas. -

E por termos certa experiéncia destas an-
dangas da pesca em que quase desde o bergo

andamos metidos, e por termos lentamente
evoluido desde a pesca «pela certa» até aos
limites do fino que.vos aconsethamos «saca-
-nabos» a que mudeis de tatica e a vo6s prin-
cipiantes a que nao vos deixeis influenciar
pela ideia de que «esta cana forte e esta
linha grossa é que sio boas para apanhar
peixes grandes».

Mas deixemos a teoria e os conselhos e o
passado e voltemos ao nosso meés.

Na costa além dos sargos as tainhas ainda
continuam, como alids durante todo o ano.
com maior ou menor intensidade, a dar um
arzinho da sua graca. podendo mesmo com
facilidade proporcionar-nos razoaveis pesca-
rias de «molecas» de bom lote.

Os robalos e as bailas descem as costas,
vorazes e atrevidas. E sempre aconselhavel
experimentarmos um lancado ligeiro pois
onde todo o resto falha pode sempre dar
bons resultados.

Ao largo, de barco, quando os dias nos
ajudarem poderemos- ter alguns felizes en-
contros com esses extraordinarios combaten-
tes que se chamam atuns de cacho ou alba-
coras, que numa cana flexivel com um 0.30
a 0.35 (isto se n3ao nos quisermos fazer a
quantidade) ‘nos poderao proporcionar mo-
mentos do mais intenso prazer.

No rio, Outubro quando o tempo ajuda é

o més das grandes carpas e dos grandes bar-
bos. As primeiras chuvadas deixaram uma

certa turvagio nas aguas e as comedorjas,
que arrastaram agugaram-lhes os apetites

. . tornando-as 1nais atrevidas.

Agora ja nao passam desdenhosas pelas
iscas virando-lhes as costas em meneios re-
Ceo0sos.

De quando em quando ha um que se
enforca, e ao som do carreto a guinchar
torna extraordinariamente feliz o ditoso dono
da linha em que se prendeu.

Para as trutas continuam de. pé os mes-
mos principios do Setembro que findou.

S6 moscas e amostras pequenissimas po-
derao normalmente dar alguns resultados.
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Mistérios do Mundo dos Peixes

Sabia-se desde a antiguidade que a enguia
se encontrava nos rios, lagos e pantanos da
Europa e mesmo nas regides montanhosas,
mas que era igualmente encontrada no mar
e nos estudrios, e que, portanto, era simul-
taneamente peixe de dgua doce ¢ pcixe do
mar. No entanto, ignorava-se onde nascia.

Plinio, o Velho, dizia que as pequenas en-
guias eram formadas a partir dos pedagos de
pele que as grandes abandonavam quando
se esfregavam nas rochas. S6 no primeivo
quartel do nosso século conscienciosos estu-
dos permitiram conhecer a reprodugio desse
animal, o seu habitat e as suas viagens.

Os ovos sdo postos em quantidades fantis-
ticas em pleno Atlantico, no mar dos Sar-
gacos, a grande profundidade. Sobem &
superficie e libertam larvas em forma de
folhas, chamadas «leptocéfalos». Esses pe-
quenos seres transparentes, quc tém meio
centimetro de comprimento inicialmente, des-
locam-se para o nordeste, pelo Gulf-Stream,
e tém 75 milimetros ao fim de trés anos, ao
chegarem as costas europeias, onde se trans-
formam em civelles (ou cipalles).

Os civelles, embora menos numerosos que
os leptocéfalos, penetram em filas cerradas
pelos cursos de dgua da Juropa, do cabo
Norte a Portugal, invadem o Mediterrineo
e sobem mesmo os neds da Africa do Norte.
Nao conhecem qualquer obstdculo, atraves-
‘sando zonas secas para atingir lagos e fossos
isolados, parecendo subir as cascatas ¢ csta-
belecendo-se finalmente, em numero mais ou
menos reduzido, no interior.

As larvas tornam-se cnguias amarclas c
passam uma dezena de anos na dgua doce.
Atingem ai o seu tamanho definitivo,” que
pode ir até¢ 1,40 m. Quando iniciam a des-
cida para o mar, deixam de alimentar-se e
de crescer, adquirindo uma nova pcle cin-
zenta e negra: sdo as cnguias prateadas.

E até a reprodugdo, em breve seguida da
morte, ndo voltam a alimentar-se.

Assim que estdo aclimatadas a mudanga
de dgua, dirigem-se velozmente para o local
do seu nascimento, que ¢é também o scu
timulo. Os ovos sdo postos, supde-se, a
100 metros de profundidade. O ciclo estd
completo. Ignoram-se ainda as causas desse
ciclo e como se orientam esses estranhos
pcixes para nunca se enganarem no caminho
de volta aos Sargagos natais.

ALMANAQUE

O Pesqueiro do Ministro

Desporto, vicio ou mania, o cérto é que
a pesca tem representado um papel discreto
mas eficaz na histéria da Humanidade.

E a pesca que os homens das antigas idades
devem o facto de ter ousado afrontar os
mares desconhecidos. Foi igualmente para
garantir os direitos de pesca que diversas
nagoes fizeram a guerra. A prépria pesca a
linha representou um papel, embora modesto,
na histéria dos individuos. Esse calmo passa-
tempo fez por vezes zaragatearem uns com
os outros diversos pescadores desejosos de
obterem um «bom lugar». Nem toda a gente
pode, com efeito, ser ministro da Instrugio
Publica como o foi o Sr. de Salvandy, du-
rante o reinado de. Luis Filipe, e servir-se
das suas fung¢des para garantir o exclusivo de
um pesqueiro de cadozes.

O Sr. de Salvandy abandonava todas as
manhis, bem cedinho, o seu Ministério para
se dirigir, rente as paredes, a ponte da Con-
cordia, onde descobrira um pesqueiro de ca-
dozes. O ministro pescava entusiasmado até
que os passantes, cada vez mais numerosos,
o faziam retirar-se, receando ser reconhecido.
Uma manha, ao chegar, Salvandy encontrou
o seu lugar ocupado! Um velhote pescava os
«seus» cadozes! Furioso, o ministro foi-se
embora. No dia seguinte o velhotc conti-
nuava la. Ao fim de quatro dias, Salvandy
ndo se conteve. Travou conversa, e discreta-
mente perguntou ao intruso se ndo tinha
ocupagdo mais séria do que a chacina dos
cadozes.

— Infelizmente ndo! — retorquiu o velhote.
—Era reitor da Academia de Lyon, mas o
Sr. de Salvandy, o ministro da Instrugdo
Puablica, demitiu-me, baseando-se num rela-
tério inexacto. Vim a Paris para me explicar,
mas ndo consigo obter uma audiéncia de
Sua Exceléncia!

Salvandy nada respondeu, mas correu ra-
pidamente ao seu Ministério. Examinou de
relance o processo do infortunado reitor
e verificou que o seu rival fora vitima de
uma injusti¢a; imediatamente resolveu o
assunto. Nessa mesma tarde o velhote «dos
cadozes», nomeado para outro posto, deixava
Paris. E no dia seguinte o ministro péde en-
fim recuperar o pesqueiro e voltar ao seu
passatempo favorito!






Outubro é um més propicio a varias pra-
ticas relacionadas com a jardinagem. Passa-
ram os grandes calores do estio, a tempera-
tura mais amena e o ar mais humido sao
favoraveis ao desenvolvimento de multiplas
espécies que ornamentam 0s NOSSOS Campos
e jardins. '

Vamos apresentar _sumariamente certas
nogoes de jardinagem em geral tendo esco-
lhido para este més de Outubro alguns pro-
blemas levantados pela aclimatagao.

E do conjunto dos varios elementos me-
tereologicos e da energia solar que resulta
o clima de uma dada regiao. Aclimatar uma
planta é adapta-la a um clima diferente do
da sua regiao de origem. Em certos casos
de adaptagdao mais dificil, as condigdes na-
turais do local sdo insuficientes e esta é ape-
nas possivel com o'auxilio de meios técnicos
— os abrigos — que se destinam a procurar

~Bugaco,

As cortinas de arvores ou de arbustos,
formando sebes vivas, podem também de-
sempenhar uma ac¢ao fundamental na pro-
tecgao contra os ventos.

Neste caso as cortinas devem ser normais
a direcgao dos ventos -dominantes — geral-
mente Leste-Oeste;, para protecgao dos ven-
tos frios do Norte — e constituidas por ar-
vores ou arbustos resistentes ao- vento e de
folhagem permanente (Cipreste, Cedro do

Mioporo, Lingustro, Pitosporo,
etc.). :

A fim de tornar mais eficaz a acgao pro-
tectora destas cortinas, pode-se aumentar a
sua espessura plantando, em quicOncios
como convém, mais do que uma série de
plantas, e também provocar e manter a
baixa ramificagao das mesmas, o que se con-
segue aparando-as por cima e lateralmente,

FLORICULTURA

modificar os factores climaticos locais, no
sentido de os tornar tanto quanto possivel
iguais aos do «habitual» natural das plantas
que pretende aclimatar.

Os abrigos destinam-se também a permi-
tir as floragoes fora da época em que natu-
ralmente ocorreriam (forgagem).

Damos a seguir algumas nogdes sobre
abrigos:

ARVORES e ARBUSTOS: As plantagoes
densas de arvoredo podem ser aproveitadas
para defender, pela sua folhagem, as cultu-
ras dos ardores do sol — Refrescadouros.

Com este objectivo devem escolher-se ar-

" vores de larga copa e de folha caduca.

(Lodao, Freixo, Nogueira, Platano, Ulmei-
ro. etc.) que, no Verao, pela sua sombra,
atenuem -a excessiva evaporagao provocada
pela intensa radiagao solar e, no Inverno,
uma vez despidas, facultem as culturas a
reduzida acgao calorifica e luminosa que per-
mite combater a excessiva humidade e os
seus possiveis efeitos cloréticos.

formando assim uma verdadeira «sebe ta-
lhada».

As cortinas nestas condigdes desempenham
quase sempre. simultaneamente, o papel de
vedagao fechada.

MUROS — Podem ser de alvenaria ordi-
naria ou de tijolo.

Assim com as sebes vivas, tém dimensoes
variaveis e orientagdo indicada pela predo-
minancia dos meteoros mais prejudiciais.

A cultura das plantas pode ser feita em
faixas de terra que se estendem ae longo do
muro e de largura dependente da altura do
mesmo. No caso das sebes vivas a cultura
feita nestas condigoes é prejudicada pela
concorréncia radicular das plantas que cons-
tituem a prépria sebe.

Dada a variabilidade da incidéncia dos
meteoros, que nao pode ser acompanhada
pela orientagdo dos muros, a acgao destes
como abrigo nao é premanente. Por isso, e
principalmente pelo facto de ser elevado o
custo da sua construgao, raras vezes sao
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feitos com este exclusivo.objectivo, interes-
sando sobretudo o aproveitamento dos ja
existentes.

ESTEIRAS — Sao geralmente utilizadas
como proteccao das plantas durante qual-
quer periodo delicado da sua vida.

A esteira é um abrigo moével do mais

largo uso. E tdao frequente a sua aplicagao
na protecgao das sementeiras contra os ardo-
res do sol, como contra as baixas tempera-

turas e geadas nas estagoes frias. Também
podem ser utilizadas no ensombramento de
estufins e de estufas e até na defesa contra
os ventos.

Podem ser feitas com cana, tabua, bunho,
junco, esparto, etc., e sao ligadas por arame
ou por fio resistente e alcatroado. Para me-
lhor conservagao podem ser banhadas num
soluto de sulfato de cobre a 10 por cento.

Devem ser as dimensdes que tornem pra-
tico o seu manejo.

Quando as esteiras sao utilizadas horizon-
talmente, abrigando culturas feitas ao ar
livre, podem ser estendidas sobre_simples
«armagao» que assente ems quatro estacas
cravadas no solo e que sobressaia alguns
centimetros acima das plantas. Assim facil-
mente se enro'am e desenrolam conforme as
conveniéncias.

«ABRIGO» propriamente dito — E uma
construgao de dimensdes variaveis com o0

nuimero e o porte das plantas a abrigar e
cuja planta e algados tém geralmente a for-
ma rectangular. E~"assim constituida por
quatro paredes e uma cobertura plana ho-
rizontal.

As paredes sao formadas pelo soco, que
pode.ser. de-alvenania ordinaria ou de tijolo
(normalmente 80 cm de altura), e pelo «ro-
tulado», constituido. por «stores» ou painéis
de fasquias afastadas.1,5-2 cm umas das
outras e ligadas por arames resistentes. Uma
ou duas portas convenientemente localizadas
completam o conjunto.

Esta construgao, também chamada «ca-
banejo» e impropriamente «estufa fria»,
constitui um abrigo onde o vento, a tempe-
ratura e a luminosidade diminuiram e a hu-
midade se conserva mais facilmente. A pro-
teccdao contra a geada também estd asse-
gurada.

O «clima» assim criado presta-se Optima-
mente para_agcultura permanente, na nossa _
regiao, de' Kentias, Aucubas, Fetos, Beg'(f)-"_"

-.ﬁ-ias, r’P\hlleéndi'OnS,_ Ch\(las, AspldlStras';

Rhododendrons, Ciclames, Gloxineas, etc.
Durante este més de Outubro em zonas

nio aclimatadas podem semear-se ervilhas
de cheiro e _maravilhas e plantar estacas de"
alecrim, murtas, rainunculos, lirios e bau-
nilha,




CONTADORES HISPANO-ARABES

Acreditar que os estilos se limitam com
datas é negar a continuidade histérica da cul-
tura. Podemos no entanto considerar que ha
determinados momentos em que uma série de
factores converge para resultados que sao
marcos na evolu¢ao cultural de um povo.
E dentro desse critério que nos atrevemos a
localizar no tempo um determinado tipo de
movel. Da mesma maneira nos parece evi-
dente ser estreito considerar que, a cada es-
tado cabe forgosamente um estilo nacional.
Num estado, neste caso a Espanha do sé-
culo XVI, hd naturalmente de regido para
regiao uma grande diversidade de costumes,
temperamentos, modos de vida e influéncias
que necessariamente se traduzem em dife-
rentes expressdes de mobiliario.

A marcenaria espanhola da época, nao
obstante a sua actualidade em relagao aos

ANTIQUARIU

movimentos artisticos europeus, estd muito
longe de ser um decalque de exemplos estran-
geiros.

Do choque das influéncias flamengas e do
renascimento italiano com a cultura local, re-
sultaram exemplares cuja originalidade resiste
a todos os confrontos. '

O contador hispano-arabe, conhecido por
«vargafio», de que nos ocupamos aqui, é uma
peca muito tipica do mobilidrio do Sul da
Espanha, onde justamente apenas se sugerem
essas influéncias, filtradas pelos técnicos e
pelo gosto da heranga arabe. Obedece a um
esquema simples e claro. E constituido por
uma caixa, cuja tampa pode ser descida e
utilizada como escrivaninha: assente numa
base, que ou é aproveitada como armario ou
composta de dois apoios constituidos cada
um por trés colunas, ligados por uma travessa
em forma de arcada. A tampa é enriquecida
com um exagerado numero de ferragens de
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latao, ferro ou cobre, delicadamente traba-
lhadas, assentes sobre fundos de veludo de
cor, e que nao sao estranhas a vitalidade da
influéncia moura.

Descida a tampa descobre-se um especta-
cular conjunto de gavetinhas e armarios, de
disposigao caprichosa, e decoradas com uma
profusio de trabalhos de talha pintada e
embutidos de metais, madeiras ou marfim. »

As madeiras mais usadas na construgao
dos contadores hispano-arabes sdo: a no-
gueira, o cedro, o pinho e a pereira.

Pode considerar-se um moével caracteristico
do século XVI se bem que o seu fabrico con-
tinue por muito tempo, principalmente em
Sevilha e Salamanca.

Vem a propésito contar que, em 1603, o

rei Filipe III proibiu a importagao de con-

tadores da Nuremberga, justamente com o

fim de proteger industrias nacionais. Existem

em Portugal varios exemplares, alguns dos

quais podem ser observados na sala das-
Pegas do Palacio de Sintra, e, aparecem por

vezes outros nos antiquarios de Lisboa.

E dificil atribuir a este contador um valor
comercial pois, como é claro, varia de mével

para mével e depende de muitos factores.

Podemos no entanto dizer, a titulo de
curiosidade, que em 1939 foram negociados
alguns por prego de ordem dos 20.000$00.
Calculamos no entanto o seu valor actual,
no nosso mercado, em quatro ou cinco vezes
mais.



incerteza

Marcelle acabara de retirar o dinheiro que
um fregués deixara sobre a mesa; contara-o
lentamente, um tudo-nada distraida, sem
reparar na generosidade da gorjeta, e foi
ainda com um modo distraido que descobriu,
arrumado no outro lado da rua, um velho
Rolls-Royce cinzento. Naquele instante es-
queceu-se de que estava ali em Rapallo para
se lembrar daquele dia em que Ralph subita-
mente a apertara a si e lhe murmurara aos
ouvidos palavras que a emogio nio lhe dei-
xara perceber, mas cujo sentido era claro,
tao claro como essa manha de uma nascente
Primavera em pleno e brumoso Inverno.
Respondera-lhe que sim. De maos dadas
haviam caminhado pelas margens do Ta-
misa, observando o vaivém de um guindaste

gigantesco que descarregava um barco sujo
e feio. -7

A pequenina valvula que no cérebro de
Marcelle costumava fechar a corrente do pas-
sado abria-se. Marcelle foi até junto do bal-
cdo e pos sobre ele a bandeja com as duas
chavenas de café, mas o seu espirito lembra-
va-se do dia em que conhecera Ralph —
duas semanas antes de o ter beijado pela
primeira vez. Marcelle tinha ido a casa do
tio para que ele the emprestasse um livro.
O tio ndo estava. Estava apenas Ralph An-
dersen, sentado numa poltrona, folheando
uma revista.

As suas primeiras palavras para Ralph:

— Perdao! Nao me tinham dito que estava
alguém na sala!l

conto de ceécile de montfort
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Ralph levantara-se. Teria talvez uns qua-
renta anos (mais tarde ela soube que tinha
trinta e cinco); era alto, o cabelo grisalho,
um permanente sorriso que parecia cinico a
principio, mas que logo se revelava de pura
simpatia.

— Sou eu quem devia pedir perddao! —
disse. E acrescentou: — Sera melhor nao pe-
dirmos perdao... E a sobrinha de David?
— Como ela concordasse com um gesto de
cabega: — Vejo que ele tem razao...

— Que lhe disse de mim o tio David?

Fora isso hd quantos anos? Marcelle ndao
teve tempo de contar. Sentiu que as maos
de Arthur lhe tapavam os olhos.

— Adivinha quem é? — Marcelle ndo res-
pondeu. Sentiu as maos de Arthur repousa-
rem-lhe sobre os ombros; virou o pescogo e
fixou os olhos castanhos do marido.

— As vezes tenho saudades do nevoeiro
de Londres — disse, deixando que uma ruga
lhe pusesse uma sombra sobre a testa. De
novo se lembrava do Rolls-Royce cinzento.

Sim. Fora ha quantos anos? O tio David
telefonara para casa a dizer que nao poderia
chegar tao cedo. Ralph resolveu nao esperar
e Marcelle saira com ele.

Convidou-a a ir a uma casa de cha e ela
aceitou. Um vago sentido de adivinhagdo
dizia-lhe que Ralph viria a ter um impor-
tante papel na sua vida. Olhava para ele e
adivinhava-o. A diferenca de idades ndao lhe
metia medo, revestia-se para ela de um ne-
buloso sabor de romantismo, esse roman-
tismo que <%is sucessivos desgostos de amor
nao haviam destruido, mas, pelo contrario,
consolidado. Agora, olhando para Ralph,
ouvindo as palavras que ele pronunciava
com uma lentidao rebuscada, Marcelle sen-
tia-se feliz por todos os sofrimentos que no
passado a haviam atingido. Todos esses des-
gostos surgiam-lhe agora como a tempestade
que anuncia os belos dias de Primavera.

Para Ralph. Marcelle era o amor larga-
mente esperado e do qual desesperava ja.
David Lawrence vezes varias lhe falara da
sobrinha e Ralph muito tempo antes de pes-
‘'soalmente a conhecer, surpreendera-se muitas
vezes a pensar nela. Assim, quando viu Mar-
celle, estava predisposto a ama-la. Melhor,
amava-a Jd.

Desde os doze anos que Marcelle sonhava
com o teatro. Ora acontecia que Walt Taylor

(o grande empresdrio londrino) era amigo
de Ralph e que precisamente nesse momento
procurava descobrir uma nova actriz que
interpretasse a mais recente das pegas de So-
merset Maugham.

Marcelle tinha todas as qualidades neces-
sarias para o papel e Walt Taylor ficou
entusiasmado com a descoberta. Meia duzia
de ensaios haviam-no convencido de que a
estreia de Marcelle Lawrence seria o grande
acontecimento teatral da época.

Quantos anos se haviam passado? Arthur
conversava com um fregués. Dir-se-ia que 0s
anos nenhuma influéncia haviam tido sobre
ele. Estava a sorrir e Marcelle reconheceu o
sorriso do marido como aquele mesmo sor-
riso que outrora a encantara no dia em que
o vira pela primeira vez. «Ainda gostarei
dele?», pensou Marcelle. Nao se atreveu a
responder. Continuava a olha-lo, a olha-lo
demoradamente, quando alguém a chamou.

— Vou 1a eu... — disse Arthur.

— Nao..., eu vou — respondeu Marcelle,
e apressou-se a seguir ao encontro de dois
novos fregueses que tinham acabado de se
sentar.

Espreitando para a rua, Marcelle verificou
que o Rolls cinzento ainda se encontrava la.
Ah, se ela se lembrasse do nimero do carro
de Ralph!

Seria hoje uma grande actriz — quem sa-
be? — se tivesse ficado em Londres. E esta-
ria casada com Ralph. Teria um Rolls-Royce
como aquele e ndo seria apenas a dona
(endividada) daquele pequenino café de Ra-
pallo.

Arthur, ali agora a conversar com um fre-
gués, fora chamado por Walt para fotografar
Marcelle. Ralph nao pudera vir nesse dia, €
quando, acabado o ensaio e acabadas as
fotografias, Marcelle saiu, quem encontrou
ela? Arthur, aparentemente absorvido pela
contemplagao de uma montra. Marcelle dis-
pés-se a passar por ele sem nada lhe dizer,
mas Arthur voltou-se no momento exacto em
que ela estava por detras dele. A verdade é
que nao havia ali qualquer acaso (conforme
Arthur mais tarde lhe declarou). Estivera a
espera dela muito simplesmente...

— Posso acompanha-la?

Marcelle estava cansada.

— Porque nao?

— Se fossemos tomar qualquer coisa?

— Porque nao? )
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Trés meses se passaram sobre esse dia sem
que mais nada sucedesse entre eles. E a
auséncia inesperada desse homem depois da
primeira vez em que o vira, da primeira vez
que o acompanhara a um bar, perseguia-a
como qualquer coisa fora do programa.

Mas quando o tempo passa as coisas es-
quecem.

Marcelle continuou a acompanhar Ralph e
a preparar-se para a grande estreia.

-~ Sentes-te feliz? — perguntou-lhe Ralph
certa vez.

— Porque nao havia de sentir-me feliz?

Ralph estendeu o brago por cima dos om-
bros dela e apertou-a contra si.

— Nao me perguntas se também me sen-
tirei feliz?

— Es feliz, Ralph?

— Apenas se tu me disseres que também
0 és...

— Porque nao havia de ser?

— Em vez de fazeres perguntas, porque
nao respondes, Marcelle?

Marcelle caiu-lhe nos bragos e apertou-o
com quanta forga tinha contra o seu coragao.

— Como nao havia de ser feliz, Ralph?
Antes de tu apareceres eu nada era, parecia
que nao sabia o que queria, andava perdida
por este mundo, procurava... Nem sei mesmo
0 que procurava...

— Procuravas-me a mim?

— Procurava-te a ti.

Marcelle continua a olhar para Arthur.
Qual dos dois amara? Os dois? Lembra-se
desses trés meses de intervalo entre a
primeira e a segunda vez que esteve com
Arthur. Trés meses de uma estranha felici-
dade em que sé a esperanga de triunfar no
teatro (esperanga que desde menina a aca-
lentava) e o calor dos bragos fortes e con-
fiantes de Ralph a amparavam.

Entao, na semana anterior a estreia da
peca de Somerset Maugham, Arthur reapa-
receu.

Ralph telefonara para o teatro a avisar
Marcelle de que nao esperasse por ele. Como
se sentia aborrecida com aquela falta! Aquele
fim de tarde em que tanto .lhe apetecia o
apoio de Ralph...!

Saiu. Arthur observava a mesma montra
do passado. Dizer-lhe qualquer coisa? Mar-
celle resolveu passar por detras dele sem uma
palavra.

Mas ele voltou-se:

— Vocé aqui...?

Encaminharam-se-léentamente para o mes-
mo bar onde haviam estado da outra vez.

Arthur aproximou-se de Marcelle, que
nesse momento, com os olhos distantes,
abria uma garrafa de cerveja.

— Em que estavas a pensar? — pergun-
tou, afagando-lhe os cabelos.

Ela respondeu com uma pergunta:

— Ha quantos anos foi...?

— O queé?

— Ha quantos anos nos casamos, Arthur?

— Trés anos e meio...

— Lembro-me tao bem do dia em que nos
conhecemos!

— Da primeira vez que te vi pensei logo:
«has-de ser a minha mulher!»

— Se eu tivesse sabido! Porque estavas
tao seguro da tua forga? Se eu tivesse sabido
nao me casava contigo...

Arthur despediu-se de Marcelle. Tinha de
ir a Génova tratar de um negécio e nao po-
deria regressar antes da noite.

Meia hora depois — nem tanto! — entrava
um grupo de ingleses. Entre eles um velhc
conhecido: Ralph.

— Marcelle!

— Ralph!

— Ha quantos anos nao te via!

— Continuas na mesma!

— Aquele Rolls-Royce era o teu.:

De repente serenou toda aquela expansao
que se multiplicara em palavras ditas por um
e pelo outro ao mesmo tempo, e ficaram
ambos silenciosos, interditos, incapazes de
falar!

— Nao conheciam Marcelle? — disse ele,
depois de alguns momentos, virando-se para
0S amigos.

As voltas que o mundo da! Abandonara
Ralph repentinamente, deixando-lhe apenas
um bilhete: «Esquece-me, Ralph. Eu nao
poderia tornar-te feliz!». Que se passara, afi-
nal?

Nesse bar londrino onde estivera com
Arthur pela segunda vez tudo se precipitara.

— Porque olha para mim com esses olhos?

Arthur respondera:

— Quero decorar a forma do seu nariz, a
linha das suas sobrancelhas, essa cor azul
dos seus olhos...

— Para qué?

—- Nao — disse ele, apés uma pausa. —
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Se nunca mais te visse (comegou a trata-la
por tu) é que necessitaria de decorar o teu
rosto; mas nao preciso. — Levantara-se, pu-
sera o dinheiro em cima da mesa, pegara no
brago de Marcelle, arrastara-a para a porta,
para a rua.

Quando o ar fresco da noite que se apro-
ximava lhe deu uma bofetada em plena face,
Arthur prosseguiu:

— Nao preciso de decorar as linhas do teu
resto porque quero que estejas sempre na mi-
nha frente, viva, realmente viva, compreen-
des?

‘Ela nada dizia. Ele continuou:

— Queres ser a minha mulher?

— Arthur! Mas eu estou noiva de Ralph,
a minha estreia no teatro sera dentro de cinco
dias!

— Que importa tudo isso, Marcelle?

E de subito Marcelle sentira que o chao
lhe faltara debaixo dos pés. Que era preciso
abandonar tudo, trocar tudo pelo amor de
Arthur.

— Durante estes trés meses nao perdi tem-
po, Marcelle. Eu sabia que virias a ser
minha mulher. Sabes o que fiz durante estes
- trés meses? Nao imaginas? — Obrigou-a a
dizer se imaginava ou nao.

— Nao imagino—respondeu ela, submissa.

— Tinha a certeza de que virias a ser
minha mulher. Procurei um barzinho na Cos-
ta Azul, qualquer coisa que nos desse a possi-
bilidade de viver... Comprei um em Rapallo.

— Tinhas o dinheiro, Arthur?

— Pedi-o emprestado, tenho um amigo
muito rico...

— O dinheiro que eu ganhar no teatro...

— N3ao havera dinheiro no teatro, Mar-
celle. Partiremos depois de amanha...

E assim se fez, conforme a vontade de
Arthur.

Arthur mandara um telegrama de Génova
a dizer que nao podia regressar naquela
noite. Porqué? Esse facto inesperado irrita-
va-a como se fosse um aviso do destino.

Convidara Ralph para jantar, convencida
de que Arthur estaria presente. E agora era
tarde para dar o dito por nao dito.

Ei-lo, precisamente, que chegava!

— Imagina que, afinal, Arthur nao pode
vir! — disse Marcelle, na esperanga de que
Ralph dissesse que nesse caso se retirava.
Mas Ralph Anderson ficou.

— Sentes-te feliz, Marcelle ?>—perguntou ele.

— Porque o perguntas?

— Parece-me ler-tristeza nos teus olhos...
— Nao, Ralph. Sou feliz, muito feliz...
Inesperadamente os solugos embargaram-lhe

a voz, as lagrimas toldaram-lhe a vista.

— Porque me deixaste, Marcelle? Que se
passou, que aconteceu, que nunca pude com-
preender?

— Deixa-me, Ralph.

— Nao, Marcelle. Antes podia ter hesita-

gdes, mas agora, nao... Agora... — Levan-
tara-se e passava-lhe as maos pelos cabelos.
— Deixa-me...
— Marcelle! '

— Peco-te! Prometo-te que amanha falarei
contigo, mas agora deixa-me s6, Ralph!

Automaticamente, sem consciéncia do que
fazia, foi buscar uma mala. Para qué? Nao
encontrou resposta para esta pergunta. Mes-
mo sem achar resposta, abriu ainda uma
gaveta e ficou a olhar para as camisolas que
estavam ai arrumadas. Para qué? De repente
sentiu que uma frase lhe fustigava os ouvi-
dos: «Ralph Andersen gosta de ti, Ralph
Andersen seria incapaz de partir para Génova
e de passar la um ou dois dias sem que se
soubesse porqué; Ralph Andersan abrir-te-ia
as portas do futuro. Sem um movimento,
Marcelle continuava a observar a gaveta
aberta. «Que é a tua vida com Arthur? Esse
trabalho de manha a noite...»

Sentiu que alguém mexia na porta da rua.
Arthur que regressava?

Fechou a gaveta e abriu a porta do quarto.

— Es tu, Arthur? — perguntou.

— Nao! — respondeu ele.

Marcelle desceu rapidamente as escadas “e
ele recebeu-a nos bragos. Apertou-a com
muita forga e depois afastou-a para lhe me-
lhor lhe poder interpretar a expressao do
olhar.

— Que se passa? — perguntou.

— Nada, querido Arthur... Porque me que-
rias deixar sozinha esta noite? Sabes como
1sso me aborrece!

— Nao penses nisso... Nao é verdade que
estou junto de ti? A

— Vamos sair, vamos dar uma volta a ver
o mar... Queres?

Sairam. No céu, onde as estrelas mal sc
distinguiam, a Lua era o espelho redondo da
ultima felicidade que os dominava.

FIM
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COMO SE DIVERTE LONDRES

Dignidade e resignagdao, puritanismo e in-
teresse pelo macabro: em tais circunstancias
nao é dificil cair na melancolia. Em todo o
€aso, quando os ingleses chegam ao estran-
geiro € ver como se libertam de todos esses
complexos e revelam uma insuspeitada alegria
de viver. !

OS TIMIDOS ESPECTADORES

Dizia certa vez um parisiense que os ingle-
ses se «divertem tristemente». Poderia acres-
centar-se: «divertem-se com dignidade e re-
signagao». Frequentam os nigth-clubs com a
timidez melancélica de quem vai as sortes.
Nada ha de mais patético do que ver um
gentleman de Liverpool, rigorosamente ves-
tido de negro e sobriamente perfumado com
lavander, corar perante uma soubrette do

Café de Paris em Picadilly Circus. Mas esta
austeridade nao significa que os night-clubs,
as famosas coffee-houses e os teatros de varie-
dades londrinos sejam sem interesse e tristes,
nao significa mesmo que os espectaculos de
caricter idéntico que nos oferece Paris ou
Berlim sejam mais livres e chocantes. Nada
disso. Podem ver-se em Picadilly Circus as
bailarinas mais perturbadoras de todo o
mundo ocidental. Mas o entusiasmo do palco
nao se estende aos espectadores, que (ao
menos aparentemente) permanecem frios.

Se por acaso, num recinto nocturno de
Londres, descobrimos alguém que exprime
livremente o seu entusiasmo, podemos ter a
certeza de que ndao é um inglés. Talvez seja
um americano. E se nao for um americano
€ quase de certeza um italiano: um italiano
do norte, ou, mais provavelmente ainda, do
sul. ,

«Olhemos as estrelas para nos libertarmos das misérias do mundo» tal é o titulo deste quadro da
revista «Nao se fala noutra coisa».




Cantando languidamente,
esta artista francesa procura
entusiasmar o0s ouvintes.
Estes, porém, escutam-na im-
passiveis, como mandam as
regras da alta sociedade.
O entusiasmo ficara para
quando visitarem a Franga.

Noutra qualquer cidade que

nido fosse Londres o nome de

Os Dois Tumulos dado a um

recinto de diversdes seria,

s6 por si, o bastante para

afastar todos os frequenta-
dores.




O pub é um botequim.
Retine as caracteristicas do
restaurante, do bar e da hos-
pedaria. Os amigos, os na-
morados e até os solitirios
refugiam-ce nos pubs. Bebem
cerveja preta, whisky, gin-
-and-tonic e conhaque.
Comem salsichas, saduiches,
batatas fritas.

Os skiffle-groups sdo a gran-
de novidade musical de Lon-
dres. Pretendem caricaturar
0os quartetos classicos e sao
constituidos por um guitar-
rista, um tangedor de sugar-
-box, um tocador de tambor
e um flautista.




«Olé! Olél», gritam as bailarinas do Casanova no final do seu numero. Agitam as saias de organdi e

de seda numa atmosfera que parece mais francesa do que britanica. A saida estdo a espera delas os

maridos, os noivos ou as maes, e sio muitos os admiradores que tém de bater em retirada. Um inqué-
rito recente provou que as bailarinas inglesas sdo as mais religiosas do mundo.

A FABULA DA AGUA E DO BICAR-
BONATO

Um dos aspectos mais curiosos da menta-
lidade inglesa no que diz respeito aos diver-
timentos consiste nos modos diversos de se
comportarem consoante se encontram na
patria ou no estrangeiro. Na terra natal um
pesado véu de_ puritanismo envolve-lhes os
espiritos e, perante um espectaculo demasia-
damente picante, todos eles aparentam um
certo ar de desgosto e de indiferenca. Mas
quando vao a Paris as coisas passam-se de
outro modo: procuram divertir-se furiosa-
mente como se assim pretendessem ganhar
o tempo perdido. Como ja alguém disse, os
ingleses em Inglaterra lembram uma colher
de bicarbonato que nao encontrasse um copo
de 4gua. Mas quando chegam a Paris a agua
aparece e surge entdo uma inesperada efer-
vescéncia. Os 1nicos ingleses que na propria
patria procuram revoltar-se sio os «angry
young men». Estes denunciam implacavel-
mente a hipocrisia das geragdes que os pre-
cederam.

Um beijo no inferno. No Love and Hell reinem-se

os existencialistas. Nas paredes, mascaras de dia-

bos e chamas vermelhas e douradas. Os jovens

bebem burguésmente um café ou uma Coca-Cola,

mas aquela atmosfera demoniaca da-lhes uma certa
ilusdo do pecado.
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TEMPOS

Neste ano da era atomica onde o mocidade
salta vertiginosamente do rock and roll para
as extravagancias do hula-hula, nio se cal-
cula o que era a boémia do século passado,
nesses bons tempos em que a mocidade muitas
vezes ultrapassava triunfalmente os setenta
anos...

Desaparecidos os bigodes e substituidas as
botas, encurtadas as ceroulas e instalados nos
pulsos os relégios que noutro tempo, em cor-
does de ouro, se prendiam a casa dos coletes,
tudo se modificou com o andar do tempo,
como alias é natural.

Padrao da época era o célebre D. José
Coutinho, pitorescamente alcunhado de Avo
dos Janotas, e que ainda em 1883 calcorreava
sobranceiramente o Chiado, catrapiscando
com guloseima as elegantes da Lisboa de
entdo. Nunca os calculos falharam a este si-
barita esturdio, a ndao ser no balango que
fez a sua existéncia atribulada. Possuidor de
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razoaveis bens, aos quarenta anos decidiu que
nao passaria dos setenta e dividiu a sua for-
tuna equilibradamente pelos trinta anos que
ainda lhe faltavam para gozar as delicias da
vida. Apenas Deus nao lhe fez a vontade e
José Coutinho viveu até aos noventa anos.
Entao foi o panico. Os recursos acabaram e
o resto da sua existéncia foi atormentada,
embora sempre vivida com fidalgo estoicismo.

Neste relatorio que hoje comegamos a fazer
acerca da boémia dos tempos que ja la vao,
o nome do Avo dos Janotas nao podia ser
esquecido. Sabe-se que a sua ultima paixdo
fol aos sessenta e trés anos, grande idade para
tomar juizo, coisa que ele nunca teve.

Com o seu bigode branco e o monéculo a
franzir-lhe o olho direito, D. José Coutinho
de Lencastre fez da plateia de S. Carlos o seu
aguerrido campo de manobras. Enumerar as
suas aventuras seria dedicar-lhe inteiramente
este artigo de hoje, mas uma delas ficou cé-
lebre e merece ser relatada:

Em 1856 veio ao nosso teatro lirico a can-
tora Giuli Borsi, mulher magra, ja entrada
no verao da vida mas com uns olhos pertur-
badores capazes de incendiarem a facil fo-
gueira voluptuosa do nosso herdi.

O Avo dos Janotas enfeiticou-se por ela e
sempre que o soprano, ja no declinio da sua
carreira, acabava de cantar, ouvia-se um
«bravo!» isolado do meio da plateia. Havia
um sorriso geral porque todos sabiam que era
D. José Coutinho a manifestar o seu ardor
amoroso. Terminado o seu contrato, a cantora
partiu para Italia e como deferéncia convi-
dou o seu fiel admirador a ir almogar um dia
com ela a Milao. O Avé dos Janotas nao to-
mou o convite por ceriménia e dai a dias
aparecia na cidade italiana como se Milao
ficasse a distancia de Sintra!

Mas tudo isto o popularizava. Até que num
dia de Inverno de 1884 o curioso boémio deu
a alma ao Criador, levando para o céu vasta
bagagem sentimental.
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Este irrepreensivel janota, que levava todas
as manhas duas horas a preparar a sua toi-
lette, deixou saudades a rapaziada de entao
e dele disse sem favor um dos seus panegi-
ristas: «Atravessou impavido quatro geragoes
de gente nova, sempre bem vestido, sempre
alegre, sempre cortés, sempre a altura dos
seus joviais companheiros de cafés, de teatros
e de jantares».

Nesta altura, para regalo dos pandegos da
época, aparecia a fazer furor uma jovem de
nome Emilia Letroublon, rapariga em cujas
veias corria o sangue francés de sua mae,
dona de hospedarias em Lisboa. Esta moci-
dade desequilibrada, com mais formosura que
talento, deixou memoravel histéria na boémia
do tempo e cabelos brancos nos empresarios
que a contratavam. No Ginasio chegou a tra-
balhar com o grande Taborda, que ria bon-
dosamente do seu irrequietismo sem remédio.

Uma noite, com a lotagdo esgotada, Le-
troublon desapareceu e durante um més nin-
guém mais a viu, Soube-se depois que andou
por Sintra e arredores na estouvada compa-
nhia de boémios fidalgos, mas ao regressar
todos lhe perdoaram e tornaram a contrata-
-la a mercé de novas aventuras. Todas as ten-
tativas de regeneragao foram inuteis. Chegava
a .sair altas horas da noite vestida de mari-
nheiro!

Passou pelo Teatro D. Maria e pelo Principe
Real, onde se representou a Gra-Duquesa de
Gerolstein, um dos maiores éxitos da época.

Numa das suas crises vendeu tudo e passou
a dormir no camarim do teatro. Crises passa-
geiras porque a sua gaiatice rapidamente
substituia os seus passados devaneios. E
numa madrugada de Jplho de 1895 falecia
aquela que tanto dera que falar aos boémios
do tempo.

A marialvada alfacinha de ha cem anos
libertinava-se largamente no café-concerto,
copiado de Paris, que se inaugurara na noite
seguinte ao Natal de 1857. Caiu la o Carmo
e a Trindade, toda a fina flor da rapaziada
alegre da época. Logo na noite da abertura,
segundo as croénicas, houve la mosquitos
por cordas. O direito de admissao que a em-
presa procurava manter nao era respeitado
porque os conflitos sucediam-se. Duas for-
mosas francesas de aspecto duvidoso foram
impedidas de 1a entrar, e com os aplausos de
alguns frequentadores, ja esquentados pelos
vapores do alcool, chegaram a desfagatez de
esbofetearem um pobre Municipal.
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Claro que o burburinho foi tremendo. Este
Café tomou mais tarde o nome de Casino Lis-
bonense e ali cancanizou toda a estirdia dos
saudosos tempos de D. Luis I, que no palacio
real traduzia pachorrentamente Shakespeare...

Este café-concerto teve uma sucursal no
velho Passeio Publico, onde os incidentes tur-
bulentos continuaram. Fez furor neste café-
-concerto uma cangonetista chamada «Ma-
dame Dargis» que uma noite ia morrendo
queimada por se lhe ter incendiado o vestido.
Embora bastante trintona, algumas paixoes
despertou e por ca se deixou ficar trocando a
certa altura a sua profissao de bailarina me-

. diocre pelo oficio de luveira, e chegou a es-

na Ru _ Ouro

.

tabelecer-se

Outro divertimento da boémia da época
eram as chamadas «touradas de fidalgos».
Entre outras, ficou célebre a que se realizou
precisamente ha cem anos, em 1859, na praga
de touros do Campo de Santana. Além da
grande afluéncia plebeia, toda a fidalguia-
alegre ali esteve para aplaudir os grandes
amadores do toureio como o conde de Vi-
mioso, o conde da Vidigueira, D. Joao de
Meneses, etc., etc.

O Vimioso era sem favor o mais nota-
vel de todos os cavaleiros tauromaquicos,
eximio nas sortes a estribeira e elegantissimo
no traje e no porte. Ficou na histéria dos
grandes acontecimentos taurinos aquela tarde
quente de Agosto de 1859.

A noite cantava-se e batia-se o fado nos
tempos em que ainda nao havia consumo obri-
gatorio, o vinho jorrava em catadupas dos
pichéis, as postas de peixe frito eram devo-
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radas as dezenas e assim se divertiam os ja-
notas do século passado. O progresso matou
todo este pitoresco e a juventude de h01e di-
verte-se de outrg forma.

O prélogo mais caracteristico das corridas
de touros de entao consistia nas célebres espe-
ras. O que hoje Vila Franca ainda evoca
por tradi¢ao e casticismo é um simples arre-
medo. As esperas de touros as que os nossos
avos boémios assistiram eram um espectaculo
cheio de movimento, a predilecta diversao que
enchia as medidas aos amadores de touradas.

Nesses dias apareciam, cheios de entu-

siasmo e ralé, os mais conceituados batedores
da praga tendo a frente como vedeta o Zé
Gordo, que morreu proprietario em Loures, e

o Pingalho, que mais tarde teve uma cocheira
em Santos. Também as bisbilhotices da época
falam de outro abalizado batedor de nome
Gradil, reformado pela vida com uma hos-
pedaria em Estremoz. Um dos mais acredi-
tados investigadores da boémia do século pas-
sado refere-se desta forma saborosa as arre-
batddas esperas de touros:

«As carruagens batiam galhardamente, as
rodas feriam lume e os cavalicoques pareciam
ter asas nos pés. De caminho molhava-se a
palavra ou petiscava-se no Telheiro, de Frie-
las, na Nova Sintra, da Calgada de Carriche,
no Colete Encarnado (que bastantes anos de-
pois deu assunto a uma opereta de fama),
no Quebra-Bilhas, ou no Salgado, do Arco
do Cego. As tipdias rodavam velozes. Espa-
nholas com muito carmim nas faces deixavam
palpitar a brisa as franjas das mantilhas.
Sobre penteados impossivelmente castelhanos

espetava-se a classica peineta e o cravo tra-
dicional. Sucios de jaqueta e chapéu faziam
uma chiada de todos os diabos.

Cavaleiros cavalgando azémolas do Arco
do Bandeira apareciam envoltos no pé dos
caminhos e o séquito da boiada coleava es-
trada fora, produzindo um fragor ruidoso.

Nesta lufa-lufa havia uma alegria particular
sui generis no tilintar dos chocalhos, no tro-
pel dos cavalos, no estalar dos chicotes, nos
barretes dos campinos, nos aros das esporas
e até no mugido dos touros, que, de hastes
afiadas e focinho negro erguido no ar, haviam
de ir no dia imediato receber as farpas agudas
dos bandarilheiros, enquanto a banda dos
cegos da Casa Pia desafinava conspicuamente.

Se no meio da festanga da condugao adre-
gava haver uma intercorrente tresmalhagao
de gado, entao é que eram elas. Os touros
la andavam pelas ruas da cidade, as marra-
das, fazendo tropelias, investindo com os tran-
seuntes, que tratavam de por-se a salvo, fu-
gindo, a sete pés brancos como a cal da
parede.

Pois ha sessenta anos ja este inimitavel
cronista dizia com magoa:

«Tudo isso morreu, tudo se foi neste desa-
parecimento de todas as nossas velhas coisas.
Onde estao os alegres amadores taurinos dessa
época famosa, dos que jamais faltavam a uma
espera? Uns baldearam-se a sepultura e outros
limitam-se a desfiar o piedoso rosario das suas
recordagoes. Desapareceram o marqués de
Belas, o Ferreira Pinto, o Domingos Ardis-
son, o Anadia, o José Gama o marqués de
Castelo Melhor, o D. Manuel da Ponte e
quantos mais.

Onde estao as frecheiras que davam a su-
prema nota festiva a diversao, as mulheres
que viviam ao sabor da fantasia? Umas en-
contram-se nos registos dos cemitérios, outras
gastam o resto da vida a rebocar-se com cos-
méticos, pour reparer des ans lirréparable
outrage>.

Nenhuma descrigdo mais exacta podia
haver do que esta de um velho aficionado,
figura grada da Lisboa antiga, que assistiu
pessoalmente com o irrequietismo boémio de
outros tempos a tudo isto. Hoje, volvidos
bastantes anos, s nos livros podemos encon-
trar testemunhos dessa diversao a que nunca
faltavam os pandegos de sangue na guelra.
Paz a sua alma.

As corridas de tip6ia eram também o prato
obrigado da época. O boleeiro tinha a maior



78 ALMANAQUE

consideragio dos esturdios de fama. Foi a
sua idade de ouro.

Cada batida a Sintra custava uma moeda,
que equivalia a quatro mil e oitocentos réis.
Evidentemente que esta mocidade taful tinha
também as suas companheiras alegres como
duas irmas, filhas de um brigadeiro e muito
conhecidas em Lisboa, a Catarina da Touca,
disputada pela sua esfuziante alegria, uma
camarada pretensiosa a quem puseram a al-
cunha da Perinha de Cheiro, uma Conceigiao
capelista que chegou a ter trem seu, a Maria
dos Espartilhos e outras cuja fama efémera
nao chegou até nos.

Na Porcalhota era sempre normal uma pe-
quena paragem, onde os fregueses, acamara-
dando com os boleeiros, refrescavam as goe-
las nas tabermas de ramo de louro a porta,
entremeando as anedotas com os seus agra-
daveis copitos do sumo da uva...

Outro divertimento completamente dife-
rente da actualidade era o Entrudo, trés dias
que faziam perder a cabeca aos folgazdes do
principio do século.

Bons tempos em que era possivel esborra-
char duzias de ovos nos chapéus dos tran-
seuntes. Os ovos custavam entdo oito vinténs
a duzia e todos os homens usavam chapéu.
Hoje poucos usam chapéu e os ovos custam
cem vezes mais...

O corso na Avenida, com os cortejos, onde
predominavam os batalhGes carnavalescos,
trazia meia Lisboa para a rua. Os bailes de
mascaras, especialmente os do Teatro D. Ma-
ria, eram dos mais concorridos, embora de
uma assisténcia um tanto mesclada, mas em

S. Carlos é que a jeunesse dorée alfacinha se
divertia sem deixar os seus créditos por maos
alheias.

Numa noite de Camnaval no nosso teatro
lirico, um grupo de folides resolveu festeja-lo
atirando pastéis de nata aos espectadores. O
governador civil, que assistia a fungao, proi-
biu o uso desse género de projécteis, mas dai
a momentos entrava num camarote o infante
D. Afonso, irmao do rei D. Carlos, que gos-
tava de divertir-se o mais portuguésmente
possivel. Sabendo da proibigao, sorriu, resol-
vendo nao a respeitar, recomegando o com-
bate com os pastéis de nata sem respeito pela
autoridade. O governador ainda pensou inter-
vir mas ao ver que uma pessoa real desres-
peitava as suas ordens, retirou-se, vexado,
com grande gaudio dos elegantes brincalhdes,
que voltaram 4 execugdo de toda a série de
tropelias.

Numa dessas noites memoraveis colocaram
uma pequena bigorna de ferreiro fazendo,
com o auxilio de martelos, um barulho ensur-
decedor! Aqui tém o que era o Entrudo de
ha meio século. O Carnaval de Lisboa adqui-
riu tal fama pela sua brutalidade e extrava-
gancia que um dia o ministro da Russia no
nosso pais pediu a um grupo de rapazes da
nossa melhor sociedade que lhe fizessse uma
demonstracdo na sua residéncia.

O ministro morava no prédio onde esta
actualmente o Grémio Literario. A rapaziada
elegante iniciou entao a sua brincadeira, par-
tindo todas as vidragas das janelas, que-
brando os espelhos das salas com projécteis
pesados e tais diabruras fizeram que o pobre
diplomata, cnfurecido, pediu que se pusesse
termo a demonstragao, mil vezes arrepen-
dido de a ter ingénuamente solicitado.

Felizmente o progresso fez terminar com
esses dislates que por vezes originavam con-
flitos desagradaveis, e afinal, antes o Entrudo
ter morrido, como sucedeu, do que conti-
nuar vivo origem dos mais desvairados des-
mandos.

Esta série de anotagdes, que ja vai longa,
mostra como os boémios do século passado
se divertiam, de forma bem diversa da actual.
Talvez a vida de agora ganhasse em compos-
tura o que perdeu em pitoresco. A paixao do
cinema vinha longe, os desportos limitavam-
-se a equitagdo, a esgrima e pouco mais e
numa ilustragdo de 1905 é curioso ver um
grupo de jogadores de foot-ball, todos de
fartas bigodeiras...

O g,






Nio foi por acasc que ALMANAQUE
escolheu para primeiro animal desta sua ru-
brica o burro. Preferiu-se o burro ndo sé pelas
inumeraveis virtudes deste estimavel bicho,
mas também para deixar aos portugueses do
futuro um repositorio acessivel onde possam
encontrar facetas curiosas da vida de um ani-
mal cuja raga estara entio muito provavel-
mente extinta — restando dele apenas alguns
ossos brancos a marcar o lugar dos antigos
abates clandestinos.

Esperemos todavia que assim ndao seja, que
os burros possam voltar a encontrar a paz
da velhice momentineamente perturbada e
que para bem da familia portuguesa, se nio
generalize um provérbio muito nosso: «Den-
tada de burro cura-se com o pélo do mesmo
burroy.

Nalguns paises de influéncia helenistica, a
montada de Cristo recebeu do povo o quali-
ficativo de Cristéfero, «Que leva o Cristo»,
donde derivaram os nomes préprios de Cris-
téforo e Cristévao.

O poeta Filemon morreu de riso a custa
de um burro a comer figos.

Entre os indios de Madureia (?) uma das
primeiras castas, a dos auvaraducos, pre-
tendia descender de um burro. Os fiéis desta
casta tratavam os burros como irméos, toma-
vam a sua defesa, levavam a tribunal e fa-
ziam condenar a multas pesadas quem os car-
regasse demasiadamente, lhes batesse ou in-
sultasse sem'razdao e por maldade.

Quando chovia faziam cobrir os burros para
que se nao molhassem — e quem os mon-
tasse nessa altura poderia fazer viagem apro-
veitando a mesma cobertura, desde que
fossem pessoas de boa condigao.

Durante a expedicio de Bonaparte ao
FEgipto o general Friant, atacado de surpresa
pelos mamelucos, levantou-se nos estribos e
gritou: «A divisdo forma em quadrado, com
os sabios e os burros no meio!» A ordem,
apesar de a situagdo ser grave e o ataque vio-
leito, foi recebida com uma gargalhada geral.
Mas no que diz respeito aos burros e aos

sabios a crénica acrescenta «que s6 se per-
deram dois levando um deles o outro em
cimay.

A palavra «burro» nao era um insulto
entre os-gregos. Homero compara Ajax, vi-
tima de maus tratos, a um burro comendo
trigo quando atacado a pedrada por guardas;
na Biblia ha citagées semelhantes.

Beatriz, mulher do imperador Federico
Barba Ruiva, sofreu em Milao indignantes
ultrajes. Os revoltosos, tendo-a aprisionado,
passearam-na pela cidade montada numa
burra, virada para o lado da cauda e segu-
rando esta como se fossem as rédeas.

Tal insoléncia nao ficou impune: o impe-
rador tomou a cidade em 1162, arrasou-a
e os habitantes s6 puderam salvar a vida com
a condigdo de tirar com os dentes um figo
enfiado no traseiro da burra em que tinham
passeado a imperatriz.

Desde entdo ficou este habito meridional
e mediterraneo de fazer figas...

Um dia Demoéstenes, procurando chamar
a atengdo do povo para qualquer grave
assunto de que dependia a salvagdo da Re-
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publica, apercebeu-se de que nao o ouviam

apesar dos esforcos que fazia para que se
~ estabelecesse o siléncio. Serviu-se entao de
um expediente:

«Duas palavras apenas», gritou. «S6 lhes
. quero contar uma anedota».

O barulho cessou na assembleia e o orador
comegou assim:

«No Verao passado, um rapaz tinha alu-
gado um burro para ir de Atenas a Megara.
Partiu escarranchado no burro, que o préprio
dono levava a rédea. Por volta do meio-dia,
o calor era insuportavel. O rapaz e o dono
do burro pararam e quiseram aproveitar a
escassa sombra que o animal projectava. Mas
nao havia espago para os dois. Comegaram a
discutir quem o ocuparia. O homem afirmava
que tinha alugado o burro e nao a sombra;
o rapaz sustentava que alugara o burro com
todas as suas dependéncias. Enfim envolve-
ram-se em grande discussao.»

Chegado a este ponto da narrativa, Demos-
tenes fez mengao de descer da tribuna. Mas
os cidadaos chamaram-no com grandes gritos
e pediram-lhe que acabasse a sua histdria.
Demoéstenes fingiu ceder, e no siléncio resta-
belecido, gritou num tom indignado:

«Como s3o as coisas! Escutais-me atenta-
mente quando vos conto a histéria da sombra
de um burro e recusais ouyir-me quando se

trata dos vossos mais legitimos interesses!»

Assegura-se que a ligao pareceu boa aos
atenienses e o orador_péde entao tratar como
devia o assunto que o levara a tribuna.

Quando o sibio Origene e o subtil Pérfiro
iam beber conhecimentos as doutas ligdes do
grande Amoénius, que ensinava belas-letras
nas academias de Alexandria e de Rodes,
viam entre a multidio que o ouvia o seu
préprio burro.

Este burro era o exemplo de todos os audi-
tores. Logo que o dono desmontava, em lugar
de seguir para a estrebaria, entrava, subia
os degraus, e sentava-se entre os assistentes.
Silencioso, todo orelhas, o respeitavel bicho
escutava as lices de Amonius,

Dizia-se que tinha um gosto pronunciado
pela poesia, a ponto de preferir nao tocar nos
alimentos que lhe colocavam em frente a in-
terromper a atengdo prestada a leitura de
um poema ou de uma passagem filosofica.

Quando ouvia o desenrolar harmonioso das
matérias viam-no dar enérgicos e inequivocos
sinais de aprovagdo com curros prolonga-
dos e graves, mas quando lhe recitavam maus
versos sacudia as orelhas com impaciéncia ¢
raspava o chao com os cascos. Uma vez a
ligdo terminada, levantava-se, descia os de-
graus do anfiteatro ¢ vinha até a porta espe-
rar o seu veneravel dono.




Quals os conhecimentos geogréficos dos eu-
ropeu seculo XII quando os comerciantes

quan
tra os
Se

escrev:

dessa

redondd¥e a superff i € po
cinco zonas: duas zonas extremas, uma zona
ao meio (desabitadas as primeiras por causa
do frio e a ultima por causa do calor) e duas
zonas intermédias habitiveis. Porém, o ho-
mem apenas conhecia uma dessas zonas, que
era dividida em trés partes (Europa, Asia e
Africa) pelo Mediterraneo.
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A ARVORE DA IMORTALIDADE

Segundo mestre Honorius, a Asia tem o
nome de uma rainha. Fica a leste do Paraiso
Terreal. O Paraiso é uma regiao inacessivel
aos homens porque é defendido por um muro
de ouro que se ergue até ao céu. Ai se acha
a arvore da vida, cujos frutos tornardo imortal
aquele que os provar. No Paraiso ha uma
grande fonte que da origem a quatro grandes
rios: o Ganges, o Nilo, o Tigre e o Eufrates.
Quem caminha do Paraiso Terrestre na direc-
¢do da India atravessa forcosamente uma
regidao desértica infestada de serpentes de
grande ferocidade. Depois passa-se o rio Indo
(também chamado «oceano Indico») e que
vai desaguar no mar Vermelho. Nesse rio
acha-se a ilha de Ceilao, com as suas dez
grandes cidades, e a ilha do Japao, com as
suas montanhas de ouro e prata guardadas por
grifos e dragoes. Perto ficam os povos de Gog
e de Magog (povos ferocissimos). A India é
habitada por numerosas ragas. Os pigmeus
vivem nas montanhas e tém apenas dois c6-
vados de altura.

Com oito anos ja eles sao velhos e comegam
a reproduzir-se aos trés! E nessa regiao que
cresce a pimenta.

quando os macrobios
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Além dos pigmeus devem citar-se os ma-
crébios, com os seus doze cévados de altura
e que tém lutas terriveis com os grifos (fero-
cissimos bichos com corpo de ledo e asas de
aguia). Os bramanes atiram-se ao fogo para
mais depressa alcangarem a outra vida. Mas
matam os pais e comem-nos, considerando
pecadores aqueles que assim nao procedem;
outros comem peixe cru e bebem agua do
mar.

MONSTROS HUMANOS

A India é habitada — segundo o nosso bom
Honorius — por monstros humanos. Por
exemplo os sciépodos tém um tnico pé mas
correm mais depressa do que o vento e com
esse pé fazem uma sombrinha para se abri-
garem do calor. Citemos também os homens
sem cabega com os olhos nos ombros e o
nariz e a boca no peito.

Na India ha serpentes qua chegam a atin-
gir 300 pés de comprimento. E uma outra
coisa ainda que ndo é menos para admirar,
e que Honorius quase ndo acredita: a pedra
ima, imagine-se! Uma pedra que atrai os
objectos de ferro e que s6 se dissolve com
sangue de bode!

lutavam com os grifos
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AS HORMONAS

O trabalho fisiolégico executado pelas glan-
dulas do organismo animal efectua-se em dois
tempos. No primeiro, as células glandulares
retiram do sangue diversas substancias a custa
das quais o seu protoplasma elabora os pro-
dutos de secregdo. Assim, as glandulas sali-
vares fabricam o fermento e o muco da sali-
va, o figado segrega a bilis, o pancreas gera
" as diastases do suco pancreatico, as glandulas
mamarias produzem leite, as glandulas sudo-
riparas elaboram os elementos que constituem
0 suor, os rins segregam a urina. Num se-
gundo tempo os materiais elaborados pelas
células glandulares sao langados nos canais
evacuadores. Estas glandulas dizem-se ex¢-
crinas ou de secregao externa porque langam
para fora do organismo, do meio interior, os
produtos da sua actividade secretora.

Ha, porém, glandulas de outra categoria:
as glandulas ditas enddcrinas ou de secregao
interna, que desempenham na vida dos orga-
nismos um papel consideravel. As suas cé-
lulas elaboram igualmente substancias espe-
cificas que constituem o produto da sua se-
crecao. No entanto estas glandulas nao tém
canais evacuadores.

As suas secregdes lancam-se no meio inte-
rior, isto é, no sangue. Levadas pela corrente
circulatéria, os produtos segregados sao cons-
tantemente distribuidos por todas as partes
do corpo, onde exercem acgdes especiais.

Sao estas substincias, elaboradas pelas
glindulas de secre¢io interna, que Starling
designou em 1905 pelo nome de «hormonas».

A nogao de secregao. interna remonta a
Claude Bernard, a quem se deve o conceito
e o termo. Este grande fisiologista descobriu,
em 1865, a fungao glicogénica do figado; im-
pressionado pelo facto de o agucar elaborado
neste orgao «em vez de se langar no exterior
ser transmitido directamente ao sangue» con-
siderou isto um caso de «secregao interna».
Alguns exemplos mostrarao a importancia das
glindulas enddcrinas.

A glandula tiroideia langa constantemente
no sangue uma hormona que regula o desen-
volvimento do esqueleto e do cérebro, modi-
fica as trocas nutritivas e mantém assim sob
a sua dependéncia a maior parte das fungoes
do organismo. Se se extirpa esta glindula
a um animal jovem este nao cresce e a sua
inteligéncia nao se desenvolve. No adulto, a
mesma operacao da lugar a perturbagdes gra-

ves da inteligéncia e da nutrigdo, provoca um
edema particular da pele (mixedema) e leva
finalmente a um estado de desnutrigao, de
caquexia, a que se segue a morte.

As capsulas suprarrenais elaboram hormo-
nas que sao ainda mais necessarias a vida:
depois da sua ablagao, conta-se por dias ou
por horas o tempo de sobrevivéncia dos ani-
mais da experiéncia. O pancreas, que produz
o suco pancreatico, funciona, além disso,
através de algumas das suas células como
glandula de secrecao interna, langando no
sangue uma hormona que orienta a distribui-
¢ao do agucar no meio interior. A extirpagao
do pancreas leva a uma diabetes grave, que
se acompanha dé emagrecimento consideravel
e conduz a morte.

O ovario elabora uma hormona que condi-
ciona os chamados «caracteres de feminiza-
¢ao» como as penas das aves, e desencadeia,
nos mamiferos, o ciclo sexual da fémea. A

.glandula genital masculina langa no sangue
‘uma hormona que tem sob a sua dependéncia

os caracteres sexuais masculinos como a crista
no galo, os chifres no cameiro, a barba no
homem, o desenvolvimento das glandulas se-
xuais acessorias, prostata e vesiculas seminais.
A hipdfise, situada na base do cérebro, se-
grega uma multiplicidade de hormonas.

Das suas acgdes destacamos: o regulamento
do crescimento em «colaboragao» com a ti-
roideia, ac¢ao sobre a esfera sexual, acgao
sobre as capsulas suprarrenais, acgdao sobre
o metabolismo dos agucares e, através do seu
lobo posterior, acgao sobre as fungdes renal
e uterina.

Além destas glandulas, varias outras se co-
nhecem; as paratiroideias, com acgao sobre
o metabolismo do calcio e do fésforo, e cuja
falta ou excesso provoca afecgdes 6sseas, e as
que condicionam o complicado mecanismo da
digestao dos alimentos.

Estes exemplos mostram como os produtos
langados no sangue pelas glandulas enddcri-
nas estabelecem, a distancia, correlagoes fisio-
logicas extremamente importantes e muitas
vezes inesperadas. Algumas destas hormonas
sao mesmo indispensaveis a vida. Trés grupos
de factos o pdem em evidéncia. Em primeiro
lugar estudam-se os resultados da supressao
da glandula produtora: depois de suprarre-
nalectomia, morte rapida; depois de tiroidec-
tomia, conjunto de sintomas graves, progres-
sivos e mortais; depois de hipofisectomia num
animal jovem, paragem de crescimento e per-
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sisténcia de um estado infantil sem aquisi¢ao
da maturidade sexual, depois da ablagao das
glandulas genitais masculinas, desapari¢ao de
todos os caracteres sexuais secundarios, etc.

Em segundo lugar verificou-se que o en-
xerto ou implantagdo da glandula extirpada
impede as consequéncias dessa ablagio ou faz
desaparecer os sintomas que dela resultaram.
Por ultimo procura extrair-se de cada glan-
dula o seu produto de secregao, a sua ou as
suas hormonas, de maneira a conseguir uma
substancia tao pura quanto possivel que se
possa aplicar em terapéutica.

A glandula suprarrenal compreende duas
porgoes: uma, a medular, segrega a adrena-
lina e a nor-adrenalina. Actuam sobre os ner-
vos do sistema simpatico levantando assim
a pressao arterial. A constituigao quimica
destas hormonas é bem conhecida e podem
fabricar-se por sintese. A outra porgao, a por-
¢ao cortical ou cértex, compreende varias hor-
monas que actuam sobre o metabolismo da
agua e dos sais, sobre o metabolismo dos
protidos, lipidos e glicicos e sobre a esfera
sexual. A insuficiéncia suprarrenal, conhe-
cida por doenga de Addison, ou doenga do
bronze, trata-se hoje com extractos hormo-
nais.

A tiroideia produz varias hormonas que
contém iodo, hormonas ja isoladas em estado
puro. Em 1922, Banting e Bert, em enge-
nhosas experiéncias, isolaram a insulina do
pancreas e permitiram o tratamento eficaz
da diabetes, doenga contra a qual até entao
havia muito poucos recursos.

Obtém-se hoje extractos puros de hormonas
do ovario, do testiculo e da hipéfise.

Pensou-se que as hormonas fossem subs-
tancias comparaveis aos fermentos que
actuam na digestdo. Sabemos hoje que nao
¢ assim. As hormonas pertencem a varias ca-
tegorias quimicas. Umas s3o de natureza
albuminéide; outras sao desprovidas de azoto:
sdo compostos ternarios soliveis no alcool, no
éter, na acetona, na benzina. E por vezes
muito dificil precisar a natureza quimica des-
tas hormonas. Isso deriva em parte do facto
de actuarem em doses muito fracas, nao po-
dendo preparar-se senio pequenas quanti-
dades.

Foi necessario tratar convenientemente 250
quilogramas de testiculos de touro para obter
quantidades utilizaveis de hormona masculi-
na. Esta, mais tarde, passou a ser preparada
sintéticamente.

Os estudos dos endocrinologistas conduzi-
ram a Um novo capitulo da quimica bioldgica.
E serao os quimicos quem, com métodos cada
vez mais apurados, irdo obtendo as hormonas
puras tdo necessarias em certas afecgbes par-
ticularmente graves.

O PESCOCO DA GIRAFA

As primeiras descrigoes deste singular ani-
mal encontram-se nos escritos de Plinio, de
Heliodoro e de Estrabao. Julio César levou
para o circo girafas vivas, com grande es-
panto dos romanos. Impressionados pelo com-
primento do pescogo, que faz pensar no dos
camelos, e pela distribuicdo de manchas na
pele, os antigos tinham dado a este rumi-
nante o curioso nome de «cameleoparadalis»
ou camelo-leopardo.

As patas da frente parecem a primeira vista
mais compridas que as de tras. Na realidade
essa diferenga ¢ pequena. O aspecto particular
da girafa deriva do facto de o pescogo ser
demasiadamente grande e pouco flexivel, pelo
que o animal anda quase sempre com ele
direito. Por outro lado a saliéncia decrescente



86 ALMANAQUE

das apofises espinhosas das vértebras tora-
cicas determina uma queda da linha das cos-
tas desde as espaduas a garupa; ¢ esta ultima
disposigdao, sobretudo, que da as patas tra-
seiras a sua aparente brevidade relativa.

O pescogo da girafa tem mais importancia
que uma simples curiosidade. Constitui um
exemplo classico das transformagdes que as
diversas teorias da evolugdo tém, umas apds
outras, procurado explicar.

Para Lamarck sao os habitos, os esforgos
dos animais, o uso que fazem dos seus drgaos
que pouco a pouco os modificariam, os mo-
delariam, iriam adaptando a estrutura a fun-
¢do: «A girafa», diz ele na sua Filosofia
Zoologica, «vive em locais onde a terra, quase
sempre arida e sem ervas, a obriga a ir mor-
der a folhagem das arvores, esforcando-se con-
tinuamente por atingi-la; deste habito comum
a todos os individuos da raga durante muito
tempo resultou que as permas da frente fi-
caram maiores que as de tras e o pescogo
alongou-se tanto que a girafa, sem precisar
de levantar do chdao as patas da frente, le-
vanta a cabeca e atinge seis metros de
alturax.

Esta explicagao, considerada valida du-
rante muito tempo, ¢ um pouco pueril. Admite
que basta fazer esforgos no sentido de alon-
gar o pescogo para que este apresente, com
o tempo, por milagre, o desejado aumento das
vértebras cervicais. Pode perguntar-se porque

€ que tantos outros herbivoros que vivem nas
mesmas condigdes, e deviam portanto sofrer
das mesmas necessidades, fazer os mesmes
esfor¢os, nao viram estes coroados de éxito.

Se as girafas tinham realmente necessidade
de comer as folhas das arvores, de que teriam
vivido os seus antepassados, durante séculos,
quando o pescogo lhes nao tinha ainda cres-

cido o suficiente? E que pensar dos filhos das -

girafas, destinados a morrer de fome enquanto
nio chegam ao tamanho dos animais adultos?
Estas duas observagdes mostram que nao
houve e que na realidade nao ha qualquer
necessidade de os animais terem o pescogo tao
comprido: essa famosa necessidade, invocada
por Lamarck, mesmo admitindo que o meca-
nismo imaginado seja sustentavel a luz da
fisiologia, nao pode ter sido o primum movens
desta transformacao.

A escola darwiniana apresenta as coisas de
uma maneira diferente. O ponto de partida
€ 0 mesmo: os antepassados da girafa deviam
ja viver em territérios aridos onde nao podiam
alimentar-se sendo de ramos de arvore. Nesta
busca de alimentos os individuos que por

"acaso tivessem 0 pescogo um pouco mais com-

prido estavam mais aptos a sobreviver e a
perpetuar-se — legando portanto de uma ma-
neira geral aos seus descendentes essa parti-
cularidade til. Destes aqueles que tivessem
por sua vez o pesco¢o ainda mais comprido
irlam dar origem a um novo ciclo. Assim,
através de centenas de geragGes, durante mi-
lénios, uma selecgdo natural teria levado a
um alongamento progressivo do pescogo.

Esta hipdtese s6 é sustentavel admitindo
que em cada gerazao as girafas com o pes-
cogo mais curto morriam de fome, isto é que
a seleccao se fazia de uma maneira inexora-
vel. Ora é absurdo pensar que uma diferen-
ca, por exemplo, de um centimetro tivesse
trazido consequéncias desta ordem. E, mais
uma vez, nio pode esquecer-se que NUMErosos
herbivoros habitantes das mesmas regides e
providos de pescogo normal conseguiam sub-
sistir; nao pode deixar-se de continuar a pen-
sar nas jovens girafas que-'a selecgdo elimi-
naria de uma maneira absoluta, pois as dife-
rengas de estatura entre elas e os pais sao
maiores que as diferengas existentes, num
dado momento, entre os vdrios animais
adultos.

Perante estas dificuldades, alguns autores
pensaram que a utilidade do alongamento do
pescogo residia antes na possibilidade de me-
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lhor aperceber os carnivoros, ledes e panteras,
dissimulados atrds dos arbustos. A cabega
alta da girafa seria como um cesto da gavea
para os olhos. Ha aqui contradigao no que
diz respeito ao habitat e aos costumes atri-
buidos a girafa. Pelas necessidades da teoria
diz-se-nos que o animal vive em regides
aridas, nas dunas de areia onde s6 crescem
magros grupos de arvores;-e agora aparece-
-nos roendo a erva entre arbustos que. escon-
dem perigosos carnivoros. Ndao é de negar
que a girafa estd em melhores condigdes para
ver o que se passa a volta, e se defender de
outros herbivoros mais baixos — mas estes ja
teriam desaparecido e o mundo pulularia de
girafas se a teoria correspondesse estritamente
a realidade.

Os transformistas modernos inclinam-se
mais a ver no alongamento excessivo do pes-
cogo da girafa o resultado de uma destas va-
riagbes bruscas, muitas vezes de grande am-
plitude e sempre hereditarias que se chamam
«mutagdes». Esta hipétese tem em seu apoio
a existéncia de ‘mutagdes comprovadas e
observadas. Uma cadela nascida sem mem-
bros anteriores, por exemplo, deu a luz cae-
zinhos que apresentavam a mesma anomalia.

Viram-se aparecer também, devido a mu-
tagdes, cavalos, caes e gatos sem cauda, ratos
e caes sem pélos, touros sem chifres, etc.
Tais variagoes produzem-se, ao acaso, num
s6 individuo e nao podem em principio atri-
buir-se a qualquer causa determinada. Mas,
gracas a elas, ha como um salto na nature-
za, produzindo um tipo novo que pode per-

sistir ou desaparecer. Se a disposi¢ao inédita
apresenta alguma utilidade isso é também
produto do acaso, Sua consequéncia, € nao
causa, da transformagao.

Os progressos recentes das ciéncias biolé-
gicas e fisicas tém vindo a dar acuidade ao
problema das mutagdes. Estas passam-se nas
células germinais, alterando a constitui¢ao
cromossémica — base provavel do que viria a
ser o animal adulto. Sabemos hoje que as
radiagoes provocam ou induzem mutagdes —
0 que se aproveita em experiéncias de labo-
ratério com resultados uteis — mas € esse um
dos grandes perigos das radiagdes provenien-
tes da explosao de bombas atémicas de uranio
ou hidrogénio. Além das doengas degenerati-
vas — como a leucemia, por exemplo — que
vao atingir tardiamente a geracao contempo-
ranea da explosdo, numerosos e temiveis taras
hereditarias cairao, como uma maldigdo an-
tiga, sobre a sua descendéncia — como esta a
acontecer hoje em Hiroshima e Nagasaki.

Em- todo o mundo espiritos esclarecidos
desde S. S. o Papa até sabios atémicos como
Einstein, Niels Bohr, Joliot-Curie, Oppe-
nheimer, passando por homens da craveira de
um Bertrand Russell, um Huxley ou de um
Albert Schweitzer ergueram as suas vozes
prevenindo o mundo contra uma guerra nu-
clear que teria para a Humanidade conse-
quéncias tragicas.

O progresso das ciéncias guindou o homem
a uma posigao de dominio sobre a natureza
nunca antes atingida, mas os perigos que
acarretou por ter passado a servir de arma
para interesses que nada tém a ver com a
ciéncia ou com a felicidade dos homens, de-
viam estar presentes no espirito de todos.

O unico povo do mundo que tem uma no-
¢ao exacta dos perigos de uma guerra nuclear
é o japonés. O valor da energia atomica apli-
cada a fins pacificos é inestimavel. Uma
consciéncia universal de todo o problema é
necessaria. Desde os estudos desinteressados
de um Lamarck até aos modernos centros de
pesquisas biolégicas e nucleares a ciéncia
passou a intervir cada vez mais na vida dos
homens. E a partir de consideragdes tao par-
ticulares como as feitas sobre um pescogo de
girafa chegou-se a fase em que carregando
num botdo se podem aniquilar milhdes de
homens.

A ciéncia nao é uma faca de dois gumes.
E faca de um s6 gume — e corta ou ndo con-
soante quem a maneja.
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OS CONSELHOS DE SALOMAO

.

A fama da miraculosa sabedoria de Salo-
mao estendera-se por todo o universo. Sabia-
-ce também que ele nao desdenhava dar pro-
vas da mesma a quem quer que as pedisse,
e de todos os lados vinham a ele, consulta-
vam-no sobre os casos mais urgentes e 0s
assuntos mais espinhosos.

Um rapaz, da cidade de Lajazzo, chamado
Melisso, pos-se a caminho para o consultar.
Durante a viagem encontrou outro jovem,
cujo nome era José, que ia igualmente pelo
mesmo motivo. Chegou-se a ele, entrou em
conversa, interrogou-o a respeito de seu nas-
cimento, sua patria, sua condigao, o fim e o
objectivo de sua jornada. Respondeu Jozé
que ia consultar Salomao sobre o procedi-
mento que deveria seguir em relacao a mulher
mais dificil, mais desagradavel, mais per-
versa que existira e sobre a qual o3 rogos,
as ameagas, as caricias, as lisonjas nio pu-
deram até¢ entdo produzir o menor resultado.
Sendo por sua vez interrogado por José, tal
como o interrogara, respondeu-lhe Melisso:

«Eu sou de Lajazzo; mogo, rico, generoso,
mantenho uma casa hospitaleira, onde home-
nageio todos os meus concidadaos, e sou tao
infeliz quanto vocé. Mau grado todas as mi-
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nhas despesas, ainda nao consegui encontrar
um amigo. Vou, como vocé, ver Salomaio,
e pedir-lhe que me ensine um meio de ser
amado.»

Chégados a Jerusalém, foram ambos con-
duzidos perante o rei. Melisso apareceu em
primeiro lugar e contou a sua histéria.
«Ama», respondeu-lhe Salomao; e o man-
cebo saiu ap6s essa curta resposta. Veio Jos¢
e relatou a sua desdita. «Vai a ponte dos
Patos», foi o conselho 1nico que pode obter.
Quando de novo se viraw, comunicaram um
ao outro as respostas que tinham recebido, e
consideraram-nas como enigmas cuja solugao
nao lhes era dado encontrar; ou como pala-
vras vagas, que nao tinham qualquer ligagao
com 03 seus casos, parecendo terem sido pro-
feridas por zombaria. Muito descontentes com
05 nulos resultados da viagem, deixaram Je-
rusalém e retomaram o caminho da patria.

Apos alguns dias de marcha, chegaram a
um profundo rio sobre o qual havia uma
magnifica ponte. Nesse momento passava
uma grande fila de cavalos e de burros carre-
gados que lhes impediam a passagem e vi-
ram-s¢ portanto obrigados a esperar. Desfi-
laram todos até¢ que faltava apenas um




ALMANAQUE 89

jumento teimoso que nao queria avangar.
O almocreve pegou num bastao e bateu-lhe
a principio com pouca forga; mas o burro
la para a direita, ia para a esquerda, as
vezes recuava, e nao andava um passo para
a frente. Novas pancadas por parte do almo-
creve nos flancos, no focinho, na garupa:
tudo inutil. José e Melisso que aguardavam
que a passagem ficasse livre, gritaram, mo-
vidos pela piedade:

— Carrasco! Desejas matéa-lo, nao podes
experimentar leva-lo com mais brandura? Ele
caminharia muito melhor se o ‘tratasses com
menos crueldade.

— Senhores — respondeu o almocreve. —
Vés conheceis os vossos cavalos; eu conhego
o meu jumento, deixai-me pois proceder como
acho conveniente.

Com estas palavras, redobrou a pancada
e tanto fez que o burro acabou por avangar.
Antes de sair da ponte, José perguntou a um
homem que nela estava sentado como se
chamava aquele lugar.

—- Senhor — respondeu o homem. — E a
ponte dos Patos.

Recordou-se entio José das palavras de
Salomao. :

— Comego a ver claro — disse José ao
companheiro. — Percebo agora o conselho
que me foi dado. Nao tenho sabido bater em
minha mulher, mas aquele almocreve deu-me
uma ligdo que saberei aproveitar.

Chegados os nossos viajantes a Antidquia,
José convidou Melisso para que repousasse
em sua casa durante alguns dias. Foi ele
muito bem recebido pela esposa, a quem
mandou preparar uma ceia conforme o seu
amigo indicasse. Este, obrigado a ceder pe-
rante tal gentileza, deu algumas sugestdes,
mas, nenhuma fol aceite e a ceia saiu exacta-
mente ao contrario do que fora proposto.
Irritado, José perguntou a mulher.

— Nédo te disseram qual deveria ser a
nossa ceia?

— E quc tem isso? — respondeu ela aze-
damente. — Que tenho eu a ver com as opi-
nices dos outros? Fiz o que me apeteceu.
Tanto se me da como se me deu que a ceia
te agrade ou nao.

Espantado com a resposta daquela mulher,
Melisso nao pode deixar de a censurar. Joz¢,
porém, mais zangado que surpreso, disse:

— Continuas tal qual te deixei. Mas acre-
dita que saberei modificar o teu caracter — e,
voltando-se para o companheiro, explicou-

-lhe: — Veremos se o conselho de Salomao é
bom, mas peco-lhe, meu amigo, que nao leve
a mal que eu-o ponha em pratica na sua
presenga, e que nao considere uma brinca-
deira o que vou fazer. Nao me perturbe, e
lembre-se da resposta que nos deu o almo-
creve quando tivemos pena da sorte do burro
a quem ele batia.

— Estou em sua casa — replicou Melisso
— e resolvi fazer apenas o que lhe fosse
agradavel.

Tendo encontrado um bastao de carvalho
ainda verde, subiu José ao quarto onde sua
mulher fora dar largas ao seu despeito.
Agarrou-a pelos cabelos, jogou-a aos pés e
bateu-lhe como um desesperado. A principio
ela gritou, ameagou; mas como nao dessem
resultado os gritos e is ameagas, recorreu as
suplicas: jurou, prometeu no futuro fazer tu-
do quanto quisessem. Apesar de assim parecer
arrependida, as pancadas sempre lhe zurziam
as costelas, as coxas, as espaduas, e afinal,
sé o cansago pos termo a essa tareia.

Voltou o marido para junto de Melisso e
disse-lhe:

— Veremos amanhi que milagre terd con-
seguido o conselho de ir a ponte dos Patos.

Depois de repousar um momento, lavou
as maos, fol para a mesa, e chegando a hora
de dormir, foram deitar-se. Entretanto, a
pobre criatura levantou-se do chdo, atirou-se
para cima de uma cama e procurou descan-
sar o melhor que lhe foi possivel. No dia
seguinte, levantou-se cedo, foi procurar o
marido, e perguntou-lhe o que desejava para
o almogo. Riu-se ele muito, na companhia de
Melisso, do bom éxito do seu expediente e
disse a esposa quais os seus desejos. Che-
gada a hora de comer encontraram a mesa
servida de acordo com as ordens dadas. José
¢ Melisso concordaram, pois, quanto a justeza
do conselho que a principio ndo haviam com-
preendido.

Alguns dias mais tarde, ja de volta a sua
casa,. Melisso confiou a um sabio homem a
resposta de Salomdo. Disse-lhe esse sabio:

— Ele ndo vos poderia dar melhor conse-
lho. Bem sabeis que ninguém amais. As fes-
tas que ofereceis, os prazeres que dais aos
vo3sos conhecidos, sdo para vds, apenas para
vds, para satisfazer a vossa vaidade. Amali,
portanto, como vos indicou Salomao, e sereis
amado.

E foi assim que José¢ conseguiu corrigir a
esposa, e Melisso ter amigos.

'l




cartas de amor célebr_-es

ABELARDO E HELOISA

«Tu sabes e ninguém o ignora, perdendo-te,
tudo perdia. SO tu podes entristecer-me, s6 tu
podes alegrar ou adormecer os meus des-
gostos.»
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DE HELOISA PARA ABELARDO

A carta que tu, meu bem amado, enviaste
para consolagao de um dos teus amigos veio
por acaso para as minhas maos.

Bastou-me um tnico olhar para logo re-
conhecer que era tua, e empreguei tanto mais
ardor em lé-la quanto eu quero a mao que
a escreveu,

Queria ao menos la encontrar alguma re-
miniscéncia daquele que perdi. Ah! Quase
todos os pormenores dessa carta vém cheios
de fel e de absinto, porque nao continham
outra coisa mais do que a narrativa dolorosa
da nossa conversiao, das tuas constantes ma-
goas,' meu amor!

Em nome de Cristo, que parece ainda pro-
teger-te para Seu servigo, e de quem somos
bem pequenos servos, como de ti, ah!, supli-
camos-te que te dignes escrever-nos com fre-
quéncia. Dize-nos em meio de que naufra-
gios andas ainda balougando; precisamos de
sabé-lo. S6 nos te restamos no mundo, dei-
Xas-nos a nossa parte nas tuas dores e nas
tuas alegrias. Os coragbes feridos acham algu-
mas consolagdes na piedade que inspiram;
um fardo suportado por varios é levado com
mais facilidade e parece mais ligeiro.

see s aea ssu

Querido, querido, tu sabe-lo e ninguém o
ignora: perdendo-te, perdi tudo: o crime in-
fame que te roubou a minha ternura roubou-
-me também a mim mesma; mas, pensando
em ti, a grandeza da minha perda esvai-sc
ainda na dor incomparavel que sinto por te
haver perdido. Quanto mais pungentes sao
os meus desgostos mais eficaz consolagao exi-
gem. E ndo é de outra pessoa, é de ti, que
eu a espero, a fim de que da fonte dos meus
desgostos provenha também o beneficio da
cura. S6 tu podes entristecer-me, s6 tu me
podes alegrar ou aligeirar os meus sofrimen-
tos. Somente tu a isso és obrigado, porque
eu enchi a medida das tuas vontades e, de
preferéncia a contraria-las fosse no que fosse,
tive a coragem de a mim mesma me perder
para te seguir. Fui ainda mais longe; e por
um esforgo maravilhoso, o 'meu amor chegou
a tal loucura que sacrifiquei, sem esperanga
de regresso, o unico objecto dos seus arden-
tes votos. Por tua ordem tomei com outro
coragao outro habito, para te mostrar, por

este grande sacrificio, que tu eras o senhor
unico do meu corpo e do meu coragao.
//

Dize-me unicamente porque é que, depois
da nossa conversa, que tu violaste sem me
consultar, de tal modo me puseste de parte,
de tal modo me esqueceste, que me ndo foi
dado alcangar a tua presenga para retem-
perar a minha coragem, nem sequer uma
carta para que eu melhor suportasse a tua
auséncia. '

Nas horas encantadas dos nossos transpor-
tes amorosos havia a incerteza se eu seguia
o impulso do meu coragao ou o instinto do
prazer. Agora o dezenlace dos acontecimentos
explica o que se passou. Eu interdisse 03
meus sentidos para obedecer a tua vontade.
Toda a minha ambigao foi tornar-me tua.
Que injustiga grande é, portanto, a tua se,
a medida que os sacrificios aumentam, o re-
conhecimento diminui e se esvaece por com-'
pleto, principalmente quando te pedem uma
coisa tao facil?

Por esse mesmo Deus a que te consagraste,
suplico-te que me restituas' a tua presenga
da unica maneira possivel, isto é, pela vir-
tude consoladora de alguma carta.

.

Adeus. Es tudo para mim.
DE ABELARDO PARA HELOISA

Se, depois que trocamos o mundo pela
religido, te nao fiz ainda ouvir a voz que
exorta e gue consola, nao o imputes a minha
negligéncia, mas sim a confianga absoluta
que a tua prudéncia me inspira. Nunca supus
que fosse necessirio semelhante auxilio
aquela a quem o Senhor enriqueceu com to-
dos os dons da graga e que, pelo ascendente
da sua palavra e do seu exemplo, é capaz
de conduzir ao bom caminho os que se ex-
traviam, consolar os pusilanimes, exortar os
fracos. i y

Porque ndao te iludas, Heloisa, adoro-te
com mais ardor do que nunca. Cumpre que
te abra o meu coragao: ocultei ‘a minha pai-
xao ao mundo depois do meu retiro por
vaidade e tu por ternura; eu queria curar-te
pela minha indiferenga afectada e poupar-te
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os males cruéis de um amor sem esperanga.
Eu mesmo tentei, nio podendo ja viver con-
tigo, apagar-te do meu coragao. Procurei, na
filosofia e na religiao, armas para combater
essa paixao.

A solidao em que julguei achar um asilo
contra ti, desocupado de todo o resto do
mundo, deixa-te sozinha encher o meu cora-
cao e o meu espirito e estou convencido de
que é cuidado inttil procurar meio de te nao
amar. Muito acautelado serei se s6 a ti des-
cobrir a minha confusao e a minha fraqueza.
A minha razao pde-me diante da vista toda
a extensao dos meus deveres. Nao tenho uin
momento de sossego, porque ora me pungem
0s remorsos ora me atormenta o amor; por
mais que de ti me afaste, a tua imagem e a
minha paixao seguem-me por toda a parte;
nada tenho a esperar do amor, e nao posso
dedicar-me a virtude.

e

Perguntas-me porque instei contigo a que
fizesses votos antes de mim: como nada te
posso ocultar, Heloisa, ai vai o meu segredo.

Quando teu tio me transformou em exem-
plo para os amantes temerarios, a minha fra-
queza tornou-me ciumento; julguei que tu,
nao encontrando ja em mim senao desejos,
procurarias noutrem um amante mais solido.
O amor acredita no que receia; eu quis tran-
quilizar-me; e instando contigo para que
fizesses os votos, estimei mais perder-te a
arriscar-me a ver-te partilhada, e adiei a mi-
nha profissao para depois de tu fazeres a tua.
a fim de te: a liberdade, se resistisses a fazer
esses votos, para te seguir por toda a parte,
para fazer a felicidade da tua vida se tu con-
tinuasses a amar-me sempre, ou para ser teu
algoz, se me fosses infiel.

E interesseiro este amor, confesso-o; mas
qual ¢ o amor que o ndo ¢? Quem ¢ que ama
sem o desejo de ser correspondido? Ha muito
que experimento que se pode amar sem pra-
zer; mas nao esta na algada do coragao amar
por muito tempo sem ser amado; e eu sintc,
com vergonha da minha paixdo, que as mi-
nhas cadeias se fortalecem com as tuas.

DE HELOISA A ABELARDO

Apesar de todos os juramentos que fiz de
nao pensar senao em ti, de me nao ocupar

senao de ti, bani-te do meu pensamento;
esqueci-te; Ja ndo faras a minha felicidade,
deliciosa ideia de um marido que eu adorava!
Querida imagem de Abelardo, que para toda
a parte me seguias, ja nao quero lembrar-me
de ti! Mérito deslumbrante de um homem
que é, mau grado os seus inimigos, a admi-
ragao do seu século! Prazeres encantadores,
aos quais Heloisia se entregava sem reserva,
tu constituis o timulo da minha memoria!
Abelardo, confesso-te, sem corar, a minha
infelicidade. Que a minha constancia ensine
ao universo que se ndao deve contar com as
promessas dos homens: estao todos sujeitos
a mudangas. Perturbas-te, Abelardo! Esta
nova surpreende-te? Tu nao.podes supor que
Heloisa seja infiel. Ela sentiu por ti uma tao
forte inclinacdo que nao podes compreender
como a pode o tempo destruir.

Sai do teu erro; vou revelar-te a minha
perfidia; e, em vez de ma exprobares, estou
persuadida de que verteras lagrimas de ale-
gria. Quando te tiver dito o nome do rival
que te roubou o meu coragao has-de pedir a
esse rival que nunca mais consinta que eu
dele me aparte. Por aqui deves ja supor que
foi Deus quem te tirou Heloisa. Sim, meu
querido Abelardo, é ele quem restitui ao meu
espirito a tranquilidade que a viva recorda-
Gao das nossas passadas desventuras me nao
permitia saborear. Justos Céus! Que outro
rival me poderia arrancar a ti? Suspeitaste
porventura de que um mortal te pudesse ter
desvanecido o meu coragao? Foste tao injusto
que me julgaste capaz de sacrificar o vir-
tuoso e sabio Abelardo a outrem que nao
fosse Deus? Nao, lisonjeio-me de que me
prestaste justiga.

Comego a notar, oh Abelardo, que tomei
prazer excessivo em escrever-te: era melhor
queimar esta carta; ela vai dizer-te que con-
tinuo a sentir por ti a mais desgragada pai-
xao do mundo; e quando a comecei, a minha
ideia' era persuadir-te exactamente do con-
trario. Incessantemente me agitam movimen-
tos de graga e dor da minha paixao; cedo
alternadamente a um ou a outro. Tem com-
paixdao, Abelardo, do estado a que me redu-
zes de maneira que os ultimos dias da minha
vida sejam tao tranquilos, como agitados fo-
ram oS primeiros.



O AFEGANISTAO
um fossil vivo

1) HISTORIA ANTIGA

A mais antiga referéncia ocidental a cadeia
de montanhas hoje conhecida por Indo-
-Kuche encontra-se na Meteorolégica, de Aris-
toteles (c. 330 A. C.). .

Pouco s¢ sabe da histéria dos povos que
desde a antiguidade tém habitado estas mon-
tanhas e os vales dos rios que entre elas
correm. Das viagens de conquistadores e pe-
regrinos ficaram quase sempre relatos que
chegaram até noés; a tradigao oral e escrita
local conservou, por outro lado, uma mistura
de factos ¢ lendas muitas vezes inverosimil.
E sobre este material inexacto e tendencioso
que o historiador se debruga ao procurar
definir uma linha coerente de acontecimen-
tos.

Alguns grandes factos porém sao certos —
e todos eles realgam a importancia da situa-
¢ao do pais que, ocupando uma area um
pouco maior do que a da Franga, se encon-
tra situado de maneira a constituir a porta
de entrada — e de saida — da Asia. Por la
passou Alexandre no seu caminho para a In-
dia; Asoka, o rei indiano do século 1II A. C.
pacifista e budista, defendeu-se ai dos «bar-
baros do norte»; muitos séculos depois, sé-
culos que pertencem a histéria privada do
Médio Oriente e em que o islamismo se ex-
pandiu e consolidou, os mongoéis de Gengis
Kan, por volta de 1220, retalharam, destrui-
ram, reduziram a pé cidades e povoagdes
que mais tarde foram reconstruidas. No pri-
meiro quartel do século XVI, Babur, o
grande rei, funda um império que se estende
até a India.

Em 1747, finalmente, um antigo chefe de
guardas, Ahmed Xa Durrani, da familia Sa-
dozai, tornou-se o primeiro rei do Afega-
nistao. :

O império sofreu variagdes de fronteiras
até encontrar os seus limites actuais. A fami-
lia Sadozai reinou de 1754 a 1818 e sucede-
ram-lhe depois os muamadzais, cujo grande
rei foi Dost Muhamad.

E com o século XIX comega a vital im-
portancia do Afeganistao no desenvolvimento
politico da Asia Central.
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A Inglaterra e a Russia, na sua expansao
colonial, ao lutarem pelo predominio econé-
mico do Médio Oriente vieram muitas vezes
encontrar-se com os emires de Kabul em
delicadas missoes diplomaticas, e por trés
vezes no meio das inumeraveis guerrilhas de
fronteira, a Inglaterra e o Afeganistao tra-
varam guerras. Guerras sangrentas em que
a superioridade técnica e tactica dos ingleses
se opunham o conhecimento do terreno e a
barbarie afega. Os exércitos ingleses chega-
ram por vezes a Kahal, que destruiram quase;
as tribos afegds muitas wvezes chacinaram
companhias inteiras nas passagens traigoei-
ras das montanhas agrestes e erigadas de
rochas. Foram trés as guerras afegas: a pri-
meira, de 1838 a 1842, a segunda, de 1873
a 1879, e a terceira, de 1919 a 1921.

2) HISTORIA MODERNA

Mas pode falar-se em Afeganistao? Falar-
-se em Afeganistdo como se fala na Suiga ou
na Inglaterra? Existe uma consciéncia de ser
afegao? Existe uma realidade que corres-
ponda a essa consciéncia? Aquilo que no
estrangeiro se chama o Afeganistdo, aqueles
que para o. estrangeiro falam em nome do
Afeganistaio — s3ao, nao um pais, mas meia
dazia de familias. A estrutura do pais é feu-
dal; os antigos chefes de tribos, meio ociden-
talizados, continuam a ter a terra e o poder
e a restante populagao arrasta a sua miséria
pelas cidades de terra batida e pelos campos
pobres e incultos, Ocupaﬁdo, como dissemos,
uma area maior do que a da Franga e com
uma populagao de dez milhdes, um tergo da

qual é constituido por némadas, o Afega-
nistdo tem uma economia precaria vivendo
de auxilios internacionais e da exportagio de
astraca, essas peles caras e macias de car-
neiros arrancados antes de tempo ao ventre
das maes, que as elegantes do mundo inteiro
ostentam com regalo. '

Entretanto o subsolo é riquissimo mas en-
contra-se praticamente inexplorado — o au-
xilio do estrangeiro visa mais as vantagens
estratégicas do que a rezolugao eficaz dos
problemas locais; o governo, por outro lado,
e as dez familias, como sdo ricas, preferem
manter a situagao actual a arriscar-se as evo-
lugbes sociais por vezes surpreendentes que
a industrializagdo de um pais sempre acar-
reta.

Houve todavia em Kabul, no meio desta
mistura de turbantes, de chacinas, de arroz,
de mau cheiro, de mulheres veladas, de pre-
senga de petréleo, de calor, de variola, de
poeira e de camelos, um rei genial. Chama-
va-se Amanulah e reinou de 1919 a 1929.

Durante o seu governo o pais conheceu
inesperados beneficios: a situagio da mulher
foi revista — os véus e a poligamia abolidos;
o aproveitamento dos recursos naturais do
pais foi encarado sériamente — mandaram-se
bolseiros para a Europa e a América em to-
dos os ramos da técnica moderna; procedeu-
-se a reforma do ensino, e quando a reforma
agraria ia ser promulgada a revolugao esta-
lou. Apoiados pelos ingleses, os sacerdotes
mugulmanos mais extremistas dentro do pais
e os chefes de tribos mais poderosas uniram-
-se contra Amanulah, e, ap6és um periodo
confuso, em que chegou a ser rei do Afega-
nistao um antigo aguadeiro, foi colocada no
trono a actual familia reinante. Sob a sua
égide o Afeganistdo tem atravessado um pe-
riodo de paz exterior, apenas interrompido
de vez em quando por escaramucgas na fron-
teira paquistanesa, mas os problemas internos
do pais nao foram resolvidos.

O governo domina pela for¢ca. As comuni-
cagdes do mundo moderno acabaram com as
regides isoladas. A populagdo comega a
conhecer «c que se passa la fora», a compa-
rar, a desejar, a reinvindicar, a perturbar o
bem-estar dos governantes. Ao turista euro-
peu, preocupado com o pitoresco, de Kodak,
«shorts» e éculos escuros, estes aspectos po-
dem nao ser imediatamente evidentes.

O Oriente conserva ainda um grande po-
der de encanto, certas tardes de passeio no
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bazar de Kabul, as noites durante o jejum
do Ramadao, com as luminarias e as libagoes,
em que o bazar enfeitado e multicor se reflecte
nas aguas negras do rio, ficam como recorda-
¢Oes inesqueciveis para aqueles que as expe-
rimentaram — e mascaram os problemas mais
duros, menos agradaveis e mais urgentes da
populagido indigena.

Para o viajante que chega o Afeganistdo
é ainda um pais de mistério. A estrada da
fronteira paquistanesa a Kabul tem 360 kms,
que se, percorrem em dez horas mesmo com
os mais modernos automoveis e estdo semea-
dos de pontes destruidas, passagens perigosas
de montanha e frequentes assaltos. A policia,
fora de Kabul, estd desarmada para evitar
revoltas e reprime o banditismo a pedrada.

Antes de Kabul pouca presenga humana se
depara. Apenas Jalalabad, em cujo antigo
palacio real existe hoje um hotel — que via-
jantes insuspeitos consideram o pior do
mundo — ergue as suas tristes paredes a
volta do que foi um dos mais belos jardins
do mundo: o jardim do palacio de Halibulah,
pai de Amanulah, que teve 3.000 mulheres
e cujos faustos ficaram na histéria da Asia
com esplendor nio inferior aos de Harum-al-
-Rachid. Esse jardim foi queimado pelos
ingleses durante a terceira guerra afega. Ja-
lalabad é hoje uma cidade de segunda ordem
que apenas o trafico da estrada Peshawara-
-Kabul justifica.

O viajante, de resto, ao chegar ao Afega-
nistdo vindo da India surpreende-se primeiro
com o aspecto dos habitantes: sao da mais
pura raga indo-europeia e, se bem que atra-
vessando muitos deles uma situagao actual
precaria, mantém na fisionomia e no porte
uma dignidade que as castas inferiores da
India ha muito perderam. E esta talvez a
grande descoberta para quem vem do Orien-
te. Logo nos postos fronteirigos do Paquistao
a diferenga se verifica: de um lado uma
excelente estrada alcatroada, escritérios de
eficiéncia britanica, impecaveis fardas dos
- funcionarios, tudo isto habitado por uma fau-
na humana tisnada, sorrateira, estranha aos
nossos olhos europeus; do outro, estrada de
macadame, habitagdes semiarruinadas, an-
drajos quase — e uma populagdo amavel,
directa no trato, fidalga e orgulhosa. A con-
fianca no material humano é de resto a
grande esperanga dos paises subdesenvolvi-
dos.

3) KABUL

Kabul é uma cidade antiga na tradigio e
recente nos edificios. As mais antigas cons-
trugdes datam de ha duzentos anos — porque
as guerras e os terramotos ndo tém deixado
pedra sobre pedra da obra dos homens.

Situada num planalto a 1.800 m de alti-
tude, cercada de montanhas, Kabul alinha
rectangularmente as suas ruas tristes ladeadas
de muros de jardins altos de um andar e
pintados de branco sujo, apenas animada
pelos bairros comerciais, os bazares de Chan-
-I-Nao e da Bedaryah. O palacio real, os
dois cinemas, os liceus francés, inglés e ale-
mao, os quartéis e as mesquitas sao os pontos
mais altos na arquitectura plana da cidade.
Esta arquitectura é, como toda a cultura
afega, importada sem critica. Assim como as
criangas aprendem, de cor e em arabe, o
Kordo, desde os cinco anos — assim os tectos
das casas sdao planos como no Norte de Africa
e na Arabia. As consequéncias num pais
onde neva e chove em quatro meses por ano
e as casas sao feitas de barro seco, sio ficeis
de calcular. E todavia Kabul é a cidade mais
progressiva e moderna do pais, muito a frente
de Kandaar de Hérat e de Magm-I-Sharib.
Nela se situam as missées diplomaticas, desde
a excelente embaixada inglesa, onde os lagos,
os campos de golfe e de ténis, as instalagdes
sumptuosas e o cha revelam a presenga sem-
pre bem caracteristica do Império Britanico,
até as obscuras missdes da Arabia Saudita,
que acampam de tenda nos jardins e trazem
quatro mulheres por diplomata.

4) O PAIS E A GENTE

Os afegdos sio maometanos e poligamos,
ainda que a poligamia esteja em decadén-
cia... por ser muito cara. S6 nas regides rurais
mais atrasadas, onde o trabalho da mulher
é compensador, ela se mantém. Ha, alias,
provincias em que as mulheres sio mais bo-
nitas e baratas, e os noivos compradores
deslocam-se 1a para o negdcio. Os afegdos
mais ricos e cultos, portanto mais ocidentali-
zados, sio mondgamos — 0 que nao os im-
pede de ter concubinas (que o Kordo per-
mite, com sabedoria, em numero ilimitado).
Esta poligamia, até ha pouco preponderante,
faz com que no Afeganistio haja familias
numerosissimas e muito poucas familias: to-
dos sdo primos, todos os problemas se resol-
vem entre primos: o rei deposto é primo do
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rei que o depos, o policia primo do ladrao, o
«mullah» primo do herege. S6 escapam a esta
regra os mongois, que desde Gengis Khan
por la ficaram e vivem uma subexisténcia,
meio escravizados, ocupando-se dos traba-
lhos pesados e dos servigos domésticos mais
sujos, verdadeiros parias sem futuro e sem
esperanca. As mulheres na rua usam véus
que as cobrem da cabeca aos pés, o xadri,
com uma pequena rede para os olhos. A saida
do liceu feminino a revoada de xadris é fan-
tasmagorica e uma coisa que surpreende o
estrangeiro é a maneira como as amigas se
reconhecem sob os véus, todos iguais, todos
de cor escura, todos orlados de lama em
baixo no Inverno ou cobertos de poeira no
Verao. As afegas sio geralmente morenas,
de olhos escuros e grandes, e muitas delas
de grande beleza. As poucas que o ocidental
conhece — devido ao rigor religioso que proi-
be a mulher de ser vista por homens que
nao sejam seus familiares — pertencem as
familias mais ricas e ocidentalizadas, que
admitem por vezes estrangeiros nas suas fes-
tas. Na pele e nos olhos dessas mulheres
gentis fixa-se uma indefinivel tristeza, que
a falta de sol e de convivio pode justificar.

E s6 quem deixou um pais mugulmano

de avidao e chegou horas depois a uma ci-
dade da Italia ou da Franga pode compreen-
der a graga, e cor e a alegria que as mulheres
dao as ruas. Nem mesmo durante as festas do
jejum de Ramadao, em que os mugulmanos
nao podem comer nem beber do nascer ao
por do Sol, e se entregam a noite a libagoes
e a cantos escapa a esta impressio que o
ocidental experimenta de nao ver nas ruas
um unico rosto de mulher. Durante as festas
do Ramadao com vinho e o haxixe os afe-
gaos tornam-se agressivos: os seus sentimen-
tos religiosos “e  patridticos exacerbam-se e
muitas vezes, ainda hoje, a policia tem de
defender os estrangeiros das suas empertiga-
das atitudes.

5) OS ESTRANGEIROS

Os estrangeiros que visitam o Afeganistao
dividem-se em dois grupos: os que vao exer-
cer qualquer actividade e os turistas. Estes
ultimos sdao raros e pouco contam na vida
do pais. Os primeiros constituem a quase
totalidade da colénia flutuante ocidental,
constituida por muita e variada espécie de
gente.

U'm quarto da populagdo afegd vive ainda em regime némade. As caravanas percorrem o pais e
assentam, aqui e além, as suas tendas miseraveis. A direita: Em baldes modernos transporta-se 4gua.
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Vista de Kabul junto do rio, no bairro chamado de Bedaryah.

Ha, primeiro, os diplomatas. Os diploma-
tas ocidentais que caem em Kabul ou sio
muito jovens ou perderam ja qualquer hipé-
tese de carreira no seu Ministério. Arrastam
em Kabul a existéncia estupida dos diplo-
matas perdidos no pequeno pais provinciano
ao qual, desde que o telégrafo cobre o mundo,
ja nem se exige originalidade.

Depois os técnicos, os professores dos liceus
ocidentais, da Faculdade de Medicina, de
Escola Militar (que sao turcos), os engenhei-
ros das missbes americanas e da O. N. U.,
0s agrénomos, os peritos em assuntos cultu-
raisda U. N. E. S. C. O. e um agente comer-
cial suigo.

Para estes o Afeganistao é um excelente
negoécio, recebem bons saldrios, tém um largo
campo de trabalho, cumprem contratos de
dois ou trés anos em que reinem um apre-
ciavel peculio, levam durante a sua estadia
no pais uma wvida que as mulheres depois
lamentam na Europa. A mulher de um pro-
fessor francés de Medicina regressada a Tou-
louse, seu ambiente natural, queixava-se ao
marido da falta que lhe faziam os seus sete
criados, como aqueles africanistas que se sen-
tem tristes na metrépole porque o facto de
serem brancos nao chega para os colocar
imediatamente numa situagao privilegiada.

Por ultimo hé os idealistas. Estes nao sao
missionarios — sao arqueodlogos. A riqueza
arqueolégica do Afeganistao esta .ainda longe
de ter sido completamente explorada, e ha

trinta anos uma missao francesa, cujo pessoal
se vai renovando, investiga e cava nos sitios
onde as cidades histéricas ergueram os seus
muros e as grandes batalhas se travaram.
O museu de Kabul tem-se enriquecido com
maravilhosas pecas de arte greco-budica e
muito ainda decerto vird a ser encontrado
e a ter entrada numa histéria de arte que
nao queira ser considerada incompleta.

Mas todos estes estrangeiros, sejam eles
diplomatas, técnicos, comerciantes, ou ar-
quedlogos-idealistas, se encontram diante do
pais e dos seus habitantes com a mesma
estranheza. O mundo afegao ¢, com efeito, um
mundo diferente. Os aspectos medievais da
sua estrutura social e da sua cultura, a es-
tranheza da lingua, da alimentagao, da paisa-
gem e do clima e essa impressao de estar
isolado do mundo que todos quantos vive-
ram em Kabul conhecem, contribuem para
a desadaptagao inicial do europeu. E, mais
que os pratos de galinha com arroz, pinhdes e
passas de uva, mais do que os barretes de
astraca e os turbantes, mais do que os proble-
mas que os camelos levantam numa rua
poeirenta a quem conduz automével, mais do
que a chuva que cai em fios dentro dos
quartos do hotel de Kabul siao lembradas
e contadas ‘com gosto pequenas . histérias
afegas que, sem terem a profundidade das
Pequenas Historias Morais da Velha Patria,
de William Saroyan, nao deixam de ser ins-
trutivas.
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PEQUENAS HISTORIAS AFEGAS

O CANARIO DA SR.» FOUQUET

A Sr.* Fouquet era casada com um ar-
quedlogo francés colocado em Kabul, e en-
quanto o marido trabalhava passavas longas
horas sozinha em casa e aborrecia-se. Um
dos criados, Karimdah de seu nome, vendo
a tristeza da senhora, veio um dia oferecer-
-lhe um pequeno passaro afegdo, parecido
com o canario no trinado e nas penas. A Sr.*
Fouquet comprou uma gaiola onde insta-
lou o candrio, e, sensibilizada, quis pagar
a Karimdah o prego que ele dera pelo cana-
rio. Karimdah recusou primeiro mas, muito
instado, acedeu em confessar quanto lhe
custara o passaro: 30 afeganes. A Sr.*» Fou-
quet deu-lhe cinquenta e contava a quem a
queria ouvir aquela simples e comovente his-
téria de compreensio humana.

Mas o candrio entristecia. E a Sr.* Fou-
quet procurou no bazar outro canario- que
alegrasse o isolamento do seu.

Numa loja viu um igual e perguntou o

prego:

— Trés afeganes.

— Trés afeganes?! — respondeu, estupe-
facta.

— Dois! — atalhou pressuroso o dono da
loja.

O POCO

Um engenheiro afegdo disse a um colega
seu, americano, a propodsito de um pogo que
se 1a abrir: '

— Em vez de seis metros de diametro,
vamos abrir o pogo com trés e assim a agua
sobe com o dobro da forga.

AS BICICLETAS

O director da Faculdade de Medicina fran-
cesa, que dista 5 quilémetros de Kabul, quis
comprar biclicletas para alguns dos seus alu-
nos. E, no bazar:

— Por quanto me vendes uma bicicleta?

— 1.000 afeganes.

— E vinte bicicletas?

-— 22.000 afeganes.

— Entdo eu compro-te vinte bicicletas e
tu, em vez de me fazeres um desconto, le-
vas-me mais caro?

ALMANAQUE

— Se tu compras vinte e ndo uma ¢é porque
¢s rico e podes portanto pagar mais que o0s
outros.

PARKER DA F. A.O.

A F. A. O. (Food & Agricultural Orga-
nization) ¢ um departamento das Nagdes
Unidas que envia mensalmente peritos para
03 paises subdesenvolvidos. Ha peritos de
tudo: de bichos de seda; de tosquia de car-
neiros do lado direito; de tosquia de carneiros
do lado esquerdo; de cogumelos brancos; de
cogumelos pretos; de aguas potaveis; de
aguas inquinadas; de tudo enfim, e todos
estes homens ficam depois no calor ou no
frio das cidades orientais 4 espera que o go-
verno local lhes dé que fazer — que o go-
verno muitas vezes manda-os buscar sé pelo
gosto oriental de lidar com técnicas des-
conhecidas ou pelo desejo de parecer ocupar-
-se com a economia do pais.

O enviado da F. A. O. chega, mostram-lhe
duas ou trés plantagdes, dois ou trés rebanhos
e destinam-lhe uma casa na cidade. O en-
viado contrata um criado, arranja parceiros,
instala-se, jogi o bluff e bebe.

Parker, da F. A. O., era um americano
culto. Explicava que Chopin era «The man
who wrote the music», (') e nao o professor
de piano da filha, respeitava supersticiosa-
mente o numero de livros que os seus amigos
arquetlogos tinham em casa e sobre as cul-
turas, as plantagdes, as espécies vegetais tinha
apenas e sempre a mesma -frase: «They’ll

- grow up, they’ll grow up» (2). Excelente ho-

mem de resto, descendente de finlandeses e
grande apreciador de whisky.

Parker tinha, como todo o estrangeiro em
Kabul, um smoking e um criado. Periodica-
mente roubavam-lhe o smoking; periodica-
mente dois dias depois o criado encontrava
no bazar um smoking igual, que Parker com-
prava gratificando-o ainda porque o smoking
«era exactamente igual, uma sorte danada,
exactamente igual» ao seu. O criado sorria
modesto e Parker gabava aos amigos a sua
argucia excelente. Isto aconteceu seis vezes.
E quando, transferido para Bangkok, Parker
abandonou Kabul despediu-se daquele criado
exemplar com lagrimas nos olhos e ofereceu-
-lhe o smoking como recordagao.

') O homem que escreveu a musica.
?) Hao-de crescer, hdo-de crescer.

(
(






E ROBUSTA — A rapariga sueca média,
segundo as estatisticas oficiais, € robusta mas
nao pesada: mede de altura 1,62, pesa 61
quilogramas, tem 97°®,5 de anca e 0,98 de
peito. Tem cabelo louro, pele rosada e olhos
claros.

E EDUCADA — E notavel a sua educagao.
Tem nove anos obrigatérios, seis na escola
primaria e trés na secundaria. 51,2 por cento
das raparigas frequentam cursos que as habi-
litam a vir a ser secretarias, assistentes sociais,
enfermeiras ou artifices. 48,8 por cento fre-
quentam cursos superiores de médicas, far-
macéuticas, engenheiras e professoras. As
mais importantes especializagdes em medicina
sao odontologia, pedagogia, pediatria, neu-
rologia e psiquiatria.

E INDEPENDENTE — Aos dezoito anos
a rapariga sueca € completamente indepen-
dente, mesmo que nao tenha casa prépria e
viva ainda com os pais. Até do ponto de vista
juridico a maioridade é atingida aos dezoito
anos.

E POUCO FALADORA — Se bem que a
rapariga sueca ja considere prometedor o cum-
primento de um rapaz que lhe diga, o que
acontece muitas vezes, que ela é elegante,
existe uma terminologia mais sentimental:
também na Suécia se diz: «Gosto de ti (jag
tycker om dig)», «Amo-te (jag alskar dig)»
e, em teoria, «Adoro-te (jag avgudar dig)».
Mas esta expressio emprega-se apenas para
Deus.

MAES SOLTEIRAS — Na Suécia, entre
7.350.000 habitantes, 75.000 raparigas sol-
teiras tém filhos; mas desse nimero 40 por
cento vém geralmente a casar com os pais
das criangas.

OS JOVENS NAO SE PRECIPITAM
PARA O CASAMENTO — A rapariga e o
rapaz suecos encaram o casamento com muita
seriedade: gragas a educagao que tém podem
avaliar com conhecimento de causa os prés
e os contras de uma ligagao que prende duas
pessoas para toda a vida para comprar uma
momentanea ilusao de amor eterno. A mulher
casa geralmente por volta dos vinte e seis aos
vinte e sete anos e o homem dos vinte e oito
aos vinte e nove.

CASAMENTO E DIVORCIO — Na Suécia
ha, por ano, 52.000 casamentos e 8.900 di-
vércios, e portanto, com as ressalvas a que
um raciocinio estatistico obriga, podemos su-
por que em cada 100 casamentos 94 sao
felizes e 6 falham. Devemos salientar que os
felizes normalmente sdo-no pela vida inteira
e nao temporariamente.

OS ESTRANGEIROS — Quando dizemos
que a rapariga sueca gosta de estrangeiros,
e em particular dos latinos, estamos muitas
vezes a fazer uma afirmagao inexacta. E ver-
dade que estes (os latinos) lhes agradam:
a percentagem de casamentos com os estran-
geiros (5,4 por cento) é elevada: mas as
causas sao mais afectivas e psicologicas que
fisicas.
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Karim Norlander
sofre por nao rece-
ber cartas de amor

Estocolmo, Junho.

«A coisa de que ﬂais gostaria seria receber
uma carta de amor», diz-me uma rapariga.
Isto seria natural se nao se passasse a 60°
de latitude norte, onde as raparigas apaixo-
nadas se comportam de maneira bem dife-
rente das da Europa Latina. O nome da ra-
pariga que me fala é Karim Norlander, tem
dezoito anos e olhos verdes, este verde-prata
tdo comum aqui, nos pequenos lagos gelados
e nos olhos das mulheres. Tem também o
cabelo louro, a pele rosada e o corpo alto e
bem feito tdo semelhante aos dos milhares
de raparigas que encontramos todos os dias
na estrada, nos autocarros ou no Tunnel-
-Bana. Em nenhum pais europeu ha tantas
raparigas bonitas como na Suécia, e sao todas
do mesmo tipo, tipo de que Froken Norlan-
der, Miss Norlander, é o modelo amoravel.
Podemos segui-la durante um dia para termos
uma ideia mais exacta de como a rapariga
sueca_trabalha, ama e se diverte.

O trabalho é o mais importante elemento
da vida destas mulheres e a causa da sua in-
dependéncia; na realidade todas tém um em-
prego, comegando pelas princesas reais, e oito
em cada dez cumprem regularmente os seus
deveres. A filha do grande Olivercrona esta
empregada. As filhas dos ministros e dos
altos funcionarios sdo professoras, assistentes
sociais e até caixeiras. Karim é secretaria.
Todas as manhds, as oito e meia exactas,
chega ao grinde edificio da Kooperative e
entra no elevador n.° 1, que se destina a certa
categoria de empregados. Nunca lhe passaria
pela cabega tomar o elevador n.° 2 transgre-
dindo o regulamento. Karim cumpre sempre
o regulamento. No seu gabinete trabalha com
a tradicional calma sueca (rodeada de todo
o conforto, da iluminagao ao telefone priva-
tivo, mas tambéin sem perder um minuto a
arranjar-se ou a conversar com as colegas).
E paga como um homem, tem os mesmos di-
reitos e é tao independente como ele; mas
sabe que tem de produzir como um homem.

Em casa foi criada como os irmaos, sem
beijos nem sopapos, dentro dos modernos
conceitos de pedagogia, e com muitas vita-
minas, muita ginastica e liberdade moral,
todas as coisas em resumo que sao boas para
a saude do corpo e do espirito. Na escola
recebeu instrugdo profissional e estudou obri-
gatoriamente duas linguas: inglés e alemao,
as quais acrescentou o francés, o que aconr-
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tece as raparigas estudiosas ou as de vida

mais desafogada. Karim estudou na Fransha-
-Scolen, a escola chic de Estocolmo, aonde
vao os filhos da nobreza e do corpo diplo-
matico.

Com o conhecimento de trés linguas estran-
geiras foi-lhe facil arranjar um bom emprego
e ir viver sozinha aos dezanove anos incom-
pletos num pequeno rés-do-chao na parte
oriental da cidade a dois quarteirdes da casa
de seus pais.

Assim faz de resto a maioria das raparigas
assim que ganham o suficiente para se sus-
tentarem — os pais nunca pdem objecgses.
A liberdade da rapariga é completa — mesmo
quando ainda se encontram na casa dos pais.

Karim ganha 1.100 coroas suecas por més
e é paga todos os quinze dias. No ordenado
é-lhe descontado o prego do almogo, que
todos os dias, entre as onze e a uma, toma
no refeitério da firma (ha varios turnos para
o almogo e o trabalho nunca se interrompe).
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O almogo € constituido por flocos de aveia,
vinebroken — uma espécie de brioches — e
leite frio que as raparigas suecas bebem em
grande quantidade atribuindo-lhe o mérito
da maravilhosa compleigao que tém e, dizem
também, do seu feitio doce. As cinco e meia
Karim deixa o emprego mas nem sempre vai
logo para casa. Muitas vezes vai as compras
aos grandes armazéns — que fecham as seis
horas — o Rub ou o Nordiska Companie;
outras vezes tem encontros marcados com o0s
amigos em qualquer restaurante de self ser-
vice, onde pode escolher a sua refeigao entre
uma duizia de pratos da mesa smorgasbord,
mesa em que apenas ha hors d’oeuvre (bacon,
truta fria, cocktail de lagosta, carne de rena).
Mesmo quando acompanhada por um rapaz
paga a sua parte no cinema, no restaurante
ou numa boite. Quando sai a noite para dan-
cars de resto, vai mais frequentemente com
amigas que com amigos, nao gosta de ter
sempre o mesmo par e é frequente ver-se nos
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dancings de Estocolmo duas ou trés raparigas
sozinhas a uma mesa.

As amigas de Karim estao empregadas
como ela: Annika trabalha no centro de es-
tatistica; Inge na Criminal Polis, e veste-se
com a farda azul-cinzenta da policia de tran-
sito soviética a quem chamam lapp-lisa, isto
é, «a rapariga das multas». Annika, que é
de origem lapoénica, tem olhos alegres e ras-
gados e cabelo mais escuro, que faz realgar
o ouro-palha do cabelo das outras. As trés
sao lindas mas ninguém parece dar por elas.
E quando lhes perguntei se ninguém as se-
guia, responderam-me, surpreendidas e ligei-
ramente indignadas: «Nunca!».

O sueco nao conhece aquilo o que chama-
mos piropo e nunca se mete com uma mulher
na rua. O sueco, para dizer a verdade, nada
conhece que possa chamar a atengao de uma
mulher. E educado e discreto. Tem o horror
das palavras que todas as mulheres desejam
ouvir, incluindo a mulher sueca. A sua lin-
guagem amorosa é muito simples; quando diz
a uma rapariga que ela é sung, isto é elegan-
te, quer dizer ao mesmo tempo que é bonita
e desejavel. E tudo. E as manobras que sao
0 a-bé-cé da estratégia amorosa do francés
do italiano, do portugués? Nem falam delas.
Além disso o sueco vive atormentado por um
temperamento excessivamente seco de que se
liberta apenas bebendo — mas quando bebe
nao fica atencioso mas antes malcriado e rude.
«O amor aqui», diz Karim, «é uma coisa mais
ou menos rapida e -nenhuma mulher meri-
dional ficaria satisfeita com ele». «Mas tal-
vez», acrescenta Annika, «seja também um
pouco a nossa culpa. Ha trinta anos que fa-
zemos todos os esfor¢os para nao parecermos
fracas e wvulneraveis, recusando orgulhosa-
mente toda a protecgao dos homens. Podemos
escolher qualquer profissio, somos ministros
e motoristas, dirigimos hospitais e pertence-
mos a cavalaria do exército, queremos ser
tratadas como os homens em todos os campos,
e somos também como eles no que diz res-
peito ao amor..

Porque iriam os homens perder tempo a
tecer-nos madrigais? Juntamo-nos e separa-
mo-nos. Tudo é muito simples».

Simples e sem qualquer mistério. Para dis-
sipar o mistério iniciam os rapazes e raparigas
de dez anos nos segredos e na anatomia do
SeX0, com CHIsos expressamente preparados,
panfletos, c&‘vlz’xculos, programas de radio.
Se os rapazes tém algumas duvidas vao ao

centro de informagdes sexuais ou ao pastor
luterano do seu bairre. E assim ndo crescem
com curiosidades mérbidas nem recalcamentos,
No Inverno rapazes e raparigas passam o fim
de semana nas montanhas para fazer ski e
dormem juntos nos abrigos da montanha. No
Verao vao juntos para as ilhas verdes que
formam o pequeno arquipélago ao largo de
Estocolmo e ai tomam sol (de fato de banho)
ou tomam banho (sem fato). Annika conta-
-nos como conheceu 0 seu «primeiro amor»
durante uma dessas excursdes. Ela tinha de-
zasseis anos e ele vinte e quatro. Quando os
seus olhos se encontraram ele estava deitado
num barco, secando ao sol, vestido apenas
com um jornal na mao esquerda e um par
de 6culos escuros. Namoraram-se ainda algum
tempo. Annika visitou a casa onde ele vivia
sozinho, Bertil visitou-a na casa dos pais.
Nessas ocasioes os pais dela, discretos, iam
deitar-se cedo ¢ a mae preparava no dia se-
guinte mais um pequeno almogo.

Este «noivado» durou seis semanas (a pala-
vra noivado tem na Suécia um significado
muito lato, como pode ver-se por exemplo
nas listas de pretendentes a apartamentos,
onde muitas vezes esta registado: «noivos
com filhos»).

Foi Annika quem deixou Bertil, e o rapaz,
ainda que tivesse pena, nao tentou vé-la de
novo. Depois de Bertil, Annika teve outros
noivos; quer casar, mas como considera o
matriménio uma coisa extremamente impor-
tante, nao quer aceitar levianamente o ma-
rido. Annika é extremamente séria. Neste
ponto podemos perguntar o que se entende
na Suécia por uma rapariga séria. Depois de
um momento de perplexidade a policia Inge
responde: «Quando ¢ falsa e artificial. Quando
bebe e namora de mais. Quando ndo se porta
bem em publico. Quando mente ao namo-
rado». Com esta resposta penso que poucas
mulheres na Suécia podem ser consideradas
nao sérias. A mulher sueca € sincera e simples.
Nao fuma nem bebe muito. Nao beija o na-
morado na rua (quando muito dentro de uma
cabina telefénica). E no que diz respeito a
mentir, para qué fazé-lo? E dona de si pro-

pria; pode deixar o namorado quando ja nao

gosta dele mesmo que esteja gravida, pois
dai nao lhe vem raziao para qualquer ver-
gonha. O Estado protege-a, hid casas espe-
cials para a receber, o pai da crianga (quer
queira quer nao) é obrigado a pagar-lhe uma
pensao e as pessoas nao estabelecem além

e ST




106

disso uma grande diferenga entre filhos legi-
timos e ilegitimos. Por tudo isto a mulher
sueca é forte, corajosa e capaz, se necessario
for, dos maiores sacrificios. Vejamos o caso
de Inge: ha trés anos apaixonou-se por Gum-
rar e resolveram casar depois de terem jun-
tado o dinheiro suficiente para montar casa.
Mas uma noite, depois de uma festa em que
bebera de mais, o noivo teve um acidente no
seu Volvo e escapou vivo por milagre. Esteve
de cama seis meses e os médicos dizem que
terad de andar dez anos de muletas. Entretanto
perdeu o emprego e ficou sem um tostdo.
«Nao te preocupes», disse Inge, «eu estou
aqui», e para ajudar o namorado, comegou

a poupar dinheiro, comendo o minimo que
podia e chegando a andar sem meias. Hoje
Gumrar coxeia mas recuperou o seu emprego
e devem casar no proximo meés.

Deve dizer-se que a sueca, apesar da sua
independéncia, é muito sentimental. Karim
escreve. um didrio e poemas (como muitas
raparigas da sua idade). Sonha com um ho-
mem «que se interesse muito por ela», «que
a faga conhecer o verdadeiro amor, . com
todas as suas penas e alegrias, pois sem
esse amor a.vida da mulher ndao é completa».
«Como assim?», exclamei eu. «Vocés, suecas,
que tém tudo, nao se sentem completas?»
Karim responde que é mesmo assim: tém
tudo mas falta-lhes qualquer coisa porque nao
conhecem o sofrimento. Esta é a razao por
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que se apaixonam tantas vezes pelos estran-
geiros e particularmente pelos latinos; muitas
vezes os latinos comportam-se de maneira que
lhes desagrada. «As vezes», diz Karim, «que-
rem beijar uma rapariga num taxi ou quando
o comboio passa por um tdnel!», mas com
eles o amor passa-se de uma maneira dife-
rente: razao que lhes causa de vez em
quando algum sofrimento.

Assim 200.000 suecas descem todos os anos
até ao sul da Europa. E, em Estocolmo, os
cafés e dancings italianos, do Boulevard a
Kafeteria, na Kungsgaten, estao sempre
cheios de raparigas bonitas e sentimentais
«que aprendem o italiano sem mesmo o estu-

darem». (O gerente do Boulevard, antigo mu-
sico de orquestra italiana, contou-me como
as vezes lhe é dificil reprimir a maneira viva
como os seus compatriotas ensinam italiano
as suecas).

Karim diz-me que conheceu na montanha,
ha duas semanas, um jovem que iria prova-
velmente fazé-la sofrer. O nome dele é Peter,
é inglés e a mae franco-italiana: é uma pro-
inetedora mistura de ragas. E, de facto, Peter
¢ muito ardente, muito moreno, completa-
mente diferente de qualquer sueco. Ha poucos
dias, quando deixou a Suécia para regressar
a Londres, prometeu escrever-lhe em breve
— e agora a bela Karim anseia pela primeira
carta que (esperemos) serda uma carta de
amor.
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«O presente conto € um dos mais célebres
do malogrado escritor e jornalista americano
Roy Benson, autor de numerosos romances
policiais bem conhecidos do lado de la do
Atlantico. Nascido em Chicago, em 1911, foi
sucessivamente vendedor de laranjas, criado

de hotel, gerente de uma loja de discos, re--

pérter mundano, director de uma biblioteca
rural e finalmente correspondente de guerra
do Times of Chicago ao servigo do qual veio
a morrer na batalha de Arnheim, em 1945.
A medalha do Congresso foi-lhe atribuida a
titulo péstumo. O conto que hoje apresenta-
mos intitula-se no original inglés Whisky and
Soda e recebeu em 1940 o prémio Eberhard,
da Academia de Psicologia Criminal de
Chicago».

— As acgOes tém importincia na medida
em que o actor as valoriza. Para quem tenha
morto seis pessoas matar a sétima nao deve
provocar grande abalo de consciéncia. Em
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tempo de paz, entenda-se: em tempo de
guerra nao provoca certamente nenhum. Para
quem, por outro lado, tenha sempre levado
vida irrepreensivel, roubar a carteira de um
amigo pode constituir causa de profundo re-
morso e amargas recriminagdes. Pois ndo lhe
parece?

O homem alto e forte, de olhos azuis sorri-
dentes, olhava, esperando a resposta, para
-0 seu interlocutor. Este era tao alto como ele,
mas magro e moreno e havia em toda a sua
figura qualquer coisa de falso e de afectado.
Quando cruzava as pernas um dos pés ficava
balou¢ando no ar e nao descalgara as luvas
cinzentas.

— Isso € ver as coisas exclusivamente pelo
prisma do actor. Para ele talvez seja, de facto,
assim; agora para os outros nio me parece
tao claro como isso tudo. Preferiria que me
roubassem a carteira a que me assassinassem.
E vocé?
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O louro deu uma gargalhada, enterrou-se
mais na sua poltrona cor de vinho e res-
pondeu:

— Nao, vocé ndao pode por a questao nesse
pé. E um pé absurdo. Compreende, nada ha
aqui que ver com preferéncias. Vocé nada
tem que preferir, ninguém lhe disse que es-
colhesse entre ds duas colsas. Tudo na vida
acontece sem que o possamos determinar an-
tecipadamente. A mim, na medida em que
nada posso prever ou modificar no futuro,
creio bem que tanto faria uma coisa ou outra.
Vocé nao pode discutir o assunto assim.

— Mas ouga, por exemplo, esta histodria.
Suponha um casal que vive feliz. Suponha
que a mulher encontra outro homem. Su-
ponha que s6 por erotismo, ou exotismo, ou
qualquer outro ismo, tem com ele uma aven-
tura, que depois se separam, que ela con-
tinua a viver com o marido de quem no
fundo sempre gostou, o qual de nada sabe.
Que importancia tem para este casal o que
se passou’ Ele nao soube. Ela, como nao
gostou do outro, nao valorizou o incidente.
Vivem os dois felizes. E, no entanto, objec-
tivamente como vocé diria, ela deitou-se com
outro homem. Mas que importancia teve isso
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para ela? S6 um vago remorso, que passou,
porque continuou a viver com o marido e
este de nada soube—

«Suponha agora que essa mulher tinha co- -
nhecido alguém de quem julgara gostar. Su-
ponha que por escrupulo, porque vira que
se tratava de algo que profundamente a afec-
tara, se recusara a ser amante desse alguém,
contara tudo ao marido, viveram todos anos
atormentados, a volta afinal de qué, objecti-
vamente de qué, nio me dird? De nada. Ela
nunca traiu, efectivamente, o mando. Mas,
e aqui esta porque eu penso que tenho razao
quando afirmo que as acgdes tém importan-
cia na medida em que o actor as valoriza,
o drama para eles existiu, total, terrivel, e na
outra hipdtese que lhe pus, apesar de se terem
passado incidentes mais graves, nao houve
drama. Nao esta de acordo comigo?»

O magro teve um sorriso:

— Vocé encara a vida por um prisma in-
teiramente subjectivo. O que para si nao digo
que nao seja comodo. — Relanceou os olhos
e fez um gesto largo do brago direito, abran-
gendo a confortavel e luxuosa casa do amigo.
— Agora para mim, bem vé.. Eu nao
possuo, como vocé sabe, os seus confortos,

3 conjuntos de obras fundamentais nos
dominios da ficgdo policial, aventura
e antecipagdo cientifica

O Crime Também Diverte
por Craig Rice

Seara Sangrenta
por Dashiell Hammett

Consércio-Dinamite
por Horace McCoy

A Caminho de Santa Fé
por William Herman

Voando Para o Perigo
por Arthar Mailey

A Grande Pirimide

por Hans Dominic

Os livros sao indicados em 3 séries
de 2 livros cada.
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nem, como lhe disse ja, maneira de os obter
nestes tempos mais proximos. Acho uma certa
graga ao seu gesto por psicologias — mas,
francamente, tenho necessidade de ser o mais
objectivo possivel.

O louro, a rir, levantou-se.

— Adoro aquilo a que chamo «as minhas
pequenas experiéncias psicologicas». Diver-
tem-me imenso e sao uma fonte constante de
aprendizagem. Em nés e nos outros. Mais
um whisky?

O magro que o olhava com um ar estranha-
mente divertido, fez com a cabega um sinal
afirmativo. Ao passar por ele para ir ao pe-
queno bar que ocupava o espago entre as
duas janelas, o outro tropegou no seu pée,
que balougava, e quase caiu sobre ele, tendo
de se apoiar atabalhoadamente no seu ombro
e nas costas do sofa. Parou imediatamente
a perna, contrafeito, e disse alto, enquanto
o outro, de costas, preparava a bebida:

— Tiques nervosos.

— Soda?

— Sim, bastante. — O barulho do esgui-
cho do sifao encheu a sala. O magro ergueu-se
devagar, tomou de cima da mesa a faca de
cortar papel e aproximou-se silenciosamente
do amigo. Este, ainda de costas, disse, numa
voz que ria:

— Adoro as experiéncias psicologicas.

Mas antes de poder continuar tinha a faca
de cortar papel cravada no coragao. Esbuga-
lhou muito os olhos, virou-se ainda, deu um
passo tropego e caiu morto no tapete.

O magro olhou-o durante segundos e sus-
pirou. Pobre diabo, que adorava as experién-
cias psicoldgicas e tinha sido podre de rico.
Foi a gaveta da secretaria e encheu os bolsos
com os magos de notas de mil délares que
sabia 14 estarem. Guardou também as pontas
dos cigarros que fumara e foi a casa de banho
lavar o seu copo. Quando voltou olhou em
redor a ver se alguma coisa faltava, trancou
todas as janelas, apagou a luz e saiu para a
escuridao fresca e tranquilizadora da noite,
fechando devagar nas costas a pesada porta
de macacauba.

A medida que se ia afastando da casa a
tensao nervosa ia diminuindo, e depots de
andar durante cinco minutos sentia-se quase
calmo e capaz de pensar,

Pobre idiota. Fora a sua casa apenas para
lhe pedir um pequeno empréstimo. Ele re-
cusara, amavel mas cruelmente, talvez até,
pensava agora, por experiéncia psicolégica.
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Depois a conversa derivara. E agora la es-
tava, subjectiva e objectivamente morto, com
os olhos azuis muito esbugalhados.

Estremeceu ao lembrar-se dos olhos do
amigo. No fundo lamentava-o. Mas, por outro
lado, reconhecia a existéncia em tudo de uma
certa justiga. Ele, que era um homem de in-
teligéncia e de acgdo, ja varias vezes tivera
a vida encravada por lhe faltarem uns miseros
milhares de doélares. O outro, um diletante,
um propre-a-rien no fundo, contara sempre
com um cémodo patriménio. Agora ao menos
havia-se reparado essa discrepancia do des-
tino. Sim, porque tinha a certeza de nao vir
a ser descoberto. Nao deixara vestigios seus.
Tinham-se conhecido em Africa, ninguém
sabia das suas relagdes, ndao tinham amigos
comuns. O morto deveria partir no dia se-
guinte para o estrangeiro com demora de seis
meses e despedira na véspera os criados. O
corpo s6 seria provavelmente descoberto pas-
sados alguns dias. Estava-se a uma terga; la
para sabado, quando viessem limpar a casa.
Enfim, ndao havia motivo para sobressaltos.

Caminhava ja ha cerca de um quarto de
hora. Sentia-se extraordinariamente cansado
e tinha-se afastado de casa do amigo o bas-
tante para poder tomar um taxi. Entrou no
primeiro que viu, deu a morada ao chauffeur,
recostou-se no banco de tras, fechou os olhos
e sorriu,

«Pobre pateta», pensou. «O ponto a que
uma existéncia afastada dos problemas vitais
pode levar o cérebro de um homem inteli-
gente. Porque o amigo fora incontestavel-
mente inteligente. E chegara, sinceramente,
por artificios de que nem se apercebia, a con-
siderar tdo importante a morte de um homem
como o roubo de uma carteira». Suspirou.
«Se pudesse talvez agora concordasse em que
havia uma certa diferenga».

Pobre pateta das pequenas experiéncias
psicoldgicas e da nogao subjectiva da exis-
téncia. Admitindo que o pudesse fazer, talvez
agora reconhecesse a inutilidade de semelhan-
tes especulagoes. :

O taxi parara a sua porta. Maquinalmente
levou a mao ao bolso do interior do casaco
para pagar. Uma sensacgdo de frio invadiu-o
todo, o coragao comegou a bater-lhe violen-
tamente e sentiu-se perdido.

O amigo, na sua paixao pelas pequenas
experiéncias psicoldgicas, ao apoiar-se nele,
quando tropegara para preparar outro whisky,
tinha-lhe roubado a carteira.







a conquista

Chegou um dia aos ouvidos do jesuita An-
tonio de Andrade a noticia de que para além
dos montes Himalaias havia uma terra habi-
tada, tao alta que muitos eram aqueles que
lhe chamavam «O Tecto do Mundo».

Era uma terra muito rica de ‘pedras pre-
ciosas, uma terra em que os templos estavam
cobertos de ouro. Pelas descrigdes ouvidas
convenceu-se o bom do padre de que seria
crista a gente que havia por la: os sacerdotes
nao viviam com mulheres e sujeitavam-se a
um bispo que era santo (o dalai-lama) e
que a Anténio de Andrade parecia ser uma
réplica oriental do Papa. Por outro lado, os
templos tinham altares e imagens — coisas
estas em tudo semelhantes ao que podia ver-se
nas cristianissimas terras de Dom Filipe, que
era entao, para mal dos nossos pecados, rei
e senhor de Portugal. Nao seriam os tibetanos
perfeitos exemplos da mais fiel ortodoxia ro-
mana no Tecto do Mundo, tao longinquo
das baixas terras da distante Europa; a dou-
trina purissima sofrera certamente desvios —
em tudo isto convinha o P.¢ Andrade. E se
assim era qual o dever do cristao ardente?
O P.c Andrade nao hesitou dois tempos:
chama o irmao leigo Manuel Marques e pro-
poe-lhe a ida de ambos ao Tibete.

O COMECO DA VIAGEM

Os dois, com alguns criados, puseram os
pés ao caminho. Era preciso ir salvar aquelas
ovelhas tresmalhadas e trazeé-las de novo para
a ortodoxia.

Partia entao de Deli uma peregrinagao ao
santuario de Badrinate, que ficava numa das
nascentes do Ganges. E os portugueses jun-
taram-se aqueles romeiros porque era esse
um modo facil de se aproximarem da terra
prometida.

Ao longo do Alacuando (afluente do Gan-
ges) la seguiram eles em demanda dos tibe-
tanos. Viagem facil a de todos aqueles pere-
grinos — velhos e novos? De modo nenhum.
O P.c Andrade nao podia deixar de admi-
rar-se da coragem e do espirito de sacrificio
dos romeiros.

Durante cerca de dois meses foram todos
caminhando no meio das maiores dificulda-
des. Estreitas passagens sobre abismos me-
donhos, um frio terrivel, sanguessugas que
aos milheiros os atacavam e os obrigavam a
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mudar de pouso, mosquitos que nao os dei-
xavam dormir — eis algumas das pragas que
os atacavam! Entoando canticos, unidos entre
si por uma fé imensa na purificagdo que os
esperava nas aguas de Badrinate, os romeiros
nao tinham um unico desfalecimento. «Que
magnifico material humano para crer em
Cristo», pensava o jesuita. E naquela babel
de multiplas linguas erguia também os seus
canticos ao Senhor. Podiam 14 aqueles homens
saber que nao era o Nirvana que ele pro-
curava!

SRINAGAR E BADRINATE

Em Srinagar tiveram de se sujeitar a uma
inspecgao policial. Que homens eram? Donde
vinham? Escondida sob as vestes semelhantes
as dos romeiros, descobriram os funcionarios
de Srinagar a sotaina preta, bem estranha na-
quelas paragens. Presos, valeu-lhes o espirito
finério do P.e Andrade. «Traziam aqueles
fatos negros», disse ele, «porque iam visitar
um parente moribundo. Aquelas vestes eram
o luto que ja levavam para o caso de o en-
contrarem morto.»

Vencida a dificuldade, de novo reunidos ao
rebanho cujo rumo era Badrinate, la foram
eles jornadeando por montes e vales. Os rios
estavam gelados e havia sempre o perigo de
se lhes abrir na frente um abismo mais fundo
do que a caldeira de Péro Botelho, um abismo
que definitivamente os levasse para as pto-
fundezas do Inferno. Encomendavam a alma
ao Criador e la seguiam com os olhos conges-
tionados pela brancura infindavel da neve
que os cercava. '

Badrinate era uma auténtica babilénia, en-
cruzilhada religiosa de todos os caminhos que
ao Nirvana se dirigiam. Pagodes monumen-
tais que maravilhavam os portugueses, bar-
racas onde nada faltava, domadores de ser-
pentes, homens que se mantinham horas e
horas de cabega para baixo, cidnticos — tal
era o panorama que se oferecia aos olhos e
aos ouvidos. Badrinate era centro religioso,
era feira, era romaria. «A agua de Badri-
nate», disseram-lhe, «havia tido em tempos
que ja la iam a virtude de transformar em
ouro qualquer objecto que nela se mergu-
lhasse. Mas veio a cobiga humana que tudo
deitou a perder. Veio um homem com um
grande carregamento de ferro para o conver-
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ter no ouro desejado. E nunca mais, a partir
de entdo, o milagre se realizou».

O TIBETE

Nao era ainda chegada a época em que as
gargantas que durante dez longos meses fe-
chavam as portas para o Tecto do Mundo
se abrissem de par em par. «A neve impedia
ainda a passagem», diziam os guias, «e era
preciso esperar». O animo do nosso P.¢ An-
drade é que ndo sofria aquela longa demora.

De nada mais quis saber, reuniu-se aos seus
amigos e — pernas € maos para que VoS
quero! — la foram trepando pela montanha!

Vieram as autoridades para os dissuadir de
tal viagem, mas o P.© Andrade a nada se
moveu. Com dois mogos e sem guia conti-
nuou para a frente. Caminhavam enterrados
na neve até aos joelhos, até ao pescogo quan-
tas vezes! Gelados, mal podiam dormir. Ndo
sentiam os pés nem as maos. Quase sem que
o padre desse por isso, caiu-lhe um dos dedos
da mao! Por aquelas paragens, muitos sé-
culos depois, viria a suceder o mesmo a Her-
zog e a Lachenal, mas com uma diferenga:
a gangrena esteve para matar os homens do
século XX, que sé a muito custo e com muita
medicina se puderam salvar. Anténio de An-
drade ndo ligou importancia ao facto... Mas
os dois mogos que com ele seguiam quase ce-
garam com a brancura sem fim. E o padre,
perdido naquele imenso lengol de neve, tinha
de os amparar, de os guiar como um cdo de
cego. E, como eles desesperassem nao teve re-
médio sendo voltar para tras e leva-los a bom
recato, a menos que os deixasse morrer.

Uma semana depois chegavam a aldeia de
onde haviam partido.

Descansados, bem comidos, bem dormidos,
partiram ao fim de um més para a jornada
final. Os Himalaias abriam agora os seus por-
toes de neve e ja nao era dificil trepar até
ao Tecto do Mundo.

De principio desiludiram os tibetanos. «Que
pretendiam aqueles pobres homens que ne-

‘nhum comércio traziam nos alforjes?», foi a

pergunta do governador da regido.

Quando o bom do padre lhe explicou ao
que ia, ele sorriu com tolerancia. Com tanta
tolerancia, que o portugués teve autorizagao
para erguer uma igreja consagrada a Senhora
da Esperanga. Porque, afinal, os tibetanos
ndao eram cristdos...

Mais tarde regressou o P.¢ Andrade a Goa,
onde chegou a ser provincial da Companhia

de Jesus Ironia da sorte! Este homem, que
conseguira vencer tantas dificuldades, acabou
por morrer envenenado quando se preparava
para ir pregar num auto de fé.

DOIS SECULOS DEPOIS

Passaram-se cerca de dois séculos sobre
esta audaciosa viagem do jesuita portugués,
feita sem intuitos de publicidade ou de comér-
cio, e que provocou o encontro de duas das
mais perfeitas e evoluidas religiées do mundo.

Dois séculos em que o progresso humano
e a expansao europeia tiveram interpretagao
diferente na Europa e na Asia: na Europa o
enriquecimento provocado pelas conquistas
ultramarinas e o avango das ciéncias elevou
o nivel de vida e as estruturas sociais a pon-
tos nunca antes atingidos. A Asia, pelo con-
trario, foi vitima desse progresso e dessa ex-
pansdo. Como consequéncia, as relagbes nem
sempre foram cordiais e o governo do Tibete
expulsou, em meados do século XVIII, os
ultimos jesuitas, e fechou as suas portas ao
Ocidente.

Na India, os ingleses foram dominando e
a sua acgdo teve aspectos civilizadores ine-
gaveis, entre eles o levantamento topografico
da peninsula industanica. Sob o comando do
coronel Georges (mais tarde Sir Georges)
Everest, em 1841, foi medido o monte mais
alto do mundo (8.848 m).

S6 sessenta anos mais tarde, em 1921, as
relacoes entre o Tibete e a Inglaterra permi-
tiram que uma missao cientifica se deslocasse
a estudar as possibilidades de acesso ao
Everest.

Antes disso tinha havido outras incursdes,
mas de caracter militar. O Tibete € um estado
feudal onde o tempo parou e é curioso o que
dele disse, em 1904, um jornalista do Daily
Mail, durante a campanha do general
Younghusband — campanha que levou o da-
lai-lama a refugiar-se em Pequim.

«...Matamos alguns milhares desses homens
corajosos e mal armados, e, como a histéria
da batalha nem sempre é agradavel de ler,
parece-me justo, antes de descrever o lado
punitivo da expedigao, deixar bem claro que
as operagdes militares eram inevitaveis — que
fomos langados para o vértice da guerra, con-
tra a nossa vontade, pela loucura e obstinagao
dos tibetanos...»

E mais adiante, depois de declarar que os
lamas empregaram métodos de terrorismo es-
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piritual para manter o seu sistema de gover-
no, diz que o justificavam pelo seu préprio
medo de uma «época de materialismo e raziao
em que, pouco a pouco, OS seus ignorantes
_servos venham a estar em contacto com os
factos da vida e comecem a inquirir acerca
da justiga das relagdes que tém existido du-
rante séculos entre eles e os'seus governan-
tes. Mas, no presente momento, o povo é me-
dieval nao apenas no sistema de governo e
na religido, na inquisigao, na feiticaria, nos
sacrificios com fogo e azeite a ferver, mas em
todos os aspectos da sua vida quotidianax.

Essa primeira expedigao cientifica de re-
conhecimento, comandada por Howard Beny,
fez a primeira vitima europeia da Deusa Mae
dos Ventos — o major Kellas, morto com um

ataque de coragio, e nela seguiu também

aquele que antes de Hillary e Tensing, foi o
mais célebre explorador do Everest — o in-
glés Mallory, professor primario de vinte e
poucos anos que a curiosidade e o gosto pela
aventura levaram até ao Tecto do Mundo.

A missdo explorou a vertente norte, espe-
cialmente o glaciar de Rong-buck. Fizeram
interessante trabalho cientifico mas o mau
tempo impediu-os de atingir grandes altitu-
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des. Mesmo assim Mallory, Bullork e Wheller
conseguiram subir a crista norte a 24 de Se-
tembro.

A MORTE DE MALLORY

Em 1922, uma outra expedigao, a primeira
que utilizou sherpas como carregadores, co-
mandada pelo coronel Bruce, tentou alcangar
o Everest antes da mongdo de Junho. Colo-
caram um posto de reabastecimento a 4.950
metros. A 21 de Maio Mallory, Norton e
Somewell chegaram, perto da crista da ver-
tente norte, a altitude de 8.100 metros. A 25
Finch e J. Bruce partiam da base 3.2, esta-
beleceram mais acima uma outra e, usando
pela primeira vez mascaras de oxigénio, atin-
giram 8.190 metros.

Uma terceira tentativa redundou em de-
sastre.

A 7 de Junho, Mallory, Crawford e Some-
wee!l com catorze sherpas seguiam pela gar-
ganta norte quando uma avalanche apanhou
a caravana e a arrastou durante 50 metros.

Os europeus ficaram ilesos mas sete sherpas
perderam a vida e a expedigao regressou.

Mas o Everest obcecava aqueles que ven-
cia.
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Dois anos depois uma nova expedi¢ao de
que faziam parte muitos dos componentes da
anterior dispds-se a tentar de novo a grande
aventura.

Os ventos fortissimos comegaram por ator-
mentar a expedigao e um sherpa e um ghunka
perderam a vida. Penosamente conseguiram
estabelecer a sua quarta base por uma rota
diferente das anteriores. Bruce, gravemente
enfermo, viu-se obrigado a retirar e Norton
tomou o comando.

Dramaticamente quatro carregadores sher-
pas foram salvos numa falha de gelo pela
abnegagao de Mallory, Norton e Somewell.
A marcha era penosa e dura, entrecortada
de acidentes que preludiavam ainda mais
tragédia.

Os sherpas, exaustos, marcham com difi-
culdade e é o espirito desportivo dos ingleses
que mantém a caravana. A 4 de Junho, Nor-
ton e Somewell atingem 8.040 metros, a 35
8.400 e a 6 Norton chega ao ponto que até
1953 ficou o mais alto pisado por pés huma-
nos: 8.430 metros.

E no mesmo dia 6 comegou a tentativa de
Mallory e Irvine que, usando as ainda defi-
cientes mascaras de oxigénio, iniciaram a es-
calada final e entraram tropegamente, sobre
a neve, na Histéria e na legenda.

A 8 estabelecem num ponto mais elevado
uma pequena base onde resclvem passar a
noite. Dos 7.711 metros Odell podia vé-los.
O tempo estava optimo e o vento fraco. E é
da narrativa de Odell que nos chegou o que
sabemos sobre a ultima viagem de Mallory
e Irvine, De manha o tempo piorara e um
nevoeiro denso descera sobre os picos.

Odell pode seguir com a vista os seus dois
companheiros e reparou que iam com notavel
atraso em relagao ao horario previsto. As 12
horas e 50 viu-os pela tultima vez — ou jul-
gou vé-los — dois pequenos pontos negros
subindo lentamente a encosta abrupta e bran-
ca.

Depois das 2 horas da tarde a neve recome-
gou a cair. Odell subiu penosamente até a
base estabelecida pelos companheiros. Ao
cair da noite foi forcado a retroceder depois
de ter gritado e assobiado em vao. A tenda
da base dava apenas para dois — e se Irvine
e Mallory regressassem durante a noite pre-
cisariam dela. O luar nao deu também qual-
quer indicio. A 10 Odell tornou a subir a
base, ja quase desfeita pelo vento, e colocou
em T os sacos de dormir dos companheiros,

sinal que 1.200 metros abaixo o resto da ex-
pedigao recebeu. ;

Odell convenceu-se de' que Mallory e Irvine
poderiam ter atingido o cume. Quando os viu
pela ultima vez, as 12 e 50, estariam apenas
a 250 metros de 14 e as 16 horas era o limite
de tempo para poderem atingi-lo com sufi-
ciente margem para O regresso.

Mas hoje pensamos improvavel que assim
tenha acontecido. As extremas dificuldades
da subida e a deficiéncia dos aparelhos de
oxigénio nao devem ter permitido a Mallory
e a Irvine pisar o Tecto do Mundo.

Em 1933 a expedigao comandada por Ru-
tledge, descobriu, 20 metros abaixo da costa
norte, o machado de Mallory. Foi este o unico
vestigio até hoje encontrado dos dois malo-
grados exploradores.

O LOUCO DO EVEREST

A morte de Mallory e Irvine abre um ca-
pitulo novo na histéria do Everest. Decerta
ja anteriormente numerosos sherpas lhe ti-
nham sacrificado a vida, mas para o mundo
civilizado os sherpas eram todos iguais, nao
tinham nome. Mallory e Irvine, um professor
primario e estudante de Oxford, da Ingla-
terra individualista e diferenciada, sensibiliza-
ram a imaginagao europeia. E comegou para
o Everest a idade da lenda.

Em 1933 Honston, aproveitando o Verao,
sobrevoa o Everest e em 1934 um inglés deste-
mido, Maurice Wilson (que na guerra de
1914-18, desarmado, tomara um carro de
assalto alemdao desembaragando-se a murro
dos ocupantes e trazendo-o até as linhas in-
glesas) resolveu voar num pequeno aviao de
turismo até as encostas mais elevadas e ai
pousa-lo o mais suavemente possivel e andar
o resto a pé. O governo indiano ndo o auto-
rizou a levantar veo. Partiu sozinho para o
Tibete, onde discutiu religiao com os lamas.

Dai, sempre sozinho, com um minimo de
mantimentos, Wilson .partiu para o Everest.

Em 1935 a expedigdo de Shipton, a 6.400
metros de altitude, no glaciar de Rongbuk,
descobriu o cadaver daquele a quem chama-
ram o «Louco do Everest».

NOVAS TENTATIVAS
Em 1936 e 1938 ha mais duas tentativas
falhadas dirigidas respectivamente por Rut-
ledge e Tiburan. E veio a guerra. O alpinismo
passou a segundo plano e os homens dedi-
caram-se entao a ocupagdes menos desporti-
vas. A guerra acabou — e com ela surgiu a
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impossibilidade para os ocidentais de atacar
o Everest por onde sempre o tinham feito: a
vertente norte.

Os russos fizeram uma tentativa infeliz em
1952 — seis mortos. A montanha continuava
a vingar-se da impertinéncia dos homens.

Em 1951, entretanto, o governo nepalés
autoriza a passagem pelo seu territorio e a
vertente sul do Everest comega a ser explo-
rada. As expedigdes sucedem-se. Em 1951
mesmo uma expedigao comandada por Ship-
ton e levando ja consigo Hillary — que co-
nhecia as duas montanhas da Nova Zelan-
dia — faz o reconhecimento completo da ver-
tente sul e escala o glaciar que Mallory ja
avistara-do oeste. O mau tempo obriga-os a
regressar mas os dados conseguidos foram
de uma utilidade extrema para os empreen-
dimentos futuros.

Na Primavera de 1952 uma expedigao suica
comandada por Wiss Dumant realizou extra-
ordinarias faganhas de alpinismo — tao ex-
traordinarias que um dos glaciares da regiao
se chama hoje «Glaciar des Genevoix». Lam-
bert, acompanhado pelo sherpa Tensing, que
viria a ser o companheiro de Hillary, atinge
8.400 metros a 27 de Maio usando mascaras
de oxigénio.

Mas o mau tempo precipita derrocadas de
gelo e obriga-os a regressar.

A expedigio do Outono de 1952, dirigida
pelo suigo Chevolley, ndo tem melhor sorte.

De novo o mau tempo a fustiga e a 20 de
Novembro desistem definitivamente da tenta-
tiva. E chegamos a 1953. A Deusa Mae dos
‘Ventos esta cansada. Os homens assediam-na
cada vez mais de perto. A cooperagao é mais
perfeita entre as equipas e ha um maior co-
nhecimento geografico da regidao. As expedi-
¢oes suicas e francesas ao Himalaia acrescen-
taram um ponto fundamental: os sherpas sdo
homens como os outros, e tratados e equipa-
dos como os outros o seu rendimento duplica.
Para além de todos estes factores a ciéncia
e a técnica progrediram também. Os fatos e
os aparelhos de neve sio mais leves e mais
eficazes e — ponto capital — os aparelhos de
oxigénio aperfeicoados permitem lutar me-
lhor contra a atmosfera rarefeita que aumenta
o namero de glébulos vermelhos do sangue
densificando-o, obriga a um maior nimero de
inspiracdes por minuto e leva portanto cada
gesto a um muito maior dispéndio de energias
Isto, somado ao frio e ao perigo do proprio
terreno, coberto de neve, movedico, ingreme
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e cheio de falhas, d& uma palida ideia das
dificuldades da empresa.

A VITORIA

A expedigao do coronel John Hunt levava
a sua rota minuciosamente estudada. As bases
foram colocadas nos pontos devidos e o assalto
final foi feito por duas equipas. Bowdillon
e Evans tentaram seguir pela garganta sul
usando mascaras de oxigénio em circuito fe-
chado.

De uma base mais elevada com mascaras
de circuito aberto, permitindo uma partici-
pagao do ar exterior, subiram Hillary e Ten-
sing. A 7.200 metros estabeleceram nova base
e prepararam-se para o ataque final. A 26
de Maio Evans e Bowdillon subiram o pico
sul (8.610), mas comegara a escurecer e ti-
veram de regressar. A 28 Lowe Gregory e o
sherpa Ang Nyima estabeleceram uma pe-
quena base a 8.370 metros. Ai Hillary e Ten-
sing passaram a noite. As 9 horas do dia
seguinte chegaram ao pico sul e as 11 e 30
pisaram pela primeira vez o cume imaculado
do Everest.

*

A lenda do Everest acabou a essas 11 e 30
de 29 de Maio de 1953. Mas a sua histéria
continuou.

A expedigao Hunt nao sucedera por acaso.
Sucedera porque um numero grande de con-
digdes técnicas e humanas fora preenchido e
porque as conquistas da ciéncia tinham per-
mitido saciar essa curiosidade nobre e desin-
teressada que desde os obscuros e desconhe-
cidos habitantes indigenas até Hillary e Ten-
sing, passando pelo P.¢ Andrade, por Mal-
lory e Irvine, por Wilson, e por outros mais
consumira a imaginagao de tantos homens.

Em 23 de Maio de 1956 os suicos Ernest
Schmidt e Jurg Mannet e a 24 os seus compa-
triotas Adolf Reist e Hans Rudolf von Gun-
ten chegaram também ao cume do Everest e
€ provavel que outros venham a consegui-lo
— ainda que as expedi¢oes nao tenham ja o
incentivo da «primeira vez».

Nenhum retrato ha de Hillary no ponto
mais alto do mundo. A fotografia divulgada
e conhecida é a de Tensing segurando um
mastro com as bandeiras da India, do Nepal
e da Inglaterra e, ao alto de todas, das Nagoes
Unidas.

«Tensing», explicou Hillary mais tarde,
«nao era fotégrafo e o Everest nao era pro-
priamente o sitio ideal para o ensinar».
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Herman (William Syl-
vester), individuo de baixo
estofo e burldo inveterado,
ao descobrir-se que o di-
nheiro com que paga é fal-
so, anavalha um homem
numa cervejaria. Lora (Ju-
liette Greco), sua cumplice
e criada da cervejaria, con-
segue apagar as luzes, e no
meio da confusdo que se
estabelece fogem ambos.

Lora e Herman separam-
-se. Lora tenta obter uma
boleia a bordo de uma das
barcagas que descem o
Reno para Estrasburgo.

Encontra Derek (Richard
Palmer) no cais e'este apre-
senta-a ao capitdo da bar-
caga onde trabalha. Nesse
dia estdo precisamente a ce-
lebrar o aniversario do ca-
samento de dois outros
membros da tripulagio,
Georg (Marius Goring), que
vem apertar a mio de
Lora, e Dina (Muriel Pav-
lov). Ralph (O. W. Fis-
cher), o capitdo, observa.

Lora desorganiza um
pouco a vida de bordo.
Dina tem ciimes do seu
patente poder de atracgdo
e aproveita todas as oca-
sides para a rebaixar. Aqui
a vemos repreendendo De-
rek por perder tempo con-
versando com Lora em vez
de trabalhar.




Ralph mostra o seu inte-
resse por Lora, apesar de
ela~ser procurada pela po-

e
licia, comprando-lhe um
par de socos com que ela
se maravilha.

Em pouco tempo a poli-
cia localiza a barcaga. Com
Lora escondida no porao,
os inspectores contam a
Ralph que conhecem a pre-
senca de Lora a bordo, mas
que a querem usar como
isco para apanhar Herman,
que, estdo seguros, a pro-
curard. Ralph encontra-se
de novo com os policias,
Braun (Peter Illing) e
Wendell (Geoffrey Bayl-
dor), numa pequena cidade
da margem do Reno a que
a barcaga acosta. Braun
mostra-the a folha de ca-
dastro de Herman. Ralph
promete ajuda-los.

Ralph apaixona-se por
Lora. e durante um pique-
nique confessa-lhe o seu
amor e, afirma estar dis-
posto a ajudéa-la.




Herman aborda, even-
tualmente, a barcaga e sur-
preende Lora na sua cabi-
na.

Esta nao diz a Ralph
que Herman pretende uma
boleia. Ndo sabe tdo-pouco
que a policia vigia a bar-
caga.

" Ralph e Lora travam a

amarga batalha do amor e
todas as complicagdes que
dela advém. Ela primeiro
resiste-lhe mas, inevitavel-
mente, acabam por bei-
jar-se.

Herman e Ralph lutam
a bordo da barcaga quando
esta sulca os traigoeiros ré-
pidos de Lorelei. No meio
da luta Herman cai para
fora da borda e é apanhadq
pelo hélice de um vapor,
que o mata.




A policia espera para le-
var Lora. Ralph pede-lhe
para voltar logo que a sua
pena seja cumprida. Ela
acede.
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CASANOVA

O nome de Casanova tornou-se tao lenda-
rio que hoje, na linguagem comum, ¢ siné6-
nimo de D. Juan, o perfeito conquistador.
Na verdade, ao escrever, septuagenario, os
seus extensos doze volumes de Memorias, o
pseudo-cavaleiro de Seingalt, contribuia cons-
cientemente para a aura de mistério que en-
volve o mito do Burlador de Sevilla ou do
amante irresistivel. A narrativa, minuciosa e
repleta de lances do melhor romanesco, flui
saborosa, excitante, no estilo directo do autor,
transportando os leitores para os ultimos anos
despreocupados do ancien régime.

Naturalmente, as Memoérias de Giacomo
Casanova, essa figura de «libertino» tao ca-
racteristica da época, nao deixaram de ser
alimentadas pela imaginagao. O autor «cola-
bora», sem duvida, com a propria biografia,
limando algumas arestas, compondo a sua
figura, corrigindo detalhes que nao lhe agra-
davam. Isso nao diminui, porém, o imenso
interesse historico, sociolégico e humano da
obra. Resumo de uma vida dissipada, mas
de inegavel brilho e inteligéncia. Sem duvi-

de terceiros, bom principio para uma educa-
gao desregrada.

Aos nove anos ¢ mandado para a vizinha
cidade de Padua, que, cultivando a memoria

-de Tito Livio, ali nascido, mantinha com a

sua multissecular Universidade a tradigao es-
colastica. Pensava Zanetta fazer o filho padre,
e realmente, ao completar dezasseis anos, re-
cebia o jovem veneziano as quatro ordens
menores. Assim que chegara a cidade de
Santo Anténio, hospedado em casa de um
preceptor, enamorara-se de Bettina, irma
daquele, inaugurando precocemente a inter-
minavel série de aventuras e escandalos que
foi a sua prépria vida. Mas este primeiro amor
(Bettina era trés*anos mais velha do que ele)
nao o desarmou para a carreira eclesiastica,
e na Igreja de San Samuelle, no Canal Grande
de Veneza, ensaia as primeiras prédicas, pa-
rece que sem grande sucesso; maior sucesso
tinha o jovem padre com as raparigas que
encontrava e que, ao primeiro olhar, o dei-
xavam.perdido de amor. Lucia, filha do in-
tendente de Pasean, Angela e as duas irmas

um certo giacomo casanova

da, Giacomo Casanova jogou «intensamente»
o seu destino de sedutor, vivendo até as ulti-
mas consequéncias de um modo que nao
pode deixar de interessar os existencialistas
contemporaneos, a sede de existir que o levou
de seminarista a industrial e de Veneza a
Paris, através de um labirinto de experiéncias
diversas e contraditérias transpostas nos to-
mos das Memorias.

ANOS DE APRENDIZAGEM

Na Serenissima Republica de Veneza, no
ano da graga de 1725, nascia, filho dos actores
comicos Zanetta e Gaetano Casanova, um me-
nino de sexo masculino que as mas-linguas
da Vermelha Rainha do Adriatico diziam
provir realmente dos amores da actriz com
um nobre, Michele Grimani.

O actor Gaetano morreria pouco tempo de-
pois, e Zanetta, requestada pelo palco e pelos
admiradores, entregou a crianga aos cuidados

Nanetta e Marta, sempre carinhosas com ele,
foram as paixdes da sua ardente adolescén-
cia.

Embora soubesse de cor a obra de Horacio
e boa parte do Orlando Furioso, nao deixou
de sofrer as sangdes das autoridades religio-
sas, que o confinaram, primeiro, no semi-
nario de Murano e, depois, como castigo, no
Forte de Santo André, um dos muitos carce-
res que haviam de acolhé-lo... Terminado o
periodo de punigao, mandam-no para a Cala-
bria, prestar servigo junto do bispo de Mar-
tirano.

Apés muitas aventuras, chega ao lugarejo
perdido. Horrorizado com aquele «desterro»,
foge para Roma, nao sem antes ter dito ao
bispo: «Dé-me a béngéo e a licenga de partir,
ou antes, venha dai comigo. Juro-lhe que
faremos os dois fortuna!»

Em Roma, ao mesmo tempo que se entre-
tém com a mulher de um advogado, a apeti-
tosa Lucrécia, torna-se zeloso secretario do
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cardeal Acquaviva, posto que ocupa até que
um pequeno escandalo o obriga a sair da
cidade papal.

Dirigindo-se a Veneza, decide abandonar
a batina, que realmente nao lhe ia bem, e
enfeitar-se com uma ‘farda de oficial, pri-
meiro degrau da série de avatares que havia
de encarnar pela vida fora: magico, deso-
cupado, médico, economista, diplomata, in-
dustrial, espido, literato. Dava-se o nome
imaginario de cavaleiro de Seingalt e sabia
fazer-se insuspeitavelmente simpatico, mesmo
para aqueles a quem enganava, fosse como
amante ou como charlatdao, prometendo
té-los em comunicagdo com o «além» ou re-
velando-lhes o método infalivel de encontrar
a pedra filosofal.

Teve para Casanova a maior importancia
o ocasional encontro com o senador veneziano
Matteo Giovanni Bragadin (em dialecto ve-
neziano Zuan Bragadin). A este, que havia
de ser o seu grande protéctor, extorquiu o
aventureiro quantias elevadissimas, mas nem
por isso Bragadin deixou de lhe dispensar
sempre amiga e generosa protecgao. A grande
afeigao do senador por Casanova nasceu de
um acaso feliz: Casanova, que por esse tempo,
para sobreviver, tocava violino num teatro,
encontrou noite alta, ao regressar do traba-
lho, um velho muito decaido, que socorreu
caritativamente acompanhando-o a casa de
gondola. Era o senador Bragadin, que talvez
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tivesse passado desta para a melhor se Casa-
nova, feito médico improvisado, nao o tra-
tasse e curasse, ganhando assim a sua eterna
gratidao.

Sob a protecgao do senador, o nosso homem
refloresce e depressa conquista um lugar na
alta sociedade veneziana. Mas o gosto pela
intriga, a arrogancia e o feitio perdulario
multiplicam os seus inimigos. Notado ja pelos
inquisidores do Estado, segue Casanova os
conselhos do bom Bragadin e muda de am-
biente, partindo, em 1750, para Paris.

Em Paris, Casanova teve rapidamente
acesso a melhor sociedade, mercé da protecgao
da bela Silvia Balleti, actriz italiana, cujo fi-
lho fora companheiro de viagem do cavaleiro
de Seingalt. O jovem veneziano era mestre na
arte de fazer amigos e de insinuar-se em qual-
quer meio. Foi-lhe facil ganhar a amizade
do velho Crebillon, o concorrente de Voltaire;
conheceu a Pompadour, Fontenelle e uma in-
finidade de comediantes italianos, e gozou
a vida.’

Depois de ter passado algum tempo em
Dresde e em Viena, regressou a Veneza, onde
retomou a vida dissoluta, sempre a meter-se
em aventuras e intrigas. O dinheiro do velho
Bragadin continuava a correr e as mulheres
nao se faziam muito rogadas. (Para a lista:
Catarina, que o pai acabou por fechar num
convento, e Madalena).

Convive com o embaixador de Franga, o
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«libertino» abade de Bernis, e com os jovens
mais afortunados de Veneza, mas a Inquisi-
¢ao nio dormia, e, em 25 de Julho de 1755,
foi condenado pelo Tribunal dos Inquisidores
a cinco anos de prisao «por muitas reflexiveis
culpas, principalmente o desprezo publico
pela Santa Religidao».

Encarcerado, quinze meses depois Casa-
nova consegue fugir, arriscando varias vezes
a vida numa evasio que hoje chamariamos
«rocambolesca...»

NO PARIS DE LUIS XV

Apés a dramatica fuga, Casanova, que
toma outra vez o caminho do exilio, vai reen-
contrar em Paris os velhos amigos: Manon
Balletti, a filha de Silvia, crescera e torna-
ra-se gentilissima, e o senhor de Bernis, que
regressara do posto de Veneza, era agora um
homem de alta influéncia.

Foi justamente a influéncia de Bernis que
ajudou o cavaleiro de Seingalt a guindar-se
de novo a uma posigao confortavel. Um pro-
jecto de lotaria do Estado, apresentado a
pedido do ex-embaixador em Veneza, mere-
ceu em poucos dias a aprovagao oficial, e
Casanova, seu autor, passa a receber uma li-
sonjeira percentagem sobre os lucros. Torna-
-se rico e estimado, a ponto de lhe confiarem
uma delicada missdo de espionagem militar
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em Dunquerque. Mas o espirito de aventura
é nele mais forte que o desejo de estabilidade
e seguranga, e em breve Casanova comega a
explorar habilmente a marquesa d’Urfé, velha
com a mania das ciéncias ocultas e senhora
de grande fortuna...

Com a promessa de a transformar em ho-
mem e pé-la em contacto com os «espiritos
elementares», o aventureiro consegue extor-
quir-lhe, durante anos, avultadas quantias.

Os ventos sopram favoravelmente e Casa-
nova leva uma vida de estaddo, rodeado da
admiragao de todos. Mas a roda da fortuna
nao para no seu giro: o herdeiro da velha
marquesa denuncia a manobra do veneziano.
Niao é facil, contudo, desmascara-lo e, sem-
pre sob a protecgao de Bernis, Casanova de-
sempenha, com assinalado éxito, uma impor-
tantissima missio financeira na Holanda. Em
Amsterdao nao perde tempo: explora, com as
ciéncias ocultas, o riquissimo Hope. (Para a
lista: Ester, a filha da vitima...).

Volta a Paris, instala-se numa luxuosa vi-
venda, retoma o «negbcio» com a marquesa
d’'Urfé, funda uma fabrica para estampagem
de tecidos de seda, que é mais um harém do
que um estabelecimento industrial, fica noivo
de Manon Balletti e atura-lhe os fortissimos
ciimes... A roda da fortuna vai precipita-lo
mais um vez: os tecidos nao se vendem
(esta-se em guerra), as operarias-odaliscas
sao um luxo, o caixa esvazia-lhe os cofres.

O COMECO DO DECLINIO

Faléncia, prisao. Em 1759, apés dois dias
de internamento em Fort-I'Evéque, a fiel
marquesa d’Urfé consegue liberta-lo. Diz
adeus a noiva e a Franca. Fixa-se alguns
meses na Holanda, mas tem de mudar de
ares. ..

Salta para Colénia. (Para a lista: a mulher
do burgomestre da cidade...). A policia inte-
ressa-se por ele muito de perto. Agora, em
Coblenga, uma actriz consegue convenceé-lo
a segui-la até Estugarda, de onde uma estu-
pida aventura de jogo o obriga a fugir como
um vulgar ladrao.

E a vez de Zurique: apresenta-se a todos
como cavaleiro de Seingalt, mas nao tem nm
tostdao no bolso. Deprimido, chega a formar
o projecto de entrar num convento, mas, en-
tretanto apaixona-se (?) pela baronesa Roll
(mais uma para o rol) e muda, é claro, de
ideias. A Sr.* Dubois, governante que con-
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tratara, depressa substitui a baronesa e se-
gue-o até Berna.

A vida esta para o «nosso» homem cada
vez mais intrincada. A policia, que ainda nao
era a eficiente Interpol, nao lhe da sossego.
Da Suiga passa a Franga, de Franga a Italia,
de Italia novamente a Franga. Pisa terrenos
sempre mais perigosos, reencontra velhos
amores, conhece filhos que «semeara», mas
nao se comove muito. Quer é mudar cons-
tantemente de cidade e fazer novas conquis-
tas.

Vitima das mulheres, como a si mesmo se
considerava, cai nas unhas de Catarina Re-
naud, astuta bailarina, e é expoliado até ao
ultimo ceitil. La vem a marquesa d’'Urfé so-
corré-lo e ser explorada mais uma vez.

Em 1763 parte o triste cavaleiro de Sein-
galt para Londres. Encontra Mariana Char-
pillon, e nesse dia, como depois se apercebera,
«comega a morrer». E levado pela jovem cor-
tesa até ao limiar da loucura, mendiga o seu
amor e por fim vai parar a prisao, com a pers-
pectiva de uma condenagdo a morte. Livre
do incidente, é no entanto forcado a fugir de
Londres por ter pago uma divida com um
cheque falso.

Retoma as suas peregrinagdes. Berlim, onde
conhece Frederico II, foi a escala seguinte.
Sucedem-se Riga, S. Petersburgo, Moscovo,
e nesta ultima cidade encontra-se varias vezes
com a grande Catarina. Intimo das cabegas
coroadas, vé-se presenteado, em Varsdvia,
em 1765, com duzentos ducados, dadiva do
rei Estanislau Poniatowki. Mas ndao s6 dadi-
vas tera em Varsovia: também contratempos
€ dos maiores. Insultado pelo marechal Sa-
verio Branicki, desafiou-o para duelo e fe-
riu-o no ventre com gravidade. E expulso da
Polénia, volta a Dresde, demora-se em Viena,
é expulso de Viena, passa a Augusta, depois
a Spa. Aqui propde ao principe da Curlandia
um meio infalivel de encontrar a pedra filo-
sofal. E visto, pouco depois, em Paris.

O caso da marquesa d’Urfé ja era do domi-
nio publico e uma ordem de expulsio assi-
nada pelo punho do préprio rei forga-o a
seguir para Espanha.

Denunciado pela Inquisigao, é metido numa
prisao em Madrid. Meses depois acontece-lhe
o mesmo em Barcelona e acaba por ser ex-
pulso do pais.

A nostalgia da bela Veneza mordia-lhe o
coragdao. Bragadin, que sempre o tratara como
a um filho, morrera, e o cavaleiro, apesar
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dos seus quarenta e poucos anos, sentia-se
no ocaso. Quando, na viagem de regresso,
para em Aix, conhece Cagliostro, entio no
inicio da sua carreira de charlatdo internacio-
nal, e mais se convence do seu imparavel de-
clinio.

Para obter o perdao das autoridades de
Veneza, Casanova escrevera, nos carceres de
Barcelona, uma 6pera em defesa das institui-
¢oes da Republica: «Confortagdes de Amelot
de la Houssaye». Hao-de passar anos, con-
tudo, antes que a dOpera tenha o efeito dese-
jado. Gira o aventureiro por Italia, ja entre-
tido com pequenos casos, e acaba por se do-
miciliar em Trieste, onde presta, como espido,
informagdes ao governo. Em 1774, finalmen-
te, é autorizado a regressar a Veneza e, para
viver, oferece os seus servigos ao Tribunal dos
Inquisidores por quinze ducados mensais. Mas
como espiao nao era zeloso e ndo denunciava
ninguém, o que o leva a ser cortésmente des-
pedido pouco depois.

Tentou, entdo, com maior persisténcia, a
carreira de escritor e chegou a editar uma re-
vista teatral que ele mesmo escrevia de uma
ponta a outra. O seu anjo consolador era
uma humilde costureira, com quem vivia
numa modestissima casa.

O triste cavaleiro teria acabado serenamente
em Veneza os seus agitados dias se um libelo
seu (Nem Amores, nem Mulheres), niao o
tivesse feito incorrer, mais uma vez, no 6dio
dos compatriotas, forgando-o novamente a
exilar-se — e agora para sempre!

Pela Europa levou entao vida de judeu
errante, mas sempre cheio de projectos: cons-
truir um canal de Bayonne a Narbonne, emi-
grar para Madagascar, ajudar os irmaos Mont-
golfier nas suas experiéncias, etc. Fixado, por
um tempo, em Viena, consegue entrar, como
secretario, ao servigo do embaixador de Ve-
neza, mas quando este morre Casanova cai
na miséria mais negra. Salva-o o jovem conde
de Waldstein, sobrinho do principe de Ligne
(um dos seus melliores amigos), que o admite
como bibliotecario no castelo de Dux.

O «fauno de meias de seda» comega, entao,
a remontar o curso da sua atribulada existén-
cia, chegando a dedicar treze horas por dia
a redacgao das Memorias. Quando, anos de-
pois, estas foram publicadas — morrera, en-
tretanto, Casanova, em 4 de Junho de 1798—,
muita gente pensou que semelhante homem
nunca existira, que s6 a imaginagao dera
vida ao her6i das Memodrias...
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O CONTO
DO MES

por
urbano

tavares
rodrigues

Nasceu em Lisboa, em 1923, mas passou
a sua infancia e grande parte da adolescéncia
no Alentejo. Dedicou-se depois ao jornalismo,
e entretanto licenciou-se em Filologia Ro-
manica na Faculdade de Letras de Lisboa.
De 1949 a 1955 viveu em Franga exercendo
as fungdes de leitor de Portugués nas Univer-
sidades de Montpellier, Aix, Marselha e Paris.
Em viagens de estudo ou em missdao jornalis-
tica percorreu varios paises da Europa Oci-
dental, da Africa e Asia Menor. Esteve recen-
temente no Brasil.

Presentemente, Urbano Tavares Rodrigues,
embora nao tenha abandonado o jornalismo,
exerce as fungoes de assistente da Faculdade
de Letras de Lisboa. £ membro da direcgdo
da Sociedade Portuguesa de Escritores. E re-
cebeu o Prémio Ricardo Malheiros, da Aca-

“demia das Ciéncias de Lisboa, pelo seu livro

Uma Pedrada no Charco.

As suas novelas, de atmosfera predominan-
temente cosmopolita, reflectem aspectos da
sensibilidade de uma geragao europeia trau-
matizada pela experiéncia da guerra, e es-
pecialmente a reacgao dos portugueses trans-
plantados para terras estrangeiras. Parte da
sua obra ¢, todavia, consagrada a uma re-
criagdo lirica ou mesmo social; é o caso da
novela O Monte das Rosas. Uma procura de
autenticidade na pesquisa da motivagao dos
actos carateriza as suas personagens, envol-
vidas geralmente em intrigas eréticas. A dile-
matica dos sexos conduzindo a nausea e a
morte ou a uma frustragao melancélica, a um
misticismo estético, apareceu como motivo
central das suas ficgdes.

Eis agora algumas opinides da critica:

«Efectivamente, nao conhego na histdria
da novelistica nacional um escritor que tao
de perto e a fundo haja estudado caracteres,
tipos e ambientes cosmopolitas como o autor
dessa novela, sem duvida uma obra-prima da
novelistica portuguesa, que é o trecho Escom-
bros do volume A Noite Roxa».—(Joao Gas-
par Simoes).

«Com trés livros fortes, aliciantes—A Porta
dos Limites, Vida Perigosa e A Noite Ro-
xa —, Urbano Tavares Rodrigues trouxe a
novelistica portuguesa uma lufada da vida in-
tensa, de generosa humanidade e sabia poesia,
sem optimismos faceis, sem concessGes ao
idealismo burgués, pelo contrario, com nota-
goes corajosas do sujo, do torpe ou da sim-



ALMANAQUE

ples mesquinhez quotidiana — um realismo
estreitamente ligado ao seu modo de sentir a
vida, as experiéncias radicais das suas per-
sonagens, realismo integrado, afinal, na qua-
lidade subjectiva das suas novelas». — (Ja-
cinto do Prado Coelho).

Nem toda a critica é favoravel, claro esta.
Embora reconhecendo as qualidades do es-
critor, ela lamenta, por vezes, a «imorali-
dade» que invade a sua obra. E nesse sen-
tido que V. Sobreiro escreveu na Brotéria:
«Este volume (Vida Perigosa) retine quatro
novelas de tamanho desigual: Melancolia, a
que da o titulo ao livro, Lodo e A Luz do
Verdo. As trés primeiras movem-se em am-
bientes cosmopolitas e os protagonistas nacio-
nais de origem arrastam a vida entre uma
sensualidade dissolvente e uma certa—vaga—

Anténio Ourico pensava apenas na tulha
onde ia poder estender-se em chegando a
vila quando o automével veio contra ele,
como um espanto de ferro e fogo, e ali, re-
dondo, o matou. Um segundo antes pedira
ele a Deus ou ao Diabo que lhe abreviasse a
jornada, fosse como fosse, que nao podia
mais. Doiam-lhe as pernas de tanto andar,
mendigando e penando por aquelas estradas
de Cristo. Mas nem raiva trazia pegada ao$ ca-
los da consciéncia. Nem raiva nem esperanca.
Nada. Lembrava-se 1a, todo ele cansago, de
que tivera fithos, e que esses filhos cedo ha-
viam morrido (um com as bexigas negras,
outro com febres ruins, pior que nas letras
dos fados) e uma elefantina mulher sandia,
agora encerrada num hospital de abortos!
Tal e qual: «num hospital de abortos», como
diria o jornaleco de provincia, indiferente-
mente piedoso e aliteratado, que no dia se-
guinte lhe fez o epitafio, tao longe, valha
a verdade, de pressupor o efeito de seme-
lhante lamentagdo. Nao. Frangalho de carne
velha isso é que ele era, a vergar-se, a des-
fazer-se, carne de série, submissa tao-somente
as cobigas e aos alivios fisioldgicos... Nao:
nem memoria do passado nem projectos de
futuro. S6 o instante préximo, cada vez mais
proximo, e ainda sempre adiado, do repouso,
como cabo dos seus desesperos. Esperanga,
apenas a das pernas que ansiavam pela palha
do celeiro. Torturavam-no as veias, inchadas
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saudade, entre uma imoralidade cobarde e
alguns sobressaltos de deveér».
Obras do autori—"

Santiago de Compostela — 1949,

Manuel Teixeira Gomes (Introdugido ao Es-
tudo da Sua Obra) — 1950.

A Porta dos Limites (Contos e novelas) —
1954.

Présentation de Castro Alves — 1954.

Vida Perigosa (Novelas) — 1955.

Jornadas no Oriente — 1956.

A Noite Roxa (Novelas) — 1956.

Uma Pedrada no Charco (Novelas) --
1957.

Alentejo — 1958.

Jornadas na Europa — 1959.

As Aves da Madrugada (a publicar).

do esfor¢o da marcha, e os ombros e a cabega
pendiam-lhe para a frente. Mas o que parecia
impossivel era sempre possivel. Mais duzen-
tos, trezentos metros... Os 1ltimos é que
custariam mais, como de costume.

Afinal, nao alcangou sequer a ourela do
povoado, onde os caes soiam saltar-lhe em
volta do bordao e os ouvidos se lhe enchiam
de gente, de vozes em movimento. Era cego
de nascenga, e no entanto viu o clarao dos
faréis. Nunca vira mesmo, em toda a sua
vida, uma chama assim.. Foi a primeira e a
ultima vez. Caiu de costas, largando o cajado
e o alforge, que foi parar a valeta, pendu-
rado das sargas; e ficou-se. Um sangue preto
na boca, os olhos logo vitreos. Desmesurada-
mente abertos, dir-se-ia que observavam,
frios e fixos, os dois homens a sairem do
carro, batendo com as portas desaustinada-
mente. Por fora, tivera sempre as pupilas
como as das criaturas sas. Uns olhos de medo,
agora mortos pela segunda vez.

Debrugou-se sobre ele o condutor ¢3 Pors-
che e em vao lhe auscultava o pulsar do cora-
¢ao, ajoelhado na estrada lamacenta, sobre
um jornal dobrado que, ainda previdente,
sacara do bolso do impermeavel. Tomou-lhe
depois o pulso; deixou cair por fim, de manso,
aquela mao encardida e arreliadoramente
inerte, ergueu o rosto desiludido para o com-
panheiro, que o perscrutava com gravidade
de ocasiao. E, simulando um compungimento
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que ele préprio se admirava e intimamente
se acusava de ndo sentir, declarou, com fa-
nebre pompa, abanando a cabega:

— Coitado! Estava escrito!... — Logo, po-
rém, o instinto de defesa o desviou dessa
composigao obrigatdria do pesar, para a ques-
tdo, bem mais importante, da sua inocéncia
no desastre: — Mas também, que raio!, quem
o mandou meter-se a frente do carro?

O outro baixou-se, por seu turno, sobre o
cadaver, com tal ou qual convicgao de teste-
munha, que lhe dava sobre o automobilista
desorientado um quase voluptuoso sentimento
de poder, em meio daquele «dolorosa e afli-
tiva situagdao» e, mais calmo, mais perspicaz,
afirmou-se no ténue véu alvacento que es-
maiava as pupilas do morto.

— O doutor — disse, antegozando, por tras
da sua solenidade de rigor, o efeito pavoroso
da descoberta —, olhe que o homem era cego!

— Ha? Pode 14 ser! Isto é... Sim... Talvez
vocé tenha razao. Ora que chatice! Bom, de
toda a maneira, o senhor bem reparou, que
podia eu fazer? Quem adivinha um coisa
destas?

— Pois claro, doutor — apoiou o Figuei-
redo, saboreando a sua condescendéncia, a
sua solidariedade. E, achando-se satisfatoria-
mente generoso, apertou-lhe o brago com os
dedos grossos e viris, a reconforta-lo: — Nao
se inquiete, meu amigo, ninguém pode cul-
pa-lo por um azar desta natureza. Mais a
mais, o senhor até vinha devagar...

— Vinha, pois vinha, ndao é verdade? —
acudiu- imediatamente o Dr. Couceiro, ja
certo, certissimo, de que assim fora e regis-
tando com sofreguidao aquele depoimento
providencial, reconfortante. E que la se ia,
chiga!, toda a sua reputagio se aquele su-
jeito nao quisesse encarar o €Caso com amiza-
de. E, subitamente, compreendeu que havia
lagos profundos, inaparentes talvez, mas au-
ténticos, a ligarem-no aquele gordo e placido
escrivao de provincia. Um tipo porreiro no
fundo! Eram ambos pessoas de posi¢dao, ao
fim e ao cabo, companheiros de hotel, es-
tranhos naquela fechada terra alentejana.
Tinham algo de comum a defender: a sua
tranquilidade e o seu bom nome. Ele, entao,
nomeado, havia tdao pouco tempo, delegado
do Instituto Nacional do Trabalho, que seria
da sua carreira, se aquele estupido acidente
degenerasse em escandalo?!

— Metemo-lo no carro? — perguntou o Fi-
gueiredo, num tom baixo de vaga cumpli-
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cidade, estendendo o beigo inferior de uma
viscosa saliéncia, corraptiva, e com ele.o
queixo largamente refegado, para'o macabro
fantoche atravessado na estrada. «Teria mor-
rido de sincope?», perguntava a si proprio,
pesando o grau de responsabilidade do com-
panheiro nessa alternativa.

Ao pegarem no corpo, sujo e gelado de
morte, ficaram ambos incomodados. Esfre-
gando as maos nos lengos, prolongadamente,
retomaram os seus lugares na dianteira do
veiculo. O Dr. Couceiro achou enfim a chave
que rebuscava nos multiplos bolsos do colete
de camurga, estreado naquele mesmo dia e
que lhe dava, a despeito do cenho contrito,
certa jucundidade abdominal de feirante de
fantasia. Ligou atentamente o motor e meteu
a primeira velocidade.

Tinham caido uns pinguichos ao fim da
tarde, mas a chuva encolhera-se: nio queria
nada com o Alentejo. Amolecera, em todo o
caso, as lamas da véspera.

O céu estava ja todo marchetado de estrelas
e o frio voltava a planicie, transfigurada por
uma grande lua cheia que baixava, veloz, no
horizonte, sobre os olivais fuscos a medida
que o Porsche corria para ela. Os postes de
iluminagao, muitos raros, espargiam pela orla
da estrada umas luzengas funestas e vacilan-
tes, que se embrenhavam nos valados sem
som (pois a roncadura continua do motor
abafava toda a respiracdo da natureza) e
ressaltavam a crueldade hirta das figueiras
mais proximas, fantasmagoricas, oniricas sen-
tinelas do campo trevoso, onde a . angustia
do Dr. Couceiro levantava os horrores eternos
da noite. Figueiras que se pareciam a cachos
de forcas entrelagadas.

— No fundo, tenho asco a esta terra —
disse o doutor, ensimesmadamente.

— Em lhe faltando o sol é triste como um
purgatdério — obtemperou o Figueiredo, que
se criara nas veigas ridentes de Coimbra. E,
volvendo o olho papudo sobre o ombro, re-
lanceou o cadaver que se agitava e se ‘con-
torcia, accionado pelos solavancos bruscos, na
banqueta de tras. Nao chegava a ser ma-
cabro: era esquisito e desconsolador. Cego
ainda por cima! No fundo, talvez fosse melhor
assim. Para o que o desgragado devia pa-
decer!...

Couceiro guiava com a mao direita e le-.
vava o brago esquerdo de fora da vidraga
corrida, dois dedos sdmente apoiados no vo-
lante. Abrira a janela, sem consideragao pelo
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zimbro, que em geral o constipava, para are-
jar o carro, por causa daquela coabitagiao
forgada e tao desagradavel... Nao escapava
da constipagdao, com certeza. Tanto pior! O
raio daquela noite ja lhe tresmalhara todos
os habitos. Agora... paciéncia!

A primeira criatura viva que se lhes depa-
rou foi uma mulherzinha acurvada, que vinha
a rebugar o queixo no xaile preto e nem lhes
deu um olhar. E, de repente, o povoado, de
cal e argila, ja endorminhado, sob a dogura
falsa do plenilanio, surgiu, liso, sem perspec-
tiva. E com ele a iminéncia das chatices, a
amargura das explicagoes a dar na Guarda
Republicana. Couceiro estava quase certo da
compreensao do chefe do posto, mas tinha
de passar por aquilo tudo, claro. Dentro dos
muros brancos, arrabaldeiros, iam aparecendo
os carros de lavoura, tombados, alpendres de
tijolo cozido, a claridade verdoenga dos ga-
sémetros. Uma porta ainda aberta, aos rés
da estrada, amostrava o poial de ladrilho,
pobre, e a pilheira aberta na parede, por
cima da chaminé, com tachos de arame, da-
queles bem areados que o Dr. Couceiro, nou-
tras alturas, gostava de remirar com protec-
tora simpatia: o que de melhor aquela gente
sabia fazer.

Homens, s6 mesmo ja nas vendas, encos-
tados ao balcao, escorropichando aguarden-
tes, abrigados nos samarrdes de borrego, como
bichos friorentos eles proprios. Uma concer-
tina. Mas soava longe. O que o Dr. Couceiro
ambicionava era ver tudo aquilo terminado.
Tinha fome. E depois? Que culpa tinha ele
de ter .fome? Chegava a enfurecer-se, por
dentro, quando alguém ou alguma coisa aten-
tava contra a hora das suas refeigées. Tinha
um estémago certo e exigente. Nao que co-
messe muito, mas comia a horas. Passava
tormentos nos jantares de ceriménia com os
aperitivos palavrosos, a seco, e com os inter-
valos de conversa entre os pratos. E entdo
nas assembleias que transpunham a meta das
oito da noite, ou nos comboios, e nos vels-
rios!... E certo que aquele morto, de certo
modo, lhe pertencia mais do que os outros.
Mas, por outro lado, nem sequer o conhecia.
Até preferia nao saber mais nada dele. Que
ganhava em arreliar-se?! A menos que desse
uma esmola vultosa a algum parente que ele

-tivesse. Boa ideia! Era um sacrificio, mas

valia a pena, como prova da sua bondade.
Que, apesar de tudo, humanidade nao lhe
faltava. Talvez nao fosse, porém, de boa tac-
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tica falar ja nisso ao chefe do posto: podiam
confundir com remorso esse rasgo de cari-
dade. Que tempo-id” perder, entretanto!... A
agordinha a espera no hotel («todos tém que
comer para viver, pois entdo!). E a botija
a escaldar de que os seus pés quase dormen-
tes traziam saudade!... A presenga envolvente
daquela criada morenaga, com formas mus-
culosas, e ao mesmo tempo bailadas, de ama-
zona rupestre, de olhar sorrateiro e camplice,
sob as sobrancelhas de crina, tao grossas, tao
pretas! Era ela, fatalmente, quem lhe levava
ao quarto, sempre de bom modo, a agua
quente para ele se desenfarruscar quando,
de longada, ali batia com os ossos, ausen-
tando-se por uns dias da capital do distrito,
e chegava assim ja tarde, com o hotel ja so-
narento, quase silencioso. Até isso agora, com
as delongas da praxe, o azar lhe roubava:
entretanto a moga deitava-se, pela certa, e
14 se ia aquele momento, ja seu conhecido, de
excitante esperanga e hesitagdao, a espreita
de um gesto dela, uma expressio mais clara,
uma palavra que o incitasse finalmente as
ousadias seguras e lhe franqueasse, o que
nao havia de ser dificil, aquelas rijas inti-
midades, que lhe desatasse, de vez, a ela,
num franco consentimento, o riso bronco e
tentador, tao femeal. Mas tinha de se respei-
tar. Celibatario era ele, sim, o que sempre
lhe dava margem para certos dichotes equi-
vocos, mas oneravam-no as proprias fungoes
que desempenhava agora. Se fosse mal suce-
dido, logo constaria que gostava de mulheres
cheirando a cebola. Seria a risota dos pedan-
tes da vila. Nao, ndo podia correr, naquele
hotel de boataria, o risco de um escandalo
vexatdrio, ele, que superintendia agora em
todos os organismos da zona, com acgao dis-
ciplinar e regulamentar nas relagdes juridicas
de trabalho. Fiscalizava paternalmente as
firmas para fazer cumprir as determinagdes
legais. Sabia-lhe bem a certeza desse poder,
de que nao abusava, pelo contrario. Era pre-
ciso saber viver, ser por vezes condescenden-
tel E aquela ameaga agora a enfrenesia-lo!-

— Nao se apoquente, doutor — acudiu,
bonacheirao, a reconforta-lo, o Figueiredo,
que lhe seguia, pela inquietagao das visagens,
o curso dos pensamentos, com uma solércia
meio regozijada meio compassiva. — O sar-
gento da Guarda, o Gongalves, esteja descan-
sado, ¢ bom tipo: nao vai querer arranjar-lhe
sarilhos. A vida é assim mesmo: temos de ser
uns para os outros...
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Roger Vailland nasceu em Acy-en-Multien
(Oise), em 1907, de uma familia da pequena
burguesia. A sua adolescéncia aparece em
certa medida descrita em Un Jeune Homme
Seul, adolescéncia a que se sucedeu um pe-
riodo de choque com a sociedade cosmopolita
do poés-guerra, quando Michel Leiris, no meio
do histerismo colectivo do patriotismo, atirava
corajosamente o berro dos combhatentes atrai-
goados: «Abaixo a Franga!»

O jovem Vailland, como tantos outros, ini-
ciava entao a sua vagabundagem de inadap-
tado pelo roteiro parisiense dos intelectuais
sem esperanga que se consideravam traidos
pelas promessas nao cumpridas da «sociedade
radiosa» que surgiria depois da primeira
guerra mundial. Wilson e Clemenceau tinham
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para eles faltado a palavra. O modernismo, o
futurismo e o dadaismo, expressdes de re-
volta contra o mundo do poés-guerra, eram
para a geragao de Roger Vailland insuficientes
para significar toda a sua faria de traidos.
As organizagdes fascistas recrutam parte dessa
juventude desorientada e nao é portanto de
estranhar que Claude Roy, grande amigo de
Vailland e hoje autor de prestigio e patriota
dos mais coerentes, tivesse aparecido nos
quadros da Action Frangaise sob a égide de
Maurras e Daudet.

Outra juventude, porém, escolhena as vias
do materialismo ou da puyra boémia intelec-
tualizada, com drogas, sessoes de ocultismo
e vagabundagem — os alcoois — destinados
a provoar o mal-estar da burguesia precon-
ceituosa.

Roger Vailland foi um destes. Montmartre
e o Quartier Latin eram o continente escolhido
da militanga para-intelectual dos devotos de
Sade e Max Ernst. Vivia-se em amizade de
desgraga: tertilia de café, escandalos publi-
cos, uma ou outra tradugao de circunstan-
cia, etc. A vida errante dos rebeldes ilustra-
dos, com todo o exotismo dos «desgragadoss,
de Saint-Germain-des-Prés, antecipada de
vinte anos.

O caminho natural que se deparava entdao
a Roger Vailland tinha de ser uma curiosa
mistura de Bukarin, de Baudelaire e de Sade,
que lhe disse, por um lado a revolta volup-
tuosa e por outro o processo organizado do
mundo em conflito. A solugao é o surrealismo
e Vailland, que publicamente insultava a lite-
ratura, apregoando em contrapartida a radio
e o cinema como as artes legitimas do mundo
contemporaneo, constitui com Daumal, Gil-
bert-Lecomte e Sima o grupo de Le Grand
Jeu, revista do pensamento e da literatura
surrealista da mais exigente ortodoxia.

O escritor fazia assim a sua apresentagao
oficial. Dali para o futuro, uma actividade
variada de jornalista hi-de lentamente absor-
vé-lo, impondo-o como colaborador destacado
dos melhores perddicos literarios, até que,
depois da guerra, o seu nome figura entre os
mais reputados correspondentes de France
Observateur, Le Monde, e Parallele 50. Em
1940, depois da capitulagao da Franga, Vail-
land entrou na Resisténcia, onde desempe-
nhou um papel relevante na ligagao do maquis
com os centros britanicos de informagao. Ma-
rat, a figura que nos descreve em Cabra-Cega,
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tem muito da sua biografia desses anos de
actividade clandestina,

Acabada a guerra, regressa ao jornalismo,
mas a literatura tenta-o. Nova reviravolta
sensacional: o surrealista Vailland renega o
surrealismo. Entretanto dedica-se ao teatro
(Heloise et Abelard e Le Colonel Foster) e
prossegue no estudo, ha muito iniciado, da
literatura francesa do século XVIII, em pra-
ticular da obra de Casanova, Laclos e Sten-
dhal. Desse trabalho curiosissimo resulta uma
interpretagao empolgante do individuo de for-
macao libertina.

Roger Vailland, escritor consagrado com os
prémios Interaliado, Renaudot e Goncourt,
abandonou o jornalismo e vive actualmente
numa propriedade perto de Grenoble. Os seus
passatempos favoritos sio as matematicas e
a biologia.

Cabra-Cega, o primeiro romance de Vail-
land, trouxe a literatura contemporianea um
novo tipo de heréi, de heranga stendhaliana.
A obra obteve o prémio Interaliado de 1945
e fol destacada como «relato fiel e apaixo-
nante da vida da Resisténcia em Paris» (Tri-
bune de Genéve). Marat, protagonista do
romance, é um jornalista de grande experién-
ciz da vida parisiense, dos seus potins e dos
seus subterraneos sociais a mais variada escala
que na luta clandestina contra o invasor se
torna um elemento precioso. Individualista
extreme, a sua adaptagao a disciplina poli-
tica é admiravelmente descrita em cenas
absorventes de imprevisto e riqueza humana.
Marat é um homem seguro de si mesmo que
se mede com fria independéncia palpitante,
os ventos da coragem e da morte varrendo a
cidade conferem a Cabra-Cega um interesse
excepcional e obrigam a uma leitura ansiosa,
entremeada de pausas de beleza. E particular-
mente no tratamento das figuras femininas
como Annie, Chloé, Mathilde — e na obser-
vagao perspicaz das paixdes que Roger Vail-
land supera qualquer outro romancista fran-
cés do pos-guerra. E é também essa capaci-
dade objectiva de narrar e de conduazir o leitor
de pagina para pagina num galope turbu-
lento geu deu ao autor de Cabra-Cega um
lugar de destaque entre os grandes roman-
cistas da actualidade — lugar confirmado de
resto com a sua ultima obra, La Loi, a qual
foi atribuido o prémio Goncourt e que o ci-
nema adaptou, com Gina Lollobrigida no pri-
meiro papel feminino.
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FERNANDO PESSOA, POETA DA
HORA ABSURDA,

por Mario Sacramento

Mario Sacramento nasceu, em Ilhavo, em
1920. Licenciou-se na Universidade de Lisboa
e exerce actualmente clinica na sua terra
natal e em Aveiro. Colaborador de varios jor-
nais e revistas, autor ja de uma importante
obra ensaistica e, mais recentemente, de qua-
tro pequenas pegas teatrais (Teatro Anatomi-
co), Mario Sacramento é um dos mais nota-
veis criticos da sua geragdao. Um dos seus
livios (Ega de Queirés — Uma Estética de
Ironia) é um modelo de inteligéncia e de cla-
reza.

Em Femando Pessoa, Poeta da Hora
Absurda, Mario Sacramento procura estudar o
poeta da Tabacaria de acordo com uma nova
perspectiva, uma perspectiva social — diga-
mos assim. Como ja disse alguém, Mario
Sacramento procurou ser em relagio a Pessoa
o que Anténio Sérgio foi em relagio a Guerra
Junqueiro. Tera conseguido esse objectivo?

Seja como for, este é um daqueles livros que
tinha de ser escrito para que fosse superado
o estado presente dos estudos acerca de
Pessoa. Segundo o autor, «abrem-se assim,
para nés, no plano de uma critica actual,
duas ordens de problemas em relagao a Fer-
nando Pessoa: por uma, visaremos o escan-
daloso absurdo de uma genialidade que, a
continuar a aceitar-se, s6 poderiamos definir
pela negagdo dos valores mais inerentes ao
proprio conceito de génio, dado o mesmo
Pessoa ter feito dessa base um remédio ou
compromisso de . realizagao artistica; por
outra, procuraremos integra-la no lugar a
que tem o mais indiscutivel jus como expoente
maximo que foi de um periodo literario que,
embora secundissimo, pdde, ndo obstante,
conceder-lhe os meios de se realizar como seu
tipico, sim, mas superior poeta nos termos
de uma obra que, de acordo com ele, a um
mesmo tempo sabe aliciar e constranger».

Edigao Contraponto.
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Faure da Rosa nasceu em 1912 na cidade
de Nova Goa, India Portuguesa, onde de-
correu a sua infancia até cerca dos oito anos.

Tirado o curso dos liceus, emprega-se num
pequeno escritério. Escreve em 1941 o seu
primeiro romance (Fuga) que s6 em 1934
vird a ser publicado. A critica recebeu calo-
rosamente este livro a propésito do qual Joao
Pedro de Andrade disse:

«Faure da Rosa é o primeiro romancista
da sua geragao que procura fundamentar no
estudo dos seres um conflito de ordem social».

Nesta ordem de ideias — o que demonstra
a unidade do autor — Joao Gaspar Simdes
disse, a propésito de Retrato de Familia, o
segundo romance de Faure da Rosa: «(ele)
da-nos a impressao de que se prepara para
ser 0 que o romancista social entre nés nao

‘tem sido: o analista dos sentimentos que as

situagoes sociais determinam». O seu terceiro

romance — Espelho da Vida, publicado em
1955 — é um desabafo amargo, o indirecto
desabafo de um escritor que, obrigado a tra-
balhar mais de catorze horas diarias, durante
cerca de oito anos, pouco pudera escrever.
Mas ainda dessa vez a critica se entusiasmou. -
«Faure da Rosa tem em Espelho da Vida um
dos testemunhos mais lticidos, mais drama-
ticos e mais emocionantes da época em que
vivemosy, afirmou um critico.

De Profundis, o romance agora publicado,
representa, muito provavelmente, o inicio da
maturidade deste autor, que é certamente,
um dos mais notaveis escritores portugueses
depois de Raul Brandao.

De Profundis é a histéria moderna de um
amor impossivel. Impossivel niao porque
algum estranho se oponha a esse amor, mas
porque um dos amorosos se revela escravo
do dinheiro, com toda a desumanidade que
essa escravidao implica.



136 ALMANAQUE

Norman Mailer é talvez o mais famosc dos
romancistas americanos do pds-guerra. Nas-
cido em Long Branch, Nova Jersey (31-1-
-1923), tirou o curso liceal e chegou a fre-
quentar a Universidade de Harvard com a
intengao de se diplomar em Engenharia Aero-
nautica. Comega entao a escrever e recebe
em 1941 o prémio literario da revista Story.
Desiste do curso de Engenharia e tenta publi-
car, sem éxito, um romance. Em 1944, pouco
antes de partir para a guerra, casa-se com
Beatrice Silverman (da qual se divorciou
mais tarde). «Soldado banalissimo», con-
forme ele proprio confessa, desempenhou os
malis variados cargos durante a guerra. Em
1946 foi licenciado, levando consigo (as pa-
lavras sao de Norman Mailer) «a preocupa-
¢io permanente de escrever um livro de
guerrax.

Os Nus e os Mortos é esse livro, um livro
extremamente violento em que a guerra nos

surge como O proprio ar que uma geragao
desencantada respira. Epopeia gigantesca,
Os Nus e os Mortos sio (citemos o préprio
romancista) «um conflito entre a besta e o
homem que interroga o futuro». Dai a per-
gunta de uma das personagens do romance
no momento em que avangava de carabina
engatilhada: «E depois? E depois disto?».

Obra-prima do romance moderno, Os Nus
e os Mortos é um livro inesquecivel, um livro
verdadeiro e por isso duro embora nao cruel
naquilo que revela de simpatia, imensa e
evidente, pelos homens que a Norman Mailer
serviram de exemplo e pela forga que a men-
sagem contida nas suas paginas nos descobre
e jamais deverd ser esquecida. Uma obra
para ser profundamente sentida e inteligente-
mente compreendida.

(Tradugao de Anténio Neves Pedro,
precedida de um prefacio de José Car-
doso Pires — Editora Ulisseia).




A segunda metade do século XIX foi fértil
em polémicas literarias no nosso pais: a que
ficou conhecida por «Bom Senso e Bom
Gosto» e teve como principais protagonistas
Antoénio Feliciano de Castilho e Antero de
Quental; a questao a volta da colonizagio
portuguesa no Oriente entre Pinheira Chagas
e Eca de Queir6s e tantas outras que apai-
xonaram ou divertiram os nossos bisavoés.

De todas elas uma que nao temos visto
referida mas que apresenta interesse actual
foi a travada em 1877 entre um jornalista e
um escritor hoje desconhecidos — Leal Ju-
nior ¢ Monterroso Bandeira.

Apresentamos hoje a tréplica de Leal Ju-
nior, que encerrou a polémica, e que é por
si s6 suficientemente explicita.

«Senhor Director dos «Ecos de Lisboa» —
Venho uma vez mais ocupar precioso espago
na folha que V. Ex.? tao cavalheirescamente
dirige. A questao arrasta-se como uma cobra
que brandamente rasteje sob o calor deste
sol de Agosto e — antes de esgotado o assun-
to — comega a esgotar-se a paciéncia dos lei-
tores.

Porém, a ultima carta do sr. Monterroso
Bandeira pode induzir o leitor menos infor-

mado em lamentaveis erros e, por isso mesmo
que esses erros me diriam respeito, vejo-me
obrigado a pegar de novo na pena mais pe-
saroso do que irritado.

O sr. Monterroso Bandeira é, diz ele e con-
firmam os seus vizinhos, um grande escritor.
Os jornais dos seus amigos louvam-lhe os
méritos litrearios e nao hesitam em compara-
-lo a Barbey d’Aurevilly, a Almeida Garrett
ou ao sr. Champfleuri.

As academias concedem-lhe as suas benes-
ses e as costureiras sabem-lhe de cor o nome.

El-Rei, quando em férias, recebe-o a almo-
car em Sintra e os ministros dos impérios
estrangeiros condecoram-no.

Mas o sr. Monterroso Bandeira é insaciavel.

Estas pompas nao sao suficientes a sua
avidez de fama. Exige mais. E a sua imagi-
nagao é tao ardente que depois da estima
dos poderes estabelecidos, dos governos es-
trangeiros, das costureiras e das academias
pretende também a estima dos homens de
letras, dos criticos literarios sérios, do pu-
blico em geral. Exagera.

Se me dirigisse pessoalmente a S. Ex.*
dir-lhe-ia: «Nao pode ter-se tudo neste mun-
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do, sr. Monterroso Bandeira. A César o que
€ de César — e nao é pouco». Mas eu nio
me dirijo pessoalmente a Sua Ex.2 Dirijo-me
ao publico — é para seu esclarecimento den-
tro das modestas possibilidades do meu saber
e do meu labor que preencho estas tiras de
papel. Para esclarecimento do sr. Monterroso
Bandeira nao vale a pena.

Quando aos cinquenta a gente se conduz
como o sr. Monterroso Bandeira ou ja se
esclareceu e insiste por ma fé ou uma escle-
rose pétrea impediu o esclarecimento e nada
vale a pena fazer nesse sentido.

Sou novo. Tenho — ou tinha ha dois me-
ses — pelo sr. Monterroso Bandeira o res-
" peito que a sua idade e a sua fama quando
atingidas durante uma vida de honestidade
e trabalho merecem. Nada me movia contra
ele. E ha dois meses o sr. Monterroso Ban-
deira procura-me’a minha banca de trabalho
com recortes de «interviews» concedidas a
reporteres franceses e criticas de jornais de
Paris pedindo-me que sobre a sua pessoa e
os seus livros publicasse uma local. De en-
trada nao compreendi bem e esbocei depois
algumas desculpas delicadas — falta de tem-
po, melhor oportunidade.

Sobre este ponto o sr. Monterroso Bandeira
saca do bolso do paleté alvadio duas tiras
de papel ericadas de uma escrito miuda igual
e diz-me:

«Se é tempo que falta a V. Ex.* aqui tem
uma local .ja redigida, que pode servir, acom-
panhada do meu daguerredtipo.»

Levantei-me palido e mostrei-lhe a saida:

«V. Ex.®*», disse, «enganou-se na porta.»
O sr. Monterroso Bandeira saiu. Nunca mais
0 Vi.

Um més depois tive que apreciar, nas mi-
nhas fungdes, a «Sara Raquel», do sr. Mon-
terroso Bandeira. Fi-lo com isengao e probi-
dade — e se as minhas opinides ndao foram
encomiasticas isso deve-se certamente mais a
caracteristicas intrinsecas do livro do que a
pré-intengdo minha.

Que faz sobre isto o sr. Montenoso Ban-
deira?

Dirige-se a folha que inseria a data as mi-
nhas criticas — e por satanicas influéncias
logra apoderar-se do meu escrito e emenda-lo,
transformando-o a seu bel prazer.

Avisado por F..., meu amigo e colaborador
na folha em questdo, logro suster a saida da
critica emendada e inserir o original.

ALMANAQUE

O sr. Monterroso Bandeira, juntando entdo
a torpeza o o6dio, manobra as suas altas
influéncias e consegue que a administragao
da folha me feche as portas. E para finalizar
a sua obra escreve no jornal de V. Ex.* que
a minha prosa tivera por motivo a raiva que
eu, Leal Junior, lhe votava a ele, Monterroso
Bandeira, por me nao ter facilitado um em-
penho que lhe teria pedido, o que é eviden-
temente falso.

O leitor atento dira agora: «Alto la! O sr.
Monterroso Bandeira queria fazer passar o
sr. Leal Junior por uma coisa que ele nao é.
Aqui ha marosca. Marosca tao grave quanto
me parece que o sr. Monterroso Bandeira é
que é essa coisa — ou pior ainda».

E tristemente verdade, leitor atento, pior
ainda. Ja que o sr. Monterroso Bandeira a
isso me levou contei 0 que comigo se passara
mas devo ainda acrescentar:

Que no procedimento de levar aos jornais,
revistas e almanaques, locais ja redigidas e
altamente laudatdrias da sua pessoa, é useiro
e vezeiro o sr. Monterroso Bandeira.

Que, deslocando-se muitas vezes a Paris,
leva para os meios literarios da capital fran-
cesa recortes dessas -locais por si redigidas,
que apresenta como sendo a opinido que a
seu respeito se forma entre a gente culta de
Portugal.

Que de regresso a Portugal procura con-
vencer os seus amigos e os amigos dos seus
amigos do sucesso que os seus livros obtém
em Franga, pais mediocre, onde apenas flo-
rescem um Zola ou um Flaubert, talentos
rasteiros ao pé da arvore robusta que é o
sr. Monterroso Bandeira.

Senhor Director — tudo isto é reles e a
nausea que me provoca escrevé-lo aliada ao
respeito que V. Ex.2 e a sua folha me mere-
cem impedem-me de prosseguir.

Mas, ferido na minha honra, vi-me forgado
a defendé-la — pese isso aos que guardavam
do sr. Monterroso Bandeira a ideia que ele
fornece a vista: a de um gentleman, cultivado
e elegante, preocupado intimamente com
altos ideais.

Mais uma vez pedindo-lhe desculpa. pelo
espago que lhe roubei, ponho uma pedra
sobre o assunto.

Lisboa, 21 de Junho de 1872.
De V., etc., LEAL JUNIOR
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NAUFRAGIO NA ILHA DOS LADROES

NAUFRAGIO

E havendo ja doze dias que aqui (uma
ilha que se dizia «dos Ladroes», por estar
mais fora da enseada que todas as outras)
estavam, e todos com muito desejo de darem
efeito a isto que tinham assentado, quis a
Fortuna que com a conjungao da lua nova
de Oitubro, de que nos sempre tememos,
veio um tempo tao tempestuoso de chuvas e
ventos que nio se julgou por cousa natural.
E como nds vinhamos faltos de amarras,
porque as que tinhamos eram quase todas
gastadas e meias podres, tanto que o mar
comegou a se empolar e o vento sueste nos
tomou em desabrigado e travessao a costa,
fez um escarcéu t2o alto de vagas tdo grossas
que, conquanto se buscaram todos os meios
possiveis para nos salvarmos, com cortar
mastros, desfazer chapitéus e obras mortas
de popa e de proa, alijar o convés, guamecer
bombas de novo, baldear fazendas ao mar,
e ahustar calabretes e “viradores para talingar
em outras ancoras com a artilharia grossa
que se desencarretara dos repairos em que

estava, nada disto nos bastou para nos po-
dermos salvar. Porque como o escuro era
grande, o vento muito rijo, o mar muito
grosso, o tempo muito frio, as aguas cruza-
das, o escarcéu muito alto e a forga da tem-
pestade muito terrivel, nao havia coisa que
‘bastasse a nos dar remédio sendo sé a mise-
ricordia de Nosso Senhor, por quem todos com
grandes gritos e muitas lagrimas continua-
mente chamavamos. Mas como, por nossos
pecados, nao eramos merecedores de nos Ele
fazer esta mercé, ordenou Sua divina justica
que, sendo ja passadas as duas horas depois
da meia-noite, nos deu um pegao de vento
tdo rijo que todas as quatro embarcagdes
assi como estavam vieram a costa e se fize-
ram em pedagos, onde morreram quinhentas
e oitenta e seis pessoas, em que entraram
vinte e oito portugueses.

E os mais que nos salvamos pela miseri-
cordia de Nosso Senhor (que ao todo fomos
cinquenta e trés, de que os vinte e dous
foram portugueses, e o mais escravos e ma-

rinheiros) nos fomos assi nus e feridos meter
num charco de agua no qual estivemos até
pela manha. E como o dia foi bem claro, nos
tornamos a praia, a qual achamos toda jun-
cada de corpos mortos, cousa tao lastimosa
e espantosa de ver que nao havia homem
que s6 desta vista ndo caisse pasmado no
chao, fazendo sobre eles um tristissimo pran-
to, acompanhado de muitas bofetadas que
uns e outros davam em si mesmos,

UM HOMEM CONFIANTE

Durou isto até quase a véspera em que
Antdénio de Faria (que prouve a Deus que
fosse um dos que ficaram vivos, com que
tivemos algum pequeno de alivio) reprimindo
em si a dor que nés outros nao podiamos
dissimular, se veio aonde todos estivamos,
vestido numa cabaia de gra que despira a
um dos que jaziam mortos. E com rosto ale-
gre e olhos enxutos, fez a todos uma breve
fala, tocando por vezes nela quao varias e
mentirosas eram as cousas do mundo, pelo
que lhes pedia como a irmdos, que trabalhem

todo o possivel para porem em esquecimento,
visto como a lembranga delas nao servia de
mais que de magoarem uns aos outros. Por-
que visto bem o tempo e o miseravel estado
em que a Fortuna, por nossos pecados, nos
tinha posto conheceriamos e entenderiamos
qudo necessario nos era o que nos dizia e
aconselhava, porque ele esperava em Deus
Nosso Senhor que ali naquele despovoado e
espesso mato lhes havia de trazer cousas em
que se salvassem, porque se havia de crer
firmemente que nunca Ele permitia. males
que nunca fosse para muito maiores bens.
Pelo que ele esperava com firme fé que, se
ali perdéramos quinhentos mil cruzados, que
antes de pouco tempo tornariamos a ganhar
mais de seiscentos mil.

A qual breve pratica de todos foi ouvida
com assaz de lagrimas e desconsolagao. E pro-
vendo-se logo no enterrar dos mortos que
havia na terra, se gastatam nisso dous dias
e meio, em que também salvamos algum
mantimento molhado para nos sustentarmos:
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O qual, inda que foi muito, nio durou mais
que s6 cinco dias de quinze que aqui esti-
vemos, porqué, como vinha passado de dgua
salgada, apodreceu de maneira que nenhum
proveito nos fazia o comer dele.

Passado com assaz de trabalho estes quinze
dias que digo, prouve a Nosso Senhor, que
nunca falta aos que n’Ele confiam de ver-
dade, trazer-nos milagrosamente o remédio
com que assi nus e despidos como estavamos
nos salvamos, como logo direi.

O QUE VEIO A ACONTECER NO DIA
DO ARCANJO SAO MIGUEL

Todos ds que escapamos daquele miseravel
naufragio, que atras deixo contado, andamos
nus e descalgos por aquela praia e por aque-
les matos, passando tantos frios e tantas fo-
mes que muitos dos companheiros, estando
falando uns c’os outros, caiam subitamente
mortos em terra, de pura fraqueza. E nao
causava isto tanto a falta do mantimento
quanto ser-nos esse que comiamos muito pre-

“ judicial, por ser todo podre e bolorento, e,

além de feder incomportavelmente, amargava
de maneira que nao havia quem o pudes:e
meter na boca.

Mas como Deus Nosso Senhor de sua pro-
pria natureza é bem infinito, ndo ha i parte
tdo remota nem tao deserta onde se lhe pos-
sam esconder as misérias dos pecadores, e
onde os nao socorra com uns efeitos da sua
infinita misericérdia tao alheias da nossa ima-
ginagao que, se pusermos bem os olhos nos
termos por onde eles correm veremos clara-
mente que sdo mais obras milagrosas de suas
divinas maos que curso de natureza com que
o nosso fraco juizo muitas vezes se engana.

Digo isto, porque estando nés um dia, que
era o em que se celebra a festa do Arcanjo
Sdao Miguel, derramando todos muitas lagri-
mas, e com tanta desconfianga de todo o
remédio humano quanta nos dava a fraqueza
da nossa miséria e pouca fé, passou acaso
voando por cima de nés um milhano que
vinha detras de um cabego que a ilha fazia
contra a parte do sul, e peneirando ‘no ar
com asas estendidas lhe caiu das unhas um
mugem fresco de quase um palmo de com-
prido. E dando junto donde estava Anténio
de Faria, o fez ficar um pouco confuso e
indeterminado até que conheceu o que era.

E depois de ‘estar um pouco olhando para
o peixe, s¢ pos em joelhos e em meio de
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muitas lagrimas que lhe corriam pelo rosto
abaixo, arrancando do mais intrinseco do seu
peito um grande suspiro, disse:

— Senhor Jesus Cristo, eterno filho de
Deus, pego-Te humildemente, pelas dores da
Tua Sagrada Paixdo, que nos ndao acoimes a
desconfianga em que a miséria da nossa fra-
queza nos tem postos, porque muito bem
creio que aquele que antigamente foste para
Daniel no lago dos ledes quando pelo profeta
Habacuc o mandaste prover esse por Tua
misericérdia nos seras agora aqui, e o seras
em toda a parte onde qualquer pecador cha-
mar por Ti com firme fé e esperanga. Pelo
que, Senhor meu e Deus meu, Te pego que
nao por mim, sendo por Ti, e pela intercessao
deste teu Santo Anjo cuja festa a Tua Santa
Igreja hoje nos representa, nao ponhas os
olhos no que Te merecemos, mas no que Tu
mereceste para mds, porque assi tenhas por
bem de nos conceder o remédio que s6 de Ti
esperamos, e nos mandes por Tua misericor-
dia com que daqui nos leves a terra de cris-

taos, onde perseverando em Teu santo ser- .

vigo, acabemos como fiéis.

E tomando o mugem o assou numas brasas
e o deu aos doentes que tinham dele mais
necessidade.

E olhando para a parte do oiteiro donde
o milhano viera, vimos outros muitos que
voando se alevantavam e abaixavam, pelo
que se suspeitou que poderia haver ali al-
guma caga ou carnica em que aquelas aves
se cevavam e como todos estavamos dese-
josos de alguns remédios para os doentes,
que tinhamos muitos, nos fomos em procissao
o melhor que pudemos, com nossa ladainha
envolta em lagrimas para aquela parte. E su-
bidos acima do morro, descobrimos um vale
muito plano de muitas arvores e diversas
fruitas, e pelo meio dele uma ribeira de agua
doce; e antes de chegarmos a ela nos deparou
Nosso Senhor um veado degolado de aquela
hora que um tigre comegava a comer. E dan-
do-lhe todos uma grande grita, no-lo deixou
assim como estava, e se foi fugindo para o
mais espesso do mato.

UMA VELA AO LONGE

Nés vendo isto, o tomamos em bom prognoés-
tico, e nos descemos abaixo a ribeira, e nela
nos agasalhamos aquela noite, com grande
banquete, assi deste veado como de muitos
mugens que nela tomamos, porque havia ali

ALMANAQUE

muita quantidade de milhanos que desciam
a agua, onde tomavam muitos daqueles pei-
xes, e com as gritas que nds lhe davamos,
lhe cailam muitas vezes das unhas.

Nesta ribeira continuamos esta nossa pes-
caria desde a segunda-feira que chegamos a
ela até o sabado seguinte. No qual logo pela
manha vimos vir uma vela desmandar a ilha,
e estando nés duvidosos se ferraria ela o
porto ou nao, nos descemos abaixo a praia
onde nos tinhamos perdido e passado quase
meia hora enxergamos que era cousa peque-
na, pelo que nos foi forgado tornarmo-nos a
meter para dentro do mato, por nos nao
verem.

Chegada ao porto esta embarcagdo, que
era uma formosa lanteaa de remo, os que

nela vinham a atracaram com dous proizes

de popa e de proa com a ribanceira que a
ponta da calheta fazia, para se poderem ser-
vir com a prancha. E desembarcados todos
em terra, que seriam até trinta pessoas pouco
mais ou menos, entenderam logo em fazerem
aguada e lenha, lavarem sua roupa e guisa-
rem de comer, e alguns se ocupavam em
lutas e em outros passatempos bem fora de
lhes parecer que podia haver ali quem os
estorvasse.

Vendo entao Anténio de Faria quao des-
cuidados e desordenados todos andavam, e
que na embarcagdao nao havia pessoa nenhu-
ma que no-la pudesse tolher, nos disse, es-
tando nos todos juntos:

— Bem vedes, senhores e irmaos meus, o
triste estado em que nossos pecados nos tém
posto de que eu creio e vos confesso que sds
0s meus foram causa. -Mas, como Nosso Se-
nhor é infinitamente misericordioso, eu espero
n’'Ele que nao ha-de permitir que acabemos
aqui tio miseravelmente. E ainda que sei
quao escusado é trazer-vos a memoria quanto
nos importa trabalhar por tomarmos esta em-
barcagdao que Nosso Senhor milagrosamente
agora aqui nos trouxe, todavia vo-lo lembro,
para que todos, assim como estamos, do Seu
santo nome na boca e no coragdo, arreme-
tamos juntamente a ela, e antes que nos sin-
tam nos lancemos todos dentro. E como a
ganharmos vos pego que nao entendamos em
mais que em nos apoderarmos das armas
que acharmos, por que com elas nos possa-
mos defender e ficar senhores disto em que,
despois de Deus, esta toda a nossa salvagao.
E tanto que eu disser trés vezes Jesu, nome
de Jesu, fazei o que me virdes fazer.
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A que todos responderam que assi o fa-
riam sem falta nenhuma.

O ASSALTO

_ E preparados nés no modo conveniente a
tdo bom propdsito, Antonio de Faria fez o
sinal que disse e arremeteu logo correndo,
e nos todos juntos com ele. E chegando a
lanteaa, nos apoderamos logo dela sem con-
tradigdo alguma, e largando os proizes com
que estava atracada, nés afastdimos ao mar
obra de um tiro de besta.

Os chins, que estavam descuidados disto,
tanto que sentiram a revolta acudiram logo
a praia com grande pressa, e vendo a em-
barcagido tomada ficaram tao pasmados que
nenhum deles se soube dar a conselho; e
tirando-lhe nés com um meio bergo de ferro
que traziam na lanteaa, se acolheram todos
ao mato, onde entao ficaram chorando o
sucesso da sua ma fortuna como nés até
entao tinhamos chorado o nosso.

Despois de sermos todos recolhidos na lan-
teaa, e seguros de ndao nos poderem os chins
empecer em cousa alguma, nos pusemos a
comer muito descansadamente o seu jantar
que um velho lhe tinha aparelhado, o qual
era dous tachos de arroz com adens e toucinho
picado, que entdo nos foi a todos de muito
gosto segundo o apetite que todos lhe tinha-
mos.

Despois que acabamos de jantar e demos
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gracas a Deus pela mercé que nos fizera, se
buscou a fazenda que vinha na lanteaa e se
achou nela seda, retrés, citins, damascos e
trés boides grandes de almiscar, e tudo foi
avaliado em quatro mil cruzados, afora uma
boa matalotagem de arroz, agicar, lacdes e
duas capoeiras de galinhas, que entao se esti--
maram mais que tudo para convalescerem
os doentes, de que ainda havia muitos. E
comegando uns e outros a cortar pelas pegas
sem medo, nos provemos de toda a falta que
entdao tinhamos.

UM MININO DE DOZE ANOS

Anténio de Faria vendo um minino que
também ali estava de doze até treze anos,
muito alvo e bem assombrado, lhe perguntou
donde vinha aquela lanteaa, ou por que causa
viera ali ter, cuja era e para onde ia.

O qual lhe respondeu: .

— Era do sem-ventura do meu pai, a quem
caiu em sorte triste e desaventurada tomar-
des-lhe vés cutros em menos de uma hora
o que ele ganhou em mais de trinta anos. O
qual vinha de um lugar que se chama Quoa-
mao, onde a troco de prata comprou toda
essa fazenda que ai tendes, para a ir vender
aos juncos de Sido que estdao no porto de
Comhay. E porque lhe faltava a agua quis
a sua triste fortuna que a viesse tomar aqui
para vos lhe tomardes sua fazenda sem ne-
nhum temor.da justica do Céu.
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Anténio de Faria lhe disse que nao cho-
rasse, e o afagou quanto pode, prometendo-
-lhe que o trataria como filho porque nessa
conta o tinha e o teria sempre.

A que o mogo, olhando para ele, respon-
deu com um sorriso, a modo de escarnio:

— Nao cuides de mim, inda que me vejas
minino, que sou tdo parvo que possa cuidar
de ti que roubando-me meu pai me hajas a
mim de tratar como filho. E se és esse que
dizes, eu te pego muito muito muito, por
amor do teu Deus, que me deixes botar a
nado a essa triste terra onde fica quem me
gerou, porque esse ¢ o meu pai verdadeiro,
com o qual quero antes morrer ali naquele
mato, onde o vejo estar-me chorando, que
viver entre gente tdo ma como vés outros
SOis.

Alguns dos que ali estavam o repreende-
ram, e lhe disseram que nao dissesse aquilo
porque nao era bem dito.

A que ele respondeu:

— Sabeis porque vo-lo digo? Porque vos
vi louvar a Deus depois de fartos, com as
maos alevantadas e c’os beigos untados, como
homens que lhes parece que basta arrega-
nhar os dentes ao Céu sem satisfazer o que
tém roubado. Pois entendei que o Senhor
da mao poderosa ndao nos obriga tanto a
bulir quando nos defende tomar o alheio,
quanto mais roubar e matar, que sio dous
pecados tao graves quanto depois de mortos
conhecereis no rigoroso castigo de Sua divina
justica.

Espantado Anténio de Faria das rezdes
deste mogo, lhe disse se queria ser cristao,
a que o mogo, pondo os olhos nele, respondeu:

— Nao entendo isso que dizes, nem sei que
cousa € essa que me cometes. Declara-mo
primeiro, e entdo te 1esponderei a proposito.

E declarando-lhe Anténio de Faria por
palavras discretas ao seu modo, lhe nao res-
pondeu o mogo a elas, mas pondo os olhos
no Céu, com as maos alevantadas, disse
chorando:

— Bendita seja, Senhor, a Tua paciéncia,
que sofre haver na Terra gente que fale tao
bem de Ti e use tao pouco de Tua lei, como
estes miseraveis e cegos, que cuidam que
furtar e pregar-Te pode satisfazer como aos
principes tiranos que reinam na Terra.

E n3o querendo mais responder a pergunta
nenhuma, se foi pér a um .canto a chorar,
sem em trés dias querer comer cousa nenhu-
ma de quantas lhe davam.
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A-PE-RI-TI-VO

Quantas vezes recorremos as pastelarias
quando, afinal, poderiamos nés préprias re-
solver os nossos problemas? Servir um hors
d’oeuvre fica sempre bem. Quantas vezes o
nao servimos porque da muito trabalho a
pensar em fazé-lo ou a pensar em encomen-
da-lo?

Sera dificil de preparar o Cancanbre au
Roqueford? Aqui tem resolvida a dificulda-
de, minha senhora. Quantas visitas espera?
Duas? Sao ao todo quatro, nao é? Contamos,
é claro, com o marido, e pensamos que 0s
filhos irao para a cama.

Compre entao um pepino de tamanho mé-
dio, umas cinquenta gramas de Roquefort,
outro tanto de queijo branco e graos de aipo
(uma colher das de sobremesa chega).

Corte agora umas rodelas de pepino, que
tera o prévio cuidado de nao descascar. Tire
o recheio de cada rodela até metade e encha
depois as rodelas com uma mistura dos dois
queijos temperados com graos de aipo. De-
pois... frigorifico até que chegue a hora de
servir os acepipes.

Muito dificil, muito trabalhoso, muito caro,
nao é? E ja agora, outra receita dificilima:

ESPARGOS COM NOZES

As visitas sao as mesmas, ndés somos o0s
mesmos e os meninos foram para a cama.
De que precisamos entao? Precisamos de es-
pargos, para comegar. E que lhes fazemos? .

Cortamos-lhes os pés — deixando apenas
um pedacinho de modo a que possamos depois
pegar neles sem o auxilio de palitos... (E a
propdsito: nunca se esquega de poOr na

mesa um ou dois pratinhos para que as vi-
sitas coloquem ai os palitos de que ja nao
necessitam. Nao lhes crie problemas, minha
senhora. Pode dar-se o caso de os seus con-
vidados serem timidos, e a falta de sitio onde
os ponham, meterem-nos no bolso do colete
ou no fundo dos maples).

Descascamo-los primeiro, cozemo-los depois
em agua e sal. Entretanto preparamos um
molho derretendo a manteiga (40 grs) e jun-
tando-lhe nozes picadas, sumo de limao e
uma pitada de pimenta.

Coloque depois os espargos (bem escorri-
dos) em rodelas de pao torrado. Regue-os
com o molho.

Misture um tergo de gin, um tergo de ver-
mute doce francés, um tergo de vermute seco
italiano. Ponha uma azeitona.

Misture um terco de gin, um terco de licor
de cacau e um terco de nata. Agite. Ponha
gelo, caso lhe apeteca. (Este cocktail foi ser-
vido no casamento da actual rainha-mae de
Inglaterra).

Ponha na coqueteleira um torrao de agu-
car, uma colher das de cha com agua, o sumo
de meio lim3o, meia medida de brande e uma
medida de conhaque. Misture gelo e agite.
Sirva com uma rodela de limao.

Misture dois tergos de gin, um tergo de ver-
mute seco italiano e limao; acrescente limao
ou laranja a vontade, desde que nao chegue
a atingir um ter¢ce da medida. Agite e sirva.



oS

TRES

AMORES




148

Os «magazines» de todo o mundo falaram
no caso. Os «fans», contemplando os retratos
na parede aos pés da cama, imaginaram. Os
guitarristas sentiram-se surpreendidos como
classe. Os intelectuais nao perceberam — Bri-
gite Bardot, vinte e quatro anos, vinte de pro-
vincia e quatro de cinema, ia casar-se numa
pequena cidade francesa com Sacha Distel.

Estava apertando o calor. Na pequena vila
do Sul onde passavam as férias B. B. e Sacha
pareciam conhecer uma perfeita felicidade.
Tinham-se conhecido quando das filmagens
de La Femme et le Pantin, em que a B. B.
contracenava com Anténio Vilar. Sacha ensi-
nara-a a tocar guitarra, e ao som doce e ca-
denciado das cordas meridionais e tensas as
suas relagoes foram passando das de mestre
e aluna para as de aluno e mestra. A B. B.
apaixonou-se e, como uma aranha, foi en-
volvendo, paralisando, devorando o bom
do musico.

Tudo isto, bem entendido, na mais per-
feita pureza e com grande afecto matuo. Che-
garam a publicar-se os banhos. E de re-
pente... a B. B. rompe o noivado, o guitar-
rista cai no esquecimento, os intelectuais com-
preendem, as senhoras de idade rejubilam in-
timamente, os agentes de publicidade come-
¢am a pensar noutra coisa.

Quando Brigitte vivia em Paris, no Bairro das
Col6nias deles...

A B. B. fora «descoberta» pelo primeiro
marido, o cineasta francés Roger Vadim.
Melhor, Vadim descobrira a rapariga de quem
veio a fazer a B. B. como a :conhecemos.

A B. B. era uma rapariguinha de provin-
cia — toda da provincia: a cara, a voz, 0s
vestidos, as ideias. E lentamente, com vagares
pigmaleénicos de artista, Vadim foi transfor-
mando a rapariguinha da provincia naquela
que iria encher as capas das revistas, os olhos
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da juventude, as paredes dos prédios, que
viria a simbolizar: A MULHER.

E quando, depois da B. B. pronta e ce-
nhecida, depois de Et Dieu Créa la Femme,
o matrimonio se desfez, Vadim com profissio-
nalismo de artista seguro, pegou numa jo-
vem noérdica e recomegou o seu delicado tra-
balho de ourivesaria humana. Veremos o pro-
duto do seu trabalho em Les Liaisons Dange-
reuses e teremos de curvar a cabega. A B. B.
¢ uma obra de juventude cheia de vigor e
«élan» mas ainda nao completamente aca-
bada; esse requinte que lhe falta encontra-
mo-lo em V...

A B. B. tem hoje vinte e cinco anos, sadia-
mente, plenamente vividos. E depois do inte-
lectual Vadim, do instintivo Distel, as mas-
-linguas farejam-lhe um novo romance — o
jovem actor francés Jacques Charrier.

Quem € Jacques Charrier? Filho de um
coronel, de vinte e dois anos, curso dos liceus
incompleto, passagem numa escola dé belas-
-artes de Strasbourg, escapadas a Paris, gosto
pelo teatro, papel no Diario de Anne Frank,
passagem ao cinema com o principal papel
em Les Tricheurs, sucesso, «fans», dinheiro,
contracena agora com a B. B. em Babette
s’en va-t-en Guere.

Os galas do cinema tém variado: o roman-
tico Rodolfo Valentino, da geragio de 30,
Clark Gable, homem experiente e sabido,
Gary Cooper, Cary Grant — os herdis mas-
culos e protectores; e a nova geragao: os
Deans, os Brandos, que andam a chuva,
gostam de bichos e léem os filésofos.

Jacques Charrier é diferente de todos estes
e dos outros de que nao falamos.

E um jovem tranquilo e timido, sentimen-
tal, burgués a sua maneira, com um excelente
sorriso franco e um olhar azul e limpido.
Modesto nos fatos, nas conversas, nos auto-
moéveis, é um bom filho e um bom camarada,
ouve a sua musica classica e 1& o Tin-Tin.

As meninas adoram-no. O seu brando feitio
de herdi bondoso e infantil cai como sopa no
mel numa geracao de mulheres economica-
mente independentes.

E a B. B. parece que se deixou camover
e que o seu atribulado coragao encontra de
novo as alturas diafanas do romance.

Pode ser que seja apenas um boato. Ou
pode ser que depois do inteligente Vadim,
do institivo Distel, do sentimental Charrier,
a B. B. reuna estas trés parcelas da psicolo-
gia classica — e encontre por fim um homem.
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out passe, tout casse, tout lasse... et tout se Sacha, meu amor...
place»... E Vadim vai fazendo pela vida com
a sua nova mulher, Annette

Brigitte e

Jacques Charrien, o «ménage» ideal...
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— Aqueles que lidam mais com cle | — Bem sei que ¢ uma frivolidade, mas
dizem qure nido é mau tipo. eu gostaria imenso de disparar o canhio.

— ...a propdsito, Johnson, devo infor-
ma-lo que a partir de segunda-feira dis-

— Vamos us scnhores, na :
Ll R £ gac L BUCAN pcnsamos 0s seus servigos...!

a calma!
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Certas plantas sao auténticos reservatorios
de agua das chuvas, verdadeiros manas para
os exploradores ou os viajantes perdidos.

Como guardam elas a agua? Umas guar-
dam-na nas folhas. Pertence a esta categoria
a «ravenala madagascariensis», também cha-
mada «arvore dos caminhantes», que cresce
nas ilhas de Madagascar e da Reuniao. Lem-
bra uma palmeira com as folhas encaixadas
umas nas outras de tal modo que retém uma
certa quantidade de agua potavel; esta agua
é muito apreciada, até porque surge geral-
mente em zonas onde a secura impera.

Outras plantas guardam a agua gragas a
sua estrutura esponjosa. As bromeleaceas (fa-
milia a que pertence a planta do ananas)
chegam a conservar nas folhas alguns litros
de agua.

Noutros casos a agua acumula-se nas rai-
zes. Isso sucede, por exemplo, numa arvore
australiana, o «eucalyptus globulus» e sdo as
raizes, que se estendem horizontalmente a
uma profundidade que nao vai além de uns
seis centimetros, que conservam a agua po-
tavel.

Atingindo, por vezes, comprimentos de 10
e 15 metros, essas raizes podem constituir
preciosos reservatérios para o viajante. Basta
corta-las, vedar as extremidades com argila e
leva-las ao ombro, como se fossem bambus...

OS STRADIVARIUS NA MO DE BAIXO

Contrariamente a opinido geral, a sonori-
dade dos Stradivarius nao é superior a dos
violinos modernos de boa qualidade.

No entanto, dirad o leitor, vendem-se perio-
dicamente por somas astronémicas os famo-
sos violinos de Cremona.

De acordo! Mas esse valor (fomentado, de
resto, pela especulagao dos negociantes) de-
riva mais da antiguidade e da raridade dos
célebres violinos que da qualidade sonora
de que dao provas.

Hoje em dia essa qualidade pode ser nao
s6 atingida, mas até ultrapassada. O moderno
fabricante de violinos tem, por um lado, a
vantagem de beneficiar dos ensinamentos e
das conquistas dos modelos antigos e, pelo
outro, ele dispde de madeiras mais velhas,
especialmente conservadas para tais fins. E
evidente que na época de Stradivarius nao
havia grandes reservas de madeira seca, coisa
que s6 se tornou possivel com a existéncia
de grandes organizagdes industriais.

Ja tem havido concursos de sonoridade
entre os modernos violinos e os Stradivarius.
Sera preciso acrescentar que a vitéria per-
tence, geralmente, aos primeiros?

SALVAMENTO QUASE MILAGROSO

Um dos salvamentos mais extraordinarios
da histéria da aviagdo foi certamente este,
sucedido na base aérea de San Angelo (Te-
xas) em 1954,

Um avido militar de treino dava voltas
desesperadas a pista sem se atrever a pousar
porque o trem de aterragem estava avariado
se deslocava.

Quando a gasolina estava quase no fim o
comandante da base recorreu a um meio
desesperado. Subiu para um outro avido,
levantou voo e, colocando-se ligeiramente
abaixo do aparelho avariado, comegou a coli-
dir com a ponta de uma asa no trem de aterra-
gem imobilizado.

Este, depois de alguns encontrdes, desceu
por fim e tudo terminou da melhor maneira.
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1. Qual destes mares tem aguas mais frias? 3. Qual a média da duragio da vida das

vacas’
a) Oceano Arctico;
b) Oceano Antarctico; a) Dez anos;
c) Mar Baltico. b) Vinte anos;

¢) Quarenta anos.

2. Qual é o autor da «Sinfonia Fantastica?»
4. Qual o principal actriz do filme amen-
a) Beethoven; cano Rainha Cristina’
b) Schumann;
c) Berlioz. a) Louise Rainer;
b) Greta Garbo;
‘qQq b—q ¢—2 z—q [ —:0¥DNT0S c) Lilian Harvey.
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O JOGO DA CANASTA

A canasta é hoje tdo conhecida comn o
alecrim, o falecido Gago Coutinho ou a pro-
cissdao da Senhora da Saude. Originariamente
argentina, a canasta espalhou-se e hoje joga-se
por esse mundo fora: nas casas particulares,
nos hotéis, nas praias, nas estancias de «ski»,
nos comboios, nos paquetes, nos hospitais e
nas prisoes.

Em Lisboa os dias-canasta repetem-se,
uns de simples prazer, outros numa intengao
muito pura de fraternidade e beneficéncia:

a favor das vitimas das cheias do Tejo,
a favor dos presos das cadeias, a favor dos
meninos sem lar, a favor das criangas hun-
garas emigradas.

Todavia, apesar de tao espalhado o jogo
— que desbancou o mah-jong e faz as se-
nhoras dizer quando querem faltar a um com-
promisso: «nao posso, tenho hoje uma ca-
nasta», resolvemos publicar as suas regras
fundamentais que admitem, evidentemente,
as variagdes que a imaginagao dos jogadores
lhes queira imprimir.

REGRAS DA CANASTA
OS JOGADORES
1 — A canasta pode ser jogada por dois,

trés, quatro, cinco ou seis jogadores. E mais
interessante com quatro ou cinco pessoas.

2 — Com dois ou trés jogadores, cada um
joga individualmente. Quatro ou mais for-
mam duas equipas. Com quatro pessoas os
parceiros sentam-se alternados a roda da
mesa. Sendo cinco, jogam dois contra trés,
jogando os trés alternadamente e ficando
sempre um de fora em cada jogo.

Com seis pessoas, jogam trés de cada lado
e sentam-se também os parceiros alternada-
mente a roda da mesa, de forma a nunca
ficarem dois parceiros ao lado um do outro.

AS CARTAS

3 — Joga-se com dois baralhos de 52 car-
tas mais quatro bestdes, baralhando-se as 108
cartas juntas.

4 — Os bestdes e 0s «bests» (todos os du-
ques) tém o valor que lhes quiser atribuir.

PRELIMINARES

5 — Estendem-se na mesa as cartas, de
face para baixo e cada jogador escolhe uma.
As duas ou trés cartas mais altas jogam
contra as duas ou trés mais baixas. A mais
alta de todas é que escolhe o lugar onde se
quer sentar.

Para valorizar considera-se:

Naipe mais alto: espadas, depois copas,
ouros e paus; de cada naipe a carta mais
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alta é o as, depois rei, dama, valete, etc.,
até ao duque (a mais baixa). Os bestdes ndao
contam: tirando um compra-se outra carta.

6 — O jogador que comprou a carta mais
alta é o primeiro a jogar, portanto o jogador
a sua direita da as cartas. O jogo segue sem-
pre da direita para a esquerda.

7 — O jogador a direita daquele que da
as cartas parte o baralho depois de este ter
sido baralhado por qualquer dos jogadores.
Nao se pode «cortar» deixando um dos mon-
tes com menos de quatro cartas.

8 — Dao-se onze cartas a cada jogador,
uma a uma, sempre rodando, a comegar pelo
jogador a esquerda do que esta a dar e aca-
bando em si. (Com trés jogadores dao-se
treze cartas a cada um e com dois dao-se
quinze).

9 — Dadas as cartas, as que sobram sio
postas em monte de face para baixo no meio
da mesa. Volta-se a carta de cima e pde-se
ao lado do baralho. Todas as seguintes cartas
rejeitadas vao-se amontoando em cima desta
carta; se o primeiro jogador nao a quiser s6
a ultima carta a ser jogada fica visivel.

AS FLORES (TERNOS ENCARNADOS)

10 — Se a primeira carta a cer voltada
for uma flor (terno encarnado), um «best»
ou um bestao, cobre-se imediatamente com
a carta seguinte do baralho e o monte fica
«congelado».

11 — As flores sao cartas bénus, contando
a favor ou contra os que as tém, mas nunca
fazem parte do jogo na mao. Logo que lhe
chega a vez de jogar, cada jogador deve
por na mesa, de face para cima, a flor que
tenha na mao (se tiver) e comprar outra
para a substituir. Depois disto pode comprar
e jogar segundo a regra 15.

12 — Comprando-se uma flor do baralho,
deve por-se na mesa e comprar imediata-
mente outra carta substituta. Uma flor com-
prada do monte é também posta na mesa,
virada para cima, mas nao se compra qual-
quer outra carta em sua substituigao.

13 — Cada flor vale 100, excepto quanda
algum dos lados compra as quatro flores, que
nesse caso passam a valer 200 cada uma,
ou seja 800 as quatro. Quando o jogo
acaba, o lado que completou pelo menos uma
canasta conta as flores a seu favor, contan-
do-as contra si o lado que porventura nao
tenha feito qualquer canasta.

ALMANAQUE

ORDEM DO JOGO

14 — O adversario a esquerda do jogador
que da as cartas é o primeiro a jogar, pas-
sando depois a vez ao jogador que lhe fica
a esquerda e assim sucessivamente. Cada
jogada compreende: comprar uma carta, por
jogo na mesa (facultativo) e deitar fora uma
carta,

15 — O jogador, quando chega a sua vez
de jogar, pode sempre comprar a carta de
cima do baralho conforme regras enunciadas
mais adiante; e também algumas vezes com-
prar o monte se o pode utilizar para o por
na mesa e para acrescentar ao jogo que tem
na mao.

16 — A carta a deitar fora tem sempre de
ser da mao e nunca do jogo da mesa. Dei-
tando fora uma carta esta a jogada termi-
nada e nao pode comprar-se carta ou por
na mesa jogo esquecido.

CANASTAS

17 — O objectivo principal do jogador é
formar canastas, comegando com trés ou mais
cartas da mesma espécie, com ou sem «bestsy.

18 — Uma série é valida se tem pelo me-
nos duas cartas iguais e nao mais de trés
«bests». Os ternos pretos nao podem por-se
na mesa a nao ser na jogada de acabar.
Bestoes e «bests» nunca se pdem sé por si
para fazer canasta. ¢

19 — O jogo, para ser contado positivo,
tem de ser exposto na mesa. Cartas guarda-
das na mao quando o jogo acaba sdo sempre
a descontar .mesmo quando formem canasta.
Todo o jogo posto na mesa é colocado em
frente de um dos parceiros.

20 — O jogador pode acrescentar uma ou
mais cartas iguais ou «bests» ao jogo posto
na mesa pelo parceiro ou por si proprio.

21 — O jogador pode abrir quantas canas-
tas quiser, quando lhe chega a vez de jogar,
e acrescentar também cartas a canastas ja
comegadas. Nao se podem por cartas no jogo
do adversario.

22 — Uma série de sete ou mais cartas e
uma canasta. A canasta pode ser comegada
por uma série de trés ou mais cartas e acres-
centadas depois noutras jogadas até fechar.
(A canasta é duplamente importante: uma
vez feita tem tum prémio especial e ndo pode
acabar-se o jogo sem ter pelo menos uma
completa).
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23 — Sete cartas iguais (sem «bests») for-
mam uma canasta limpa, que vale 500. Uma
canasta feita com a ajuda de 1, 2 ou 3
«bests» é suja e vale 300. Cartas acrescenta-
das a canasta nao aumentam o prémio, s6
contando a mais pelo seu préprio valor. Um
«best» acrescentado a uma canasta limpa
torna-a suja.

24 — Nenhuma carta, uma vez posta na
mesa, pode tornar a ser retirada da série em
que foi posta. Os «bests» nao podem ser
negociados.

25 — As cartas tém os seguintes valores:

Bestao («poker») ...........ccc..oo..es 50 cada
«Best» (duques) ...........oceienininnn 20 »
Rei, dama, valete, dez, nove e oito 10 »
Sete, sena, quina, quadra e terno 5 »

26 — A primeira canasta comegada por
uma das equipas é a sua canasta inicial.
Para abrir jogo é necessirio pér na mesa
uma contagem minima que depende das pon-
tuagdes feitas em jogos anteriores.

Pontuagdo total Abertura
— negativos ...........coieiiiiennn. 0
OS] €S B s (U, | R 50
—1.500 a 2.995 ...... L L 90
— 3.000 ou mais ..................... 120

27 — Para cumprir esta contagem, as sé-
ries postas na mesa tém de somar, pela pon-
tuagao das suas cartas, pelo menos o valor
requerido. Pode obter-se a contagem neces-
saria abrindo mais do que uma série.

28 — Nao pode comegar-se a por jogo na
mesa sem a pontuagdo minima requerida.

COMPRAR O MONTE

29 — O monte esta congelado, isto é, inu-
tilizavel, para qualquer dos lados que ainda
nao tenha aberto jogo. A abertura sé pode
ser feita com cartas da mao ou com a ajuda
da carta de cima do monte. O monte, uma
vez que se tenha jogo na mesa, deixa de
estar congelado, a nao ser que esteja «adicio-
nalmente congelado» (ver regra 30).

30 — Mesmo para o lado que ja abriu jogo,
o monte esta congelado quando contém um
terno encarnado (comprado no baralho e logo
jogado) ou «best» (comprado no baralho ou
de reserva na mao). O monte mantém-se
congelado até ser comprado. O novo monte
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nao é congelado a nao ser que se jogue outro
«best» ou terno encarnado (podendo no en-
tanto estar congelado para os adversarios se-
gundo a regra 29).

§ unico. — Podem também congelar o
monte as cartas de que existam ja canastas
feitas (senas, valetes, etc.).

31 — Quando o monte estd congelado
(para um ou os dois lados) s6 pode ser comi-
prado por um par «limpo» de mao. (Par
limpo: que ndao utiliza «best»).

32 — Quando o monte n3o estd congelado
pode ser comprado com uma carta igual a
da ultima jogada mais um «best», podendo
também ser comprado se a carta de cima for
aplicavel ao jogo que estd na mesa.

33 — Ao comprar o monte o jogador deve
primeiro por na mesa as cartas necessarias
para poder fazer a compra. Sendo abertura
de jogo, deve primeiro pér a vista apontua-
cao requerida, podendo esta ser também de
outras séries. SO depois de ter a pontuagao
necessaria feita com cartas da sua mao e
auxilio da primeira do monte é que pode
por cartas do monte na mesa.

34 — O monte nao pode ser comprado
quando tem em cima um «best» ou um terno -
preto. (Diz-se que o monte esta travado).

35 — Quando o monte nao esta congelado
ou travado pode ser comprado se a carta
que estd por cima forma série com o jogo
que se tem na mao. Deve entio por-se pri-
meiro a carta na canasta que lhe compete
sobre a mesa e s6 depois levantar o resto das
cartas. Mas quando o monte é s6 de uma
carta e o jogador também s6 tem uma na
mao, nao a pode comprar a nao ser na cir-
cunstancia referida na regra 36. (Em qual-
quer .caso nao pode acabar sem apresentar
uma’ canasta).

36 — Acabadas as cartas do baralho o jogo
continua. enquanto as cartas deitadas fora
pelo jogador da direita (o monte) servirem
ao jogador seguinte. Nao é obrigatério com-
prar o monte mesmo que sirva ao jogo na
mesa. O jogo acaba ou quando o monte nao
¢ comprado ou quando o jogador ndao pode
ou nao o quer levantar.

ACABAR

37 — O jogador acaba quando tem possi-
bilidade de deitar fora a ultima carta que
tem na mao ou inclui-la dentro. do jogo que
tem exposto na mesa.



38 — Nao se pode acabar sem se ter pelo
menos uma canasta na mesa. De contrario
tem de se conservar pelo menos uma carta
na mao.

39 — Podendo acabar depois de comprar,
o jogador pode perguntar ao parceiro se quer
acabar. O parceiro pode responder «sim» ou
«nao» e o jogador tem de seguir a sua res-
posta. Nao pode fazer-se a pergunta fora da
vez de jogar ou depois de ter posto jogo na
mesa (pode-se sempre acabar sem pedir a
opiniao do parceiro).

40 — Nao ¢ necessario deitar fora uma
carta para acabar. Também se acaba poden-
do-se por todas as cartas da mao no jogo da
mesa.

41 — Quando um jogador «acaba», o jogo
também acaba. A contagem ¢ feita entao.

CONTAGEM DO JOGO

42 — O lado que acaba faz a sua conta-
gem do jogo da forma seguinte:

a) Soma a pontuagao das cartas todas do
seu jogo de mesa (regra 25).
b) Soma todos os prémios por esta tabela:

Por acabar -
Por cada flor (regra 13) 200 ou 100 p.
Por cada canasta limpa

Por cada canasta suja

Por acabar de mao (regra 50)

¢) Soma a pontuacao das cartas que fica-
ram na mao do ou dos parceiros quando o
jogador acabou. Subtrai esta soma da tota-
lidade dos pontos obtidos em a) e b).

43 — Os adversarios que nao acabaram
contam da mesma forma, nao tendo, eviden-
temente, direito aos prémios «por acabars.
Se nao tém pelo menos uma canasta com-
pleta na mesa, o valor das flores que tenham
também ¢ deduzido, assim como a soma da
pontuagao das cartas que ficaram na mao.

44 — Se a ultima carta do baralho for uma
flor, o jogador que a compra nao ¢ obrigado
a deita-la fora, podendo acabar o jogo. Este
também acaba quando o baralho se esgota
e o jogador que tem a vez de jogar nao
compra o monte. Em qualquer destes dois
casos a contagem é feita segundo as regras
42 e 43, nao havendo prémios de acabar nem
de acabar de mao.
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A CONTAGEM DA PARTIDA

45 — A partida é ganha pelo primeiro lado
que atinge a contagem total de 5.000 ou mais
pontos positivos. Se ambos os lados atingem
ou ultrapassam 5.000 no mesmo jogo (o ul-
timo jogo acaba-se sempre embora se saiba
que um dos lados atinge 5.000 no fim do
jogo), o lado com soma mais elevada ganha.

46 — Nao ha prémio por ganhar a par-
tida. A vantagem é a diferenga entre as con-
tagens dos dois lados que s3ao as somas totais
dos jogos anteriores.

47 — A contagem deve ser assente em pa-
pel, em duas colunas (uma para cada lado).
A contagem de cada jogo é feita somando ou
subtraindo os jogos seguintes em cada coluna,
A abertura de cada jogo esta portanto depen-
dente da soma total.

ACABAR DE MAO

48 — Um jogador acaba de mao se pode
por o seu jogo todo na mesa de uma vez,
sem antes ter posto nenhuma carta na mesa.

Acabando de mao nao pode acrescentar
nenhuma carta sua ao jogo posto na mesa
pelo parceiro.

49 — Se o parceiro niao tem nenhuma
canasta completa na mesa, o jogador s pode
acabar de mao tendo uma canasta na mao.

50 — Por acabar de mao recebe-se um pre-
mio de 100 pontos a acrescentar aos 100 de
acabar.

IRREGULARIDADES

51 — Se o jogador errado da as cartas, o
jogo é valido; mas se se da pelo engano a
tempo, o jogador a comegar é o que deveria
ter dado as cartas. E da depois as cartas no
JOgo seguinte.

52 — Vai o jogo abaixo se uma das cartas
¢ virada para cima ao ser dada ou se se
encontra alguma virada no baralho, ou se o
jogador ndao da as cartas correctamente; ou
se algum dos jogadores nao tem o nimero
requerido de cartas.

53 — Se um jogador compra cartas a mais,
tem de corrigir o engano ndao comprando
quando lhe chega de novo a vez. Se um
jogador deita fora sem comprar é obrigado
a comprar a carta de cima do baralho, se se
di por isso antes de o jogador seguinte ter
comprado.
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54 — Se um jogador pde por engano car-
tas no seu jogo de mesa que nao formem
série, tem de as deixar a vista e vai-as dei-
tando fora quando lhe chega a vez de jogar
podendo no entanto conserva-las se conseguir
completar a ou as séries com cartas que com-
pre do baralho ou do monte, ou colocando-as
em séries que o parceiro ponha na mesa.

55 — Se um jogador abre sem ter pontos
suficientes e sem possibilidade de, com mais
cartas da mao, os conseguir, aplica-se a regra
54. Se comprou monte tem de o restituir
antes de deitar fora uma das cartas expostas.

.56 — Se um jogador tem, de abertura ou
compra, uma flor e nao a declara antes de o
jogo acabar (tendo-lhe chegadc a vez de
jogar pelo menos uma vez) tem de multa
500 pontos.

57 — Se um jogador cocmpra o monte e
levanta as cartas sem mostrar o par necessa-
rio para isso, pode ser obrigado pelos adver-
sarios a repor as cartas na mesa. Havendo
algumas duvidas sobre as cartas que per-
tenciam ao monte, os adversarios é que deci-
dem quais pertencem.

58 — Se um jogador abre uma série com

-mais de trés «bests» ou acrescenta um «best»

a uma série que ja tem trés, deve tentar
corrigir o erro passando o (ou os) «best»
para outra série na mesa ou abrindo outra
série onde possa ser utilizado. Se nao pode
corrigir o engano, o «best» ou «bests» extra
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bem como qualquer carta erradamente jogada
sofrem a regra 54.

59 — Se o jogador pergunta ao parceiro
se quer acabar é obrigado a isso se este res-
ponde que sim. Os adversarios podem obriga-
-lo a acabar se o jogador pde jogo na mesa
antes de receber a resposta do parceiro, ou
se pela resposta negativa deste se pode de-
preender uma indicagdo. Se em tal caso o
jogador nao puder acabar é obrigado a expor
a sua mao e fazer séries conforme puder —
sofrendo as outras cartas a regra 54.

60 — Se um jogador compra o monte sem
ser a sua vez de jogar, ou se pde jogo na
mesa também fora de tempo, aplica-se a
regra 54 com a diferenga de que as cartas ex-
postas nao podem formar séries mas tém de
ser simplesmente deitadas fora.

61 — Nao ha penalidade se um jogador
joga antes de o adversario ter acabado a
jogada, nao se lhe tendo chamado a atengao
para isso, mas cartas ou séries expostas ile-
galmente ndo podem ser rectificadas e tém
de ser outra vez levantadas.

PENALIDADES

As infracgbes pagas com multas em vez de
castigos sdo preferidas por muitos jogadores.
Portanto é facultativa a utilizagdo das se-
guintes penalidades por pontos. Os casos ex-
pressos nas regras 51 e 60 nao sao remiveis,
sendo a multa acrescentada.

Multas: '

Por uma compra irregular, 50.

Por comprar fora de tempo, 100, e mais
100 se a carta assim comprada for acrescen-
tada ao jogo da mao.

Por nao poder acabar tendo perguntado ao
parceiro se este queria e recebido resposta
afirmativa, 100.

Por pér jogo na mesa sem ser a sua vez,
100.

ALGUNS FACTOS COMUNS QUE NAO
CABEM NAS REGRAS

Sao usos e termos habituais da canasta os
seguintes: chama-se «monte» a pilha de car-
tas rejeitadas; u acto de comprar estas cartas,
«apanhar o monte»; deitar fora um terno
preto ou um «best» chama-se «congelar o
monte».

Um lado que atinge 3.000 pontos diz-se
«vulneravel».
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O primeiro jogador a abrir jogo na mesa
pde-no a sua frente e o parceiro encarrega-se
da contagem. :

A contagem pode fazer-se num vulgar bloco
de «bridge» com «Nos» e «Eles» a cabega
das colunas.

Quando o jogo acaba aponta-se primeiro
a sua contagem e depois o resultado total da
partida.

No fim da partida faz-se a diferenga das
contagens subtraindo a menor da maior.
Deste resultado toma-se o nimero das cente-
nas, considerando 50 ou mais pontos como
uma centena. Assim, por exemplo, se o re-
sultado da diferenca das contagens for de
1.440, a vantagem do lado vencedor sera
de 14. Sendo o resultado de 1.455, a vanta-
gem seria 15.

Completa uma canasta, faz-se um monte
das cartas pondo por cima uma de pintas
vermelhas se é limpa e uma de pintas pretas
se é suja,

OBSERVACOES SOBRE O JOGO

A finalidade imediata deste jogo é fazer
canasta. Tendo bom jogo é conveniente abrir
o maior numero de séries possivel, pois cada
série aberta é mais uma possibilidade para
fazer canasta. Sendo possivel é bom ter um
«best» de reserva na mao. Nao convém por
«bests» em série na mesa a nao ser quando
ha perigo de os adversarios acabarem.

E quase sempre de uma grande vantagem
comprar o monte, sobretudo se ja contém
mais de trés cartas.

Em geral vale mais a pena fazer um jogo
grande do que acabar, excepto quando se
tem a possibilidade de aproveitar a posigao
dos adversarios para os colocar com pontua-
¢ao negativa.

Nao convém em geral abrir precipitada-
mente e ficar com menos de seis cartas na
mao. O ideal é portanto abrir jogo com o
minimo de cartas requerido. As, as e «best»
quando a abertura necessaria for 50; s, as
e bestao, quando forem precisos 90...

Também é bom conservar na mao um
terno preto para o jogar num momento opor-
tuno, tal como: depois de abrir jogo p6r um
terno preto na mesa para o adversario nao
o poder comprar.

S6 vale a pena um «best» no monte se é
urgente congeld-lo para diminuir o risco de
este ser comprado pelo adversario.
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QUANTAS FICAM?

Este passatempo curioso necessita para
sua execugao de uma certa quantidade de
pequenos objectos: botdes, fichas, fdsforos.
Vamos executa-lo com moedas.

O «adivinho» coloca-se de costas e um aju-
dante, sob indicagdes daquele, coloca sobre
a mesa uma fila horizontal com o nimero de
moedas que lhe apeteca. Abaixo desta dispoe
outra fila que contenha menos uma unidade
que a primeira. Se na primeira pds, por
exemplo, doze, na segunda deve por onze, etc.

Entao o artista, que esta de costas e ignora
o numero de moedas das filas, manda exe-
cutar as seguintes operagoes:

1.*» — Retirar N moedas da primeira fila;

2.* — Retirar da segunda fila tantas moe-
das quantas ficam na primeira;

3:* — Retirar todas as moedas da primeira
fila.

Feito isto o artista, sem se voltar, anuncia
o numero exacto de moedas que ficam na
mesa.

Solugdo: Ficam sempre N—1 ou seja, o nu-
mero de unidades que se mandou
retirar da primeira fila, menos uma.

UMA SOMA RAPIDA

Neste passatempo aritmético o operador
simula estar dotado de uma grande facilidade
em somar. Consegue com efeito somar oito
parcelas de 6 algarismos em poucos segundos
0 que é realmente extraordinario. O truque
€ facil e passa-se tal como vamos expor:

Convidam-se trés amigos a escrever cada
um numa folha de papel ou de bloco um ni-
mero de seis algarismos, colocados debaixo
uns dos outros para os somar. O operador
escreve a seguir outros trés; mas nao de uma
maneira arbitraria: os algarismos de cada
um estarao formados respectivamente pelos
complementos para nove dos algarismos dos
trés primeiros excepto os algarismos das uni-
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dades que se completam para dez. Assim se
a primeira parcela for, por exemplo, 281357
o artista formara a quarta com: 718643.
Constitui um ponto fraco do jogo o facto
de escrever ele proprio trés parcelas, mas
pode ficar em parte dissimulado pelo pretexto
de nao fatigar o publico e, além disso, acres-
centa-se a estas seis parcelas mais duas que
o publico escreve a vontade o que facilita
mais o disfarce do truque. Pode mesmo pe-
dir-se a algum amigo industriado ja nas re-
gras do jogo que escreva as trés parcelas-
-chave, o que adensa, evidentemente, o mis-
tério.

Uma vez na posse das oito parcelas diz-se:
«Eis aqui uma soma que levaria normal-
mente muito tempo a fazer. Eu vou resolvé-la
rapidamente. Pego a algum dos circunstantes
que conte os segundos pelo reldgio»... etc.

E, com efeito, em poucos segundos o adi-
vinho executou a soma e entrega o bloco para
que se possa confirmar o resultado.

Exemplo:

Parcelas escritas 281596
a vontade do publico ............ 747318
854335
718404
Parcelas escritas pelo artista ...... 252682
145665

Parcelas indiferentes escritas pelo

publico que o artista deve somar
482597
{ 135264
3617861

Segredo:

Escritas as oito parcelas nas condigbes in-
dicadas, o operador tem apenas que somar
as duas ultimas e acrescentar a esquerda do
resultado um 3 ou um 4: um 3 se da soma
das duas ultimas parcelas nao «vai» nenhuma
unidade e um 4 se vai uma.



O JOGO DO MIINOTAURO

As regras que hoje apresentamos sdao as do
Minotauro inglés, compiladas em 1923 por
Lord Boyd-Baden.

A tradicdo faz remontar o jogo do Mino-
tauro aos gregos. Como certo porém apare-
ce-nos pela primeira vez em meados da Idade
Média. A tradi¢ao conta que Carlos Magno,
na véspera de ser coroado em Roma, passou
a noite jogando o Minotauro. Praticado nas
cortes da Europa foi levado pelos portugueses
para o Oriente, onde se transformou no Okais-
-Uto japonés, que se joga com bagos de arroz.
Na Franga de Versailles uma variedade de
Minotauro, o Minotauro de tabuleiro, conhe-
ceu o seu maximo esplendor — Luis XIV
oferecia tabuleiros de Minotauro aos nobres
da sua companhia cuja susceptibilidade queria
apaziguar e Maria Antonieta, ja condenada
a morte, jogou uma partida de Minotauro
com o seu confessor.

Abolido por decreto pela Convengao voltou
a readquirir prestigio e expansdao durante a
segunda metade do século XIX.

REGRAS DO JOGO

1. Podem jogar o Minotauro até um ma-
ximo de seis pessoas dispostas porém de ma-
neira que apenas quatro entram de cada vez
numa partida. Admite a formagao de par-
ceiros.

2. O material necessario ao jogo é cons-
tituido por um tabuleiro ou cartas devida-
mente marcadas, cinco Argonautas (pedes
pequenos) e um Minotauro (pedao grande).
Utilizam-se além disso alternativamente, da-
dos ou cartas. Joga-se por fora com fichas
cor-de-rosa, meia coroa (2 xelins) para as
fichas azuis e 1 guinéu para as fichas bran-
cas.
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3. O tabuleiro tem um trago ao meio que

- o divide em duas porgdes iguais dispostas um

.
'

a esquerda outra i direita do observador co-
locado na posi¢ao dos argonautas. Sorteado

- pela carta maior o jogador que fica com o

Minotauro, sai jogando aquele com pontua-
¢ao imediatamente abaixo. Conforme a pon-

- tuagdo dos dados deslocam-se os argonautas

de unidades préviamente marcadas, avan-

¢ando no sentido da direita os argonautas
- pretos e no da esquerda os brancos.

A pontuagao 1:1 da direito a repetir a jo-
gada e a 6/6 é eliminatoria,

4. O Minotauro joga com um dado apenas
e desloca-se para a direita, (esquerda dos
argonautas) ou para a esquerda (direita dos
argonautas) segundo a pontuagido é par ou

~ impar, de unidades duplas das arbitradas

para os argonautas. Quando o Minotauro se
encontra a esquerda da linha vale como se
fosse dois Minotauros (sendo todavia apenas
um). E esta a regra fundamental do jogo,
nem sempre bem compreendida mas de trans-
cendente importancia. O Minotauro vale dois
mas é afinal apenas um.

5. Quando o Minotauro encontra um ar-
gonauta come-o tendo porém que o devolver
ao tabuletro se fizer a seguir trés jogadas de
pontuagao impar ou trés jogadas de pontua-
¢ao par. E neste ponto que o jogo se torna
fora do tabuleiro mais vivo. Dos quatro joga-
dores um joga com o Minotauro, outro com
os argonautas, outro aposta também fazendo
a banca e o ultimo colocado a retaguarda faz

divulgue
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de morto e defende simbolicamente o Velo
de Ouro. Nao pode apostar mas recebe a terga
parte dos lucros da banca de trés em trés
jogadas.

6. Os argonautas defendem-se do Mino-
tauro aproveitando as falhas deste. Ha trés
circunstancias em que o Minotauro é ven-
cido numa s6 jogada interrompendo-se o jogo.

a) Quando, estando do lado direito, jogue
como se fosse dois em vez de um:

b) Quando, estando do lado esquerdo,
procura defender em barreira o Velo de Ouro
em duas posigdes.

E essa a unica circunstiancia em que valendo
dois € afinal apenas um. E dos trés o caso
mais frequente.

¢) Quando sai sete vezes seguidas no seu
dado o nimero cinco.

Fora destes casos o jogo termina ou quando
os argonautas conseguem colocar quatro
elementos junto do Velo de Ouro ou quando
o Minotauro comeu todos os argonautas nao
os tendo devolvido ao tabuleiro.

No primeiro caso o jogador que joga com
os argonautas ganha recebendo o dinheiro da
banca, o do Minotauro e metade do do morto.
No segundo caso o Minotauro recebe todo
o dinheiro menos o do morto. '

A série trés jogos constitui uma partida,
indo os jogadores rodando a volta do tabu-
leiro como na canasta. As partidas marcam-
-se num papel vulgar dividido em colunas.

assine

O
FAILCAO



SILHUETAS CELEBRES

A que figuras célebres da histéria e da mito-
logia pertencem estas silhuetas?

A PACIENCIA DOS ASES

Utilizar um baralho completo.

Baralham-se e partem-se as cartas. A co-
megar pelo duque, nomeiam-se depois as car-
tas pela sua ordem natural e tiram-se uma
a uma ao mesmo tempo que se vao desco-
brindo.

Sempre que o nome corresponde a carta
que se descobre, esta é disposta num mago
ao lado.

Terminada a passagem das cartas, recorre-
-se ao mago que foi posto de lado, tendo o
cuidado de préviamente o inverter; posto isso,
repete-se o que se havia anteriormente feito
com o baralho completo. Vao-se repetindo
estas operagoes até que fiquem no resto
apenas os ases (nesse momento a paciéncia
tera terminado).

Nota — Se numa das passagens se nao dei-
tar qualquer carta para fora, é inttil conti-
nuar a paciéncia.
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o
sentido das
proporgoes

Nao. Nao se trata de um paralelogramo, por
muito estranho que isso possa parecer. Mas antes
de pegar na régua, veja se descobre a olho nu a
ordem de grandeza dos lados desta figura. Nido
ha dois lados iguais em comprimento — avisamos
desde ja. Ponha o n.° 1 naquele que lhe parece
mais pequeno, o n.° 2 no seguinte e assim por
diante até ao n.° 4, que serd o lado maior. A solu-
Gdo vem na pag. 164.




Presley retratado por uma admiradora

ELVIS PRESLEY

O deus Vvivo de que crenc;a?

Durante a ultima guerra mundial, num in-
quérito realizado entre as forgas armadas ame-
ricanas em que se perguntava aos soldados
por que se batiam, conta-se que um deles res-
pondeu — pelas pernas de Betty Grable.

O bom humor que esta resposta despertou
era injustificado. Ela era precursora de uma
complicada série de fenémenos que os socio-
logistas e educadores americanos se os ja com-
preenderam — nao puderam ainda convenien-
temente atalhar.

Onde Elvis e o «rock’'n roll» chegam as

salas enchem-se, as bichas impedem o trin-
sito, as «fans» acotovelam-se, rasgam-se, es-
magam-se para o alcangar. A sua voz faz des-
maiar jovens e velhas, o publico entra em
paroxismo — melhor que o «baseball» ou o
raguebi, mais barato, mais cémodo e menos
perigoso que o alcool.

Elvis arrasta as multidées ao delirio, emu-
lagées entre cs jovens estudantes americanos
cheios de saiude e desejosos de triunfar na
vida, enche os albuns e os coragoes das me-
ninas casadouras, e os bolsos dos magnates
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da TV, dos agentes de publicidade, dos direc-
tores das inumeraveis revistas — «Rock and
Roll Rivals», «Movie Life», «TV Star Para-
de», «TV Movie Stars», «Hollywood Sone &
Tragedy», Elvis Presley, etc., que mensal-
mente enriquecem o patriménio dos E. U.
e constituem, com os livros policiais e o golf
— conforme as idades — os entreténs decen-
tes do americano médio.

Quando o servigo militar o chamou a defesa
da patria o choro das «fans» ndo tinha cobro
e as revistas passaram a vir cheias de cenas

da sua nova carreira — Elvis de espingarda,
Elvis de capacete, Elvis de metralhadora,
Elvis abragado por admiradoras alemas, pro-
testos por Elvis ndo ser destacado para ser-
vicos especiais, Elvis na caserna,, Elvis, Elvis,
Elvis — «Elvis the Pelvis» como lhe chama-
ram ja.

Da sua vida sentimental nao se fala: Esta
noivo? Esteve noivo? Ira estar noivo? Com
quem anda? Porqué? Por onde? Para qué?

Num concurso organizado por uma revista
recolheram-se, de todos os E. U. milhares




de poemas e desenhos de admiradoras alguns
dos quais nos deixam perplexos:

«Um unico poema nao pode cantar
A tua simpatia, o teu ardor, o teu pensar»

etc.

de outros

Vi-o e quando o vi julguei estar vendo

Um corcel dourado levando a crina ao
[ vento

etc.

L eas e sen LR LR

Numa confusa mistura vém-se pagina e
contrapagina fotografias do funeral da mae,
versos que lhe mandam meninas de dezasseis
anos, e retratos seus comendo um qualquer
fruto predilecto ou tangendo o violdao de que
se acompanha.

Elvis hoje é mais que um homem ou que
um mito — é uma organizagao. Nas paginas
das revistas que citamos, todos os pormeno-
res da sua vida — reais ou inventados —
vém mencionados e esquadrinhados admira-
velmente.

 E desenhos, um dos quais reproduzimos
junto.

Nesta altura as jovens admiradoras de
Elvis perguntario:

— E Rodolfo Valentino? E Ramon No-
varro? E James Dean?

Era diferente. De Rodolfo a Dean o heréi

el
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¢ ainda o heréi romantico, melhor o herdi
licido, o herdi inteligente. Dean foi o simbolo
de uma posi¢ao perante a vida ao mesmo
tempo emotiva e cerebral em que aos choques
temperamentais se opunham as atitudes re-
flexivas.

Ha até, na figura, uma certa melancolia
que a torna simpatica.

Através de Dean o mundo abre-se. A sua
«fan» encontra um universo novo. A «fan»
de Presley niao encontra mais do que uma
momentanea alienagdo que os sentidos lhe
fornecem.

Mas nao vamos discutir agora a razao dos
mitos como o de Presley — ou até mesmo
o de Dean.

Limitamo-nos a constata-los. E a dentnciar
aqueles que contra as geragdes futuras do
pais alimentam as fornalhas da insanidade
mental. Nao o pobre Elvis — bom rapaz de
24 anos, certamente estupido mas que nao
fuma nem bebe, filho de um casal humilde
€ que COmprou para os pais uma casa mara-
vilhosa com o dinheiro ganho no trabalho.

Hoje esta milionario, é benemérito, corre
em automoveis de corrida e colecciona —
«hobby» favorito — ursos de peluche.

O pior sdao os outros. No fim de «Sangue
y Arena» Blasco Ibafiez diz que a tnica fera
é o publico. Ele é que mata os toureiros e
nao o touro. Aqui as feras sdo precisamente
os interesses ligados a radio, ao cinema, e
a TV, aos «magazines» populares que encon-
traram o facil fildo para imprimir e lucrati-
vamente prenetarem a juventude.



NAO RESPONDA SE FOR SNOB

Geralmente as mulheres «snobs» detestam
a franqueza, e essa aversao traduz-se por um
confessado horror ao snobismo. A leitora,
caso seja «snob», dira, portanto, que nao é.
Mas experimente responder a estas pergun-
tas... Quem sabe? Talvez nao seja de facto...
E ficara descansada.

1 — Custa-lhe (ou custar-lhe-ia) confessar
uma origem humilde?

2 — Seria capaz de se casar com um homem
que, embora correspondendo ao seu
ideal, fosse de um meio social inferior?

3 — Aceita conviver com pessoas de meio
social inferior?

4 — Sacrificou ja alguma vez uma amizade
solida mas de pouca representagao
social?

5 — Ja alguma vez passou a tratar de modo
diferente um velho amigo de vida impe-
cavel sé por, entretanto, saber que era
filho ilegitimo ou que tinha uma pessoa
de familia na prisao, etc., etc.?

6 — Muda de atitude consoante convive com
pessoas.do mesmo meio social a que
pertence ou de meio social inferior ou
superior?

7 — Costuma gabar-se de que conhece pes-
soas importantes?

8 — Gosta de dar a entender que tem uma
criada, um automdvel, um vestido de
noite, etc., mesmo que isso niao seja
verdade? '

9 — Se por quaisquer circunstancias lhe su-
ceder frequentar um meio superior ao
seu, sente-se paralisada pelo receio de
cometer uma falta?

10 — Costuma sacrificar uma despesa neces-
saria (roupa branca, tinturaria, instala-
Gao de um quarto de banho) a uma
despesa supérflua de pura «represen-
tagao» (recepgoes, vestidos caros, au-
tomovel de luxo, etc.)?
11 — Gosta de falar «para a galeria?»
SIM 8
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12 — Receia muito uma diminuigao do nive]
de vida a que esta habituada?

13 — Costuma fingir que tem opinides acerca
de assuntos de que nada percebe (arte,
politica, etc.) ou prefere confessar a
verdade?

14 — Ja alguma vez mudou de opiniao por
saber que a opinidao contraria é que
esta na moda?

15 — E capaz de renunciar a um habito ou
a um objecto querido por ouvir dizer
que isso «parece mal?»

16 — Quando escolhe um restaurante, um
lugar para passar as férias, ou uma es-
cola para os filhos, o factor chic influi
na sua escolha?

17 — Procura certos divertimentos, (despor-
tos, especticulos, viagens, etc.), apenas
porque estao na moda, embora a abor-
recam?

18 — E capaz de trocar um espectaculo de
que goste por uma obrigagao social dis-
pensavel e inutil?

19 — Ja alguma vez proibiu os seus filhos de
se darem com um camarada cheio de
qualidades mas de um meio social infe-
rior?

20 — Quando s0, custa-lhe muito a passar o
tempo?
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A MUSICA POPULAR PORTUGUESA,
OU A BELA DESCONHECIDA

Dentro de meia duzia de anos que tera
acontecido a musica popular portuguesa?
Dentro de meia dizia de anos que cangdes
se cantarao em Portugal? Estas perguntas
podem mesmo ser enunciadas, em grande
parte, no presente do indicativo ou mesmo no
pretérito: que aconteceu a musica portuguesa?
Que se canta hoje em Portugal?

E sabido o grave equivoco em que se vive.
Musica portuguesa significa, na linguagem
radiofonica, musica do Parque Mayer. E é
essa musica inclassificavel que as nossas esta-
gOes emissoras enviam para OS NUMErosos
aparelhos de radio situados pelo pais fora.
Sdo essas cangdes que hoje se ouvem por
toda a parte. As outras... E se os espe-
cialistas ndo se apressarem a gravar a nossa
musica, amanhd ja nao o poderao fazer. A
memoria dos homens té-la-a esquecido para
sempre. Em vez do «Digo-Dai», ou da «Mar-
cela», ouviremos «Olha a Mala» ou outra
qualquer obra-prima da inventiva dos nossos
compositores populares — para empregar a
terminologia jornalistica. Pergunta-se: quais
os dicionarios onde popular é considerado si-
nonimo de mau ou de péssimo?

Mas seria injusto nao chamarmos a atengao
dos leitores para o esforgo persistente de Fer-
nando Lopes Graga.

Mercé da boa vontade da His Master’s
Voice foram gravados dois discos de grande
importancia: Cangoes Populares Portuguesas
pelo coro da Academia de Amadores de Mu-
sica, e Cangdes Populares Portuguesas por
Arminda Correia. Lopes Graga dirigiu o coro
e acompanhou ao piano Arminda Correia.

Na impossibilidade de fazermos hoje qual-

quer referéncia mais pormenorizada a estes
discos, nao queremos deixar de louvar esta
iniciativa, devida, afinal de contas, a uma
empresa de discos estrangeira. Pois qué? As
casas de discos portuguesas apenas apreciam
a musica popular no sentido radiofénico da
palavra?

E é tao grave o problema que pensamos
que o Estado ou uma forte instituicao pri-
vada que a cultura dedicasse o melhor do
seu tempo, talvez pudessem valer ainda ao
patrimoénio portugués de musica popular.

A falta de musica, a falta de podermos
gravar aqui a voz tao pessoal de Arminda
Correia, transcrevemos da brochyra que
acompanha o disco His Master's Voice
DLPC 18 a letra de duas cangoes:

I
DIGO-DAL...

Tenho um amor, tenho dois
(Digo-dai, digo-dai, dai-dai)
Tenho trés, nio quero mais
(Tete,
O tirolé, dai-dai,
O tirolé)
Para que hei-de ter amores,
(Digo-dai, etc.)
Se eles me sio leais?
(Teté, etc.)
Eu tenho quatro namoros,
(Digo-dai, etc.)
Dois de manha, dois de tarde;
(Teté, etc.)
Com todos me rio e brinco
(Digo-dai, etc.)
S6 a ti falo verdade.
(Teté, etc.)
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0 MINHA AMORA MADURA

O minha amora madura
Diz-me quem te amadurou:
Foi. o sol e a geada

E o calor que ela apanhou.

E o calor que ela apanhou
Debaixo da silveirinha:

O minha amora madura,
Minha amora madurinha.

ABERTURAS DE MENDELSSOHN

Recebemos de Estabelecimentos Valentim

de Carvalho as aberturas de Mendelssohn
(Decca ACL 33) numa interpretagao da |
Orquestra Filarmoénica de Viena, sob a di- 3

recgao do maestro Carl Schuricht,

O disco compreende as seguintes aberturas:
«Hébridas» ou «A Gruta de Fingall», <A Bela
Melusina», «Ruy Blas» e «Mar Calmo» e
«Prospera Viagem» compostas entre 1828 e
1839, ja sob a influéncia da experiéncia
pessoal do compositor como é o caso das
«Hébridas», ja sobre temas de prestigio na
época: «Ruy Blas» de Vitor Hugo, «Mar Cal-
mo» e «Prospera Viagem», que colheram a
sua inspiragao nos poemas de Geethe, Mecres-
stille e Gliickliche Fahrt, que sugeriram tam-
bém pecas musicais a Beethoven e a Schubert.

ALMANAQUE

A interpretacdao da Orquestra Filarmoénica
de Viena é correcta e a direcgao do maestro
Carl Schuricht (que vimos entre nés, trazido
pela Fundagao Gulbenkian) das que mais
fielmente mantém o espirito de Mendelssohn.

Gravagao cuidada e capa de disco, com a
apresentagio da entrada ‘da gruta de Fin-
gall, composta com bom gosto grafico.

KEELEY SMITH
—nova voz da cangio

Keeley Smith é uma nova estrela da cangao
que em pouco mais de seis meses alcangou
por duas vezes o Hit Parade.

E certo que o seu éxito foi facilitado, por
um lado, pelo facto de Keeley ser casada com
o chefe de orquestra Louis Prima e, pelo
outro, porque as boas estrelas de Doris Day,
de Dinah Shore e de Peggy Lee iam empali-
decendo. Mas que aquelas palavras nao sejam
interpretadas como uma tentativa de recusar
a Keeley Smith o talento real de que tem
dado provas. A sua versio das «Folhas de
Outono» é verdadeiramente sensacional e de-
monstrativa de como uma velha cangao pode
sempre ser enriquecida gragas a inteligéncia
e a sensibilidade de um artista.

| &
Lo



UM MODERNO CLASSICO DO JAZZ:

MILES AHEAD
ou o triunfo de gil evans

Passaram-se quase dois anos sobre a gra-
vagao do Miles Ahead, que por muitos foi
entdo considerado como um dos momentos-
decisivos da histéria do jazz. Passados os pri-
meiros instantes de exaltagio pode pergun-
tar-se: nao teria sido exagerado um tal entu-
siasmo?

Talvez seja ainda cedo para responder.

A publicagdo do Miles Ahead seguiu-se de
perto a nova gravagao do Ko-Ko (1956), em
que Duke Ellington, a grande esperanga pas-
sada, falhava rotundamente.

Os olhos desiludidos dos amantes do jazz
viravam-se entdo para Gil Evans, que parecia
reunir as condigdes necessarias para continuar
a viagem iniciada por Duke Ellington.

Em boa verdade, aquando da gravagao do
Miles Ahead, o nome de Gil Evans estava
quase esquecido. Nao era trompetista, nem
cantor, nem chefe de orquestra e a memodria
dos homens esquece muitas vezes, no universo
do jazz, os criadores. Certo é que a palavra
«criador» atribuida a Gil Evans pode levan-
tar duvidas. Os seus arranjos, as suas orques-

tragbes, sido notaveis; mas Blues for Pablo,
a unica pega da sua autoria neste disco, é
fraca.

Como esquecer porém a sua prodigiosa ca-
pacidade construtiva? Gil Evans combina as
dez pegas que constituem Miles Ahead numa
vasta suite onde cada trecho se transforma
na introdugao do outro; a unidade que daqui
resulta é tal que, mau grado a diferente su-
cessao dos tempos, qualquer pessoa despre-
venida ignorara que os temas pertencem a
autores diversos: Brubeck, Davis, Kurt
Weill... Nesse sentido, Gil Evans revela-se
um auténtico criador.

Bartock e Strawinsky nao escreveram au-
ténticas obras-primas, riquissimas de unidade,
utilizando temas alheios?

A interpretagao de Miles Davis é notavel.
Dois anos depois da gravagao deste disco, po-
demos ainda dizer que ele é o mais lirico de
todos os jazzmen modernos. Podemos ainda
dizer que esta gravagdo continua a ser um
dos mais belos momentos da histéria moderna
do jazz.



Rosita Serrano foi na sua época de ouro
«a voz das cem cores», como dela diziam os
circulos da propaganda mais ou menos asso-
ciados as ordens oficiais de Goebbels. A nova
Alemanha do pés-guerra apresentou uma
nova vedeta: Caterina Valente e com um
slogan dez vezes mais valioso: «A voz das
mil cores». E que, na realidade, nio houve
na cangoneta ligeira quem, como Caterina
Valente, interpretasse maior variedade de gé-
neros, cantando em tantas linguas (alemao,
inglés, francés, espanhol, portugués, italiano,
sueco e japonés) e desdobrando tanto a sua
personalidade vocal que desde o lied classico
ao jazz e as cangdes de vaudeville nada, pode
dizer-se, deve ter escapado ao «curriculum»
desta artista.

Caterina ocupou assim o lugar do monstro
de ouro das receitas mundiais do disco, so
comparavel ao de Modugno depois do sucesso
de Nel Blu Dipinto di Blu e, posteriormente,
de Piove. Mas as suas receitas sio mais cons-

CATERINA

tantes e as suas gravagdes enchem diaria-
mente as prateleiras das «novidades» das dis-
cotecas do mundo inteiro. «Caterina é um
solovox inesgotavel», disse Gilbert Bécaud,
seu companheiro dos especticulos do Casino
de Paris. «Nunca encontrei alguém com
tantas possibilidades de espectaculo musical
nem com tantos e tao variados recursos vo-
cais como ela.»

Bécaud dizia isto em 1950. A sua opinido
foi confirmada. Caterina Valente, que hoje
tem a sua carreira consagrada com o Oscar
da Musica Ligeira, é detentora do maior con-
trato de gravagao em disco da Decca, e por-
ventura um dos maiores de toda a histdria
das gravagdes comerciais.

A FILHA PRODIGA E O PRINCIPE
DE BERLIM

Em 1937 a familia Valente era uma espécie
de «troupe» que andava pelos teatrinhos ba-
ratos de Hamburgo tocando e fazendo nime-
ros de variedades sob o comando de Maria

=



ALMANAQUE

Valente, a «Mama.Valente», que fazia em pi-
blico papel semelhante ao do «Professor» da
orquestra americana de Cab Calloway. Com-
punha-se de cinco figuras: Mama Valente e
os quatro seus filhos — Silvio, Caterina, Pie-
tro e Nina — cantando e tocando clarinete
e acordeao.

A modesta companhia, de origem italiana,
desmantelou-se com a guerra, mas em 1947
recompds-se, desta vez, ao que parece,
com melhor sorte do que no passado, pois
em 1949 encontrava-se em Paris. Foi ai que
Caterina decidiu ensaiar a prova do éxito,
deixando a familia na sua peregrinagao artis-
tica pelos pequenos cafés de Montmartre e
tentando a sorte num music-hall das vizinhan-
¢as do Arco do Triunfo.

Dai a pouco tempo era chamada ao cinema,
recebia contratos da Bélgica e apresentava-se
oficialmente na Radio Luxemburgo — uma
estagio que é como a antecamara do alto
mundo da radio e da TV.

AVOZ DAS

Mas as suas primeiras gravagoes foram um
desastre. A filha prédiga regressou a «troupe»
materna, que, na altura trabalhava no Teatro
Hansa, de Hamburgo. Conheceu entao um
berlinense de sangue aventureiro que seria o
grande estimulo da sua vida. Eric von Aro.
Casaram, como nas histérias cor-de-rosa,
quase as escondidas. E, como nas histérias
cor-de-rosa, tém sido muito felizes. Fim da
primeira parte.

UMA CARREIRA EM «ROULOTTE»

A segunda parte da carreira de Caterina
Valente passa-se quase toda em roulotte.
Casada, estrela de variedades sem brlho,
deixou outra vez a familia e partiu com o
marido numa roulotte que tinham comprado,
fazendo uma lua de mel um tanto ou quanto
comercial, pois por onde passavam ofereciam
0s seus servigos nos teatros e nos circos. Foi
assim que Grock, o magnate dos Circos
Grock, os veio a conhecer e contratou Cate-
rina para uma série de intervengdes musicais
nos seus espectaculos.

173

Vem entao o acaso na pessoa de Eric Lin-
dor, director de programas da Radio Zu-
rique. O acaso-chegou num encontro de café
e a sorte foi langada. A experiéncia das pri-
meiras gravagdes radiofénicas de Caterina
Valente resultou em cheio e de tal forma que
o rei do jazz alemao, Kurt Edelhagen, ouvin-
do-a, pensou nela como a «cantora instrumen-
tal» (uma cantora que se integra na orques-
tra sem se destacar dela, fazendo hot com
a voz, a maneira de Ella Fitzgerald) e, de que
precisava para a sua orquestra.

Deste modo deu Caterina entrada na cate-
dral das estrelas de musica ligeira: os estidios
da Siidwestfunk. Nessas salas de paredes
frias, funcionais como um gabinete anatoé-
mico, gravou ela as trés cangdes que a haviam
de langar ao mundo: Istambul, O Mama,
I love Paris, acompanhada da orquestra de
Edelhagen.

O resto é conhecido do grande publico. Esta
no éxito que obteve como cantora de jazz

MIL

no Salao Internacional de Paris, em 1954,
no sucesso dos mambos que cantou nalguns
filmes e sobretudo nos discos com que assal-
tou o mercado.

Malaguefia, a célebre Malaguena, fé-la co-
nhecida nos Estados Unidos, que a contratou
imediatamente para a televisio. Em 1955
cinquenta milhdes de americanos viam e es-
cutavam Caterina. E aplaudiam.

A Fox e a Metro-Goldwin-Mayer prepara-
vam-lhe ofertas quando de Londres lhe vinha
a proposta substancial para tomar parte na
revista Cancan, de Cole Porter. Cinema, tele-
visao, music-hall tornaram-se géneros fami-
liares a Caterina mas a sua base foi e con-
tinua a ser o disco.

Acompanhada do marido, seu empresario
e conselheiro, e do filho, o pequeno Eric, que
felizmente para ele, anda longe de toda esta
corrida de celebridade, «a mulher da voz de
mil cores» continua a ser uma estrela errante
que sobe, sobe, no mercado internacional a
razao (actual) de 250 discos por hora.
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I) CRIME NO COMBOIO

O detective conversa com o jovem Richard
Gardner num gabinete da estagdo do cami-
nho de ferro de X...

Richard — Nao consigo habituar-me a ideia
de ter perdido para sempre o meu melhor
amigo. E ainda por cima morto daquela ma-
neira tao estupida. Pobre Jack!

Detective — Eram assim tao amigos?

Richard — Como irmaos. Tao amigos que
quando decidimos montar a nossa fabrica
dispusemos tudo a favor um do outro. Desse
modo, se alguma coisa sucedesse a qualquer
de nés o outro poderia seguir com o ne-
gocio inteiramente & vontade.

Detective — Importa-se de contar como se
deu o acidente?

Richard — O Jack e eu iamos no patamar
da ultima carruagem do comboio de Chicago.

Tinhamos vindo para a plataforma de tras
da ultima carruagem do comboio. Estava
calor la dentro e ali naquela varandinha ao
ar livre ia-se maravilhosamente. Conversava-
mos sobre varias coisas. O Jack ia apoiado
a balaustrada, meio sentado, meio de pé. De
repente o comboio estacou e nesse sacao ines-
perado o Jack desequilibrou-se e tombou
para tras por cima da varanda.

Detective — Mas o comboio parou ou toi
apenas uma mudanga brusca?

Richard — Parou um segundo mas retomou
logo o andamento. Toquei o alarme e s6 uns
duzentos metros adiante o comboio parou
definitivamente. Corri como doido e quando
cheguei ao pé do Jack nada havia a fazer,
estava esfacelado contra os rails.

Detective — E porque nao caiu também
o senhor?

Richard — Porque nao ia apoiado no va-
randim. Ia de pé encostado a porta e foi
precisamente a porta que me salvou porque
me agarrei a ela quando se deu aquele sacao
brusco.

Detective — Entendido. Considere-se pre-
so, Sr. Richard, por ter assassinado o seu
amigo.

Que levou o detective a essa conclusiao tao

rapida?

AO ALCANCE
DE TODOS
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II) JOGO DE CARTAS

Cinco individuos — Damaso, Esmeraldo,
Cosme, Benitez e Amaul — frequentadores
assiduos de uma banca clandestina, envolve-
ram-se em desordem por questdes de jogo.
No meio da refrega, um deles matou outro
a tiro. Quem foi a vitima e qual o assassino?

Apuraram os investigadores que: Damaso
tinha jogado na manha do crime uma partida
de ténis num retiro dos arredores da cidade.

O assassino era primo de Amaul, com quem
fora criado e educado. Esmeraldo era amador
fotografico e Cosme, além de eximio jogador
de ténis, era um apaixonado do hipismo. O
assassino tinha sido operado a apendicite dez
dias antes. O conhecimento de Benitez com
Amaul datava de trés semanas apenas.

Amaul tinha vivido com a mae durante
todo o ano anterior e voltara agora para junto
dela. Damaso era um excelente pianista. Be-
nitez e Cosme costumavam praticar hipismo
juntos.
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JALNA, 1923

essa manhd ao vestir-se, Finch Whiteoak reparou na trastormacdo das
suas mdos. Era estranho ndo o ter notado hd mais tempo. Parecia que
subitamente, como da noite para o dia, se tinham tornado longas e del-
gadas, os dedos finamente articulados, as junturas mais salientes, o
polegar mais independente. Pareciam maos capazes de efectuar qualquer
coisa de valor. E sorriu orgulhosamente, ao pensar que realizaria qualquer
coisa de valor. Depois ficou muito grave e aprumou-se. Era o dia 1 de Mar-
¢o, dia do seu décimo quinto aniversdrio. Era natural que estivesse a mo-
dificar-se. Perguntou a si préprio se jd teria um comecgo de barba, mas ao
passar a mao pela cara, sentiu-a tio macia como um ovo. Com certeza
estava a crescer rdpidamente, pois os tatos jd lhe ficavam muito apertados.
E ao lembrar-se disso, esbogou um trejeito de desagrado. Nunca teria um
fato feito a sua medida? Era obrigado a usar sempre os que jd ndo ser-
viam a Piers, e quando um fato j4 ndo servia a Piers quem o quereria?
Nao Finch. Ele desejava um fato novo em folha. :

Era geralmente nas manhds de domingo que vestiam roupa limpa, mas,
como fazia anos, mudaria nesse dia. Descalgou as pelgas, que estavam
rotas nos calcanhares e, abrindo a ultima gaveta da c6moda, j4d esmur-
rada e sem alguns puxadores, tirou outras peugas e roupa interior. Esta
estava tio encolhida por sucessivas barrelas que, depois de conseguir en-
fid-la, mal o deixava mexer-se. Fez alguns movimentos para atenuar aque-
le desconforto, em posicdes tdo grotescas que Piers, acordando nesse ins-
tante, soltou uma risada trocista. Piers ia brevemente fazer dezanove a-
nos.

rinch empertigou-se e perguntou:
- Que te deu?
- Tu.
- Bu? Que queres dizer?
- Devias ver a tua figura.
- Nao tenho culpa de toda a minha roupa estar demasiadamente apertada
para mim - replicou Finch, com voz forte.
- Claro que nido - respondeu Piers,; muito calmo. - E ndo € por tua culpa
que tens um aspecto tdo engragado. Mas ndo podes esperar que nio me
ria.

- Eras capaz de rir da nossa avl... se tivesses coragem.
- Tenho boa disposi¢do e tu ajudas-me a mante-la
- Cala-te.

Piers apoiou-se no cotovelo, com o rosto, branco e rosado, subita-
mente sério.
- Nao estds zangado, pois ndo?

Finch, calado, ia calgando as peugas.
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- Estds?
- Nao - resmungou Finch.

Sabia bem que ndo valia a pena zangar-se com Piers, demais a mais
no dia dos seus anos. Devia estar de bom humor. E talvez Piers tivesse
um presente para ele. Lembrava-se de que, no dltimo aniversdrio, lhe de-
ra qualquer coisa. Que tinha sido? Ah! Sim, uma gravata, e bem bonita.
Era ainda uma das melhores que tinha. P0-la-ia nessa manhi. Era uma
maneira delicada de lembrar-lhe o dia dos seus anos. Estranhava que Piers
ainda ndo tivesse falado nisso, pois geralmente era ele o primeiro a ma-
nifestar-se, com uma forte palmada, por cada ano de idade, e outra, mais
puxada, para "te fazer crescer".Olhou de relance para o irmio, a ver se
reparava na gravata, mas Piers pousara de novo a cabe¢a na almofada e
fechara os olhos. Estava a gozar da liberdade de sdbado, dia em que nio
tinha aulas. No seu rosto sauddvel brilhava a expressdo feliz e descuida-
da que Finch tanto lhe invejava e de que ao mesmo tempo desconfiava. In-
vejava-a porque sabia que nn
vejava-a, porque sabia que nunca poderia experimentar tal sensacio, e
desconfiava porque era muitas vezes o prenuncio desse humor implicante.
Durante alguns minutos ficou a olhar o irmfo, com a gravata na mfo. E
entdo reparou que Piers tornara a adormecer de repente, como costuma-
va, como se pudesse adormecer ou acordar conforme lhe apetecesse.

Para Finch, quinze anos era de certo modo como que uma raliza.Sen-
tia-se diferente, jd nio era um rapazinho. Uma certa dignidade enobrecia
o quinquagésimo aniversdrio - dentro de seis anos atingiria a maior ida-
de. Como seria entio? "Perguntou a si préprio. " Muito diferente do que
hoje era. E, alteando os ombros, empertigou-se. Mas apenas por momen-
tos - realmente era demasiado esforg¢o logo de manhi.

E que manhi! Uma chuva gelada batia nos vidros da janela, corren-
do em ldgubres bdtegas e formando po¢as no peitoril. O velho cedro, pré-
ximo da janela, parecia ter sido arrancado, todo gotejante, de um rega-
to. Nio seria apenas a chuva que podia molhd-lo assim! Para além da
arvore Finch via a massa esbatida das cavalarigas e a silhueta de um'
criadd a dirigir-se para 14 em correria. Benny, o cdo pastor, dirigia-se
pldcidamente para casa, como se nio se ralasse com a chuva... Que dia
para aniversdrio! Mas, apesar de tudo, Finch sentia, no fundo de si pré-
prio, uma deliciosa excitag¢io.

Despejou no balde a d4gua em que Piers lavara as mios na noite an-
terior e encheu a bacia com dgua limpa do jarro, notando com desagrado
o circulo gorduroso que ficava a volta. Lavou a cara, passou as mios
molhadas pelo cabelo, liso e castanho claro, e enxugou-se ligeiramente.
Por que diabo Piers se servia também da sua toalha e depois deitava am-
bas para o chio? Perguntou a si préprio se lavaria ou nio os dentes e re-
solveu optar pela negativa.

Muito desejava que alguém lhe desse uma escova nova para o cabelo
e um pente. Os seus estavam realmente muito estragados. Nio se lem-
brava a quem jd4 tinham pertencido, ou hd quanto tempo ele préprio os u-
sava, e contudo recordava-se bem de coisas passadas hd muito. Quando
acabou de pentear-se, a cabeleira himida e luzidia ficou bem assente,
mas depois de vestir-se, uma mecha rebelde fugiu e caiu-lhe, rigida, pe-
la testa. Limpou as unhas e entdo, com profunda emog¢lo, avan¢ou ao en-
contro do seu aniversdrio.

No cimo da escada hesitou antes de ir ver Eden, que dormia no quar-
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to pr6ximo e cuja porta deixava sempre aberta. Deitado de costas, os bra-
cos lancados para trds da cabeca e os cabelos de ouro brilhante espalha-
dos pela almofada, Eden deu-lhe uma impressdo de mal-estar, quase tris-
teza. Mas havia sempre qualquer coisa de triste numa pessoa profunda-
mente adormecida. Eden tinha um aspecto quase humilde, como se se sen-
tisse envergonhado por ter sido suspenso na Universidade no ultimo pe-
riodo e tencionasse nunca, nunca mais proceder mal. Contudo, logo que
abrisse os olhos, essa expressio desapareceria e nio ficaria satisfeito se
visse o irmfo a observd-lo. Finch perguntou a si mesmo se Eden teria
um presente para ele.

No corredor encontrou a irmia, Meg, que levava pela mdo o membro
mais novo da familia. Porque o levaria ela.como se fosse um bébé, se
ele ia fazer sote anos em Junho préximo? Porque o vestia e penteava com
mil cuidados e o amimava de todas as maneiras possiveis? Havia outros
que mereciam um pouco mais de aten¢do e ndo a tinham.

- Entdo, querido Finch - perguntou Meg, com ar reprovador - porque ves-
tiste o teu fato dos domingos? Hoje é sdbado. Ou enganaste-teno dia?

Esteve tentado a gritar-lhe: "E o dia dos meus anos, nio é? Uma pes-
soa tem direito de usar o seu melhor fato no dia dos anos, nio tem?"
Mas nada disse e ficou-se a'olhd-la de boca aberta.

O pequeno Wakefield puxou pela mio de Meg e interrompeu-os com a
vézita choramingas que reservava especialmente para a irma.

- Quero o meu almog¢o. Quero o meu almocgo.

- Ouve, Finch - explicou Meg, conciliadora - Vais tirar esse fato. Foi
limpo e passado a ferro hd pouco tempo e ndo quero que o sujes. V4, s@
bom rapaz...

Finch deitou a correr pela escada acima.

- Estd bem - gritou com a voz trémula de célera. - Vou despir-me e ve-
nho com os meus velhos farrapos. Nio te aflijas.

Meg, admirada, levantou para ele os olhos azuis.
- Como estds mal-disposto! Se Renny te ouvisse, nio sei que diria.
-Dava-lhe uma boa bofetada - observou Wakefield, transformando-se de su-
bito de bébé num detestdvel rapazote.
- Cala a boca - berrou Finch.

E Wakefield, um verdadeiro diabrete:
- Cala-te tul!
- Ndo vos admito tais modos - ralhou Meg - E, agarrando com mais fir-
meza na mio do pequenito, comegou a descer a escada para o vestibulo.

Finch desejava ardentemente nio ter de mudar de fato ante o olhar
trocista de Piers. Viu, satisfeito, que nfio acordara Eden - apenas se pu-
sera de brugos - e que Piers dormia ainda profundamente, a face rosada,
apoiada na mfo. Todo trémulo, arrancou o casaco, o colete e as calgas,
atirou-as para o chio e deu-lhes um violento pontapé. Sentia-se envergo-
nhado e aborrecido com a sua c6lera. Tirou do guarda-fatos as calgas,
j4 vergonhosas, manchadas de tinta nos joelhos, e um velho pull-over cin-
zento, j4 rdto nos cotovelos. Se Meg queria ve-lo miseravelmente vestido
no dia dos seus anos, com certeza ia dar-lhe esse prazer. Nao podia com-
preerder Meg. Estava sempre a censurd-lo pelo seu desmazele e, agora
que se esmerara, censurava-o na mesma.

A chuva era cada vez mais forte e a fenda do tecto comegou de novo
a gotejar. Era bem feito para Meggie, era bem feito para Piers, se me-
tessem os pés num charco. Mas a meio caminho da escada arrependeu-se.
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"Diabo", pensou, "se resolvesse cometer um crime nido seria capaz de
levd-lo até ao fim. Deixaria o tipo meio morto". Voltou para trds, des-
pejou a bacia e colocou-a a aparar as pingas, deixando-se ficar imdével
a ouvi-las cair. A principio quase nfio faziam ruido, mas com a continua-
¢3o, produziam um som muito agraddvel. Ndo era apenas um tinido, mas
uma bela cadéncia, como os primeiros acordes de uma melodia. Ficou a
ouvi-la, de cabeca inclinada, os grandes olhos claros brilhando de &xtase.

Piers acordou, deitou um olhar para a bacia e voltou-se para o ou-
tro lado a resmungar.

Em baixo, na sala de jantar, j4 estavam a tomar o pequeno almoco
quatro membros da familia: Meg, que apenas tomava chd com uma tor-
rada, o pequeno Wakefield, que abria canais e lagos miniaturais no prato
das papas de aveia com leite, e os dois tios, Nicholas e Ernest Whiteoak,
que comiam com apetite presunto com ovos. Todos quatro ergueram os o-
lhos para Finch quando apareceu a4 porta. Os tios deram-lhe os bons dias,
mas nenhum falou no aniversdrio, continuando a discussio sobre o aumen-
to dos impostos em Inglaterra no pés-guerra. Como tinham passado 14 a
maior e a mais agraddvel parte da sua vida, embora o casamento de Ni-
cholas com uma inglesa tivesse acabado num divércio, o seu interesse e
as suas conversas versavam muitas vezes sobre Londres e 0s seus pas-
sados prazeres. Ld tinham dissipado o seu patriménio e a sua juventude,
regressando a Jalna quando os seus depdsitos bancdrios estavam quase es-
gotados e recebendo de Philip, o irm%o mais novo que herdara a proprie-
dade, generoso e cordial acolhimento.

Ernest tinha agora perto de setenta anos e Nicholas fizera-os havia
pouco. Eram belos homens, de uma elegfncia rara nessa época, embora
Nicholas tivesse agora tendé&ncia para usar demasiadamente compridos os
seus cabelos negros, jd um pouco grisalhos e para ser poucc cuidadoso
com a cinza dos seus charutos. Mas Ernest era impecdvel e, como di-
ziam os sobrinhos, sempre com o aspecto de quem estava pronto para
sair. Considerava-se um intelectual e passava grande parte do tempo a
ler Shakespeare e livros que lhe diziam respeito, apesar da sua fraqueza
para esquecer quanto lia. Nicholas tocava piano bastante bem e, se nfio
tivesse tido outras preocupa¢des quando novo, poderia ter-se tornado um
excelente pianista. Tinha .agora um velho piano no quarto e tocava quase
todas as noites. Dizia nfo gostar tanto do som do piano do saldo, mas de
facto os seus dedos comegavam a ficar enteiricados e um joelho gotoso
obrigava-o a coxear um pouco. Mas gostava de boa comida. Toda a fa-
milia Whiteoak a apreciava, com -aparente excepg¢io de Meg, que contudo
limpava um tabuleiro bem guarnecido se o tivesse 4 sua disposicdo no seu
quarto.

Finch serviu-se de papas de Aveia da terrina e juntou-lhes leite, a-
tentamente observado por Wakefield.

- Que estds tu a olhar? - perguntou Finch
- Es guloso.
Meg interveio:
- Come as tuas papas, querido.
- Nio quero.
- Ndo estds bem? - perguntou ela, jd ansiosa, perscrutando o rosto agu-
cado e bastante pdlido.
- Do que ele precisa - observou Nicholas - é de ser menos amimado.
- Oh! tio Nicholas, bem sabe que Wakefield nio teria resistido, se eu nido
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olhasse por ele com tanto cuidado.
- De facto é verdade - aprovou Ernest.

O rapazinho olhava-os a todos saboreando a sua fragilidade.

Passos rdpidos soaram no vestibulo e o senhor de Jalna entrou na sala,
seguido por trés cies - dois spaniels e um cado pastor.

- Os cdes devem estar a pingar - gritou Meg.
- N&do replicou o dono - Sabem que o tempo ndo estd bom para eles. E
ndo se enganam, estd um dia horrivel.

Pousou levemente os dedos no pescoc¢o, tépido e branco da irmi, e
depois de desejar bons-dias dirigiu-se para o seu lugar, na cabeceira da
mesa, colocando-se os cides orgulhosamente ao seu lado.

Ernest Whiteoak tinha uma pituitdria muito sensivel. Notou nio sé o
agraddvel e fresco aroma do sabio Windsor que se desprendia do sobrinho
mais velho, mas também o leve cheiro de cavalarica e do pelo dos cies,
tio caracteristico. Pegou no lengo e aspirou o fresco Vapex de que o im-
pregnara.

Renny, olhando-o de relance, perguntou:

- Estd constipado, tio Ernest?

- Nao, ndo. Apenas puz um pouco de Vapex no len¢go, como precaugdo.
Nada mais.

- Bom! - Renny serviu-se de papas de aveia e acrescentou: - E uma é-
poca propicia 4s constipa¢des e estd um dia horrivel. - E voltando-se pa-
ra Finch: - Aposto que estds contente por nio teres de ir as aulas. E s4-
bado, ndo &7

Finch s6 desejava gritar-lhe:"Sio os meus anos, é o que é! E ninguém
teve a delicadeza de o lembrar"”. Mas olhou, carrancudo, para o prato e
resmungou, a concordar.

- Sim, tio Ernest. - E fitou-o com meigo desagrado.

- E uma boa coisa habituarmo-nos, quando novos, a acordar de bom hu-
mor. Adquiri este hdbito hd muitos anos e acho-o benéfico para a minha
sadde e para o bem-estar dos que me rodeiam.

- E verdade concordou Meg - O tio € um exemplo para todos.

- Eu estou alegre - declarou Wakefield, com a vozita aflautada -, mas
nio posso comer estag papas. Quere-las tu, Finch?

Finch langou-lhe um olhar colérico e continuou desconsoladamente a
comer.

Nicholas, limpando o bigode grisalho a um enorme guardanapo de linhg,
observou:

- Estou contente por a Primavera estar 4 porta.

- Esta chuva vai limpar a dltima neve. - comentou Ernest.

- Mas se nevar, serd um transtorno dos diabos. - disse Renny. - E vol-
tando-se para Wakefield: - Esta manhd, no redil, nasceram dois cabriti-
nhos gémeos.

- Oh! Posso ir ve-los?

- Sim, quando acabares o teu almogo. - E olhou carinhosamente o irméao-
zinho.

- Renny, achas que poderei ter um poney no dia dos meus anos?

"Agora"”, pensou Finch, "vio lembrar-se! Vdo lembrar-se que € o
meu aniversdrio.

Mas ndo. Comecaram todos a discutir o poney para Wwaketield como se
fosse um assunto de mdxima importancia. Wragge, o criado que tinha sido

ordenanca de Renny na guerra e viera com ele em 1919, fixando-se per-
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manentemente em Jalna depois de casar com a cozinl:eira, trazia outro
prato de presunto com ovos. Era um homem baixote e empertigado que
exercia as suas actividades domésticas com desenvolto boin humor. Fala-
va com pronunciado acento cockney e tinha por Renny uma profunda dedica-
¢io. Tratavam-no familiarmente por Rags.

Renny Whiteoak tinha entdo trinta e sete anos. Era alto e magro de
cabe¢ca bem modelada, com cabelos de um ruivo escuro, e a pele do ros-
to um pouco curtida pelo ar livre; os seus olhos castanhos tinham uma ex-
pressdo cautelosa, como se tivesse vencido bastantes dificuldades na vida,
e continuasse disposto a enfrentar ainda mais. Assobrancelhas sobres-
saiam no rosto, exprimindo rdpidamente pelas suas contracg¢des, ou st-
bitos movimentos, como que independentes uma da outra, a sua disposi-
¢do colérica, desanimada ou jovial. Ergueu-se ao ver Eden e Piers en-
trarem na sala e olhou para o relégio de pulso.

- Desculpa - disse Eden, ao beijar a irmai.
- Realmente ndo vens atrazado, mas as papas devem estar irias.
- Dispenso-as, quentes ou frias. Bons-dias a todos.

Sorridente, sentou-se & esquerda do irmdo mais velho, que lhe disse,
ao servi-lo de presunto com ovos:
- Estou a reparar no teu vestudrio.

Via-se bem que Eden enfiara o casaco e as calg¢as por cima do pija-
ma.

- Se eu, quando rapaz, aparecesse 4 mesa em tal figura - comentou Ni-
cholas - meu pai obrigar-me-ia a sair da sala.

E olhou com orgulho para o retrato do elegante oficial, de uniforme
hissar, que estava por cima do guarda-louca, ao lado do de sua mulher.
A presenga desse imponente retrato, pintado em Londres hd setenta anos,
influenciava ainda a segunda geracdo de Whiteoaks, nascida no Canadd. Na
sua infancia sentiam-se atraidos pelo esplendor desse uniforme, e a2 medi-
da que iam crescendo o avd era-lhes apresentado muitas vezes como mo-
delo de verdadeiro oficial ingl&s, firme na disciplina, rdpido na decisio,
inexordvel na justica. A sua valentia fora igualada pela sua forca de ca-
rdcter. Mas ninguém lhes falava nas suas fraquezas, que eram encanta-
doras.

Eden encolheu os ombros - era o seu novo e irritante hdbito - e co-
mentou:

- Estd bem! Era um verdadeiro militardo, nio era? Seria insuportdvel
nos tempos que correm.

- E.uma boa coisa para ti - disse Ernest - que minha mie ndo tenha ou-
vido esse comentdrio.

- Nao tive inteng¢do de ser atrevido, tio Ernie, mas as coisas mudaram.
Especialmente depois da guerra.

- Para pior - interrompeu-o Nicholas. - Sobretudo no que diz respeito
aos jovens.

Eden pousou o talher e riu. Os seus olhos azuis fitavam o seu tio,
com irénico divertimento.

Entdo, tio Nick, foi sempre bem educado?

Era humano.

E eu também... Verdadeiramente.

- Isso nada tem com o facto de vires almogar de pijama e todo despentea~
do.

- Acabcu de dizer agora mesmo que as coisas mudaram.
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- N3o a esse ponto.

- Diga uma palavra, tio Nicholas, e eie vai imediatamente vestir-se.- O-
bservou Renny.

- Ndo, ndo. Meg que decida. Se ela nio se importa...

~ Eden, encostado a cadeira, sorria para todos.

- Nio me importo - gritou Meg. - Eden tica bem de qualquer maneira que
esteja!

- Obrigado, querida Meggie. Aborrecia-me ser obrigado a ir embonecar-
-me, como um rapazinho. - E atacou, com apetite, o presunto com ovos.

"Como pode Eden ser assim?", pensou Finch. "Ndo se importa com
0 que dizem ou é orgulhoso?" Contudo, encolorizava-se mais tdcilmente
do que qualquer dos irmaos, mas nunca se sabia porque. No ano anterior
ficara impassivel no meio da tempestade que se desencadeara a sua volta,
mas Finch ouvira-o andar no quarto durante a noite. Talvez fosse mais
sensivel do que parecia.

Nicholas devia ter pensado também nesse acontedmento, porque obser-
vou para Eden:

- Naturalmente ouviste dizer que fui expulso de Oxford?

- Claro que sim e nio calcula como isso o torna mais digno de estima pa-
ra mim. '

- O avd tinha mais dinheiro do que eu para desperdicar - disse Renny o-
lhando Eden de frente.

O sustento e a educagdo dos irmaos mais novos estavam a seu cargo,
e Renny era para eles um verdadeiro pai. O sorriso de Eden, quase sem-
pre velado por uma sombra de tristeza que, agora se acentuara, morreu-
-lhe nos ldbios. Ernest, olhando-o com simpatia, comegou a falar do tem-
po, que tinha piorado grandemente. A chuva batia furiosamente nas vidra-
¢as, formando como que uma parede entre os que estavam na sala e o
mundo desolado do exterior. Ninguém a nio ser obrigado, se aventuraria
a sair nesse dia.

Comeram-se mais torradas com compota, o enorme bule de chd toi
cheio e esvaziado de novo, enquanto as janelas abanavam nos caixilhos e
a chuva, alagando o telhado, varria os restos de neve que ainda subsistia
em pequenos monticulos, no lado exposto ao norte. Wragge, com ar im-
portante, como se executasse uma habilidade de malabarista que a tamilia
desconhecia, abriu a porta de dois batentes que dava para a sala de estar,
pomposamente chamada "biblioteca”, embora as suas estantes nio tivessem
mais que uma centena de livros. Nicholas, Ernest e Eden guardavam os
seus préprios livros nos respectivos quartos. Uma das estantes deste apo-
sento estava repleta de livros sobre a criacdo de cavalos de desporto, oOs
cuidados a ter com eles, sauddveis ou doentes, a histéria do Grande Preé-
mio Nacional e livros sobre o tratamento de animais de corrida e seu trei-
no. Eram apenas uma parte dos livros e revistas sobre este assunto qie o
dono da casa lia, muitos dos quais se encontravam também no seu escri-
tério das cavalarigcas, ou espalhados no seu guarda-fatos.

- Estd frio aqui - observou Ernest, olhando para o fogio da sala - E ven-
to leste.

- Se € leste, a chaminé vai fazer fumo. - acrescentou o irmio.

-E vento sul - declarou Meg. - Vem direito do lago.

- Tenho a certeza de que é leste - teimou Ernest.

- Se € leste, a chaminé faz um fumo dos diabos - declarou Renny.

- E sul - insistiu Meg. - Finch: vai até ao pértico ver se é do sul.
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Olharam todos para Finch, como se se tivesse tornado de subito nu-
ma pessoa interessante. Ele encarou-os com ar colérico. Porque seria
ele o escolhido para ir ver, a4 chuva e ao vento, de que lado -soprava o
vento? "E no dia dos meus anos!" resmungou:

- E leste.

N3o queria que acendessem 0 togdo, porque certamente seria ele quem
teria de ir buscar a lenha. Era sempre ele o encarregado desses desagra-
ddveis servigos.

- Vai ver - ordenou Renny, erguendo as sobrancelhas.

Carrancudo, Finch dirigiu-se para o vestibulo, abriu a porta da fren-
te e, depois de sair para o pdrtico, techou-a com estrondo... Encontrou-
-se num mundo gélido e alagado, cujos ruidos a violéncia do temporal exa-
cerbava. Os pesados ramos das arvores de folha perene pendiam sem Vi-
da; os troncos despidos dos bordos e dos vidoeiros, que mal se perce-
biam através da chuva, pareciam ndo ter significacdo, como se a vida
nunca mais voltasse. a animd-los. A seiva descera para as raizes, que
Se agarravam ao Solo encharcado, como Se receassem ser arrancadas. Até
oe pdssaros, onde estariam escondidos? Haveria talvez, profundamente en-
terrados na terra alagada, vermes que sabiam que a Primavera estava a
chegar? O primeiro de Mar¢o - o dia dos seus anos, de que ninguém tivera
a gentileza de lembrar-se! Que lhe importava de que lado soprava o vento?
Deixd-lo soprar! Deixd-lo soprar, até derrubar as chaminés!

A porta abriu-se e techou-se. Renny parou ao lado dele.

- Que te aconteceu, Finch? Quanto tempo precisas para descobrir de que
lado sopra o vento ?

- Sopra de todos os lados - resmungou linch, apanhado pela chuva em cheio.
- E uma bonita maneira de te portares... e, demais a mais, no dia dos
teus anos.

Finalmente aquelas palavras tinham sido pronunciadas. Finalmente o
dia fora mencionado. Mas como? De que maneira? Arremesando-lhe 4
cara como uma censura. Renny recuou, como que arrependido de ter fa-
lado, talvez por ndo ter nenhum presente para ele, era de supor.

- O vento empurra a chuva para dentro do poértico, por isso é sul - con-
tinuou Renny - Podemos acender o togdo.Vem. - Alegremente agarrou Finch
pelo braco e levou-o para a biblioteca.

- O vento - anunciou ele - vem direito do sul. 1raz algumas achas, Finch.
- Ajoelhou-se diante do fogdo, amarrotou um jornal e tirou um punhado de
aparas de madeira de uma pequena arca de carvalho jd esbotenada.

Finch trouxe as achas da cave, subindo as escadas a custo, como se
elas fossem de chumbo. Diante da porta do quarto da av6, fronteiro a sa-
la de jantar, hesitou, perguntando a si préprio se ela se teria lembrado
do seu aniversdrio. Com o dela fazia sempre grande espalhafato; podia
pensar um pouco no dos outros. Enquanto se mantinha, pensativo, de olhos
fitos na porta, o ruido da bengala soou no soalho e ela gritou:

- Entra!

N3o podia entrar com os brac¢os carregados de achas, embora perce-
besse, na voz da avdé, o tom peremptério que ndo admitia desobedi®ncia
as suas ordens. Conservou-se imé6vel, sem saber que fazer.

Ela gritou de novo, ainda mais imperiosamente:

- Entra!

Segurando com o braco esquerdo, as achas de encontro ao peito, o

agraddvel encontro de pinheiro a penetrar-lhe pelas narinas, abriu caute-
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losamente a porta e espreitou pela frincha. Esse quarto era um mundo
diferente. o mundo das pessoas muito idosas. Pesados cortinados casta-
nhos encobriam as janelas e o ar parado estava carregado de perfumes
de sindalo, de canfora e de brilhantina. Na penumbra mal se percebia a
forma esbatida da cama e, pousada na almofada, uma cabe¢a coberta por
uma touca.

- Qual de vocés é? - perguntou a voz, idosa mas vibrante.

- E Finch, v6vé.

- Entdo entra e corre as cortinas.

- Eu... eu ndo posso. Venho depois.

- Quero jd.

- Mas. v6v6, tenho os bracgos cheios de lenha.

- Pousa-a e entra.

- V6v6 - E a voz de Finch tremia de inquietagdo - isto suja-lhe o tapete e
ev tenho de levar as achas para Renny acender o fogdo.

Era demasiado para ela. Se fosse preciso lutar, para ser a primeira
a ser atendida. estava pronta .

- Pousa a lenha - ordenou.- E Finch compreendeu que ela se esforcgava
por sentar-se na cama.

Pousou as achas 4 entrada do quarto e aproximou-se da av6, que es-
tava apoiada no cotovelo, rindo com gosto pelo seu pequeno triunfo.

- Dd-me um beijo.

Finch estreitou nos bracos o velho corpo, vestido com uma pesada
camisa de algoddo. profusamente bordada. Era o que ela mais apreciava
da parte dos filhos e dos netos: aum bom abraco e um caloroso beijo que -
parecia - que lhe infundiam uma nova vida. Tiha noventa e oito anos. Os
seus bracos, espantosamente fortes, apertaram o neto com carinho.

- Agora corre as cortinas.

- Estd um dia horrivel. O pior que se possa imaginar, para esta época
do ano.

- Que época é... quero dizer, que dia é hoje?

- 1 de Marco.

Finch correra as cortinas. descobrindo a janela por onde escorria
a chuva geuada. Os ramos despidos de um velho lilds vergavam sob as
rajadas do vento.

- 1 de Marcgo, entio? E vem como um ledo furioso. Bem, bem. Mas que
dia para. ..

Agora, ela ia dizer:"... para aniversdrio”. Mas acrescentou apenas:
- P8e as almofadas atrds de mim. Levanta-me um pouco. - E fungou com
forca, como se estivesse constipada.

Finch, enquanto lhe ajeitava as enormes almofadas de penas fitava no
rosto da avé os olhos ansiosos. implorando do fundo do coracio:"E o dia
dos meus anos, nio te esquecas. Vv6vés... " Mas como podia ele esperar
que uma velha mulher, quase centendria, se lembrasse do seu aniversd-
rio?

Quando acabou de a soerguer olhou aquele rosto que desde a sua ten-
ra- meninice sempre o fascinara. Os seus olhos eram tdo vivos, o nariz
tdo finamente arqueado, as fei¢Ses pareciam tdo corajosas e arrojadas que
apesar de desdentada. a sua autoridade impunha-se. Mas ao mesmo tempo
o0 seu rosto exprimia tanta astdcia que parecia pertencer a uma velha im-
peratriz habituada 4s intrigas de uma corte. Contudo o seu reino fora a-
penas Jalna e era pouco conhecida para além das prooriedades vizinhas.
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Na Irlanda, onde passara a mocidade, e na India, onde vivera os tré&spri-
meiros anos de um casamento feliz, numa guarni¢cdo militar mglesa, ti-
nham-na esquecido.

- Os meus dentes, dd-me os meus dentes.

A dentadura estava num copo de dgua, sobre a mesinha de cabeceira,
Finch segurou-o, enquanto ela, com uma expressdo de contentamento, co-
locava cuidadosamente, primeiro uma placa, depois a outra.

- Bom, agora...

Mas foi interrompida pela voz do neto mais velho:

- Finch, que diabo estds tu a fazer?
- Oh, meu Deus! - gemeu Finch - As achas!

Renny avangava pelg vestibulo e, antes que o irmio o detivesse, che-
gou 4 porta do quarto, tropecando na lenha e quase caindo em cima da ca-
ma. A velha Adeline estendeu lhe os bracos.

- Valha-me Deus! Que entrada! Que rapaz desastrado! Ndo v@s onde pdes
0os pés?

Sabia-se culpada e procurava abafar a explosio de célera do neto num
abraco Enquanto Finch apanhava a lenha, ela manteve Renny abracgado,
como se aspirasse um novo vigor.

Finch foi encontrar o grupo familiar a volta do fogdo, que jd crepi-
tava alegremente. Meg fazia qualquer coisa de malha, para Wakefield.

- Deixa-me pOr as achas - pediu o rapazinho.

Finch afastou-se bruscamente e pds-se a arranjar o fogo, colocando
as achas cuidadosamente, quase com carinho, e aspirando com prazer o
seu agraddvel aroma Wakefield acocorou-se-lhe ao lado, estendendo as
mdos para o calor das chamas, que se reflectiam nos seus grandes olhos
castanhos. Um siubito desejo de abragd-lo dominou Finch. Puxou-o para
si e manteve o pequeno corpo contra o seu, gozando a sua fragilidade
com um prazer quase sensual. Meg fitou-os com umn sorriso radiante. Wa-
kefield murmurou com ar malicioso:

-E o dia dos teus anos, nio é Finch? Eu sei ...
- Cala-te - interrompeu-o Finch, pondo-o vivamente no chio.

Renny apareceu 4 porta e disse, com voz decidida:

- A avd acordou, Meg. J4 mandei que lhe levassem o almogo. Podes ir
la?

Meg levantou-se imediatamente. Ia fazer trinta e nove anos, dentro
de algums meses, mas parecia mais velha, e os cabelos, castanho-claros,
ja estavam grisalhos nas ttmporas. Tinha um sorriso muito meigo, mas
uma natureza inflexivel. Profundamente devotada aos irmfos era conside-
rada por toda a vizinhangca como irm#, sobrinha e neta modelar.

Os cles tinham-se estendido diante do fogo, e quando Meg saia en-
traram na sala, mais dois favoritos, passando-lhe ao lado com ar arro-
gante. Eram Nip, um terrier de Iorkshire, que pertencia a Nicholas, e
Sasha, uma gata cor de concha de tartaruga, que era de Ernest. Cada
um deles dirigiu-se direito ao dono: Nip agatanhou a perna de Nicholas,
de maneira peremptdéria, até ele a pdr nos joelhos: Sasha, com um salto
gracioso, atingiu o peito de Ernest e depois o ombro, rog¢ando-lhe o fo-
cinho pelo rosto.

- Bichano felizardo - observou Eden, espreguicando com indoléncia o seu
longo corpo flexivel.

- Estd uma manhid espléndida para estudar - disse Ernest - Deviam trazer
os livros para junto do fogo, rapazes.
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- Boa ideia - concordou Piers - Vamos fazer uma corrida até 14 acima,
Eden? ,

Como se fossem ambos impulsionados por um arco, arremessaram-se
pelo vestibulo e pela escada acima. Eden subia tio agilmente, com uma
graca tdo alada, que custava a crer que momentos antes repousava t3o
indolente como a gata Sasha.

Nicholas enchia o cachimbo, Ernest lia em voz alta qualquer noticia
do jornal da manhd.‘  Renny vestia o impermedvel e Wragge levava um ta-
buleiro para o quarto da avé, donde vinha a voz de Meg, talando cordial-
mente Acerca do tempo. A avé dizia:

Foi num dia como este que ele nasceu. Lembro-me muito bem: a mie
esteve com as dores durante seis horas.

Meg interrompeu-a:

- Chut. .. chut... Ele estd no vestibulo, pode ouvi-la

No mesmo instante o papagaio rompeu em vigorosas imprecacdes em
hindustanico, referentes ao mau tempo, como a velha senhora gostava de su-
por.

- Pobre Boney! Pobre Boney! Como ele detesta este clima... e eu também.
- O almo¢o minha senhora, - anunciou Wragge.
- Espléndido! - exclamou ela, com prazer - Estou pronta para come-lo.

Finch, cujo coracdo se sobressaltara 2 mengdo do seu aniversdrio, pos-
se a subir a escada vagarosamente.

Que se passava com a familia? Porque o tratavam todos com tanta indi-
ferenca? Quando fizera catorze anos tinham sido bem amdveis. Que aconte-
cera? Ndo caira no desagrado dos professores, nem se tinham queixado dele.
E, apesar de tudo, ninguém o presenteara, nem sequer lhe tinham desejado
oS seus votos de felicidade. Por trés vezes tinham aludido ligeiramente a0
seu aniversdrio, mas ndo tinham continuado, como se tosse uma desonra.Cta-
ro, sabia bem que nio era tdo interessante como os outros rapazes, maspara
quC repisar tal facto? Ndo havia razdo... ninguém tinha razdo. O préprio
mundo era um lugar absurdo e desconcertante. Perguntou a si préprio como
poderia suportd-lo, durante cinquenta, sessenta anos, ou - se vivesse tanto
como a avl - oitenta anos mais. Mas provavelmente morreria novo. Sim, es-
tava bem convencido de que morreria novo.

No quarto que partilhava com Piers, Bessie a criada, estava a fazer a
cama, sacudindo os lengois com as mios fortes e desembaragadas Desejava
que ela lhe dirigisse uma palavra agraddvel, mas sorria para si mesma, a-
bsorvida nos préprios pensamentos. Nio havia lugar na casa para eie, nem
no espfrito de alguém. Estava s6 - s6, talvez como poucas pessoas no mundo.

Nas dguas furtadas havia um quarto comprido e estreito, onde guardavam

malas, roupa velha, revistas antigas, velhos cestos de piquenique, gaiolas
de pdssaros, utensilios de pesca, cangalhada diversa. Ld estava, numa veiha
mala de couro com cintas de cobre, o espléndido uniforme do avd. Todas as
Primaveras, o conteudo dessa mala era levado, com grande cerimonial, para
o relvado atrds da casa e 14, depois de dependurado numa corda, bem escova-
do e arejado. A avé, apoiada no brago de um dos filhos, presidia sempre a-
quela ceriménia, e, na sua voz dspera de velha, mas que tinha sido uma das
mais suaves da Irlanda, ia comentando:
- Oh! Era um belo homem! Hoje ndo se véem como ele. Nem naquele tempo.
Como as mulheres o fitavam! Mas eu guardei-o s6 para mim. .. Isto é um
buraco de traca, Nicholas? Deixa-me ver... Gracas a Deus nio é... Deixa-
-me apalpar o tecido... Ah!... - E as ldgrimas corriam-lhe pelas faces.
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Finch pousou a mdo nessa mala, onde guardavam também o vestido e o véu de
casamento da mie. Quem teria a chave? Meg, certamente. POrque nunca lhe
casamento da mie. Quem teria a chave? Meg, certamente. Porque nunca lhe
tinham mostrado essas coisas? Tinha mais direito do que qualquer outro a
chorar sobre essas reliquias. A mi3e morrera pouco depois de Wakefield vir
a0 mundo e estivera muito mal quando ele préprio nascera. Dores durante
seis horas... como dissera a avé... num dia como aquele... Estremeceu.
Porque nao podia ver as coisas dessa mala? rorque o tratavam assim? Lda
em baixo, aquele triste dia estava a ser passado toleravelmente pelos que se
agrupavam 4 volta do togo; pela avé, a almoc¢ar contortavelmente na cama; por
Renny, nas cavalaricas. Ele era um estranho. S6zinho... s6zinho no dia dos
seus anos... Nem um presente - nem um voto de felicidade - nem mesmo as
habituais palmadas de Piers nas costas!

Uma pequena traga voejou & sua volta. Levantou a m3o para esmagd-la,
mas depois arrependeu-se. Deixd-la pOr os seus ovos onde quisesse. Que os
vermes, que nascessem devorassem quanto quisessem. Tinham tanta fome
como a avé, diante do seu tabuleiro, e talvez, aos ahos de Deus, tanto direito
a comer como ela.

'A chuva batia no telhado, caindo em grossos pingos das goteiras. Otelha-
do tinha uma fenda num canto, mesmo por cima do seu quarto... Deixd-loter...
Ndo era com ele. Que a traga e a humidade repartissem a casa entre elas. ..
Cansado e melancélico, estendeu-se no soalho, apoiando a cabec¢a num saco
de lona. As ldgrimas assomaram-lhe aos olhos e recontortaram-no um pouco.
Estava s6, farto de tudo; nada lhe importava. Ouviu alguém solugar e ndo sa-
bia que era ele préprio .

Quando acordou sentiu-se frio e inteiricado. A chuva tinha diminuido, mas
0 céu ainda estava sombrio, com um novo tardo de dgua. A voz de talsete do
irmdo mais novo chegou até ele. "Finch, onde estds? Ia chalando, enquanto
subia a escada, e depois timidamente, como se lembrasse de histérias de fan-
tasmas e feiticeiras, abriu a porta e avancou a cabeca de cabelos escuros e
encaracolados que cercava o0 pequeno rosto agucado. Perguntou surpreendido:
- Porque estds deitado no chio?

- Porque ndo estou de pé, a meter o nariz onde nio sou chamado.

- Oh! - E Waketield assumia a expressdo do tio krnest. - Estdo a chamar-te,
meu rapaz.

- Quem?

- Todos. Sdo horas de jantar.

A familia de Jalna mantinha ainda o costume provinciano de jantar ao
meio-dia, acompanhando de chd esta refeigio. O'chd" prépriamente dito era
tomado as cinco horas da tarde e, 4s oito, havia uma ceia substancial.

- Mas... mas € impossivel! - exclanou Finch, a espreguicar-se. - Estive
aqui pouco tempo. Estava a estudar e... - N3o, ndo diria que tinha adorme-
cido. :

- Que estavas a estudar ? Nio vejo livro nenhum.
- Nunca ouviste dizer que se resolvem problemas de cabeg¢a? Era o que eu es-
tava a fazer.
- 830 horas de jantar. Tens de andar depressa.

O ruido da chuva foi dominado pelo gongo de cobre que Wragge fazia res-
soar num crescendo furioso.
- Olha! Nio te dizia? - E Waketield, excitado, saltava de um lado para o outro;
correu para Finch e pegou-lhe na mdo: - Anda depressa.
- Preciso de arranjar-me.
- Agora ndo tens tempo.
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Finch sentiu subita ternura pelo irmdozito. Deixou-se levar até a sala de
jantar. Estranhou a porta techada. Com gestos floreados, Waketield abriu-a
de par em par e gritou:

- Ei-lo!Ei-lo!

Finch ficou surpreendido com o que viu. Toda a tamilia , de pé, estava
reunida 4 volta da mesa - Meg e Renny d4s cabeceiras, a avl e oS dois tios de
um lado, Eden e Piers no outro, com o seu lugar 4 espera entre ambos, e Wa-
kefiel, que logo correra para o deie, ao lado de Meg. Um volume dos Poetas
Ingleses, colocado sopre a cadeira. elevava-o0 a altura convenlente. Mas por-
que estavam todos 4 espera dele? k a mesa? Com certeza nao a tinham arran-
jado assim s6 por sua causa.

Tinham corrido as cortinas de veludo amarelo, para ignorar 0 mau tempo.
A luz do pesado candelabro de prata pousado sobre a toalha adamascada re-
flectia-se nos olhos de todos, tornando os sorrisos mais belos. A av6, curva-
da e com as mios apoiadas na mesa, 0S lacos da sua mais bela touca a treme-
licar, riu alegremente para Finch.

- Feliz aniversdrio, m2u maroto! Vem dar-me um beijo.
- Feliz aniversdrio! Por muitos anos e bons! - cantarolaram todos, em coro.

Era demasiado quase. Na realidade, era demasiado - a transicdo de me-
lancolia e de soliddo para esse calor tamiliar, essa radiante celebracio do seu
aniversdrio, a brilhante iluminag¢do, as trutas, os pequenos pratos com nozes
e passas de uva, como se fosse Natal... Com os olhos embaciados pelas l4-
grimas, tropecou em Merlin 0 spaniel de Renny, e quase caiu nos bracos da
av6é. O cdo ganiu e escondeu-se debaixo da mesa.

- Segure-se, segure-se, velhota! - exclamou Nicholas, amparando a mie. -
Que desastrado és, Finch.

A av6 deu-lhe um beijo sonoro; os tios deram-lhe palmadas nas costas
e Meg estendeu-lhe os bragos gorduchos, estreitando-o de encontro ao peito.
- Quisemos fazer-te uma surpresa, aquerido, fingindo que nos esquec&ramos
dos teus anos. Nio foi engracado? A ideia foi minha.

- Muito engracgado - concordou ele, encostado ao seu rosto.
- Agora senm-te e come bem. Estds tio magro. Depois verds os presentes.

Wragge tinha pousado uma travessa de carne assada, guarnecida delork-
shire pudding, diante de Renny, que imediatamente se p0s a corta-la, depois
de ter experimentado o gume da faca com o polegar.

- Eu sei 0 que vais receber - segredou Wrketield - Estat morto por que o meu
aniversdrio chegue depressa. Junho ¢ um més melhor do que Mar¢o para nas-
cer.

- Cala-te e come - ordenou Nicholas.

- Nada tenho para comer. Sem gordura, Renny, sim?

- Molho de carne - interrompeu-os a avé. - Gosto de molho de carne... e de
Iorkshire pudding também.

- Aqui tem, v6v6 Sabe o que é bom.

Quando chegou a vez de Finch ser sergido, a sua racdo foi tdo grande

que ele préprio ficou espantado, apesar do seu apetite de rapaz.
- O Renny! Por quem me tomas? Por um rinoceronte ?
- Ou antes, por uma avestruz - trocou Piers.
- Ficard mais interessante quando crescer - disse Ernest, benévolo. - Tem
o nariz dos Courts. Com tal nariz, nao podera deixar de ser distinto.
- Que dizem do nariz dos Courts? - perguntou a av6, que era Court.
- Finch tem-no - gritou Wakefield.
Com um pouco de pudding agarrado ao ldbio inferior, Adeline espreitou
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para Finch.
- Ndo o vejo.
- ‘l'irou-o0 agora mesmo com O lenco - riu Pilers. - ksteve a chorar.

Com a-ponta da iingua, a avo lambeu o bocado de pudding.

- Nao quero que tfacam troca desse nariz.

Seguiu-se uma animada discussdo sobre o0 aspecto dos Courts e dos Whi-
teoaks. Finch to1 esquecido. POr acaso estava com pouco apetite; mesmo quan-
do apareceu o bolo de aniversdario, com as quinze velas, niao lhe apeteceu.
Tentou apagd-las com um sopro, mas s6 conseguiu & terceira tentativa.

- Eu teria teito melhor - comentou a avo. F

Mais tarde recebeu os presentes, bastante caros. No ano anterior tinham-
-lhe dado uma bicicleta. kra um rapaz de sorte e sabla-o, mas as sombras
da manha ndo foram completamente dissipadas pelo brilho daquela hora. Ti-
nham-lhe exprimido votos de telicidade, mas ndo se sentia tdo teliz quanto
devia. Pela janela da biblioteca ticou a olhar a chuva, que se tinha tornado em
morrinha acinzentada. Do vestibulo chegou-lhe o0 sop do relogio do avd, pre-
parando-se para dar horas - uma espécie de estertor. Mas, antes que soas-
sem, O rel6gio de mdrmore preto, com mostrador dourado, que estava no
fogdo de sala fez vibrar sem estorco as suas notas musicais; uma , duas,
trés. Logo a seguir, como que ressentido por o outro se ter antecipado, o
relégio do avd soou, austero e vigoroso. O rei6gio de Dresden do saldo deu-
-lhe a sua doce resposta. 1'odos treés pareciam ansiosOos por aproximar-se
do futuro misterioso.

Por detrds dele, a irmi veio abracd-10 pela cinta, ela tdo encorpada.
ele tio magro.

- Acho que foi cngracado tingirmos que nos esqueciamos dos teus anos. N#o
foi, Finch? E tu acreditaste, ndo?
- Com certeza. Foi muito engracado.
- Gostaste da caneta de tinta permanente que te dei1? ¥ dos outros presentes ?
- E bonita. E tudo muito bom.
- Acho que és um rapaz de sorte.
- Claro que sou. '
- Hds-de lembrar-te deste aniversdrio.
- Podes ter a certeza.

11

O LAGO INDIGO

den raras vezes tazia contidencias a Piers; por isso, quando lhe acenou
que o seguisse e. fechando a porta, lhe perguntou: "Es capaz de guardar
um segredo?", Piers ficou entusiasmado.
- Claro que sou.

Eden, empoleirando-se na secretdria, acendeu um cigarro.

- Sou tolo em falar-te nisto, mas nio posso evitd-lo. E t3o interessante.

- Que é?
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- Ouve. .. conhegco uma maneira de ganhar bastante dinheiro... se conseguir
interessar outras pessoas.

Piers gostava de dinheiro. Todos os jovens Whiteoaks o apreciavam, mas,
embora vivessem bem, raramente o possuiam. A avé tinha uma fortuna ra-
zodvel, vantajosamente empregada, mas detestava separar-se do seu dinhei-
ro. Na realidade gostava que a julgassem em mds circunstancias e nunca fazia
qualquer alusfo a quem viria a ser seu herdeiro, que contudo, todos estavam
convencidos seria Renny. Jd4 herdara os bens do pai- Philip, o filho mais novo
de Adeline- com quem ela j4 vivera. Era natural que agora vivesse com o ne-
to, pois o testamento do marido, estipulava que Jalna deveria ser sempre o
seu lar. Nicholas e Ernest, enquanto possuiram dinheiro para gastar. haviam
vivido em Londres, regressando a Jaina apenas durante a guerra. Ambos ti-
nham sido bem recebidos, pois todos lhes consagravam grande afeicdo. Seu
irm3o, Philip, e a mulher tinham morrido, com poucos meses de intervalo,
quando Renny estava em Franga, com o seu regimento.

- Estou interessado em ganhar dinheiro - afirmou Piers. - Explica como €.
-~ Um sorriso assomou aos ldbios de Eden.

- Ndo tinha pensado em ti. Mas, claro, se queres fazer algum investimento -
se tens algum capital - serds bem-vindo.

Piers ficou desapontado.

-Oh! Julguei que te referias a mim.
- 8im. .. até certo ponto. ..

Durante os dltimos dois anos, nas suas férias, Piers tinha ajudado no
trabalho da quinta, lavrando a terra, cuidando do pomar, escolhendo e empa-
cotando magéis para embarque e ainda ajudando a treinar os cavalos de pdélo.
No fim do préximo periodo faria exame e, deixando a escola, dedicar-se-ia
4 profissfo de que gostava. Esperava ansiosamente esse dia. Sem poder dis-
simular o seu orgulho, confessou:

- Tenho guardados duzentos ddllars.
Eden olhou-o surpreendidc.
- Como conseguiste isso?
- Trabalhei a valer, nio foi? Tu, nas horas livres, s6 fazes versos.
- Nao tenho jeito para o trabalho manual.
- Pois claro, queres ser advogado. Que vida! Credo, eu detestd-la-ia.

Eden sorriu de novo.

- Parece-me que também vou detestd-la. - A sua voz tornou-se confidencial.
- Ouve, Piers. H4a dias, na cidade, encontrei um homem, chamado Kronk.
Faz parte de uma sociedade que estd a explorar uma novo mina de ouro, no
Norte. Chama-se "Mina do Lago Indigo". Encontraram-se ricos depdsitos.
Como ainda estdo no comego, interessam-lhes todos os accionistas, mesmo
insignificantes - como tu, ou eu.

Piers estava surpreendido.

- Também tens dinheiro, tu?

- N3o, ndo. Mas terei uma comissio nas accdes que vender. Olha, o tal Kronk
disse-me que as ac¢des estio a subir de tal maneira que um homem que ele
conhece estd a fazer dez por cento na seu investimento e se quisesse vender
agora duplicaria o capital. Mas naturalmente nem sequer sonha em tal.

Os olhos azuis de Piers brilhavam de cobiga.

- Quanto custam as acc¢des?
- Cinquenta céntimos cada uma.
- Espléndido! Ficarei com quatrocentas.

Eden sorriu, com ar aprovador.
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- Bom rapaz! Logo pensei que querias.

- Que dird Renny? - perguntou Piers, ansioso - Nunca mo consentird.

- Escusa de saber. Nido tem febra de especulador, sé se interessa por cava-
los. Devemo-nos calar- Depois, quando tiveres conseguido grandes lucros,
gostards de dizer-lho. - E, dando-lhe um cigarro, acrescentou:- Agora vou
apalpar os tios, para ver se querem entrar na brincadeira.

Piers, riu cépticamente. Sentia-se imensamente satisteito e importante.
Expelindo um anel de fumo, observou:

- Nunca mais se meterdo em especulagdes. O tio Ernest fartou-se de perder
dinheiro.

- Isto é diferente e absolutamente seguro. Devias ouvir Kronk. P0s tudo quan-
to tinha neste neg6cio. E a mulher também. Tudo o que possuiam.

Piers estava cada vez mais impressionado.

- Como o conheceste ?
- No combdio. Hei-de apresentar-to. E um tipo espantoso. Comegou sem na-
da. V& os prospectos que me deu.

Inclinaram-se ambos sobre os prospectos de cor viva, as mdos musculo-
sas de Piers tocando, por momentos, as de Eden, delicadas e indolentemente
cruzadas. Quando Piers se retirou, Eden sentou-se a4 secretdria, apoiando a
cabeca nas mios, com ar cansado. "Porque serei obrigado a proceder assim,
para conseguir o dinheiro necessdrio a satisfa¢cdo dos meus desejos?" Os tios
quando novos, tinham gozado oprazer de viajar como a coisa mais natural do
mundo. Renny também tinha viajado bastante - Irlanda, Inglaterra, Franca,
durante a guerra, Nova Iorque, para montar nos concursos hipicos. Mas ele-
que desejava de todo o coracdo ir 2 Franga e 4 It4lia - estava amarrado aquele
buraco perdido, onde a principal aspira¢do da familia era manter as tradi-
¢Oes do passado. A vida tinha algo mais do que boa alimentacdo, cavalos bem
treinados, 4drvores de fruto vigcosas e servigo religioso, todas as manhis de
domingo, na pequena igreja que o avd construira. Tudo isso era muito bom
para Renny. Convinha-lhe dedicar-se 4 terra, assim como Piers, cujo cora-

¢do a ela se dedicava com o maior gosto. Tudo isso era muito bom para u-
ma mulher quase centendria, mas que tinha tido um colarinho passado na Ir-
landa e na India - embora ndo vivesse do passado, como fazem geralmente
as pessoas idosas Ela gozava a vida presente e falava muitas vezes no fu-
turo - abengoada alma! Mas ndo faltaria muito tempo para morrer... e tinha
pelo menos cem mil d6lares. .. Supondo que deixasse cinquenta mil a Renny,
o resto, dividido igualmente pelos ocutros netos, seriam dez mil para cada
um. Que faria ele com dez mil d6lares! Sacudia o estudo de Direito, como
uma abomindvel e sutocante pele de serpente e correria a ver mundo. Mas
isso podia faz2-lo com bem menos de dez mil d6lares. Apenas com um pou-
co de dinheiro! Ndo era insacidvel - contudo, durante a sua breve existéncia,
devia sentir-lhe a falta.

Foi encontrar Nicholas contortavelmente instalado, depois de ter feito
a sesta - a perna gotosa estendida no sofd, a cabeg¢a-com os cabelos grisalhos
em desordem, encostada 4s costas da poltrona, forrada de couro. Tinha os
grandes olhos castanhos semi cerrados e segurava numa das belas mios, or-
nada com um anel de brazdo, um cachimbo de espuma, cuja boquilha desa-
parecia sob o bigode hirsuto.

Quando Eden bateu 4 porta do quarto respondeu com um indolente "Entre”
mas, ao vé-lo, abriu completamente os olhos.

. - Ol4, Eden. J4 acabaste o teu trabalho de hoje? Que dia! Que dia enfadonho!
Esta época do ano devia passar-se na Riviera.
- E costumava faze-lo. ndo era? Nos velhos tempos...
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- Sim, é verdade. Senta-te.
- Ndo o incomodo se me sentar aqui? Nao? Quero talar-lhe.

Sentou-se no sofd, com todo o cuidado para ndo incomodar Nicholas. S6
entdo reparou em Nip, 0 mindsculo terrier, aninhado no colo do dono, a cor
do seu sedoso e comprido pelo a contundir-se com o cinzento da fazenda do
fato. Nip lancou-lhe um olhar hostil e enroscou-se ainda mais contortavelmen-
te contra Nicholas, que comentou:

- Ele também detesta este tempo.

- E um felizardo, pode esquece-lo.

- Esta manhd jd o puseram 14 tfora, como de costume, mas ndo se demorou
um minuto mais do que o preciso. Que tens ai?

- Um prospecto de uma mina de ouro chamada "Mina do Lago Indigo”. Desco-
briram-se 14 maravilhosos fildes.

Com o cachimbo, Nicholas apontou para o papel.

- Deixa-te de especulacgdes. SO0 causam aborrecimentos e prejuizos. Meu
Deus. .. quanto dinheiro o tio Ernest perdeu!

- Eu sei. Mas isto é diferente.

- E tudo diferente até sermos apanhados. Depois € tudo o mesmo. Perdas e
ansiedade e... mais perdas. ,

- Eu nio tenho dinheiro para investir e nao espero teé-10 alguma vez . Mas se
tivesse .. era nisto que o aplicava. Veja.

Colocou quase carinhosamente o prospecto na mao de Nicholas. O papel
tocou o0 pequeno corpo do cdo, que se sacudiu. kden, cheio de entusiasmo e ar-
dor, encostou-se a perna de Nicholas. Com ar protissional de um prospector
de minas, p0s-se a encarecer as vantagens do investimento.

- Mas que ganhas tu com isto? Se me deixar convencer, do que duvido.

- Recebo uma comissido do Kronk.

- Que dependerd da minha patetice. E melhor dar-te qualquer coisa e acabar-
mos com isto.

Ofendido, Eden recuou e dobrou o prospecto.

- Nao € isso, tio Nick. Trata-se realmente de um negécio. Uma probabilidade
unica na vida. Gostava que conhecesse Kronk. Quer que lho traga?

- Meu Deus, ndo! De maneira nenhuma!

- Estd bem. Nio tentarei convence-lo, embora seja uma oportunidade mara-
vilhosa O ouro s6 espera que o extraiam. O que vai acontecer é os especula-
dores americanos saltarem-lhe em cinla, como costumam fazer, e compra-
rem todas as accdes.

Eden, guardando o prospecto no bolso. inclinou-se e pousou o rosto em
Nip, que, abrindo os olhos lho lambeu vivamente com a lingua agucada e reso-
lutamente voltou a adormecer.

Nicholas titou Eden com siubita piedade - inexplicdvel, pois o rapaz era
novo e... que era ele além disso? Como conhecemos pouco agueles gue nos
Sd0 mais préximos. E Eden era bem intimo, sobretudo quando lhe lia um novo
poema.

- Olhe para este tempo! - exclamou Eden - Olhe para isto e pense que podia
estar em Rapallo, ou Veneza, ou Taormina, se...

Sorriu para Nicholas, que, depois de olhar para o exterior, tixou o joelho
gotoso.

- Ndo estou agora em estado de viajar .
- Mas pode melhorar. Passa muito melhor no Verdo. Ou vai passar o resto
dos seus dias amarrado a Jalna?

Nicholas tirou o prospecto do bolso de Eden. Depois de colocar os 6culos,
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pds-se a lée-lo. .

- Estd bem apresentado. Se tivesse dinheiro disponivel resolvia-me.

- Isto € 0 que se chama entrar pelo rés-do-chdo antes que os grandes especu-
ladores facam as acc¢des subir demasiadamente.

- Como falas bem! - riu Nicholas - Quanto custam as accdes?

- S6 cinquenta céntimos. E tentador, nio é?

A janela estava. sombreada pela chuva, mas agora Nicholas via um mar
de safira, um muro coberto de madressilvas e mimosas. Via ainda o rosto
de sua mulher de quem se divorciara hd muitos anos. Mas esse rosto desapa-
receu. Na verdade j4 nio se lembrava bem dele. O mar e o jardim permane-
ciam. Remexeu-se na cadeira... Repetiu:"Cinquenta céntimos cada uma. ..
- duas mil ac¢des por mil délares "

O rosto de Eden aproximou-se mais.

- Tio Nick - murmurou - deve meter-se no negécio.

- Nfo quero ser vigarizado - resmungou Nicholas.

- Claro que nfo. De maneira nenhuma. Mas estas ac¢cdes vdo desaparecer
como bolos quentes. Kronk diz que para o fim da préxima semana devem es-
tar todas subscritas. :
- Vou comprar duas mil. Ndo deixo passar esta ocasido. Compro quatro mil.
Riu com ar triunfante, como de um ministro vencido - Nem uma palavra a
familia sobre este assunto. Se teu tio Ernest sabe, quer também entrar no
negécio e ele j4 perdeu muito dinheiro.

- Nada lhe direi, mas pode ter a certeza de que ndo perderd E seguro tio Nick.
E ouro - estd ali, nas rochas. Vai passar o préximo Inverno na Itdlia.

Nicholas levantou-se, colocou cuidadosamente Nip na cama e foi a coxear
até ao piano. onde estava um sifio com dgua de Seltz e licoreiro, com gar-
rafas de scotch de brandy e de gim.

- Devemos beber para celebrar. - Deitou uma boa por¢do de Whisky num copo,
juntou- lhe umas gotas de 4gua de Seltz e perguntou: - Queres?

- Ndo, obrigado - respondeu Eden. E pensou: "E melhor ndo cheirar a dlcool
quando for falar com o tio Ernest ... "

J4 no corredor, hesitou Que aconteceria se aquelas acc¢des nio fossem
tdo seguras como pareciam? E se... Mas entdo lembrou-se de Kroqk e do ar
de seguranca que emanava da sua pessoa, e dos seus aposentos bem mobilados.
O corretor tinha-o levado 14, em vez de receb@-lo no escritério, porque -
explicara - sentia uma simpatia especial por ele.

No corredor, escuro devido 4 noite que caia rdpidamente, Eden encon-
trou Finch. Segurou-o pelo pulso.

- Nio podias ter um ar mais desanimado. Es um garoto engracado. Parece-
-me que ficaste tio impressionado com a partida que te fizeram que ainda nio
te refizeste. Bem sabes que foi uma das subtis ideias de Meg. Uma distrac-
cdo para um dia de chuva.

- Foi muito engracado - respondeu Finch, melancdélicamente. :

Eden sentia-se tdo feliz pelo seu sucesso junto de-Nicholas que uma calo-
rosa afei¢cdo pelo desastrado rapaz lhe alegrou o coracdo. Passou-lhe um bra-
¢o pelos ombros e abracou-o com forca A ardente reaccdo do irm&o sobres-
saltou-o - quase o beijava, parecendo um pequeno cido abandonado a quem aca-
rinhassem. Dando um pequeno encontrio a Finch, Eden segredou:

- Tenho de ir falar com o tio Ernest - e ndo pdde deixar de acrescentar - por
causa de um negdcio.

- Negb6cio? - repetiu Finch distraido.

- Sim. Mas nfo digas a Piers , nem a alguém.
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- Nunca falo com Piers a respeito seja do que tor - E sentia-se contente por
Eden lhe ter confiado qualquer coisa, embora vagamente —

Quando ficou s6, Nicholas encheu de novo o cachimbo e o copo. Raramen-
te se permitia tomar tanto whisky, que lhe agravava a gota. Qual era a nova
classificagdo da sua doenca? Artrite. Sim, era isso, mas soava mal. Preferia
continuar a chamar-lhe gota. Ficara radiante com a especulacdo a que se aba-
lancara. Sem duvida, aquelas minas de ouro existiam e nio havia razfo para
nido aproveitar ganhar um pouco de dinheiro, 14 que a ocasido se apresentava.
Realmente aquele prospecto era muito interessante, ¢ m as fotogratias das
actuais exploragdes. Lago Indigo - um nome que nio podia esquecer. Sentia-se
inquieto e no entanto feliz. O Inverno tora muito longo e Ultimamente supunha-
-se atingido pela claustrofobia - mais uma palavra moderna. Nada melhor do
que um golpe de sorte com o préprio dinheiro e, se 0 neg6cio do Lago indigo
prosperasse, investiria ainda mais. Devia aconselhar o velho Ernie a com-
prar algumas ac¢des; mas por enquanto a transacg¢do seria um segredo entre
ele e Eden.

Mas Eden j4 estava a mostrar o prospecto a Ernest, repetindo tudo quan-
to tinha dito a Nicholas, sobre a natureza especial daquele investimento. Ernest
era um especulador nato. Hd muito tempo j4 que nada t3o tentador como 0O ne-
gocio do Lago Indigo Lhe tinha sido oterecido. ‘l'odo corado, passeava com Vi-
vacidade pelo quarto. Nicholas convencera-se a comprar quatro mil accdes
Ernest foi até as oito mil. Também gostaria de passar o Inverno na Europa,
também se sentia nervoso. A vida jd fora uma coisa excitante - uma coisa
muito interessante. especialmente por nunca se ter submetido ao jugo do casa-
mento, como fizera Nicholas - mas agora tinha-se tornado um pouco enfado-
nha. Passar grande parte do tempo a aturar a sua irrascivel miae, embora a
amasse carinhosamente, era bastante penoso. Estimava os sobrinhos, mas
eram muitos e quase sempre barulhentos e macadores. Uma mudanga seria
uma coisa deliciosa. Ele e Nicholas nunca mais tinham saido dali, desde a
vinda de Invlaterra, durante a guerra.

Concordou com a opinido de kiden em manter secreta a transaccao do La-
go Indigo - era preterivel. Nicholas podia opor-se e tinha uma maneira bas-
tante desagraddvel de recordar as suas intelizes especulacdes passadas. kra
melhor esquecer tais coisas. Divertia-o conspirar - se assim podia dizer-se,
com Eden. Sentia uma especial inclina¢io por aquele sobrinho que possuia um
inegdvel talento poético e um rosto gracioso e que sabia apreciar as suas pré-
prias ocupacdes literdrias. Eram ambos diferentes do resto da tamilia; ambos
falavam a mesma linguagem. Os outros sobrinhos eram bons rapazes, mas
Eden. ..

Quanto a Eden, as duvidas que o assaltavam toram dissipadas no encontro
seguinte com Kronk. Nicholas e Ernest tinham comprado as suas ac¢des na
melhor ocasgido. No fim da semana n3o haveria uma tnica a venda.

Os Kronks, marido e mulher, desejavam ardentemente que a tamilia de
Jalna possuisse o maior nuimero possivel de accdes da Mina de Ouro do Lago
Indigo. A senhora Kronk, uma corpulenta mulher de rosto inteligente, com os
cabelos louros severamente repuxados para tras. sentia também por Eden um
interesse especial e uma grande simpatia pela sua franqueza. Eden perguntou
a si préprio que atrac¢do podia ela ter encontrado no pequeno e bilioso homem
que - parecia - maltratava e acarinhava alternadamente. E nfo podia deixar de
reparar na mudanca da sua atitude para com ele proprio quando a encontrava
s6zinha. Ela estendia entio, os bracos pelas costas do sotd e talava-lhe em voz
baixa e intima, como se houvesse no passado de ambos anos de convivéncia.
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ITI

O DESPERTAR DA PRIMAVERA

omo frequentemente acontece, a Primavera parecia ndo querer desper-
tar. Qual pintainho num ovo de casca dura, ia picando levemente a dura
; casca de Inverno, mal se percebendo a sua humida presenca incipiente.

Depois, aparentemente desanimada manteve-se durante algum tempo a-
dormecida, como se jamais devesse eclodir. Finalmente, nos fins de Abril,
apés uma noite de chuva e ventania, num estorco angustioso. irrompeu de su-
bito e de manhd estava empoleirada sobre a Terra, se cando ao sol a sua pd-
lida plumagem dourada e os seus olhos - os pequenos charcos brilhantes. E,
como bocados de casca que quebrava, ainda se acumulavam, nas covas, res-
tos sujos de neve e gelo.

A medida que se elevava, o Sol ia mostrando, uma vez mais, o poder do
seu calor, vivificando cada rebento, pleno de seiva, cada raiz, plena de sadde.
Imediatamente, a Terra entregou-se a4 Primavera. Em Jalna, Piers, mais do
que qualquer outro, sentia a sua influéncia. Os mais velhos tinham a impres-
sdo de ve-lo crescer, e de tacto crescia, nio de uma maneira desajeitada e
desengongada, mascom todo o corpo numa serena harmonia. O pescoc¢o e 0s
ombros to¥rnavam-se mais musculosos; as pernas sustentavam-no como ele-
gantes colunas; da pele clara das faces e do queixo rurgia uma auténtica bar-
ba alourada. Ao vé-lo barbear-se, Finch passou a considerd-lo mais respei-
tdvel Era um dos predilectos da av6, que costumava exclamar, com grande
embevecimento: :

- Ah! Estds a ficar um rapagido! Umas costas como as do avd. E o unico dos
pequenos que as tem. Gosto de um homem bem proporcionado.

- Na minha opinido, todos eles sdo bem proporcionados - replicava Ernest.
- Bem proporcionados! Concordo que nenhum deles tem as pernas demasiada-
mente curtas, ou o pesco¢o muito comprido, com uma grande mac¢a de Addo,
0 que detesto.

- Olhe para Renny. E um rapaz elegante - intervinha Nicholas.

- Ora! Olhe para Renny. Olha tu. E o verdadeiro retrato de meu pai - o velho
Renny Court - e sabes bem como ele era. :

- Temos ouvido descric¢des tdo diferentes dele, mama.

- E ele era sempre diferente - conforme as ocasides -, macio como seda, ou
rude e grosseiro.

-'Ndo pode negar que Eden tem beleza - acrescentou Nicholas como a desa-
fid-la.

- Beleza! Claro que tem beleza - a beleza da pobre mie... N3o - nenhum de-
les serd jamais como o avo0. '

E erguia os olhos, de espessas sobrancelhas, para o retrato do marido,
o capitio Whiteoak, morto hd muito tempo. Esses olhos brilhavam com um a-
mor que os anos ndo tinham apagado. Um dos filhos, pegando no lenco, lim-
pava carinhosamente as ldgrimas que caiam pelo seu nariz aquilino e ela, com
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a mio bem feita, segurava a dele, como se quisesse revigorar-se ao seu con-
tacto. .

Piers. consciente da sua aprovacdo. mais se entesava, tentando dar aos
olhos a mesma expressio do retrato do av0 - aquele qué nascera num fole e
com uma espada na mio. J4 uma vez, na solidio das dguas-turtadas, vestira
o imponente uniforme e ficara a mirar-se num velho espetho. A sua imagem
desapontou-o0 - o uniforme ficava-lhe muito largo e seriam precisos alguns
anos de crescimento para que lhe assentasse bem. Apesar disso era uma be-
la figura de hdssar e gostava de poder apresentar-se 1ssim a tamilia.

Mas nessa adordvel manhi, dois meses depois do aniversdrio de Finch e
o primeiro sdbado de Maio, sentia-se feliz tal como era, livre como o ar du-
rante todo o dia e pleno de uma incomparavel alegria de viver. Assobiou aos
cides, mas nenhum respondeu. Como de costume, deviam andar todos a volta
de Renny. Atravessou o relvado onde, sobressaindo do verde aveludado da
relva nova, as cabecas amarelas dos dentes-de-ledo semelhavam brilhantes
botdes de cobre Passou pela cancela da sebe e seguiu pelo caminho sinuoso
que descia para a ravina. Naquela Primavera o ribeiro tinha inundado as mar-
gens, arransando-as e quase arrancando a ponte rustica. Mas agora. passado
0 primeiro impeto, acalmara e sussurava alegremente entre as hastes das
espadanas e os tufos dos agrides.

Piers, inclinando-se no parapeito da ponte, p0sS-se a pensar no que taria
nesse dia. Uma sucessido de agraddveis possibilidades perpassou-lhe pelo es-
pirito. Havia tantas coisas a fazer, mas por agora contentava-se em vaguear
pela ponte, acariciando com as maos tortes o parapeito, cujo rebordo tinha
desaparecido hd muito, arrancado pelos dedos destruidores dos rapazes. La
estavam gravadas diversas iniciais - as suas, as dos irmaos, dos tios... Por-
que seria que o pequeno Finch gravara o nome - Finch - em vez das 1niciais ?
Era um pretensioso, um presumido. Ld estava N W, de Nicholas, e a data
1865, quase apagada; as iniciais da irma, entrelacadas com as letras M V.
Para se recordar, ainda pensou, durante alguns momentos. Ah, sim! MV
eram as de Maurice Vaughan, o vizinho que, anos atrds, estivera noivo de
Meg. O noivado tinha sido desteito devido a ligacido de Maurice com uma ra-
pariga da aldeia. Apareceu uma crianca na soleira da porta dos Vaughans,
como num auténtico melodrama da época vitoriana - um escandalo tremendo

e o rompimento do noivado. Piers lembrou-se, com um riso trocista de co-
mo ficara impressionado quando Eden lhe contara a histéria. Tinha entido ca-
torze anos. Contudo raras vezes relacionava Phesant Vaughan com tal facto -
Phesant, uma engracada rapariguinha, bastante bonita e que conhecia desde
que el nascera.

H4 meses que ndo a via. Tinham-se encontrado na estrada, num dia de
frio glacial. em Janeiro. Ela caminhava com a cabeca inclinada contra o ven-
to e vestia uma saia demasiadamente comprida, endurecida pela neve quase
até aos joelhos. Tinha um aspecto estranho, parecendo uma pequena velhota.
Cumprimentaram-se e, depois de se separarem, tinham ambos ambos olhado
para trds - ela com os olhos muito abertos, como se estivesse com medo.
Devia levar uma vida bem triste. em casa., s6zinha entre Maurice Vaughan
e a senhora Clineh, a velha governanta. Pensando no contraste daquela casa
com Jalna, plena de actividade, lamentou a pobre rapariga.

Jd a esquecera quando a avistou, acocorada entre os juncos, na margem
do ribeiro. Te-lo-ia visto? De qualquer maneira via-o agora, pois estava a
fitd-lo e a acenar-lhe com a mao. Bastou aquele gesto para que ele, em gran-
des passadas, se aproximasse. Acocorou-se ao lado dela, sentindo um subito
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e inexplicdvel alvoroco.
- Que é? - murmurou.
- Olha... uma cobra de dgua.

Perto deles a cobra rastejava devagar, harmoniosamente, ondulando,
mosqueada pela luz do sol. Piers admirava-se de que Pheasant ndo gritasse,
como quase todas as raparigas fariam, mas, voltada para ele, os ldbios en-
treabertos, descobrindo uma fieira de alvos dentes, sorria-lhe como a con-
vidd-lo, para alguns momentos de camaradagem. Mas era apenas uma rapa-
riguinha; se fosse mais velha, naturalmente gritaria.

- E feliz, nio é? - perguntou num murmuirio.
- Boa! Que coisa tfo tola para dizer a respeito de uma cobra. Como se
ela pudesse ser feliz!
- Gostavas que a matasse?
- Oh! Nao. Gosto dela.

Piers desatou a rir.Tinha um riso musical e, como que contagiada,Phea-
sant riu também. A cobra, fitando-os cautelosamente com os olhos dourados,
deslizou sem pressa para a sombra densa dos juncos. Tinha dominado o ri-
beiro e agora, que se retirara, sobressaiam na margem os pequenos restos
brancos das sanguindrias.

Um siléncio palpitante envolvia o rapaz e a rapariga. O humido e doce
aroma da ravina, o sussuro do ribeiro cercavam-nos. Olhando para o charco
de dgua onde estivera a cobra, viram o reflexo dos seus préprios rostos. Os
cabelos ‘e os olhos negros de Pheasant pareciam de Ambar, naquela sombra.
O rosado das faces de Piers, o azul dos seus olhos, o dourado do seu cabelo
fundiam-se na imagem de um dureo adolescente, prestes a descobrir o signi-
ficado da Primavera. Durante alguns momentos fitaram-se em siléncio. De-
pois o braco dele procurou a cintura dela, a sua mao tocou o lugar onde pal-
pitava o coragdo, como uma andorinha a esvoacar. Voltaram as cabecgas e
fitaram-se nos olhos.

Até entdo, Piers nunca sentira ternura por qualquer ser humano, apenas
pelos pequenos cordeiros. Mas agora, de todo o seu corpo vigoroso emanava
uma onda de ternura por Pheasant. Ternura e ansia de protegé-la e ansia de
amd-la. Mas apenas lhe disse lac6nicamente:

- Es engracgada.
- Tu também - murmurou ela - Muito diferente do que eu julgava.
- Talvez sejamos ambos engracados. Dds-me um beijo ?

Ela acenou com a cabeca, sem falar. Mas nem chegou a ser um beijo,
apenas os seus rostos se tocaram suavemente. Contudo por qualquer inexpli-
cdvel razdo, sentiram-se mais préximos, mais intimos e ousados, estranha-
mente felizes.

- Quantos anos tens? - perguntou Piers.
- Dezassete... daqui a poucas semanas.
- Eu tenho dezoito, quase dezanove.

Nada mais descobriram para dizer. Ficaram ‘sentados lado a lado, em si-
18ncio, como se o falar dos seus anos os tivesse deixado mudos de espanto. A-
penas se ouvia o sussurro do ribeiro. Um pequeno pdssaro esvoagou, com um
bocado de cordel no bico, batendo as asas na ansia de construir o ninho. Por
fim, Piers quebrou o siléncio:

- Tenho de ir-me embora.
Ela ndo disse para esperar.
- Virds amanhi aqui & mesma hora?
Pheasant inclinou a cabeca e, arrancando.um pouco de erva, pOs-se a
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examind-la.
- Eu venho c4 - continuou Piers.

Deixou-a. atravessou a ponte e subiu o caminho es carpadoa correr, CcoO-
mo se quisesse mostra-lhe todo o seu vigor.

Iv

ALTA DE COTACOES

‘ azer versos e ganhar dinheiro”" - pensava kden - "sao duas coilsas que se
combinam harmoniosamente. Admira-me aque os poetas do passado nunca
tivessem pensado assim. "

O seu tio Ernest era o Unico membro da familia a quem contessava aber-
tamente o seu gosto nela poesia. Claro aque todos sabiam aque tazia versos e.
conforme os diversos temperamentos. consideravam 1SS0 COmo agradavel pas-
satempo. uma fraqueza herdada da mie. ou perda de horas preciosas aue de-
via consagrar ao estudo de Direito. Todos excento Ernest. Apreciava o talento
prometedor do iovem poeta e. quando Eden ia ao seu aquarto ler-lhe os ultimos
versos. ficava desvanecido. Os seus dons literdarios tirmavam um laco entre
ambos. Ele proprio dedicava-se. ha alguns anos. a preparacao de um !1vro
sobre Shakespeare. embora nunca tivesse mostrado aualauer manuscrito a
familia e Nicholas duvidasse abertamente da possibilidade da sua existencia.

Na intimidade do quarto de Ernest. cuias naredes estavam decoradas pnor
aguarelas de naisagens inglesas. pintadas na sua iuventude. e de aue havia
pelo menos uma em todos os aquartos da casa. tio e sobrinho mantinham mui-
tas conversas agraddveis. Contudo. até essa altura. nunca versara assuntos
daquela natureza. No passado. as suas conversas sobre dinheiro resumiam-
-se apenas, da parte de Eden. a lamentar a sua falta e. da parte de Ernest.
a rapidez com que ele desaparecia. Mas depois da especulacdo sobre a Mina
do Lago Indigo o assunto financeiro tinha tomado um novo e deleitoso aspecto
Nesse dia sentiam-se ambos satisfeitos.

Desde a prépria semana em aue Ernest fizera o investimento. as cota-
¢cdes do Lago Indigo tinham subido sem cessar. nao de uma I0orma espectacu-
lar. mas regular e firmemente. de maneira a dar confianca aos accionistas.
Kronk fa mantendo Eden. dia a dia. a par dos acontecimentos € uma nova bro-
chura de cor viva veio confirmar esses relatorios. Quase todos os dias. de-
pois das alas. Eden ia a casa de Kronk e. se ele nio estava. encontrava a Sr2.
Kronk que tinha sempre boas noticias para lhe dar. Oterecia-lhe umfcocktall.
em vez de chd. o aque lhe dava um prazer que nunca experimentara. Kronk
pagara-lhe uma comissdo de vinte e cinco por cento. sobre os investimentos
dos tios e de Piers: nagou-lha com um sorriso amdvel. como se realmente
ele a tivesse ganho. Nicholas. sonhando com o Inverno na Riviera. dobrou o
seu investimento e Ernest. depois de um mas de alta continua. tinha mais que
triplicado o seu. Perante um ganho ti0 espantoso. 0s seus dedos ormigavam,
na ansia de assinar cheaues ainda mais importantes.

Eraum homem vivo e atectuoso. Na sua alegria. enlacou Eden e deram
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a volta ao quarto em passos de valsa. Sasha, a gata que dormia na cama, le-
vantou-se para observad-los, arqueando o dorso e estendendo as pernas, com
uma expressdo desdenhosa no focinho. '

- E eu ndo queria acreditar! - exclamou Ernest, um pouco otegante, ao acabar
a valsa - Tornei-me muito descontiado a respeito de especulacdes depois dos
meus ultimos revezes. Mas isto, meu querido rapaz, € maravilhoso. Dizer
que um encontro de acaso, no combdio. ..

- E se o tio 0 connecesse! Ndo tem 0 aspecto de um empreendedor de grandes
negécios; apenas um homenzinho contiante, de maneiras agraddveis. Mas na-
da hd que ndo saiba acerca de minas. Conhece todo o norte como a palma da
mao. Parece ter uma verdadeira simpatia por mim.

Ernest endireitou os ombros.

- Vou comprar mais ac¢des. Achasque devemos talar ao tio Nicholas? E uma
vergonha ndo o deixar participar disto.

Eden reflectiu, sentindo-se entre a espada e a parede.

- Acho que ndo. E melhor; bem sabe que ele ndo gosta de especular. - J4 esta-
va arrependido de ter feito segredo do neg6cio. Mas como podia imaginar que
se tornaria tdo assombroso?

Nicholas ainda que incapaz de valsar, estava profundamente satisfeito.
Batendo no brag¢o da cadeira com o punho techado, exclamava: "Por Deus, € a
melhor coisa, hd anos, que me tem acontecido! " Ndo sugeriu que 0 irmao po-
deria participar no neg6cio, mas regozijava-se antecipadamente com a sur-
presa do velho Ernie quando descobrisse o astuto especulador em que ele se
tinha tornado.

Quanto a Piers, nunca mostrara tanto ardor no trabalho da quinta, das
cavalaricas e do pomar - nenhuma tareta era para ele demasiadamente pesada
ou aborrecida. Os bons trabalhadores eram raros € ele trabalhava com um
zelo que surpreendia Renny, mostrando ao mesmo tempo uma desconcertante
avidez pelo ganho. Com confianca infantil, entregava quanto ganhava a Eden,
para novos investimentos. Este, por seu lado, tinha aberto conta corrente
num banco, onde depositava, quase religiosamente, as suas comissdes e, uma
meia dizia de vezes por dia, tirava do bolso a pequena caderneta e examina-
va os depdsitos, saboreando o aumento do seu peculio. Tinha um mapa na se-
cretdria e, quando juntou o suficiente para pagar as passagens para a Europa,
tracou uma linha vermelha desde Montreal até o Havre e daqui até Paris. Cal-
culou quanto precisdaria para passar ai um més e o dia chegou em que se atre-
veu a escrever, sempre a vermelho, UM MES AQUIL. Pediu emprestados aos
tios livros sobre Paris. Ernest mostrou-lhe um velho album de fotografias e
postais ilustrados de Paris, das Rivieras Francesa e ltaliana, de Florenca,
Roma e Sicilia e, ao vé-1o com fiden, leu-lhe passagens de um didrio que ti-
nha escrito durante as suas viagens. Para esconder o seu entusiasmo um do
outro e dos restantes membros da tamilia, Nicholas e Ernest tinham de tazer
um grande esfor¢o sobre si préprios. Contudo nem tentavam dissimular uma
sensacdo de bem-estar e bom-humor e as coisas que geralmente os irritavam
agora provocavam-lhes apenas um tolerante sorriso. O barulho e as traves-
suras de Wakefield, a irrascibilidade da mde j4 nem os incomodavam. Piers
continuava a trabalhar com perseveranca e com igual perseveranc¢a mostrava
uma crescente avidez pelos ganhos, que entregava totalmente a Eden, para
novos investimentos.

Ainda o0 Verdao mal comecara, )4 kiden tinha conseguido persuadir a irma
a comprar acc¢des da Mina do Lago Indigo. Meg era de natureza pouco especu-
ladora e aborrecia-lhe que a familia souesse que possuia mais do que o pre-
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ciso para as suas necessidades. Contudo deixou-se tentar, e quando kden pdde
confirmar-lhe a alta das cotac¢des ficou tio entusiasmada que se ele a ndo im-
pedisse teria langado tudo o que possuia na especulagio.

Mas o irmdo mais novo, a irma e os tios eram pequenas presas de Eden.
Ansiava por um accionista que possuisse fortuna mais substancial e cada vez
mais o seu pensamento se fixava na avé. O grande obstdculo era a sua idade.
Conseguiria fazer-lhe compreender a sua proposta? Seria possivel realizar
a transacc¢ido sem o conhecimento do procurador, Mr. Patton? Toda a tamilia
sabia que a sua fortuna estava aplicada da maneira mais estdvel, o que os fi-
lhos lamentavam, pois assim os seus rendimentos nio eram tio elevados como
podiam ser, embora eles nunca vissem mais do que o suficiente para as suas
pequenas despesas, ou para qualquer presente que lhes dava.

Por diversas ocasides, Eden dirigiu-se até & porta do quarto da av6, an-
tes de ela se levantar, com o propdésito ae sondd-la sobre aquele assunto, mas
de todas as vezes faltou-lhe a coragem. A avd podia revelar tudo 4 familia,
que o censuraria por ter-lhe sugerido tal especula¢do, e ainda hd pouco, de-
vido a0 mau 8xito dos seus exames, ouvira repreensdes bastantes para o res-
to da sua vida. Contudo ndo podia afastar do seu espirito a deliciosa perspec-
tiva de apanhar, na sua rede, um peixe tio grauddo. E tudo isso seria parabem
dela! Na verdade, devia até ficar-lhe agradecida e aumentar-lhe a parte que,
com certeza, lhe deixava no seu testamento.

Aquela indecisfo ndo podia continuar acabou na manhid em que, ao passar
pelo quarto, Eden viu a avé sentada numa cadeira baixa, diante de um banco
com uma bacia de dgua, onde lavava os anéis que sempre usava - a alianca
de casamento, o anel de noivado e mais cinco, demasiado para uma mulher
de bom gosto, e sobretudo para uma mulher de idade avangada. Contudo fica-
vam-lhe bem e a familia nio podia imaginar sem eles as suas velhas mios,
ainda bem modeladas.

Ao ver a imagem de Eden no espelho, a av6 gritou:

- Vem cd, Eden, vem contar-me as maroteiras que andas a fazer.

Os olhos de ambos encontraram-se no espelho. Sorriram-se e Eden en-
trou e, fechando a porta, sentiu-se logo envolvido pela atmostera especial da-
quele quarto. A av6 criada numa época de menos hdbitos higiénicos desconfia-
va do ar da noite, nio se importando de deixar o papagaio vaguear pelo quarto,
por onde espalhava as suas penas e as sementes de que se alimentava. Porém,
nessa ocasido, quase meio-dia, a janela estava aberta e as pesadas flores
brancas do lilds pr6ximo misturavam o seu perfume ao da atmostera do quar-
to.

Eden, inclinando-se para a avé, beijou-a entre os olhos, sentindo o con-
tacto das suas fartas sobrancelhas e da linda guarni¢do branca da sua touca.
- Que nova maroteira é agora?

- N8o hd maroteira alguma. Negécios.
A av6 pareceu nio ter compreendido e continuou a lavar os anéis, respi-
rando ruidosamente.
- Gosto do rubi desse anel.
- E uma bela pedra. Foi um rajd quem mo deu.
- Gostava de conhecer todo o seu passado, VG6Vvé.
Ela riu, satisfeita.
- Qualquer dia conto-to e poderds fazer um poema.
- Uma epopeia!
- Nada consegues de mim com a lisonja.
- Tem uma espuma formiddvel na bacia. Quer que lhe lave os anéis?
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- Nao, ndo. Gosto de ter qualquer colsa Com que me entreter. Quando se che-
ga 4 minha idade, ndo’é preciso muito para nos distrairmos... Um pouco de
dgua e de sab8o... alguns anéis para lavar. ]

Eden ajoelhou-se e o seu olhar brilhante procurou o dela. Vendo-o0 tdo
perto, a avé examinou-o com atengao.

- Es demasiadamente bonito. Hds-de ter aborrecimentos com as mulheres.
- Atrds de Renny € que elas andam.

- Ele! Espero que venha a ser melhor marido do que o meu pai, de quem € 0
retrato escarrado.

- Adoro-a quando € vulgar, v6ve.

- Quem toi? Longtellow? Quem disse que ndo perdéssemos a nossa parte de
vulgaridade ?

- Foi Longfellow - respondeu Eden, a rir. - A melhor coisa que ele escreveu.

Ela limpou os anéis, meteu-os nos dedos e, estendendo as maos pOs-se
a admird-las.

- As minhas mios nfo sdo feias para uma mulher da minha idade, pois niao?
Tenho-as hd quase cem anos.
- Sempre admirei as suas mios, vOv6.
Adeline, cruzando-as mais sobre o regaco, perguntou de subito:
- Esse negé6cio? Que €7

Eden jd4 tinha resolvido nio lhe talar do seu plano. Era muito perigoso.
Mas a avé percebeu a sua hesitacgao.

- V4, diz 14. Gosto de ouvir talar de negécios... se torem sérios.
- Acho que isto nfio lhe interessa.
- Entdo, porque fechaste a porta?

Era a ocasido prépria, ndo podia resistir. kden pegou-lhe nas maos,
com os anéis ainda hdmidos e disse-lhe, em voz baixa:

- E uma mina de ouro. L4 em cima, para o Norte. Uma ocasido estupenda,
para quem tiver dinheiro para colocar... A exploracdo ainda estd em princi-
pio. E um fildo extraordindriamente rico. Estdo a tazer-se tortunas. Conhecgo
um homem. ..

- Ouro! - exclamou ela, com avidez - O ouro!

Fosse prata, ou qualquer outro metal ndo lhe interessaria. Mas a pala-
vra ouro inflamava-lhe a imaginacdao. O ouro, ela compreendia-o.

O papagaio, que tinha arremessado todas as sementes pelo comedouro
fora, a4 procura das predilectas, levantou a cabeca e pds-se a gritar:

- Ouro! Ouro! Ouro! Pegas cie oito! Pecas de oito!
Adeline bateu .s palmas.
- Owe-o! Percebe tudo o que dizemos.
- E um bom agoirc - riu Eden, pegando-lhe nas mdos - Oucga, vove!
- Sin., sim. Conta-me tudo.

N80 estava apenas interessada, mas entusiasmada por ouvir toda a his-
téria do Lago Indigo. Eden, transformado em hdbil propagandista, desenro-
lou-a toda, embelezando-a com as trases mais coloridas e poéticas. Inclinada
para ele, a boca entreaberta e os p2los encaracolados do queixo a tremelicar,
a ave bebia-lhe as palavras. O papagaio saltou-lhe para o ombro, sempre a
gritar, com apaixonada insisténcia: "ouro... ouro... pec¢as de oito... pecgas
de oito!"

Eden mostrou-lhe o colorido prospecto, com as mdquinas da Mina a so-
bressairem de um céu azul turquesa e tendo por fundo, o Lago Indigo. A avé
pds-se a examind-lo atentamente, com uma lente de aumentar. Ja tinha apli-
cado capital em investimentos seguros e garantidos, mas nenhum sobre ouro.
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A sua imaginacido, que nada agora ocupava, inflamou-se e, surdamente res-
sentida contra o procurador pelo que considerava as suas despoticas maneiras,
saboreou a ideia de logrd-lo.

- Vou faze-lo - gritou, dando uma palmada no joelho de kden. - Vou taze-lo,
hoje mesmo.

O coracdo de Eden bateu com mais forga.

- Quanto, v6vé?

Ela franziu as sobrancelhas e depois exclamou:
- Cinquenta mil. Investirei cinquenta mil déllares.

Eden recuou, assombrado.

- Ndo pode fazer isso. E demais.
- Nunca faco as coisas por metade.

Eden estava apavorado. J4 desejava nunca ter talado Eknrolou o prospec-
to e observou-lhe:

- Isto € muito fatigante para si. E melhor nio pensar mais no assunto.
- Agora falas como teu tio Ernest. Nao me tatiga, até me faz bem.

- Mas nio deve investir tanto.

- Quem me diz o que devo ou nlo fazer?

Assim, jd4 ele ndo teria responsabilidade alguma. Demais a mais, a avé
tinha quase cem anos.

- Suponha que perde o seu dinheiro? E depois!

Ela, alteando a cavec¢a, falou com voz dura e forte.

- Eu nunca perco. Se o ouro estd 14, estd 14. Ou ndo estd?

Ao ouvir falar de ouro, Bonney repetiu: "Pecas de oito! Pecas de oito!] -
Depois acrescentou em hindustanico: "Kutni - Kutni - Paji - Shaitan Ka khatla!"
- Sim - respondeu Eden - O ouro estd 1a. E um negdcio maravilhoso, mas pre-
vino-a de que comece por pouco. O meu corretor assim aconselharia.

- Cem dblares, entio.

Era uma diminuicdo terrivel. Eden hesitou, sem saber que dizer. Perce-

bendo-0 a avé acrescentou, com meiguice:
- Quanto ? Diz tu.

Nao podendo resistir, Eden ouviu-se a si préprio dizer:
- Dez mil 7
- E precisamente essa a quantia - concordou ela.

E Eden teve a impressdo de que a avd jd ndo distinguia umas quantias das
outras, embora gostasse de ganhar. O que mais o0 preocupava agora que ela
concordara em fazer o investimento, era a maneira de etectuar a transacio.
Nada percebia de negécios e ndo se arriscava a intormar-se junto dos tios, ou
de Renny.

Conseguiu convencé-la a ndo revelar o projecto a4 tamilia. J4 tatigada,
apenas acenava ddcilmente com a cabeca, fazendo tremelicar as rendas da
touca. Ele préprio sentia-se cansado e limpava o suor da testa, ao techar a
porta do quarto. Vacilava entre a alegria e a ansiedade, quando a imagem de
Kronk surgiu no seu espirito. kra o homem mais indicado para resolver o
assunto. Iria vé-lo nesse mesmo dia.

Aproveitando a companhia de Renny, toi a4 cidade. Sentado ao lado dele,
no velho carro que seguia aos solavancos, ia observando o duro pertil que co-
nhecia tio bem. Era de facto um pertil notdvel, com o nariz de narinas orgu-
lhosas, tdo parecido com o da avé. Nesse momento a boca e 0os olhos expri-
miam uma atenc¢io desdenhosa, pois Renny nio gostava de guiar e descontiava
dos automdveis, considerando-os com uma atitude semelhante a dos seus ca-
valos Jd na cidade, perguntou:

- Onde queres que te deixe?
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Eden hesitou antes de responder.

- Oh! Em qualquer parte.
Em qualquer parte? Mas onde queres ir?
Aonde vais? Deixa-me onde te convier.

Renny olhou-o0 com vivacidade.
Entdo para que vieste? S6 para passear ?
- Na verdade, venho para falar com um colega a respeito de uns livros.
Para tos emprestar ? Oxald! Os teus livros sdo caros como o diabo.
Se ele os tiver, empresta-mos. Mora no edificio Norfolk.
Estd bem; posso levar-te 14. E melhor voltares para casa de combdio.

Era no edificio Norfolk que Kronk vivia. Tinha saido, mas a mulher es-
tava em casa. Eden percebeu imediatamente a sua satistacdo ao ve@-lo. Tinha
pintado os ldbios mais do que se usava entdo e sombreara os olhos, claros e
brilhantes. Trazia um vestido curto de cinta comprida, como era moda, e
quando se sentou, cruzando as pernas, Eden reparou como eram bem teitas e
as meias mais claras e transparentes do que estava habituado a ver. Ela, ao
ver o seu olhar, exclamou:
- Depois da udltima vez que esteve aqui fui a Nova Iorque fazer compras. Es-
pero que ndo ache estas meias muito transparentes. - E estendeu as pernas,
lado a lado, com os sapatos de tacdo alto, dando assim a impressdo de serem
demasiadamente pequenas para a sua estatura.
- Acho-as muito bonitas - respondeu Eden, bastante atrapalhado, pois aquele
género de mulheres era novo para ele. Depois acrescentou: - Suponho que
Nova Iorque € maravilhosa. Nunca 14 fui.
- Ah! Maravilhosa! Além das compras, tiz alguma coisa mais. N3o reparou?

Eden percorreu-a com os olhos, mas nada descobriu de diferente.

- Parece-me sempre tdo bem vestida!
- Ndo se trata do vestido. Olhe! - Inclinou a cabeca e ele viu que cortara os
cabelos.
- Cortou o cabelo!
- Ndo estd apenas cortado , mas a nuca rapada & navalha. Gosta”? Meu mari-
do detesta isto. Gostava do meu cabelo comprido, mas era uma macada.
- Acho que lhe fica muito bem.
Ela endireitou-se e sorriu-lhe com intimidade.
- Estou tdo contente. Seria insuportdvel para mim que ndo gostasse.
- Mas gosto; gosto imenso. - E corou. Nio sabia bem o0 que ela esperava, mas
Eden tinha um udnico desejo: falar de negécios.
- Vou buscar-lhe uma bebida - disse ela, de subito, indiferente.

Dirigiu-se para a sala de jantar., separada da saleta apenas por um arco
abatido e p0s-se a mexer no guarda-louca. Eden, bastante intimidado, ficou
a observd-la. Depois enquanto bebiam o scotch, encheu-se de coragem e co-
mecou:

- Suponho que Mr. Kronk foi a Nova Iorque tratar de negdécios.

Ela soltou uma gargalhada.

- Certamente e s6 para isso. Meu Deus, como 0S Nova lorquinos acambarca-
ram as acg¢des do Lago Indigo - Acabou de beber, com pequenos estalos da
lingua. _

Comparadas com isto, as noticias de Eden pareciam insigniticantes.

- Minha av6 tem um dinheiro que queria investir, mas. ..

Imediatamente, a Sr.2 Kronk olhou-o. muito atenta.

- Sua‘av6? Voce tem sorte, com parentes tao ricos.
Eden nao gostou daquela observagdo. Respondeu-lhe secamente:
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- A dificuldade estd em nio sabermos como vender os titulos do Estado e de-
pois investir o producto. Ela ndo pode ir ao banco, jd é muito idosa.

- Tem oitenta anos ou mais ?

- Mais, muito mais.

- Os seus tios ndo podem substitui-la?

- Ela prefere que eles ndo saibam. Estdo sempre a aconselhar-lhe prud@ncia.
- Entdo o que € preciso € uma procuracdo. ‘1'enho modelos ja prontos, basta
assinar.

Era tudo tdo simples! Quando Eden saiu, com o papel no bolso, a sua a-
legria era tal que s6 reparou que chovia depois de ter percorrido alguma dis-
tancia. Ao meter-se no autocarro, tinha as dobras das calg¢as todas molhadas.
No trajecto para a estacdo, acenderam-se os candeeiros da rua, e, & clarida-
de, avistou numa esquina o velho carro tamiliar, ja com dez anos de existén-
cia e, ao volante, o irmdo. Como ndo tinha tempo de esperar pelo bilhete, a-
tirou com o dinheiro ao conductor e saltou do autocarro, mesmo quando a por-
ta ia a fechar-se. Sob as bdtegas de dgua, correu para o carro, bateu no vi-
dro e subiu precisamente no momento em que o senhor de Jalna o punha em
movimento, com o infalivel solavanco que o atirou contra o assento.

- Isso € que foi habilidade! - exclamou Renny.

- Fiquei bem contente quando te vi.

- Arranjaste os livros?

- Que livros ?

- Os que o0 teu amigo queria emprestar-te.

- Ah! Nio, infelizmente. Os que ele tinha nio me serviam.

O irmdio titou-o com o olhar suspeitoso que parecia estar sempre alerta,
sobre as sobrancelhas movedicas.

- Quem € esse rapaz? :

Eden pensou:"Quando se estd atrapalhado, todos suspeitam de nés - es-
pecialmente o velho Rugo. " O seu espirito estava tio excitado com a entre-
vista com a Sr. 2 Kronk, com a ideia de que tinha a procurac¢do no bolso que
era incapaz de defender-se, como habitualmente. Quase gaguejou:

- E um rapaz chamado... e sem poder conter-se, acrescentou: - Kronk.
- Kronk? - repetiu Eden, com entoa¢cdo ameacgadora - Quem €?

- Nao deves conhec2-lo. E de Saskatechewan.

- Estuda Direito?

- Sim.

- Que estd a tazer aqui, nas térias?

- Trabalha.

- Como pode viver num editicio tdo luxuoso?

- E que... sabes... o0 pai € muito rico.

- Proprietdrio dalgum rancho ?

- Sim, € isso.

- Entio, porque ndo trabalha o rapaz na quinta, onde podia ser ttil, em vez
de trabalhar na cidade?

- Zangou-se com O pai e nio quer ir para casa.

- Ah!

Era evidente que Renny ficara com traca impressdo do jovem Kronk. Com
expressido severa, pds-se a limpar, com um velho tarrapo, a humidade do
pdra-brisas.

Eden perguntou, amavelmente:

- Quando tencionas comprar um carro novo: - Compreendeu, instantaneamen-
te. aue era a ultima pergunta auedevia.tazer. Seguiu-se um siléncio taciturno
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- Nunca penso nisso.
- Nunca! Santo Deus!
- Hd outras coisas de que tenho mais necessidade.

Naquele iocal-a eirculagao era intensa ou, pelo menos, assim parecia
dqueles que ndo podiam imaginar no que se tornaria mais tarde.

- Em 1903 - explicou Renny - havia cento e setenta e oito veiculos automoveis
na estrada de Ontdrio. Agora, vinte anos passados, hda duzentos e setenta e
oito mil setecentos e cincoenta e dois.

- Como fixaste tu esses nimeros? - perguntou Eden surpreendido.

- Porque me interessa. Detesto estas mdquinas - & dirigiu um trejeito turio-
s0 ao conductor de um carro novo que tentava barrar-lhe a passagem.

- Caramba! - exclamou Eden, respirando fundo - Escapdmos de boa.

- Precisava de uma licio.

Depois de deixarem para trds a cidade, seguiram pela estrada silenciosa
e quase deserta. De um lado estendiam-se os campos de trigo, cujas pesadas
espigas pendiam sob a chuva, e os bosques que 0 crepusculo ja ensombrava;
do outro, a extensfo acinzentada do lago. Renny parou o carro, acendeu um
cigarro e ofereceu outro a Eden, que lhe perguntou:

- S8empre compraste a poldra de que tinhas falado?
- Ndo, infelizmente. Um homem de Pittsburg andou mais depressa. Comprou-
-a ontem.
Eden soltou um murmurio de simpatia; Renny continuou:
- Podia ganhar muito dinheiro com aquela poldra. Era um encanto.
Mas é o0 que acontece quando hd pouco dinheiro. - Suspirou, limpou o pdra-
-brisas e p0s o carro em marcha.
- Que solavanco! - exclamou Eden, equilibrando-se.
- Arranca sempre assim. - replicou o irmfo, lacénicamente.
- Queres que eu guie?
- Ndo , obrigado.

Eden sentiu um sdbito impulso de piedade por Renny. Ali estava ele a
precisar de dinheiro e podia ganhd-lo, bem facilmente, no negécio do Lago
Indigo. Pensou em falar-lhe imediatamente. De facto seria injusto, mesmo
cruel, nada lhe dizer. Escusava até de o informar que 0os outros membros
da familia tinham comprado acc¢des.

- Um rapaz com quem falei esta tarde ganhou bastante dinheiro com umas
accgdes.

- Que accgdes?

- Mineiras. De uma mina de ouro.

- Pode guardia-las. Com certeza gue val perder. Nunca arriscarei um délar
em acc¢des mineiras. Jd4 hd bastantes papalvos sem mim. E agora vou dizer-
-te uma coisa que me interessa. Na pr6xima semana hd uma venda de gado
perto de Stead. Queres vir comigo ?

"Bem", pensou Eden, "Nada hd a fazer por Renny. Mas como vai ar-
repender-se, ao ver que se enganou. " Um estremecimento nervoso percor-
reu-lhe o corpo, ao iembrar-se da procuracido que tinha no bolso. A chuva
continuava a cair e o vento gue soprava do lago, retrescara. Quando passa-
ram pela pequena aldeia. pr6ximo de Jalna apenas as luzes na escuridio.
ninguém se via. Sob 0os enormes pinheiros, que ha duzentos anos jd ladeavam
a estrada e que caminhavam para a sua ultima década. estendia-se a densa
escuridio da noite. Entraram no caminho da propriedade, onde se erguiam
0os cOnios e os abetos, tazendo chapinhar a dgua das pocas e passaram emn.
frente da casa brilhantemente iluminada. kden preferia descer ali, mas iam

32






Um livro-chave
para a compreensao da
vida americana






