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D. Constonçu Telles do üumu (Cuscues) 

Mal pensava eu, ao vêr tão il lustre fidalga atravessar os corredores e salas 
das prisões por entre grupos de infelizes companheiros nossos erguendo para 
ella ol hares supplicantes, que havia de experimentar .a amarga surpreza de a vêr 
tambem endauzurada n'mn carcere que devora as presas mais escol hidas, for­
nalha incandescente que queima e atrophia no seu fogo intenso, os pensamen­
tos, os progressos e as actividades dos cerebros mais poderosos, revolvendo-se 
n'uma abulição pasmosa e fundindo-se pelo soffrimento n'uma communidade de 
convicções e sentimentos, que tem por coefficiente a esperança. 

E mal diria ella , que passava a vida a cuidar dos outros, viesse lambem a 
precisar quem cuidasse de si, a amparasse com palavras de confor to, e a livrasse 
<los ferros da justiça ao cahir nas malhas da revolução. 

Embora nova ainda, já ha bastantes mezes que abandonava as diversões, 
os prazeres e o luxo, para só dedicar a sua attenção, o seu affecto aos presos 
politicos, indo em constante peregrinação pelos presid ios n'uma crusada d'amor 
pelo bem, levando o conforto a esses infelizes. 

Se pela caridade com que ella, emquanto gosou da liberdade, a par d'outras 
illustres companhei ras, as Senhoras Consuleza d'lnglaterra, D. Maria de Mello 
{Ficalho), D. Anna Pinheiro de Mello (Arnoso), D. Maria Novaes de Castro Re­
zende, de quem nos haven:ios lambem de occupar, prodigalisava ás màos cheias 
sobre a cabeça dos pobres presos as rosas da felicidade que brotavam do seu 
piedoso espirito, merece a nossa admiraçào e sympathia, ha agora mais um 
motivo a registar n'este Album, a resignação com que soffreu os horrores da 
clausura. 

A prisão de D. Consta nça Telles da Gama, or iginada pelo desvario que se 
a poderou de todos, serviu apenas para exalça r a bondade do seu coração ma­
g nanimo que embora palpite n'um seio pouco disposto a albergar as ideias novas, 
não deixa de nos obrigar a reve renciar a sua possuidora, com o respeito e aca­
t amento devido ás a lmas generosas e boas, que empregam o seu tempo a mino­
rar a dór e o infortun io humano. 

De todos os corações portuguezes em que o sentimento de dignidade ainda 
se não escureceu, sahiu um movimento de reprovação ao acto do regimen que 
mandou enclausurar uma das mais illustres damas portuguezas. 

Até O Intransigente, o mais conceituado jornal republ icano, revoltando-se 
contra esta iniquidade, tem a proprosito as seguintes palavras de just iça: 

«As carias que publicamos do distincto advogado da reclusa, desfiando, um 
a um, os documenlos da accusaç<io contra a sua nobre cliente, elucidam bas-
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lante o governo e o publico para que em nome ela Verdade, em nome da Raz.ão, 
em nome da Justica , a gente reclame a immediala liberlaçüo cl'esta senhora, 
victima dos seus sentimentos altrnislas e da sua dedicaçtw pelos abandonados 
da $orle, pelos desprotegidos ela Fortuna. 

E' uma vergonha para a Republica, é uma 1,ergo11ha para o paiz., con­
sen,ar em ferros, ·por mais uma hora s6 que seja, a descendente de Vasco da 
Gama, a neta cio descobridor do caminho maritimo para a Inclia, sobretudo 
quando pelas suas acções se prova que ella /em sabido honrar o nome do seu 
glorioso avô e a sua concliçâo de mulher. 

Não queremos saber se D. Constança Telles da Gama tem ou não ideias 
polilicas. Nós não deixaremos por isso ele nos inclinar reverentes perante a sua 
pessoa e de exigirmos a reparaçâo que lhe é devida.» 

Afina l estas belas palavras do insigne jornalista Sr. Machado dos Santos, 
são joias que se perderam na turba multa de inconscientes odios ! . 

Entre as obras meritorias praticadas por tão i!!ustre dama, destaca-se a 
protecçãÜ dispensada ao desgraçado Antonio Riba s, condemnado a pena ma ior e 
que o acaso fez descobrir n'uma das suas visitas á T rafaria . Perante tamanha 
desventura nunCa mais abandonou o pobre preso, tratando-o àisveladamente como 
se fóra sua mãe, mandando-lhe amiudadamente a alimentação, indo ella propria 
da r-lhe os remedias que os medicas lhe receitavam; e finalmente procurando 
advogado que minorasse a angustiosa situação do preso, encetando ambos uma 
formidave! campanha que terminou pela victor ia, de que e lla foi a verdadeira 
alma, não perdendo um momento sequer, limitando-se 0 advogado a dar forma 
juridica áqu illo que o seu bondoso coração sentia. 

Mas emquanto ia desfolhando rosas que dissipavam as trevas do carcere, 
não faltava á sua passagem na rua a saraivada de apupos do povileo ignaro~ 

Apesar de encarcerada no Aljube, não esquecia os presos do Limoeiro. 
Parecendo divertir-se, surprehendel-a-ieis frente á meza, onde collocava 

dezenas de objectos, fructos, viandas, massas de tabaco, castellos de moedas 
que separa , embrulha e empacota ; ~ alguns portuguezes que a republica enjau­
lou, já podem ·t.:ontar com o dia de amanhã! 

O seu carcere transforma-se n'uma grande repartição de assistencia em 
que estão inscriptos e arrolados todos os presos politicos pobres e suas famílias. 

O seu julgam ento 

A Sr.ª D. Constança T elles da Gama, ostentando no peito a Cruz de Malta, 
trajando de preto e camin hando com aspecto sereno e fidalgo, atravessa com os 
seus companheiros de processo José dos Santos Alves e Joaquim Gomes Leite as 
salas do Tribunal Marcial onde foi sublime a sua attitude. 

Com a altivez e serenidade que lhe dava a limpide1z da sua consciencia, 
el!a _confundiu e subjugou pelas suas respostas os seus juizes e commoveu a assis­
tenc1a. 
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As suas declarações são dignas de archiva r-se: 
«Visitou esses presos sómente para lhes da r esmola s até que foram soltos, 

para mais ta rde, - dizem que por sua causa, - serem novamente presos. Con­
fessa que escreveu algumas cartas a presos politicos sómente para conforta- los 
dando-lhes tambern algumas esmolas. 

O juiz pergunta-lhe o mot ivo porque só fez isso aos presos polít icos. 
D. Constança responde: «E' uma pergunta que se não fa z. Porque não pergunta ás 
pessoas que soccorreram as victimas do Ribatejo e as do Veronese o motiYo 
porque o fizeram ? 

Acha natural que os presos pensassem que ella andava n'esta cruzada com 
o espiri ta politico. E acrescenta : «Mas nós não temos nada com o que os outros 
pensam. Aqui só temos a discuti r provas.» 

- Mas então porque motivo não desviou o espíri to das pessoas que des­
virtuavam as intenções de V. Ex.a, na ideia que anda va com fi ns polit icos ? 

- Não que eu não deixaria de escrever a um criminoso que protegesse, 
embora e lle me confessasse um crime repugnante, quanto mais um criminoso po­
lítico cujo crime nada para mim tem de repugna nte ! Pa ra mim não ha como um 
homem de convicções. 

- Não comprehendeu a minha pergunta. 
- Perdão, comprehendi: V. Ex.ª o que queria era que eu fosse con ven-

ce-los a seguir as ideias republicanas. Ora isso não o faria eu nunca . Nunca lhes 
toquei em política. Elles podiam escrever-me o que quizessem ; a um que me 
fa llasse n'uma espingarda, respondia com uma esmola. 

- Q ue relações tinha com o <<Direitinho»? 
- Não conheço ninguem com esse nome. 
- O sapateiro José Cardoso? As testemunhas d izem que ia lá conversar 

com elle sobre política ... ? 
- Eu?! Eu ent rava n"uma loja d 'um sapateiro para fallar em polí tica? 
D. Constança dá uma pequena garga lhada estridente que todo o aud itorio 

secunda. O presidente pede silencio. A arguida prosegue: Eu ia lá encommendar 
sapatos para os presos. 

O promotor de justiça pede ao juiz a uditor para pergunta r á ré se lhe eram 
sympathicas as ideias dos presos políticos. D. Constança responde allega ndo que 
ninguem tem nada com as suas convicções. 

Finalmente seguidos todos os detalhes d 'este interessantissimo processo, a 
Sr.ª D. Constança Telles da Gama foi absol vida e os seus companheiros Joaq uim 
Gomes Leite, solteiro, soldado de infanteria , natural de Braga, e' José dos Sa ntos 
Alves, lambem solteiro, natural de Cha ves, condemnados em dois annos de pr.i ­
são maior cellular seguidos de t res de degredo. 
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D. Conslanc;:a Telles da Gama 

E' no antigo palacio dos Lavradios, no campo ele Santa Clara, sobranceiro 
ao Tejo -que n'essa altura abre todo o seu leque ele aguas, mais parecendo um 
lago do que a dilatação momentanea de um curso flu vial - que está installado 
o tr ibunal militar ele Lisboa. 

Em um dos aposentos ela apparatosa casa, construida no seculo xv111, 
nasceu a duqueza de Ficalho, D. Eugenia, que foi camareira-mór da rainha 
D. Maria li. Ha quatro mezes, que o bisneto da duqueza, neto do mordomo-mór 
do rei D. Carlos, alli foi condemnado á penitenciaria e ao degredo. 

As casas, como as familias, teem a sua historia . Exactamente como as fa­
milias, ha casas que deca hem e finali sam obscuramente i ha casas predestinadas, 
que entram na immortalidade da Historia. O palacio dos marquezes de Lavradio, 
no campo de Santa Clara, pertence a. essa segunda categoria. Podem tombar as 
suas firmes paredes de pedra . Como o homem, a obra do homem não é eterna. 
Mas a memoria d'essa casa, onde viveu uma das grandes est irpes da nobreza, e 
onde alguns dos representan,tes da fidalg uia de Portuga l estão sendo julgados 
pelas justiças militares da republica, perdurará, como um palco historico. Foi no 
ant igo salão de baile d'este palacio, onde os Lavradios e os seus parentes e 
conv idados dança ram, de casacas de velludo e cadogan empoado, as danças 
cerimon iosas, polid issimas, do seculo da suprema cortezia, que o povo assistiu 
com regozijo ás condemnações de um Fica lho, de um Belmonte e de um Mascare­
nhas. Foi n'esse salão de baile, por onde perpassa ram cinco gerações de fidalgos, 
oriundos d'esse esforçado cavalleiro Payo Guterres, a quem appellidaram o Al­
m.eiclão por haver tomado aos mouros, com indomita bravura , a praça de Al­
meida, que acaba de ser julgada essa franzina mulher, de nome D. Constança 
Telles da Gama , cantada pelo poeta do Só, e de cujo avó quasi legendario o 
maior poeta épico da latinidade peninsular celebrou os feitos heroicos em endeca­
sylabos immortaes. 

lmpossivel nos parece isolar da sua atmosphera sentimental este julgamento 
celebre, reduzindo-o a um episodio vulga r de tribunal, em que um êrro de jus­
tiça procurou remediar-se na absolvição da ré. N'aquella casa dos descenden­
tes do primeiro vice-rei da lndia , D. Francisco de Almeida,-cujo longinquo 
descendente, D. João de Almeida, hoje encarcerado na Penitenciaria , era no tri­
bunal de Chaves accusado de assassino e traidor pelo mesmo official do exer­
ci to que ia accusar a neta de Vasco da Gama,- ao que nós assistimos com um 
irreprimivel frémito emocional foi, muito mais do que ao julgamento de uma 
pseudo-conspiradora, a collisão grandiosamente dramatica de todo um passado 
glorioso, - sentimentalmente interpretado pelo ardente idealismo de uma mu­
lher, - com uma actualidade prosaica que se defende com o desvario do povo, 
com a implacabilidade da lei e com a ameaça do carcere. O que vimos foi a 
poesia debatendo-se contra a rea lidade ... e mais uma vez vencend o-a. O que 
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vimos fo i o ideal subjugando a força. O que vimos foi os mortos protegendo 
uma mulher contra os vivos. 

Visões? Mi ragens? Phantasmagor ia ? 
Vamos procurar conciliar a phantasia com a verdade e experimentar se é 

passivei fa zer intervi r os phantasmas na narrativa d'esta realidade. 
Armemos o scenario, pois que é de um drama que se trata. Pin taremos de­

pois as figuras. Exporemos, emíim, a acção. 
Estamos n'uma sala de baile, dissémos. Essa sala tem seis altas janellas, 

dando para sacadas de fer ro, d'onde se avista a superficie palpitante do Tejo. 
São de estuque branco sobre fundo azul pal!ido as paredes e o tecto, d 'onde 
pendem dois ·grandes lustres doirados para gaz . Apenas as hombreiras de mar­
more colorido das portas subsistem da decoração antiga do salão dos Lavra­
dios. O resto é novo. No friso de estuque, sobreposto aos paineis lisos das pa · 
redes, vêem-se os escudos de armas das cidades militares. Nos quatro angulos 
do tecto, ha as cruzes de C hristo, S. Thiago e Aviz, a que se supprimiram as C:') ­

rôas reaes que as coroavam. Nos reposteiros de baeta vermelha, de sobre o es­
cudo dos caste!los e das quina s, igualmente se arrancaram as corôas da realeza, 
extincta pelo tenente da administração nava! sr. Machado Santos, que nos dias 
4 e 5 de outubro póz os pontos firmes de alguns tiros de Krupp no formidavel 
capitulo de Histor ia aberto ha oito seculos pelas espadas dos cavalleiros de Af-
fo nso Henriques. • 

Mas a mão que dos reposteiros arrancou as corôas da monarchia não pôde 
apagar os seus indeleveis vestig ios. As corôas não estão lá. e vêem-se, de­
vido a cumplic idade do sol, que desbotou o encarnado vivo do panno, onde se 
imprime, pintado pela luz solar , o diadema real. Assim se tem a impressão vi­
sual, objectiva, tão concordante com a impressão mental, subjecti va, de que a l­
guns mezes não bastam para aniquilar alguns seculos, pois que nem mesmo de 
um panno inerte e de um inerte estuque foi passivei apagar por completo os ves­
t igios d'essas insignias do passado . . . 

Tres grandes portas communicam a sala do tribunal com o nobre e im­
menso vestibulo, de tectos decorados com os bustos, em medalhão, dos grandes 
reis, e ao qual da accesso a dupla escadaria , adornada de silhares de azulejos 
polychromos, em cujos paineis formosíssimos um ignorado pintor contemporaneo 
de Maria Antonieta e de Carlota Corday compôz uma successão de scenas ga­
lantes do seculo xv111. 

A decoração do azulejo prosegue até ao atrio do palacio, vendo-se ainda, 
no remate dos pa ineis, emmoldurados de rocaille, as corôas hera!dicas dos escu­
dos de armas dos Almeidas1 enxequetadas de prata e azul , al te rnadamente. 

Subindo a escadaria p6de ter-se a illusão de que retrocedemos mais de um 
seculo e de que é no arrno de 1 793 que vamos ver julgar uma fidalga, accusada 
de attentar contra a democracia. 

Entrados, porém, na sala do tr ibunal , a illusão desvanece-se. 
Estamos, de facto, no 2 de abril do anno m da republica portugueza, pro­

clamada no fim da primeira década do seculo xx. A' ·mesa, em semi-circu!o, 
acabam de sentar-se os officiaes que vão julgar a neta de Vasco da Gama. No 
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espaldar da cadeira do presidente foi lambem, como nos reposteiros e nos tectos, 
supprimida a coróa importuna e obsidiante. A' direita do presidente, senta-se o 
promotor militar. A' esquerda, o juiz auditor, com a sua toga preta. Depois e 
do mesmo lado, em frente dos advogados, o jury. Para lá da teia divisoria do · 
tribunal, o publico. Entre esse publico ha uma proporção enorme de mulheres. 
As avós de algumas d'ellas dançaram talvez, outr'ora , n'aquelle salão de baile. 
Ao fundo, em pequena quantidade, o povo soberano. Entre esse povo, que vem 
vêr condemnar, e os juizes, interpõe-se essa trincheira de corpos femininos. No 
primeiro banco, contiguo á teia, ha uma senhora vestida de crépes. Morreu-l he 
um fil ho, ha poucos dias. Essa mãe de luto vem vêr julgar a sua filha. 

E' a condessa de Cascaes, a nóra do 9.º marquez de Niza, 1 3.0 conde da 
Vidigueira , 9.0 conde de Unhão e 1 3.0 alm irante dos mares da India. Em fren te 
d'essa mãe martyrisada estão os juizes, o· accusador e o defensor da sua filha. 

Serenado o borborinho da sala e accommodados os espectadores populares, 
que querem vêr julgar a fidalga, o presidente manda entrar os réus. A' porta do 
tribunal, acima dos chapéus de plumas, brilham as bayonetas da escolta. A neta 
de Vasco da Gama entra. E com ella entram os phantasmas. Essa mulher, que 
veste o luto do irmão, e que os soldados trouxeram do calabouço entre espingar­
das, não vem s6sinha. Acompanha-a um sequito de gra ndiosas figuras, sahidas 
do mausoléu da Historia. Os antecessores heroicos do seu heroismo todos a assis­
tem. Os avós legendarias acompan ham a neta. Com certeza, o navegador trouxe 
tambem com elle o seu companheiro de tumulo: o poeta Luiz de Camões. E esses 
espectros dos sublimes guerreiros que adornaram a patria com as glorias de que 
ella ainda vive, contemplam aquelles officiaes, encostados ás espadas, que vão 
julgar uma mulher, ha sete mezes encarcerada. Ha uma semana que a neta de 
Vasco da Gama foi visitada na prisão pela descendente d'esse duque de Bedford 
que na vespera do supplicio ia visitar Joanna d'Arc na masmorra e offerecer-lhe 
a liberdade. Tudo radiosamente se concerta pa ra a envolver n'uma luz de legenda , 
pela intervenção e pela· evocação de tantas sombras grandiosas, corno se a Provi­
dencia, depois que escolhera a neta dos heroes para hastear nas suas mãos puras 
de virgem, entre as luctas sordidas dos homens, o estandarte do idea l, quizesse 
tornar mais esplendida para os historiadores futuros, como um conto miraculoso, 
a historia da bemfeitora dos presos. Como a virgem de Orléans, que se re­
cusa a receber o duque de Bedford, não tentou esquivar-se ella á visita 
que lhe faz ao Aljude a descendente do grande, generoso, nobilissimo cavalleiro 
e principe inglez ... ? 

E já agora , que mais é preciso para tecer a legenda? Pois não é um conto 
maravilhoso esse que um dia um Perrau lt portuguez ha-de arrancar da Historia 
e que as creanças ouvirão, commovidas e deslumbradas ? Eu nào o poderei com­
pór, a esse conto que fará sonhar as almas innocentes, e que inspirará os dra· 
maturgos e os poetas. Mas adivinho como elle terá de ser nos seus delineamentos. 
Primeiro se dirá a éra tr iste em que o successo se passou. Andavam os homens 
em lucta. Enchiam-se as cadeias de presos. Nas ruas, o povo cuspia e batia nos 
prisioneiros. Nos lares dos vencidos havia creancinhas que tremiam de frio e 
choravam de fome. Por toda a parte se ouviam sol uços de mães, de esposas e 
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de filhas . E ninguem ousava soccorrer os que padeciam, porque todos tinham medo 
ele ser castigados pela sua piedade e incorrer na cólera do povo. Então, Cons­
ta nça, vendo o medo que opprimia os homens, entrou, resoluta, nas cadeias, 
para confortar os captivos. De manhã á noite, modesta como uma borboleta 
nocturna, a neta dos almirantes dos mares da lndia andava pelas masmorras e 
pelos presidias, distribuindo esmolas, espalhando consolações e esperanças, cui­
dando dos eníermos. Viam-a ir levar alimento aos prisioneiros que partiam en­
tre escoltas, sem córar dos insultos e sem tremer elas ameaças. Assim como as 
tempestades e os perigos não tinham atemorisado o seu avô, tambem a não 
amedrontavam as iras e os clelirios do povo. Mas um dia , porque desconfiassem 
que o seu heroismo podia estimular as almas fracas e que ella andasse, ao mesmo 
tempo que distribuindo pão, accendendo a revolta , assaltaram o palacia da mãe 
de Constança, procuraram pelas gavetas dos moveis as provas do seu crime; e, 
tendo encontrado apenas as provas da sua innocencia, assim mesmo a prenderam. 
Durante sete mezes, Constança dormiu n'uma enxerga de palha, viveu sob os 
mesmos tectos que as criminosas e as peccadora~. Com o martyrio mais se exal­
tou de piedade pelos que soffriam o seu coração piedoso. Da sua cella de presa 
irradiou, avassaladora, a sua caridade. De toda a parte, ao regaço da prisio­
neira, começaram affiuindo as dadivas; e, ao mesmo tempo que ·se ia instruindo 
o seu processo, ella ia avolumando o seu crime, vest indo centenares de crean­
ças, distribuindo milhares de esmolas, afagando milhares de dôres, confortando 
milhares d~ desesperos, alliviando milhares de infortunios. De todas as prisões 
se elevavam para ella as bençãos dos prisioneiros. O seu nome andava na bocca 
de todos os que solfr iam perseguições. A fama do anjo das cadeias começou cor­
rendo todos os paizes da terra. Emfim, o dia do julgamento chegou. Constança 
compa receu diante dos seus juizes. Ao pescoço levava a cruz de S. Fernando, 
ganha pelo conde seu pai no campo de batalha. A trás d'ell a, defendendo-a, ps 
antepassados perfilavam-se. Assistiam-a os treze almiran les dos mares da lndia. 
Escutavam-a os espectros. Quando ella fa llava, narrando as miserias deplora veis 
de que se ufanava de ser a prolectora , os navegadores e os guerreiros sorriam, 
entr~olhavam-se . . . Os juizes, porém, condemnaram Consta nça . 

Sim ! a historia maravilhosa dirá que a condemnaram ! E, de facto, o tri­
bunal proferiu a mais tremenda condemnação contra a absolvida de Santa Cla ra. 
O conto será verdadeiro até ao seu pathetico remate. Porque a verdade é que 
os juizes não pouparam á ré sublime o castigo do seu crime. Escolheram aquelle 
que entre todos mais pod ia angust iai-a . Para poderem julga!-a como uma crimi ­
nosa, a justiça militar trouxe-a ao tribunal. entre dois cumplices: um soldado e 
um criado, escolhidos entre os centenares de protegidos da sua ca ridade. 

Condemnando essas victimas humildes da sua piedade, os juizes converte­
ram a bemíeitora n'uma entidade íunesta . Era o anjo que fechava as portas da Pe­
nitenciaria sobre os doiscondemnados. Absolvendo D. Constança Telles da Gama , 
os juizes condemnaram-a ao remorso; pozeram um travôr de fel na sua alegria. 
Ella sublimemente o proclamára no fi m do julgamento: para nada lhe servia a 
absolvição sem a dos seus imaginarias cumplices. 

- «Nâo quero ser absolvida sem elles !» 
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Que eram elles alli, o soldado e o criado, outra coisa mais do que os im­
provisados accessorios do seu crime? 

Absolvendo a fidalga e condemnando os plebeus, o tribunal republicano não 
commetteu apenas uma crueldade. Attentou apparentemente contra a democra­
cia. Na realidade, através d'elles e a coberto d'elles, attingiu a aristocrata em 
pleno coração, porque enclausurando por dois annos, n'uma ceifa penitenciaria , 
esses adversarias humildes da republica, inAingiu o mais barbara supplicio á 
absolvida . Os seus juizes abriram-lhe as porta s da prisão, mas condemnaram-a 
á tortura. Que saudades ella não terá do Aljube ! 

CARLOS MALHEmo Dus. 

D. Constança Telles da Gama 

«Escrever llcêrca dos Gamas só Camões» 

Esta phrase de bronze, gerada n'u~a alma, fundida no mesmo metal, ba­
teu-me como um martello no craneo, quando recebi o convite, ao mesmo tempo 
tentador e embaraçoso, de acompanhar com algumas linhas o retrato, d'que!la, 
que ligou com um fio d'oiro o seu nome ao do glorioso avó, que encheu o mundo. 

Sim l O nome d'ella vem illustre do passado, mas já a esta hora galgou as 
fronteiras, e j?. se vae a prolongar no futuro, rompendo como um jacto luminoso 
as camadas da apagada e vil tristqa em que vivemos. E a sua figura, que tem 
um não sei quê de lenda e a soberba envergadura das estatuas epicas, que é at­
trahente como a das modestas semeadoras do bem, e radiante como as das he­
roinas das chron icas, que tem o condão de recordar a uns o vulto de lzabel de 
Aragão, e a outros o da inspirada pastora de Domremy, não necessita de retrato 
para se gravar na visão das gentes, nem artigos ou discursos que lhe entóem 
ladainhas. Porque, se como Santa lzabel traz uma abada de rosas que espalha 
sobre os infelizes; como Jean.ne d'Arc passa espiritualisada, escutando vozes so­
brenaturaes, sem attender a accusações ou a perigos. E na derrota da missão su­
perior que emprehendeu a pluma do seu capacete' ideal leva a cada imaginação 
o germen de um enthusiasmo. Por isso o seu nome, só pela força propria, faz-se 
acclamar e faz-se escutar; aos ouvidos de uns sóa como a voz enternecedora do 
orgão nas cathedraes, aos dos outros como a fan farra estridente e sonora de um 
clarim de guerra. Não da guerra que fere, que destroe e que 'mata; mas da 
guerra que dá vida, que dá consolações, que levanta as alma s - a lucta pelo bem. 

' Aqui está porque, ao ser instado para escrever ácêrca de Constança Tel!es 
da Gama, senti que a minha penna, enferrujada pela tinta que habitualmente ra-
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bisca contornos de donas que já lá vão, se ia achar embaraçada tendo que se re­
fer ir a uma indiv id ualidade táo de hoje e táo palpitante de actualidade. 

Mas, receiando que uma excusa fósse tomada á conta de retrahimento inex­
plicavel, annui, arrisca ndo-me a que o desempen ho fosse mediocre. 

E depois, como el la soube dar á sua empreza contemporonea a poesia das 
scenas reproduz idas na s transparentes vidraças coloridas de edade-média , e como 
cada gesto seu parece tomar o geito hieratico das illuminuras pintadas nos livros 

D . Constança Telles d a Gama 
Á sahlda do Aljube, b eijando um do1 seus sobrinhos 

de Horas, entrei na illusâo de que esta,·a a refer ir-me a acções praticadas n'um 
cyclo épico e celebradas nas canções de gesta ; e deixei-me sed uzir pelo ensejo 
de prestar homenagem a uma creatura de lenda que o Destino, sempre capricho­
so, teve a extravagancia de ati rar á Lisboa dos nossos dias. Essa homenagem 
não a presto em nome de uma classe, em nome de uma casta, em nome de uma 
facção ou de uma roda socia l ; presto-a em nome de toda uma raça, a raça por­
tugeza que ella honra. Que eHa honra não só por lhe correr nas veias san-
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gue dos mais illustres que na velha Europa a sciencia genealogica póde assi­
gnalar; não só porque, tiór de graça, a suavidade da sua belleza inspira admira­
ção e respeito; não só fX)rque a sua intelligencia intensamente cultivada se ma­
nifesta superiormente; não só porque a sua energia serena e a sua varonil co­
ragem consubstanciam e symbolisam as qualidades da mulher portugueza; mas 
que ella honra porque o seu grande coração sabe praticar nobremente a caridade, 
vi rtude que é um dos mais nobres apanagios das filhas de Portugal. 

O Capitão Scott, que se soube ha poucas semanas ter succumbido stoicamente 
entre as neves do polo Sul, declarou no relatorio ácêrca da perda de um com­
panheiro: «que elle soubera marchar para a morte como homem corajoso, e como 
gentleman inglez.» 

Elle proprio, sabendo-se já destinado a egual sorte, dirige ao povo da sua 
patria aquella mensagem de uma simplicidade heroica e sublime que levantou 
a admiração da Inglaterra e do mundo, e o que nos consola um pouco de per­
tencermos á misera humanidade. 

Ser corajoso e ser gentlemcm são, para o povo d 'aquella grande nação, as 
mais apreciaveis qualidades d'um homem. 

Ser corajoso pelo modo como sabe encarar os infor1unios, e ser Senhora, na 
mais alta accepção d'esta palavra, ~ão qualidades que impõem a todos nós res­
peito e admiração por esta ligura de mulher, D. Constança Telles da Gama, tão 
nobremente representativa na sociedade portugueza. Representativa sem ser es­
pectaculosa. Caridosa sem ser exhibicionista. Porque a sua caridade é praticada 
sem ostenção, e n'e\!a emprega os mais engenhosos e del icados processos, en­
viando aos que protege, a par dos soccorros materiaes, o conforto espiritual. A 
este a espectativa da !iberdadade proxima, áquelle <}, conv icção de que virá breve 
a sentença abso!utoria, a um encarcerado noticias dos velhos paes que deixou 
na terra, a outro a segurança de que os filhos não leem fome, e a um peniten­
ciaria analphabeto, que se julgava esquecido da familia, manda a propria mulher 
socegar-l he o espirita ancioso. 

Por todas as formas cultiva na alma dos seus favorecidos a doce flor da espe­
rança n'uma sorte mais feliz, a planta da fé que robustece, e até involuntariamente 
sabe inspirar o dom da ill usão, que é a melhor das riquezas n'esta vida. 

E a quem applica ella a caridade? 
A todos os que padecem e que soffrem . 
Se prefere entre os presos que protege os que arriscaram a vida por um ideal , 

em vez de tirarem a vida ao seu semelhante; se prefere os que se bateram por 
um sentimento grande aos ladrões de profissão; se prefere aquelles que sonham 
com uma sociedade perfectivel áquelles que intentam arrasai-a pelas bases; e se 
isso é um crime; se o seu modo de fazer bem é uma culpa-/elix culpa. 

Entretanto, se amanhã um desgraçado a morrer de fome lhe estender a mão, 
ella não lhe sonda primeiro a alma a indagar que religião professa. E' humana. 
Dá-lhe a esmola. Se admitte graus na escala do crime e se lhe merecem sympa­
thias maiores os que no seu criterio são menos criminosqs, está n'isso de accor­
do com todos os codigos humanos, e cada um, em sua consciencia, ha-de appro­
var esse sentimento. 
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Ha pouco saltou-me da penna o nome de Jeanne d'Arc. 
Não é hyperbolica a comparação. 
Sentem-se analogias na sorte das duas visionarias. 
Esta como a outra vae ser julgada por um tribuna l de homens. 
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Não tem de certo receio. Nem a preoccupa o destino, porque caminha den­
tro da sua ideia. 

Preoccupado deve estar esse tribunal pensando que, nas paginas que regis­
tam a odyssea da Virgem de Orléans, a Historia aponta severamente á poste­
ridade os nomes dos que a condemnaram. 

CONDE DE SABUGOSA. 

Carta ao Tribunal Marcial de Lisboa 

Senhores Juizes Militares: 

Yae comparecer perante vós a senhora D. Constança Telles da Gama. 
Estas palavras, só por si, encerram um terrivel paradoxo. 
- E' accusada, perante mi li tares portuguezes, urna senhora portugueza. Um 

tribunal especial, encarregado de julgar conspiradores politicos, vae ter a dór de 
vêr comparecer uma joven senhora, a quem a nobreza do nome historico que 
usa não empresta comtudo, a par do das qualidades resplandecentes do seu co­
ração, senão um interessante prestigio. 

Como portuguez , como escriptor, como republicano, e sobretudo como 
homem que não apenas diz que ama (o que é de faci l rhetorica) mas largamente 
tem mostrado amar a sua Patria, peço licença ao tribunal para depôr. 

Senhores juizes: a boa estrella deu-vos na vida o raro ensejo de poderdes 
ser fortes e bellos em vossas almas. Porque decerto sabeis que ides - não direi 
julgar, porque julgar não querereis - que ides ter a honra de vos levantardes 
com respeito ao vêr entrar na sala a mais admiravel senhora que no nosso tur­
bado tempo logrou mostrar um coração piedoso. Decerto sabeis, senhores juizes, 
porque sois integras e justos, que o crime adoravel d'esta mulher foi, e é ainda, 
a caridade mais ardente, a abnegação mais heroica, o amor mais christão. De­
cer to não ignoraes, como ninguem ignora, que ella foi a Rainha Santa dos pri­
sioneiros e dos vencidos, levando a todos os tristes as rosas da sua ternura. 

Sabeis que, para praticar acções taes que semelham episodios de lenda pri­
mitiva ella atravessou sem temor por entre as mult idões brutaes, por entre as 
fila s dos soldados, ousando com uma candura ingenua e brava estender o seu 
braço debi l por sobre as bayonetas, com o fim de ent regar nas mãos que se es­
tendiam o seu pão ou as suas flo res. Juizes sabias, como sois, estaes informados 
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de que foi esta caridade ardente que aos olhos vulgares de alguns a fez passar por 
conspiradora - como se urdir tramas no escuro, planear mortes ou sequer jogar 
o triste xadrez politico fósse tarefa propria d 'esta alma sublime de mulher! 

Mas sabeis, senhores juizes, que á horrivel cadeia do A!jube se quiz dar o 
prestigio singulariss imo de guardar nas suas g rades o thesouro d'esta alma . 

E que encerrada ali a senhora que ides receber como homens de honra, eis 
que de a li teceu a mais maravilhosa teia de bondade activa que jamais se imagi­
nou! como presa, ás outras presas acudiu e consolou. Nunca teve repugnancia 
pela miseria mais feia. Foi enfermeira de mulheres perdidas, e estas, amimadas 
por suas mãos de ouro, erguiam para ella olhos purificados. A sua cela de presa 
transformou-se n'um escr iptorio de divino trafego; os seus livros predilectos 
foram os dos longos assentos dos seus protegidos. 

E com esse espirita de ordem, de que apenas os misticos são capazes, ella, 
do escuro da sua prisão, transformada em armazem prodigioso, semeou man­
cheias de luz e calor sobre as sombras e os frios! 

Vestiu centenas de creanças desprotegidas, filhas de presos como el!a. Soe­
correu velhos desamparados pela foga dos parentes. Animou os sem-esperança, 
fo rtaleceu os sem-fé. Como a sua bondade é cega e justa, pouco se lhe dava que 
fossem de cór monarchica os necessitados e os nús. 

E ao passo que D. João de Almeida recebia na Penitenciaria frescas rama­
das de árvores com que fabricasse na sua cela uma consoladora paizagem, -
ana rchistas presos recebiam tambem das suas mãos a infinita Graça que ellas 
derramam. Breve, o seu quarto no Aljube tornou-se um togar de romagem, onde 
a necessidade se acolhia com esperança e d'onde sah ia sempre, não já em pran­
tos de agonia, mas com lagrimas bailantes de gratidão ... Senhores juizes: O 
meu depoimen to está feito. Resta-me dizer-vos que é d'esta alma de mulher 
- eu vo-lo asseguro- que a nós todos vem, n'este grave momento, a lição 
da Bondade. 

A mim , êiue pouco Sou, fortalece-me comtudo que haja no meu tempo, sa­
hida do intimo da minha raça, uma alma, d'este timbre. E será ella que me con­
solará das -nossas almas de homens, todas cheias de odios e de erros. Senhores 
juizes: não basta que a absolvaes. Seria pouco. E' preciso que vos honreis, hon­
rando-a como juizes. Quando ella entrar no tribunal, que o vosso digno presi­
dente lhe beije a mão - e que a conduza, pelo braço, aos que a amam e a es­
peram, com a mesma. . alegria com que a sua terra a bemd iz ! 

AFFONSO LOPE~ V1E11lA. 

(Este brilhante artigo, do illustre homem de letras, transcrevemol-o, com 
a devida vénia, das columnas d'A Luc/a de 1 5 de feverei ro. ) 
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Outra caria ao Tribunal Marcial de Lisboa 

Senhores Ju izes: 

A. cabo de lêr meditadamente, Senhores Juizes, a so!emne Caria que vem 
de vos dirigir, em estylo quinhentista e dóce como o mel de Hymêto, o nobre Poeta 
e meu collega (/uinws simul in Garlandia . .. ) sr. Doutor Affonso Lopes Viei­
ra ... E confesso, Senhores Jui­
zes, que a le itura das palavras 
do poeta - se primeiro agitáram 
puerilmente, á minha facil sen­
si~ilidade, doentiamente disposta 
a todos os emotismos aflectivos 
- logo ergueram no meu espirito 
o raciocinio d'um protesto sevérõ 
e a critica d 'uma indignaçào cheia 
de logica e de imperturbada co­
herencia. E já pois que Aquella 
tigura sublimada de Mulher, que 
vem erguendo n'uma triste cella 
do Aljube um padrão de gloria 
para a alma femenina ponugueza 
e um pelourinho de ignominia 
para a actual Republica anti-por­
tugueza, já pois que Aquella fi­
gura sublimada de Mulher tem 
commovido e erguido para ores-· 
peito, para a admiração e para o 
Amór todas as almas ainda dignas 
e cavalheirosas d'esta terra, per-
mittido me Seja que eu fale tam- O soldado Gomes Leite e José dos Santos Alves 

bem: - e vós sabeis, Senhores Co-reus de o. Constaoça Telles da Gama 

Juizes, que quando a minha voz 
de pigmeu se ergue é como se erguesse a voz dominadora d'um g igante: por­
que ella tein aquelle som brun zeo da Verdade - sem Mêdo- e da Justiça . 

Quando eu li , Senhores Juizes, a Carla do sr. Doutor Alfonso Lopes Vieira, 
interrompi sem reproche uma Conferencia em que estava por uns momentos 
trabalhando, intitulada o /íeroismo Femenino e dedicada precisamente ao nome 
da illustre Senhora presa ha longo tempo no Aljube á ordem da Republica ­
para vir cont rapôr algumas palavras, que julgo logicas e ponderaveis, ás cava­
lheirosas, por acaso, r€vérences, estylo Luiz XV, da epistola do Poeta . 

Não - Senhores Juizes ! Em absoluto eu discordo da doutrina facil com que 
o Dr. Lopes Vieira - em estylo emotivo - pretende subornar effectivamente a 
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vossa piedade. Não - Senhores Juizes ! O Poeta , colorindo, com a sua linguagem 
nobre uma infamia da Republica, pretende arrastar-vos a uma mizeravel hypo­
crisia e uma desdoirante traição de que a Republica vos não absolveria . 

. . . E passo a dar-vos, Senhores Juizes, a razão das minhas palavras onde 
não ha o amôr d'um paradoxo politico ou moral mas sómente um incuravel des­
prezo pela doblez dos indi viduas, como dos regimens. 

Aconselha-vos o Poeta Lopes Vieira, com cuja estima de cortezia aliás me 
honro, a que nào condemneis Dona Constança como lhe beijeis respeitosamente 
a mão e que o vosso digno presidente . .. a condu{ct pelo braço aos que a amam 
e a esperam com. a mesma .. . alegria com que a sua terra a bemdit .. . 

Não - Senhores Juizes! Vós não tendes o direito-ouvi-me bem! - vós 
não tendes o mais leve direito de absolver essa Mulher, essa extraordinaria 
Mulher!. . . 

Não, Senhores Juízes! Desconheço por completo qual seja o Tribunal que 
venha a julgar D. Constança Gama ; não sei quem constituirá pois esse sined rio 
de justiça militar destinado a julgar essa adoravel e dôce figura de Martyr; se­
jam porém quaes fórem, eu d'aqui vos digo e vos imponho que olvideis por com­
pleto as palavras faceis da Ca rta do Poeta Alfonso Lopes Vieira. 

Quem quer que sejaes, Senhores Juizes, o Governo vos saberá escolher 
cuidadosamente entre os seus partidarios. Quem quer que sejaes pois, vós sereis, 
senhores jurados, - republicanos, adeptos convictos do novo regime, almas e 
corações, cerebros e espadas absoluta e intimamente integrados com o regim'e 
que repre~entaes e ao qual eu tenho tido a honra de publicamente atacar por 
todos os seus Crimes, alguns dos quaes, como este, profundameme hediondos. 

Vós sois pois republicanos, representa ntes genuinos da Republica que, sem 
o protesto d'um unico republicano, tem D. Constança da Gama brutal, misera­
vel, criminosamente encerrada sem culpa formada nem julgamento, ha longos 
e angustiosos mezes. 

E aconselh â. m-vos agora a que A absolvaes ! 
E pedem-vos agora que A respeiteis!. .. 
E convidam-vos agora - a Vós, Jurados d'esta Republica! -A que lhe 

presteis as vossas homenagens de cavalheirismo e de honra ! . .. 
Não, Senhores Juizes, de novo o declaro e o affirmo: - não tendes o di­

reito moral de absolver essa heroica Senhora conservada brutal, caprichosa, in­
sultantemente presa pelo regime que defendeis e que. . . representaes. Absol­
vei-a seria uma despresivel hypocrisia vossa; como republicanos, deveis ser co­
herentes com o regime que tripudia sobre a Liberdade e sobre a Patria ha lon­
gos tres annos; como republicanos, Senhores Juizes, não pódeis condemnar, sem 
traição, a obra, o espi rito, a moral, o caracter, os principias, a educação, o ca­
valheirismo, espir ito social que a vossa republica representa - e que se symbo­
Iisa, se resume, sy nthetisa n'aquella cella do Aljube onde está presa essa vene­
randa Senhora da mais pura raça portugueza. 

Não, senhores Juizes - deveis ter a corag,em de a condemnar; porque a 
sua absolvição seria uma despresivel hypocrisia do regime. O regime bem sabia 
quando a prendeu que Elia não era uma criminosa ; o regime sabia egualmente 
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bem, quando a atirou para a cadeia onde só viviam as desgraçadas filha s do vi­
cio e do crime, que Elia não commettera delicto algum; o regime sabia bem que 
Constança Telles da Gama só tinha contra si o ser fidalga da velha raça, o se r 
Senhora de altas virtudes, o ser uma alma heroica, filha adoravel da alma por­
tugueza de Mulher, caracter educado e espírito christão da mais energica e ado­
ravel bondade, da mais humana e sobre-humana crença . 

O regime sabia isso e foi por isso mesmo que a mandou encarcerar. 
A Republica, o regime, quando mandou metter no Aljube, Constança da Ga­

ma , não foi a conspiradora que el le pretendeu punir ; não foi a Mulher, porventura 
monarchica, que elle pretendeu vexar e insultar, sepultando-a sob aquellas pare­
des prostituídas. O regime, prendendo Cons­
tança da Gama e mettendo-a no Aljube, 
quiz castigar n' Ella , quiz n'Ella vexar e pu­
nir a corajosa rebe ldia de Iodas as Mulhe­
res portuguezas. Dona Constança foi um 
symbolo, feito expiação. 

Elia encarnou em Si o sentimento re­
voltado, a piedade ferida , a crénça magua­
da , a educação indignada da Mulher, da 
Senhora portugueza - e por isso o regime 
a metteu tripudiantemente no Aljube, pre­
tendendo vexar, ferir, insultar, martyrisar, 
oílender n' Ella. . a todas Vós, ó heroicas 
almas do meu Pa iz ! A todas Vós, 6 corajo­
sas rebeldes, ó educadas creaturas, ó almas 
piedosas e chistãs, ó mães e filhas da minha 
T er ra, a quem o regime implaca velmente 
odeia porque sois crent es, porque sois edu­
cadas, porque sois bóa s, porque. detestaes 
esta republica cujos verdadeiros fundadores 
fôram Costa e Bu iça, porque sois altivas e, 
finalmente e principalmente, porque sois e 
sabeis sê r . .. Senhoras. 

Em Dona Constança da Gama cevou 
o actual regime o seu odio á Mulher Edu-

Duarte Formoso P into 

Ex- policia, condemnado pelo Tribu­
nal Marcial em 4 annos de prisão 
maior cellular seguidos de 8 de de­
g redo na alternativa de 1 5. que está · 
cumprindo na Penitenciaria . 

cada, como o 93 o cevou egualmente esq uartejando a linda princeza de Lam­
bulle e guilhotinando Mar ia Antonietta, para não falar agora d'outras victimas 
do odio demagogico da rua , da sargeta , cio revolucionarismo de profissão da 
epoca e reinado dos Héberts. E é o julgamento d 'esse Crime do reg ime que se 
pretende agora íazer mascarar com um acto de. . . benevolencia, de absol­
vição e - porque não - de . clemencia) ! Oh! Náo ! . . . não penseis sequer 
um só momento, em absolve-la, quanto mais em saudai-a, Senhores Juizes. 
Condemnae-A, condemnae-A - que isso é o que a coherencia do regime vos 
impõe. 

Absolvel-a seria, repito, trahirdes o regime que vos nomeou Juizes ; seria 
8 
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perdoar-lhe os crimes que sobre Elia pesam - o crime de ser Sonhara , de ser 
piedosa, de ser christã, de ser nobre pela raça e pela ai ma . . . 

O Poeta, o sr. Affonso Lopes Vieira, pretende que Dona Constança da 
Gama seja absolvida porque, como o illustre escriptor se confessa republicano, 
julga que a republica, o seu regime, perante a historia e principalmente perante 
o asco de nós todos, almas independenles , se lavaria e remiria do seu crime,. 
absolvendo a doce prisioneira do Aljube . . . Mas isso se engana o sr. dr. Lopes 
Vieira. Não, Poeta! A sua republica ha de ficar já agora para sempre chumbada 
a esta infamia infame. Constança da Gama ficará como um symbolo definindo­
- no seu martyrio, nas afrontas que lhe teem sido infligidas - as relações de 
cavalheir;s.,,o d'esta republica para com a Mulher. A biographia de Napoleão 
como sargento-Rei, é Stael; o Terror é Lamballe e Maria Antonieta, - a primei ­
ra republica portugueza é ... Constança da Gama. Não, Poeta! A sua republica 
jà não se salva d'essa grilheta, e para ser ao menos coherente tem de A con­
demnar ... Até no crime a coherencia e a coragem pódem dign.ificar ... e a 
coherencia e a coragem impóem ao regime que condemne Constança da Gama. 

Absolvê-la será uma hypocrisia que a ninguem convence, porque condem­
nada fica Elia com muitos mezes d'Aljube; absolvei-a será uma comedia que a 
ninguem commoverá, porque o regime só será sincero conservando presa, conti­
nuando a vexar, a feri r, a metter dentro de carros cellulares e na Penitenciaria. 
a mais nobre fig ura de Mulher porlugueza dos ultimos tempos, symbolo adorave 
de todas as Outras ... 

Condemnae-A, pois, Senhores Jurados, em nome da vossa Republica que 
vós acerrimamente defendeis e que eu tenho tido, até hoje, o orgulho moral e 
mental de detestar. 

Condemnae-A, pois, Senhores Jurados, porque não tendes direito, como ju­
rados do regime, a absolvei-A, abrindo-lhe assim as portas do Aljube, facto esse 
que iria ferir sem duvida o coração magnanimo d'aquelle nobre povo republicano· 
quê até hoje se tem opposto, egualmente, á .amnistia dos outros condem nados. 
politicos. Como bons e Jeaes representantes do reg ime, vós deveis condemnal-A 

~,;. pois. E não temaes por um só momento sequer, Senhores Juizes, 'que a alma 
· d'Ella ou os seus labios vos amaldiçõem por tal. Elia o disse: - quero so.ffrer 

tudo quanto os OUTROS leem, so.Ui·iclo . . 
Não vos lembreis pois, jurados da Republica, de a macular, tentairdo beijar 

a mão d'essa mulher, offerecendo-lhe . . . o braço ou absolvendo-A. Se fizesseis,. 
acaso, hypocrifamente isso , correríeis dois perigos dos quaes lealmente vos pre­
vino: - cahiria sobre vós o gladio disciplinar e terrivel da repu?Jica e nos la­
bios da Santa e dóce Prisioneira ver ieis desenhar-se um rictus de altivo e esma­
gador desprezo. 

Vós só sereis dignos do vosso regime e da vossa republica, condemnando-A ; 
e Elia só ficará maior ainda ... sendo condemnada. 

Condemnae-A , condemnae-A á Penitenciaria, para que Elia lá seja o padrão 
da brutalidade já asphixiante do regime - e o estimu lo ,vivo e permanente do. 
brio ou cobardia d'esta raça . . para a irmos lá buscar .. 

Crucifige-eam ! 
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Aqui está o que frente a frente eu vos diria no dia do seu julgamento se 
tivesse a honra de ser seu advogado - mesmo ainda que Ella fosse minha irmã. 
- Crucifige-eam ! .. . 

Vossa casa - Lisboa . 
JosÉ o' AHRUELLA. 

O sangue genial e heroico de Vasco da Gama, consubstanciado n'aquellas 
arterias sagradas ele mulher patricia, tinha necessariamente ele dar vitalidade a 
obra egrégia, n'uma era ela historia lu{a 
em que a Patria soluça angustias lanci-
nantes. . . Luir ele Camões desceu do he-
1nicyclo eterno dos heroes e veio segredar­
lhe a oelysseia elo Ancéstro, em decasyl­
labos de bronre: e a neta elo Maior · Por­
tugue{ ficou illuminaela da scentelha divina 
que condu{ a altos feitos. N'este alumbra­
mento sidereo da alma lusa, que obra con­
cebeu a Her oina? Um poema ele-abnegação 
e ele Misericorelia ! 

D. Constança Tel/es ela Gama podia 
mui bem descer á liça encarnando a figura 
varonil ele Filippa de Vilhena ; emlanlo, 
ds espadas Cl.lgiclas, preferiu cingir o aven­
talinho de rosas da Rainha·Santa l{abe/ / 

Anjo ele caridade perante quem ajoe-
lhamos em mystico fervor: bemdito seja! J/:,_ 

A STRIGILDO CHAVES. 

Nunca tivémos a honra de beijar-vos a 
mão, Senhora D. Constança T ellesda Gama. 

Victor M a nue l da Silva 

Ex-guarda fisc!l.f. condemnado pelo 
tribunal das Trinas em 18 mezes de 
prisão correccional e eg1',Qf tempo de 
multa a 500 ,)is por dia, que está 

l cumprindo no Limoeiro. 

Não ha , pois, no que a vosso respeiw escrevemos, com a mais fervorosa 
admiração, qualquer sentimento de lisonja . Traduzimos o que hoje, a vosso res­
peito, pensa todo Portugal , d::! todas as crenças e de todos os ideaes politicos, 
só excluindo os reprobos que não leem coração, e que são inaccessiveis ao culto 
do Bello e do 8em, como féras humanas que devastam os povoados! 
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Symbolisaes, n'esta quadra de provações dolorosas, a grande, a velha alma 
portugueza, toda ella nobreza e doçura , toda ella heroísmo e fé! 

A vossa vida é agora toda uma epopêa: o vosso nome toda uma gloria, 
e o vosso capti veiro supportado com essa magestade suprema ante a qual se in­
clinaram, vencidos e con fusos, os maiores in imigos, ergueram-vos tão alto, que 
atravez os tempos brilhareis explendida, com essa aureola a que só a Historia dá 
os scinti llant es reverb~ros da sua justiça immaculada ! 

J. A. M OREIBA o'ALMEIDA. 

Ao grande coração tia. 11or todos os motivos. illnstre l'ortngnm . 
a Ex."' Sr.' D. Contança Telles 1la Gama 

\: Desabam lradições, desabam crenças, 
Tudo se afunda em lodo e desalento. 
Do antro elas prisões sobe o lamento 

. 

De magua e das destilas mais intensas: 

Hugem odios e coleras immensas , 
Di\ blasphemias o livre pensamento, 
Cresce a miseria, o susto e o soii·i,nenlo , 
E as lagrimas de dór süo nuvens densas. 

A esp'rança receosa, espavorida .. . 
A fé vacilla e treme d'hora a hvra . . . 
Na duvida cruel naufraga a vida; 

Mas surge a Caridade em li, Senhora , 
Mensageira d'amor , no amor erguida , 
De ta11fos desgraçados ~ Salw,dora ! 

Lisboa-Abril. 1913 . 

A 1\ l ELIA JANNY. 



Duqueza de Bedford 
Tendo á sua direita lady Wards 

Visitou os presos politicos de Lisboa. deixando um donativo importante 
para os pobres. Homenagem do i<Album dos Ven cidos». 

rClicl11! 'Tht! GnipllicJ 



llntonio Ribus 

-Cab~ agora .a vez ao modesto luctador Antonio Ribas, um simples policia, 
o primeiro castigado com tão nefanda e iniqua pena que o sequestrou ao convi­
via social, morto para a sociedade que em nome d'uma minoria hedionda e ignara 
o sepultou n'uma célla, amortalhado com a tunica de penitenciaria por um crime 
de pensamento, crime de opinião, crime de ser coherente com toda a sua vida, 
pensamento, opinião, coherencia e ideal, mais afervorado hoje com as torturas 
da prisão, com que féras de fórma humana o martirisaram. 

E', pois, da maior justiça esta homenagem a uma persona lidade tão celebre, 
que symbolisa a honra, a coragem, a resignação, e o soffrimento dos presos po­
liticos n'estes luminosos tempos de redempção humana, de justiça e de fraterni­
dade, tão apregoada pelos dominadores, levando a incoherencia ás proporções da 
crueldade. 

Companheiro de carcere de Antonio Ribas, muito antes que o nosso illus­
tre coléga Sr. Dr. A nton io Horta Osorio soltasse um clamor de piedade echo,ndo 
dolorosamente em todos os corações, ainda mesmo nos menos sensiveis, já nós 
refreavamos a cólera da nossa febre n'uma apoplexia de revolta contra as mais 
graves, as mais terriveis, as mais assombrosas torpezas commettidas cont ra 
aquelle preso politico quando não estava ainda julgado, e que embora fosse con­
demnado, de nenhum modo poderi:t ser sujeito aos tormentos infligidos, revela­
dos pelo inquerito a que procedeu aquelle douto advogado, publicado nas co­
lcmnas de O Dia, sobre que podiamas prestar tambem o nosso depoimento. 

A tão nobre e generos1 iniciativa do Dr. Osorio, esperava el!e correspon­
der um brado unisono de toda a imprensa; mas o si lencio veio dar-lhe a mais 
horrível das desillusões. 

A tão mesquinha conjura do silencio, fizeram, porém, excepção honrosa, 
A Nação, O Dia e O Intransigente, lav rando este ultimo jornal 9 seu protesto, 
nas seguintes bem sentidas e vibrantes palavras: 

«Não se lêem sem arrepios, sem um calafrio de horror, sem um movimento 
irreprimivel de protesto os tratos que ao preso Anlonio Ribas deram em varias 
fortes e no Li moei ro; e que o illustre advogado Dr. Antonio Osorio narrava 
n'uma carta hontem publicada n'um jornal da noute. 

E' puro e descabellado Montjuich ! Para decoro da Republica, para decoro 
do paiz, para que todos nós, portuguezes, nos livremos do opprobrio que essas 
revelações a todos nós acarretam, é indispensavel, é inadiavel, que se averigue 



Antonio Ribas 
Cliché t irado na Trafarla n a célla do Dr. Pereira d'A lmeida 
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o que ha de verdade n ·estas infamias e que se castiguem rigorosamente, impla­
cavelmente, os nogentissimos carrascos, que se apure terem responsabilidades 
n ·essas se!vagerias. 

Porque são el!es que deshonram, são elles que põem em perigo a Republica 
com as suas torpezas sem nome, por essas vilanias sem classificação ... 

Carrascos bisnetos de inquisidores, os bandidos ... » 

Não suppunha o Dr. Osorio, apesar de um pouco couraçado contra quaes­
quer surprezas, que as monstruosas infamias que com esse desgraçado se prati­
caram fóssem cousa passivei no nosso seculo e em plena Europa civilisada. 

O que se deduz d'esse inguerito instruído e documentado com o testemu­
nho de pessoas auctorisadas, e ficou plenamente averiguado, é que Antonio Ribas, 
preso em I de maio de , 9 1 , , foi conduzido ao Governo Civil, onde, sob a mais 
rigorosa incommunicabilidade occupou o calabouço n.0 4. Mas como esta não 
désse resultado, aos bons servidores da Republica, sempre babeis em exped ien­
tes para cevarem os seus odios, suggeriram os grandes meios de terror; e assim 
pelas 1 2 horas e meia da noute de 4 do mesmo mez, foram busca i-o ao ca la­
bouço dois agentes quaesquer. A' porta esperava um automovel, que os conduziu 
á Serra de Monsanto. Ahi metteram o desgraçado n'uma especie de buraco que 
ha na serra, e, col!ocando-lhe duas pistolas aos ouvidos, annunciaram-lhe placi­
damente que ou contava tudo o que tinha feito e tudo quanto sabia, ou só ós 
corvos teriam conhecimento de que ficava ali um corpo a apodrecer J 

Elle nada tinha que contar. Qualquer outro ter-se-hia talvez confessado 
réu dos mais espantosos crimes; emquanto que elle teve a coragem sublime de 
se calar, contentando-se com um ult imo grito de revolta, ao mesmo tempo que 
esperava serenamente a morte. 

O lruc falhára. Levado aos pontapés até ao automovel que o trouxera , 
voltou á prisão pelas 4 horas da madrugada, espancado barbara mente durante 
o camin ho pelos dois defensores das instituições luminosas . 

Passados tempos foi transferido para o Limoeiro, onde esteve alguns dias 
em paz. 

Mas estando uma vez sentado a lêr um jornal, foi sem um motivo ou sequer 
um pretexto, mandado para o segredo, tendo-o previamente despojado de toda 
a roupa que trazia vestida, em troca d'umas calças e d'uma especie de blusa ex­
cessiva mente largas, que teve de rasgar para extrahir uma tira de panno que 
cingisse ao corpo tão singelo vestido, que o resguardasse do frio. 

N'ou1ra parte descreveremos mais detalhadamente este gener9 de supplicio; 
por agora bastará dizer que o segredo é um conjunto de céllas ou covas subter­
raneas separadas por enormissimos muros e grades aferrolhadas, asphaltadas e 
humidas, onde a agua entra; a luz, filtrada por uma pequena fresta , é tão pouca,. 
que ao meio dia ninguem consegue lêr. 

Nem uma cama, nem um move! em que o enterrado vivo possa sentar-se! 
A cama é fornecida d'uma maneira original; ás nov.e da noute é mettida 

pela porta uma taboa para que o preso possa deitar-se, visto que o chão é tão 
hum ido que os proprios cães n'elle se não deitariam i ás quatro da manhã, durma 
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ou não o rec1uso, a taboa é bruscamente tirada , como que para o não deixar 
esquecer por mai s tempo a situação em que está ! 

O que é nojentiss imo e vil, é que An tonio Ribas foi de entrada mettido no 
segredo, com facinoras, habitués àas cadeias, onde as psychopathias sexuaes 
imperam sempre. 

E naturalmente foi já antegosando essa vingança torpissima, que o chefe 
dos guardas, um verdadeiro bandido, cujo nome nos dispensamos de pronuncia r 
pa ra não sujar estas paginas, lhe escolheu os companheiros. 

Só passados dois dias depois das repetidas queixas do preso, e de ser já 
notorio que um bando de malandrins degenerados esta va pelo menos tentando 
praticar as maiores infamias sobre um preso político, foi removido para outra 
célla. 

Eis uma das peças do completo dossier organisado pelo Dr. Osorio em que 
se não deve mecher muito, visto que ha uma desgraça a respeitar ! 

O que é facto, é que Antonio Ribas ao dar entrada n'outra célla teve de 
ser pincellado com tintura de íodo, sendo o seu estado tão grave que o proprio 
enfermeiro queria levai-o para a enfermaria, ao que se oppóz o mesmo ban­
dido do chefe. 

N'este segredo esteve Ribas durante os quatro primeiros dias sem lhe f orne­
cerem. qualquer alimento ; porque, como lhe foi respondido, ainda nâo eslava 
abonado, ainda não estava incluido no orçamento. 

E que alimento era! A' hora do rancho vinham encher sempre sem as la­
var, as mesmas látas que andavam aos pontapés no meio de dejectos de toda a 
especie, conservando restos de comida que ia azedando. 

A pobre tia do Ribas que costumava levar ao sobrinho a alimentação, foi 
um dia ameaçada de prisão se lá voltasse. 

Ao fim de 4 dias passaram-lhe uma beberagem que lhe pareceu uma es­
pecie de caldo. Soffregamente, levou-a á bocca como um homem que ha 4 dias 
se esqueceu de comer. Apenas bebeu os primeiros góles, sentiu-se queimado por 
dentro; vomitou o que tinha engulido, lançando f6ra umas coisas verdes; de­
pois teve col icas, vomitas, e precisou mais tarde estar 3 mezes só a leite. Sendo 
um homem forte e sadio, está hoje arruinado, diz que o envenenaram, estragan­
do-lhe os intestinos e os rins . 

Ficou ainda no segredo mais , 5 dias i e por receio ou porque o estomago 
já lhe não consentisse outro alimento, sustentava-se com pão embebido em agua. 

Ao sahir do segredo, no fim de 1 9 dias, com o orgão visual entorpecido 
pela innação, quando a pezada porta girava sobre os gonzos depois de desanda­
dos os ferrol hos ao passar bruscamente das trevas para a luz, recebeu uma es­
pecie de pancada nos olhos e cahiu para traz. . Ficou myope e custa-lhe hoje a 
!obrigar o que d'antes via claramente. Em seguida é obrigado a tomar um ba­
nho frio. O desgraçado, doente, pede então ao chefe dos guardas, sempre o 
mesmo bandido do chefe, que o dispensasse. Como resposta foi chibatado por 
elle, e teve de tomar o banho cheio de vergões da chibata. 

Quiz reclamar ·ao director Sanches de Miranda, e a resposta foi que, se 
el/e tornasse a reclamar , o mwulassem ele novo para o segredo! 
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Alg um tempo depois ao encontrar casualmente n'um corredor da prisão 
aquelle director , dirige- se -lhe o Ribas respeitosamente, perguntando-lhe porque 
razão o tinham cast igado; sendo a resposta um vio lento empurrão e dizer-lhe: 
que não queria vêr traidores na sua frente. 

Internado na sala 2 , de companhia com 1 70 presos, não podia ter-se. em 
pé, andando muito doente, deitando sangue pela bocca e vomitando o que ten­
tava comer. O seu aspecto era tal que um seu amigo e companheiro de prisão 
ao vêl-o um feixe d'ossos, um farrapo humano, verteu lagr imas de commoção. 

Es te habitual procedimento humanitario para com os presos politicos do 
director do Limoeiro, sr. Sanches de Miranda, capitão de artilheria , e actual go­
vernador de Macau, está em frisante contraste com a alta pÜsição, heroicidade, 
coragem e valentia que mostrou em Africa (se é que tudo isso não foram umas 
sarrafuscas, no dizer do Sewlo e de certa imprensa). 

Para corôa dos seus soffrimentos faltava a ultima prova, o julgamento, em que 
entrava m jurados facciosos que o conheciam e odiavam, aproveitando para base 
d'uma condemnaçào o depoimento d'uma unica testemunha, o policia Antonio dos 
Santos, figura sin istra que se fazia passar por conspirador para enredar os in­
cautos que envolvia nas malhas da justiça, enojando os proprios republicanos 
que lhe deram o castigo das suas revoltantes façanhas, e da desfaçatez assom­
brosa com que mentia . 

Afinal consumou-se o acto, sendo o Ri bas condemnado a 6 annos de Peni­
tenciaria seguidos de I o de degredo ou na alternativa de 20 de degredo, sol­
tando ao acabar a sentença, que escutou com a serenidade propria dos espiritos 
innocentes, a mais alvar, eslriclenle e sonóra gargalhada que reboou por todo o 
tribunal , traduzindo bem a phrase de Camberonne na batalha de \.Vaterloow. 

A monstruosidade d'esta condemnação originou logo uma campanha huma­
nitaria encetada pelo advogado Sr. Dr. Antonio Osorio a instancias da Ex. ma Sr.º 
D. Constança Telles da Gama (Cascaes), que échoou no coração magnanimo do 
Sr. Pres idente da Republica, Dr. Manoel d'Arriaga, que usou nobremente da sua 
prerogativa commutando-lhe a pena em 1 8 mezes de prisão correccional e egual 
tempo de multa , arrancando-o assim da Penitenciaria, onde para honra da Re­
publica, que já não póde apagar esta mancha, não devia lá ter entrado preso 
político algum. 

Antonio Ribas nasceu a 8 de agosto de 188 3, na freguez ia de Santa 
Maria de Covas, concelho de Boticas; é descendente de familia hespanhola; 
assentou praça em infanteria r 81 passando depois para a guarda municipal e 
d '~qui para o corpo <la policia civil. Actualmente está emig rado no estran ­
geiro . 



Tenente Ornellas e Vasconcellos 
No e>1.ilio 



Dom \lasco da Camara (Belmonte) 

Se a apregoar-lhes os feitos e a rememorar-lhes as virtudes conserva e re­
gista a Historia os nomes de quantos pela grandeza e pelo prestigio da sua pa-
1ria a vida expuseram e consumiram, tambem a attestar-lhes as torturas e os 
soffrimentos moraes e a perpetuar-lhes a memoria archiva e guarda o A/bum elos 
Vencidos, como que em opulenta galeria, o authentico e indelevel esboço de 
todos os que a adversidade humilhou e venceu, a muitos enclausurando, corno 
martyres de uma mesma fé nas sinistras cé/as de uma Penitenciaria. E entre esses 
a quem ella com mais furia flagellou e feriu a golpes de cavallo marinho em meio 
de uma força, que n'uma vergonhosa solidariedade, sem protecçào e sem defeza 
a desventura abandonára á sanha feroz de uma turba desvairada e anciosa de 
revindicta, salienta-se e destaca-se a figura sympathica e varonil de Dom Vasco 
da Camara (Bel,~onte). 

Vinculado á mais alta nobreza portugueza, em suas veias corre o sangue da 
mais geimina e requintada fidalguia, pois que se pelo lado paterno descende elle 
de EI-Rei Dom João VI e de Pedro Alvares Cabral, d'esse navegador audaz e 
ínt repido que com suas portentosas e rutilintissimas descobertas engastou na es­
plendorosa corôa lusitana, por outro lado é elle uma excelsa vergontea do tron­
co, nào menos nobre e fidalgo dos il!ustres condes das Galveias. 

Ninguem, como elle, póde ufanar-se de tão legitimas como valiosos titulas 
nobiliarchicos que tào intima e estreitamente o ligam a uma das mais puras e li­
dimas glorias de Portugal. 

Se em tempos idos houve e fulguraram como astros de primeira grandeza 
um Vasco da Gama, um Affonso d' Albuquerque e um D. João de Castro que 
tanto renome e fama nos conquistaram, atirando por mares nunca d'antes. nave­
gados as nossas valorosas caravellas ou a Europa assombrando com os espanto­
sos e estupendos prodigios de nossas armas, tambem a par d'estes varóes insi­
gnes e afamados surgiu o vulto épico e gigantesco do filho de Fernão Cabral, al­
caide-mór de Belmonte ou do filho de Fernão Alvares Cabral, dedicado guarda­
mór de D. Henr ique o immortal fundador da Escola de Sagres. 

E assim jámais deveria quem taes e tão indiscutiveis titulas apresenta da 
sua elevada origem ser tido e apontado como o mais infirno e ignominioso traidor 
da sua patria, d'essa patria que os seus antepassados tanto ennobreceram e su­
blimaram. 

Comtudo havendo sido capturado na Carregueira, proximo de Bellas, e ar­
rastado a Lisboa em meio de uma numerosa escolta como o mais desprezivel e 
execrando facinora, é ignobilmente espancado na estação do Rocio, n'uma ag-



Dom. Vasco da Camara (Belrn.onte) 
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gressão bruta! e deshumana sem o mais leve protesto ou sem o mínimo gesto de 
desaffronta da parte d'aquelles a quem fôra confiada a sua custodia e guarda. 

Encarcerado depois no Castello de S. Jorge n'uma condemnavel promis­
cuidade com reclusos de delicto commum ali aguardou durante mezes que para 
elle soasse a hora do seu julgamento, o primeiro dos tribunaes marciaes. 

O que fôra este julgamento bem como a sua attitude imperturbavel e se­
rena, att itude que por certo não ennodoou as venerandas cinzas de seus egregios 
avós com o labeu da ignominia e da infamia, com que, por sentef'lça condem­
natoria tentaram alvejai-o e attingil-o, dão claro testemunho e são prova, que 
baste, as reportagens que sobre elle se redigiram e bordaram. 

Pronunciado o veredictum, que o condemnou, poucas semanas decorreram 
para que fosse encerrado no presidio naval da Trafaria e mais tarde transfer ido 
para a Penitenciaria; e d'esta fórma ali se retem entre fe rros de um infamissi­
mo ergastulo, como o mais vil e miseravel criminoso, que necessario se torna iso­
lar para que um perigo e uma vergonha não seja por suas monstruosas vilezas 
o descendente d'um dos mais famosos heroes cuja desmensurada estatura mara­
vilha e assombra, e que ma teria bastante legou para a mais bella e esplendissima 
epopeia com que a humanidade rejubila e se orgulha . 

Não poderia o director do Albitrn dos Vencidos, fazer-nos convi te que mais 
nos penhorasse e a que de mais boa vontade acquiescessemos, a despeito da nossa 
insufficiencia. 

E' sempre gra10 exalçar as virtudes de compatr iotas nossos e exteriorisar­
mos os sent imentos da nossa admiração por soldados das mesmas fileiras e mar­
tyres do mesmo credo. 

D. Vasco, pela fidalguia do seu sangue e pela distinq;;ão do seu porte 
cavalheiresco, occupa na sociedade um Jogar de bem evidente destaque; el le dá a 
essa mesma sociedade edificante exemplo de virtudes. 

O seu coração formado dos mais primorosas e excelsos predicados abre-se 
para todos os infelizes doendo-se de todas as miserias, procurando sempre mi­
nora i-as com aquel!e recatado silencio que o Evangelho aconselha . 

A sua alma generosa e limpida, francamente aberta, largamente illuminada, 
sem a mais leve sombra que lhe empane o fulgor diamantino, deve ser uma alma 
querida e eleita de Deus cujos preceitos sincera e religiosamente pratica. 

Filho incomparavelmente bom, amigo intensamente a!fectuoso, possue, 
D. Vasco, todas as qualidades que se podem esperar d'um fidalgo e d'um patriota. 
Em plena sincer idade e sem lisonja podemos apresenta-lo como um portuguez 
exemplar e como um fidelissimo conservador e guardador das ch ristianissimas tra-
dições da sua casa. ' 

D. Vasco da Camara (Belmonte), nasceu em Lisboa em 19 de fevereiro de 
1892. São seus paes o distinctissimo general 0 ) m Nuno f'igueiredo Cabral da 
Camara (Belmonte), e a Ex. ma Senhora Dona Marianna de Mello e Castro 
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(Galveias). Dom Vasco é lambem sobrinho do nobilíssimo Conde de Belmonte 
(Dom José) e do Ex. '"' Senhor Dom Vasco Maria de Figueiredo Cabral da Ca­
mara (Belmonte), estr ibeiro-mór e veador de Sua Magestade a Rainha Dona 
Amelia. 

Na homenagem que ao nobre peni tenciario aqui prestamos como victima da 
sua inabalave! convicção, da sua comprovada lealdade, e como descendente de 
tão grandes portuguezes, queremos envol ver toda a familia Belmonte, a quem 
rendemos o respeitosiss imo preito da nossa admiração e da nossa estima. 

Jalcamento de D. Constança Telles da Gama 

U m aspecto do Tr ibunal 

J. P. S. 



" 
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