


ens de Alexander Stewart e a simpatia pessoal de pai e filho,
sortida ¢ de mais clien- popularidade. As pessoas gostavam de
a Passadena. Fundada prar ali porque, além de terem s
nder em 1853, no que g
sublrbio  da cidade, havia

~anos, e com os esforcos




que necessitavam, sabiam
QuUe iam passar uns mo-
mentos divertidos ouvindo
o velho Stewart, homem
pitoresco, que havia vi-
vido bastante e que tinha
sempre uma graga ou uma
anedota saborosa para
contar. Quando o velho
morreu, seu filho, Alexan-
der, que havia herdado a
simpatia e a laboriosidade
de seu pai, lutou por con~
servar a clientela e ampliar
o negbcio, Conseguiu-o,
favorecido, além disso,
pelo aumento da cidade,
que ao estender-se dei-
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nasceu a 20 de Maio
de 1908. Filho de um
comerciante de ferra-
gens, destinara-the o
pai essa mesmo profis-
sao, ja tradicional na
familia, Mas Jimmy es-
colheu para si um fu-
turo bem diferente, e
tornar-se-ia um dos
=astros» mais populares
do cinema. Tem inter-
pretado diante das ca-
maras as mais diversas
figuras, desde o «cows-
~boy» justiceiro ao sau+:
doso chefe de orques-
tra Glenn Miller, A to-
das elas imprime o
excepcional nivel inter.
pretativo que fexz dele
um actor de eleigdo.

ava situada
centro a pequena lojita.

Alexander era feliz. O
seu negécio prosperava, 2@
sua mulher aguardava o
primeiro filho e tudo pa-
recia sorrir-lhe naquela
primavera de 1908, Um
dia em que Mary, sua es-
posa, estava, como de cos-
tume, a desempenhar as
suas fungdes de caixeira
na loja, sentiu-se repenti-
namente indisposta. Alar-
mado, Alexander chamou
imediatamente o médico
que, apenas a consultou,
a aconselhou a que en-
trasse para o hospital.

— Mas, doutor... Se ndo
é ainda o tempo... — bal-
buciou, atrapalhado, Ale-
xander.

— Isso di-lo vocé, amigo
Alexander... Mas eu asse-
guro-lhe que © rapazito
n3o tardard duas horas a
vir ao mundo,

Assim foi, com efeito.
Naquele dia 20 de Maio
de 1908, as cinco da tar-
de, sem causar qualquer

fazia a sua entrada .
mundo uma crianca fl entos que nos faltaram a meu pai
cida e extraordinariamen| ; J& sei que vais dizer-me que nao
grande, Era um varao, ram falta demasiada para seguir
varaozito que encheu ¢ te... Mas agora os tempos s3o
orgulho o seu pai e a qu nuito outros... E eu quero que o
puseram o nome de Ja ntinue a prosperar, Estou certo de
A casta dos Stewart es leu pai pudesse ver 0 que consegui
assegurada, a loja ja tinh umilde lojeca que ele fundara,
sucessor, Alexander, ¢ orgulhoso de mim, Pois bem: eu
todos os pais em tais ci ero sentir-me orgulhoso de mau
cunstancias, comego dia. Com os seus estudos e a
fazer planos para o futu riéncia, se viver até entdo, o
do seu filho, 4 eu poderemos fazer grandes coi’sas
— Quero que O rap Quem sabe se fundaremos uma
estude a carreira de col s de ferragens em todo o pals...
cio, Mary, que adquiraf eia, ndo é verdade, querida?

Mary sorriu e, como sempre, aprovou o
q\:!e sugeria o seu esposo, Tinha grande con-
fianga nele e estava segura de que o que
_Alexander dispusera para o seu filho, seria
indubitdvelmente, o melhor. :
> O pequeno Jimmy era um rapazito dema-
siado alto para a sua idade e tio fraco que
pérecia uma lombriga, Era de caracter ti-
mido e duma ingenuidade talvez excessiva
Parecia andar sempre um pouco desorien-.
tado na vida, Ndo sabia o caminho certo
que desejava, Duma sé coisa estava seguro:
o futuro na loja de seu pai ndo o entusias-
mava, Muito depressa, falvez demasiada-
mente depressa, comegou a demonstrar mais
entusiasmo por outras coisas diferentes da
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estudar a carreira de técnico elec.
tricista, Matriculou-se na Univer.
sidade de Princetown e obteve o
seu titulo nesse ramo. Mas ainds
nio havia saido da Universidade,
quando se deu conta de que hayia
tomado um caminho falso, ¢ de-
cidiu trocar de profissdo, Estudoy
ciéncias politicas. Fracassou. g
novamente iniciou outros estudos,
Desta vez foi a arquitectura ¢
que tentou o indeciso Jimmy. @
seu pai observava, alarmado, to.
das estas trocas.
— Ndo compreendo O Que se
passa com Jimmy, querida — dissg
um dia a sua esposa. — Nem com.

Uma foto do adlbum da felicidade doméstica de James Stewart,

Nela vemos o grande artista com sua mulher, Gléria, os dois filhos

do casamento anterior duha e as lduu pequenas gémeas, filhas
o casal,

2 caras

A aviaca

tarefa de vender pregos e serradura

a vez que via voar um
dizia a si mesmo
minha

sobretudo, fascinava-o: cad
avido por cima da sua casa,

«Quando for crescido eu também terei a
mais alto...».

partiu a ca
de acroplano

avioneta e cruzarei o céu sempre alto,
Aos catorze anos por pouco quel nao
bega, ao tentar voar numa especie )
construido por ele com trocos de madeira, Esta pri-
meira experiéncia de voo mitigou um pouco o seu

convalescencga, sentiu des

entusiasmo. Durante a A
ele o entusiasmo pelo teatro e pela musica
o sétido de su
outro

pertar n
Assim que se restabeleceu. montou n
casa um pequeno palco e, junto com OS
rapazes da sua idade, companheiros de f:ol.ég:o_ deu
uma série de representacdes a que assistia todo o
bairro. Durante algum tempo, pareceu que aquele
devia ser o verdadeiro caminno a seguir. Mas rap!

damente a sua propria insatisfacdo o levou a deseiar

— o0 mesrho homem

O galisinhe csom cary
de sdolescente timido
cara de adolescente timido
¢ bom rapax que vemos
& esquerda, e o senhor do
rosto meio bonacheirio o
cabely embranquecido que
ests em baixo, sio o
mesmo James Stewart,
apenas separados por um
espa¢o de cerca de trinta
anos. Apesar da idade,
Jimmy continua a ser um
dos actores favoritos dos
cinéfilos, e os seus filmes =
sdo sempre éxitos de bi- |
Theteira.

do a Quem pode haver saido este meu
indeciso, entorpecido, ndp sabe ©
r e parece estar sempre nas nuvens,
a coisa é certa: ndo pode suportar a
m nada de quanto se relaciona com o
io, Também & desgraga minha... Um
gnico... @ que aborrece o negécio...
negécio que é toda a minha vida...
d0 creio Que devamos preocupar-nos
do, Alexander — respondeu a mée.
y € muito novo ainda; ndo saber
deseja fazer na vida, é préprio da
Além disso, se realmente o rapaz
inte interesse pelo negécio, creio que
emos impér-lho... |4 sei que tu sem-
ias pensado que o teu filho traba-
contigo... Mas, concorda, ndo pode-
gar os nossos filhos a ser o que nés
s que sejam... Eles tém o direito de
Ao fim e ao cabo, trata-se da sua
vida...

im, Mary, bem sei, tens razdo... Mas
h_a tantas esperancas neste rapaz;
que meu filho fosse a continuagdo
N mesmo... Se ao menos eu visse nele
acdo firme por... enfim... fosse pelo

que fosse... Mas este titubear, este passar
duma coisa para a outra... Tao depressa
qQuer ser actor — imagina, meu filho.,. ¢é-
mico! — como técnico electricista, como
aviador... E agora este novo capricho de
estudar para arquitecto... Tu achas que isto
tem pés e cabeca? Achas que conduz a
algum caminho este gastar de dinheiro sem
tom nem som? Na idade que tem, j4 deveria
ter escolhido uma profissdo, fosse qual
fosse...

— Tem paciéncia, Deixa que o rapaz
decida por si préprio. Talvez a arquitectura
seja a sua verdadeira vocagdo...

S6 gragas a intervengdo de sua mae pode
Jimmy iniciar os seus estudos de arqui-
tecto, Durante um ano estudou intensa-
mente, alternando as classes com as repre-
sentagdes teatrais no «Clube Dramatico» da
Universidade., Passado o primeiro ano sem
o perder, Jimmy comegou a ocupar-se mais
do seu trabalho nos palcos que das licdes
dos catedraticos. Os ensaios, a leitura das
novas obras, a escolha dos actores, ocupa-
vam todo o seu tempo. Com uma paixdo e
uma tenacidade que ndo havia demonstrado
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James, que foi durante muitos anos o mais
de Hollywoad, teve, no inicio da sua carreira,

«apetecivel» solteirdo
uma fervorosa e ines.

quecivel paixdo pela actriz Margaret Sullavan, S$6 muito mais tarde,
com perto de 50 anos, voltou a interessar-se profundamente por

uma mulher, Gléria Hatrick Mc Lean, divorciada,

a quem decidiu

unir-se pelo casamento. Ei-lo a assistir a um desafio nocturno de
basquetebol.

até entao, Jimmy entregou-se a arte teatral
por inteiro. Descuidou totalmente os seus
estudos e, um dia, o seu professor enviou
uma nota a seu pai, notificando-lhe o que
estava a acontecer,

Alexander perdeu as estribeiras. Fechou-se
com o seu filho no escritério da loja e, enca-
rando-o austeramente, langou-lhe a repri-
menda mais séria de toda a sua vida.

— Mas, vamos a ver, rapaz: achas que o
teu pai pode gastar o dinheiro assim ao ca-
pricho das tuas excentricidades? Custou-me
muito esforgo atingir a posicdo que temos.
A minha vida ndo foi muito facil e nédo
estou disposto a que meu filho gaste mal o
que eu ganhei com o suor do meu rosto, De
modo que se acabaram os estudos, ndo vol-
tarss & Universidade, Amanha mesmo come-
garas a trabalhar na loja, como é teu dever.
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loja... o negécio... n3o me agradam...
— Costes ou nao, seguirds a tradicdo dos
Stewart sendo comerciante.

— Mas, deixa-me que explique, papa —|

disse Jimmy com aquela espécie de gaguez
inata que o impedia de articular duma s§
vez as palavras.—Eu queria... Penso muito,

sabes?... Agora é de verdade... Creio... creigh

que quero ser actor... Sim, isso é o que mais
desejo neste momento... 4

— Actor? Suponho que brincas, filho..=
Tu, actor? Mas se ndo reunes nenhuma

condigdo...

— Nao brinco, papa...
O teatro apaixona-me... € a primeira v
que me sinto seguro de qualquer coisa...

— Pois também é a primeira vez
digo «ndo» a um capricho teu...— res|

— Mas, papa! — protestou Jimmy, — A 3

Desta vez ndo.

lexander no cimulo da irritacdo.—Tra-

fim, de: alti
ras na loja’ comigo. spachou a Gltima dezena de pregos

que lhe pediu um cliente, Jimmy saiu para
a rua... Necessitava respirar, pensar, medi-
tar na maneira de escapar a tudo aquilo...
Passeou durante muito tempo pelas ruas da
cidade, Tinha agora vinte e um anos, a ca-
beca cheia de sonhos e os caminhos que
Ihe abriam as possibilidades de os realizar,
fechados por todos os lados, N3o depreciava
de modo algum a profissdo dos seus pais.
Ser comerciante n3o era nada desonroso,
nem sequer podia considera-lo vulgar, mas
era tdo ahorrecido! Martirizava-o a ideia de

. ESTA vez ndo valeu nada a Jimmy a
| intervencdo de sua mae, Alexander
W mostrou-se inflexivel, e, as rove da
do dia seguinte, o rapaz teve de
r-se na loja. Aquele primeiro dia foi
ante para Jimmy. As horas passavam
mente, monotonamente... As pessoas
avam, safam, pediam coisas que ele nao
ia onde estavam, conversavam, brinca-
e ele sentia-se profundamente infe-
Aborrecia aqueia vida e néo

ia compreencier que, para seu pai,

ca tivessem havido outros hori-

tes que © balcdo. Quando, por

“Depois de ter estudado s

d e -
mente técnica de eléctricidadee.’:iizz-
cias politicas e arquitectura James
:escobriu finalmente que a s'ua ver-

adeira vocagdo era a de actor. Foi
© conhecido wastron Henry Fonda
quem lhe deu a mao nos seus pri-

. meiros passos no teatro,




passar os meses, g
anos, sem outra pers.
pectiva, sem outrog
horizontes. Uma frase
de reprimend? de sey
pai atormentava-g
incessantemente :
«Tu, actor? Mas se.
nag reunes nenhuma
condigdo, meu filhon |
Por muito que |he
doesse, James tinhy
de reconhecer que,
nisso, ndc faltaya
razdo ao honradg
comerciante. Depoig
de dar voltas e vol-
tas pelas ruas da ci.
dade, regressou g3
casa, correu para g
seu quarto, fechou a
porta € pds-se em
frente do espelho.
Na verdade, Ale-
xander Stewart tinha
razdo. O orgulho pa-
ternal ndo o cegava.
James via reflectida
no espelho a figura
dum rapaz magro,
afilado, que inclusi-
vamente aparentava
menos idade do que
tinha e podia muito

bem passar por um

desses adolescentes

crescidos prematura- =

mente, a2 quem fi-

cam pequenas todas

as calgas e todas as
mangas. Um conjunto

O cinema ganhou bastante quando o iovem Stewart decidiu
abandonar a loja de ferragens para ingresg.a‘r numa companhia
de teatro. Hoje, ele é dos mais extraordinarios artistas LERCIER
De uma naturalidade desconcertante, a sua mascara ahnge.
nos momentos altamente dramaticos, um poder expressivo
verdadeitamente arrebatador,

r-monia nos movimento e, como re-
uma cabeca excessivamente pequena,
o de feigdes insignificantes, bas?ante
ulares € inexpressivas, e uns olhinhos
"« e pequenos. Nao, nao. Nenhuma con-
fisica para o palco. Nenhum poder
ssiVO nem atributes de personalidade.
isto de possuir uma personalidafie mar-~
era O supremo anseio do asptranfre a
r. Quanto as qualidades interpretativas,
- "m James nao podia naquela época
‘1;:35, nem compreender o que possuia
tro de si préprio, ;

'sim, durante algum tempo, integrou-se
disciplina da loja e conse-
até, tornar-se simpético
;ntela. Era frequente ouvir

o s clientes:

—Este filha dos Stewart nao
: de ser simpatico... Claro
nunca terd o atractivo de
) pai... — dizia uma.

Nem o de seu avo! — in-
ompia outra, mais idosa.
Sim, é agradavel — inter-
a a mais jovem.—As vezes
e que estd um pouco
2do, como se sonhasse acor-
... Talvez seja timido...
é atraente... Tem um nao.

e nela havia um vaticinic
te. Pois esse «ndo sei quéx
lhe encontrava a jovem

ais tarde, todas as ciné-
‘do mundo,

as clientes da loja nem os pais de
, ja convencidos de que o jovem vol-
razao e estava disposto a continuar
cio familiar; nem finalmente o pré-
ames, que desafogava o seu entu-
assistindo a quantas representagdes
as, comédias ou revistas se lhe ofe-
na sua cidade natal. Na intimidade,

recitava poesias, iniciava-se na aprendiza-
gem de acordedo, instrumento que, dai em
diante, havia de ser uma das suas distrac-
¢Oes preferidas, Nao esquecia o teatro, nem
a danga, nem a musica, nem os desportos,
nem nenhuma daquelas coisas que consti-
tuiam o seu ideal e que o ajudavam a su-
portar, resignadamente, aquela vida moné-
tona e disciplinada.

Este esforco da sua parte bem merecia,
naturalmente, umas boas férias. Umas férias
na praia, perto do mar, que se ndo é sempre
onde melhor se vive, é, pelo menos, onde
melhor se sonha,

- James tem contracenado com muitas das

. mais belas mulheres do cinema, que sio
também suas dedicadas amigas. Uma das

‘" mais recentes foi a bela Kim Novak, com
queém ‘aparece no filme de -Hitchcock,
’ «Vertigems.

— Sim, homem, sim. Vai para a praia.
Danga, nada, diverte-te... e ndo tenhas
pressa de voltar — disse-lhe o pai, num dia
de verdo. — Por dinheiro ndo te preocupes,
que bem o ganhaste, Ao fim e ao cabo és
um Stewart! E os Stewart ndo estdo falidos.,
Assim como digo uma coisa, digo outra:
se alguém tem direito a umas espléndidas
férias... esse alguém é o meu filho...

Jimmy ndo quis ouvir aquilo duas vezes.
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A temperamental june Allyson foi conside.
rada, hi pouce tempo, a «espasa cine-
matografica perfeita» de James Stewart,
depois de terem interpretado juntos «Nem
sempre o coragio manda» e «A historia de
Clenn Miller», Uma forte amizade une os
dois artistas, que vemos aqui numa elegante
«premiére».
Foram realmente umas férias maravilhosas...
o decisivas para a carreira do rapaz. Corria
o verdo de 1929. Era © momento da euforia
dos «felizes vinte anos», e a praia estava
repleta de atractivos: diversdes, especta-
culos, personalidades relevantes do teatro e
do cinema que filmavam, representavam, ou
simplesmente dancavam, jogavam e se di-
vertiam, Nos primeiros dias, a timidez na-
tural de James paralisou um pouco o seu
impeto juvenil, o seu anseio de viver. Mas,
pouco a pouco, © ambiente pode mais do
que ele, e a sua simpatia natural, esse «ndo
sei qué» que por cima de toda a timidez o
tornavam atraente, levaram-no a travar
amizade com gente mundana, entre a qual
" algumas figuras célebres do mundo do
espectaculo,

Entre estas contavam-se Henry Fonda e
Margaret Sullavan, que naquele momento se
preparavam para montar um espectaculo
teatral. Rapidamente sentiram sincera ami-
zade pelo jovem Stewart, que ndo thes ocul-
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tou nem a sua condicdo de lojista, filho ‘
lojistas, nem as suas aspiracdes e sonhos d:’
admirador das artes interpretativas, e reve.
lando, claro esta, as suas aspiracdes a actop
de teatro, do cinema e até do circo, s’
encontrasse uma oportunidade.

— Com esta minha cara tdo vulgar e as
minhas escassas condigbes fisicas para mel
distinguir num palco — dizia aos seus Novos i
amigos, recordando-se do seu pai e... gq
espelho — a que outra coisa poOssO aspira,
se ndo a ser um palhaco... ou, melhor, um
faz-tudo de circo?

Eles riram-se muito e viram em lamag
uma ingenuidade pouco comum... além de:
que ndo deixava de haver um «ndo gej
qué»... Mas no caso do préprio }Jimmy, ‘!
«ndo sei qué» daquele instante era muitq
mais sério, mais profundo. Sentia-se presq
do seu primeiro amor, Margaret havia-o fas-
cinado desde o primeiro momento, mas comg
atrever-se a olhar cara a cara para umg
estrela, sem perigo de cegar? Os seus poucog’
anos, a sua timidez natural, a vulgaridade
e a modéstia da sua posi¢do no mun
impediam-no de expressar Os seus senti
mentos.

Nio falava, e ndo havia nada que pudesse’
revelar a sua paixdo cada dia crescente
Mas ndo dava por terminadas as suas fériag
nem mesmo quando se lhe acabou o di-
nheiro concedido para elas por Alexande
Stewart. O prudente era voltar a Passa<
dena... Mas James ndo queria voltar, O
seus amigos viam-no preocupado e ndo col ;
seguiam compreender o que se passava, Po
fim, Henry conseguiu arrancar-lhe um prins
cipio de confissao. 3

— H4a muitos dias que teria que regressar
a Passadena, a loja, sabes? Meus pais
muito bons, ndo merecem isto... Mas é-
impossivel, Depois de conhecer a verdadeir;
vida, esta vida que levei convosco, aquela
causa-me horror... 4

— Bom, rapaz—respondeu Henry.—
acredites que a existéricia de artista desliz
num caminho de rosas. Certamente
mais tranquila e agradéavel a de lojista..

e 3

gRAMA NAS ALTURAS!

uatro aspectos de uma cena do filme

co‘rasao manda:-. em que James, no papel d;Nu.: dsees'::;\eid:
aviador, nos dia momentos de grande intensidade dramitica.



NASCE UM iDOLO!

Uma pelicula de Jimmy rodada ha
16 anos, «A Cidade Turbulenta»,
cuja «vedetas era Marléne Dietrich,
Stewart dava, entdo, os seus prime!-
ros passos no caminho da celebri-
dade, criando um novo tipo de. gala,
timido e fisicamente desajeitado,
mas com um singular atractivo,

— Nao é tranquilidade nem comodidade
o que eu desejo... Com gosto mudaria, ga-
ranto-te, para o Gltimo dos vossos discipu-
los, Se a0 menos servisse para palhago!

E o certo é que James ndo regressou a
Passadena. Procurou arranjar as coisas com
os seus pais mediante cartas «que partiam
o coracdp» (foi a opinido dalgumas clientes
da loja de ferragens, a quem a senhora
Stewart as deu a ler confidencialmente),
falando da sua «vocagdo irrepremivel», da
sua «paixdo artistica», etc,, etc., e confes-
sando que aceitara um modesto papel que
lhe ofereceram os seus amigos no especté:
culo que havia de estrear-se poucos dias
depois.

— Ao menos terds o gosto de aparecer
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na companhia «Falmputh Piayerss
‘consagrou-se definitivamente i car
actor profissional, com éxitos sem
ogressivos. Apesar da sua timidez, a
tural inteligéncia impds-se, E muito
sa, quase sem se dar conta do que
a, encontrou-se dirigindo um pe-
atro de Boston, Os seus sonhos rea-
-se, Durante alguns anos trabalhou
velmente, concentrando toda a sua
“todo o seu ardor juvenil no teatro
inha podido esquecer Margaret, e
ndo desdenhasse acompanhar alguma
pariga para jantar ou para dancar,
dade, permanecia fiel aquele seu
ifo e Unico amor, Era um amor que sé
oporcionava sofrimentos e torturas.
t ndo era livre e James supds, desde
iro instante, que nado haveria espe-
guma para ele, Mas ndo podia
-se a0 fluxo que emanava daquela
ha um pouco mais alta do que ele,
o doce e melancélico, que jamais
iquele grande amor que havia inspi.

lois, leal e honrado em toda a sua

de, James ndo deixou escapar dos

os nem uma sé palavra que poderia

f ou ofender a sua amada, Uma sin-

ade unia-os desde os dias j& lon-

em que se conheceram na praia,

‘as suas férias. E para

em cena, E se nao servires... a experiéng
também vale para alguma coisa.

Assim falaram os amigos de James Ep
encolheu os ombros, Na realidade, n3o ey
ja o teatro o que lhe importava para |
vivendo, O que o importava, fosse por que
preco fosse, era néo se separar de Margaret
Nio sabemos se realizou aquele suprem
esforco sobre a sua timidez genuina pel
forca deste amor, ou porque, na realidad
o subconsciente lhe disse que aquele papel
quase insignificante, era o ponto de par
tida do descobrimento da sua personalida
do seu caminho até & meta sonhada. Nix
era um papel brilhante e, portanto, n
houve ocasido para essa «revelacdo ful
nante» dum artista, de que tanto se
abusado, Mas o jovem Stewart saiu da ex
riéncia airosamente, e depois do pequel
papei, obteve outro e outro,

A sua aprendizagem no palco durou .
trés anos aproximadamente. Ao fim di
e gragas & sua excelente interpretacao
obra «Coodbye again» (Outra vez adel

Jimmy foi

UM PAPE '
L L PARA UM GRANDE
O papel que Hitchcock entr
James no seu primoroso filme iimi'a?
nela indiscretan, s6 poderia sor inter-
pretado por um actor excepcional
Toda a acgio da pelicula s¢ concen:
trava nele — um fotégrafo parali-
zado no seu apartamento por uma
perna envolvida em gesso, que espia
© enervante desenrolar de um crime
Stewart, secundado por Grace Kelly'
:::-r;gs uma iinrerpre'u.‘io mnglshaI:
or si -
errihy por s deﬂnlria um grande

um grande consolo esta amizade, £ uma
grande ajuda também, Pois gracas a Mar
garet, logrou a meta sonhada de todo
actor: trabalhar na Broadway, Margaret,
actriz j& consagrada, tinha amizades influen
tes no mundo teatral e foi-lhe facil con
seguir um contrato vantajoso para o seu
amigo num dos mais concorridos teatros da
Broadway.

—~ Mas, Margaret... n3o achas Que isso
sgré demasiado para mim? — respondeu
Jimmy com a sua proverbial timidez, no
dia em que a rapariga lhe deu a noticia.

= Por favor, Jimmy! Quando deixas de
lado essa modéstia absurda que preside a
todos os actos da tua vida? Assim nio
irds longe... Tens de ter confianga em ti
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ente surpregndido: diante dele, em
s caracteres, aparecia o nome do seu
Henry Fonda, éncabecando a repre-
30 duma obra que se encontrava hé
ontos dias no palco,

Caramba, isto, sim, é que é sorte! —
__ Chegar a Nova lorque e encontrar
g0 Henry a trabalhar aqui!

{5 hesitou um instante, Dirigiu-se rapi-
te 3 bilheteira, comprou um lugar e

na sala. A representacdo estava ja a
do segundo §cto, mas James teve ainda
de aplaudir o seu amigo na cena cul-
te, Fé-lo tdo ruidosamente que muita
se voltou a olha-lo, surpreendida

Nagquela noite os dois amigos correram jun-
tos, de ponta a ponta, toda a Broadway.
Henry era um «cicerone» excelente e James
adquiriu naquela noite, gragas aos conse-
lhos do seu amigo, um pouco daquela segu-
ranga em si mesmo que tanta falta lhe fazia.

O seu aparecimento na Broadway foi um
éxito. A sua forma ingénua de actuar, o
seu aspecto de menino crescido, um pouco
balbuciante e, sobretudo, a sua absoluta
sinceridade, valeram-lhe a favor do publico
e da critica, Disse-se, por fim, que havia
surgido no teatro um novo tipo de gala,
genuino representante do norte-americanc
médio, e saudou-se a sua actuagdo com
grandes elogios. O seu sonho de ver

instantineo que retrata fielmente o pa<
orrento jimmy Stewart, o rapagdo de pernas .
s e modos brand_os, que ndo gosta de se
caltar, mas que ndo deixa de possuir um
icter vigoroso, capaz dos maiores sacrificios,
ndo é necessario, E-considerado um dormi-
co incorrigivel, e dois dos seus passatempos

o seu nome resplandecendo na fa-
chada dos teatros da Broadway foi
rapidamente uma._realidade, uma for-
mosa realidade a que James mal
podia dar crédito, E, como era de

edilectos sao tocar acordedo e decifrar cha.

CAMARADAGEM DE ARTISTAS: Du.
rante as filmagens de «O homem que
sabia demais», de que James foi prota-
gonista, e em que o popular gald francés
Daniel Gélin trabalhou pela primeira vex
ao servigo dos americanos, Cary Grant
fez uma visita ao «plateau», e o fots-
grafo do estidio bateu uma chapa de
recordagio. Aparecem Sylvie, esposa de¢
Gélin, Cary, Gélin, o marroquino Chraibi,
conselheiro técnico do filme, e Jimmy,

mesmo... Vamos, vamos, ndo te preocupes,
que tudo saird bemi Aqui tens o lugar onde
deves dirigir-te mal chegues a Nova lorque.
Estou certa de que triunfards, Adeus... e
boa sorte — acrescentou a rapariga, dando-

-lhe um suave beijo na testa. ;
depressa se decidiria a sua sorte. Era d

noite: a rua resplandecia de luzes e de
treiros multicores. Por uns instantes, Jimi
sentiu-se desconcertado, Aquilo era mui
mais impressionante do que havia sonhad
Lograria ele ver algum dia o seu nome des
tacado como aqueles, na grande artéria Ius
minosa? Passeou de um lado para o ouft
observando tudo, saturando-se daquela a
macdo e daquele bulicio. De repente,
passar em frente do teatro Roxy, deteve-

trajo de <tweed», mascando incansa-

velmente o seu «chewing gums, Jimmy
atravessava a grandes passadas as concorri-
das artérias de Nova lorque, com ‘os seus
arranha-céus, Nao conhecia ninguém na po-
pulosa cidade, nem ninguém o conhecia.
Pelo menos assim o supunha, A primeira
coisa que fez foi dirigir-se para a Broadway,
a fim de ver de perto o lugar onde muito

A LTO e muito delgado, com o seu eterno
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esperar, um belo dia chegou de
Hollywood uma oferta tentadora,
A sua revelagdo no palco ndo havia
passado despercebida para os pes-
quisadores de talentos da cidade do
cinema, desejosos de captar para a
tela cada valor novo que surgia,
Jimmy terminou a sua temporada *
teatral na Broadway e mudou-se
para Hollywood. No dia em que pés
a sua assinatura no contrato, nao
conteve o riso:

— Que diria o papa, agora? Real-
mente, é engracado o que estad a
acontecer... Eu... a trabalhar no ci-
nema! Com o meu metro e noventa
de estatura!

A sua primeira pelicula foi «Mur-
der Mans», No primeiro dia em que
se contemplou no <«écrans, Jimmy
comentou para o realizador: :

— Que figura) Ja& viu bem? Sou
apenas pés e maos... e N30 sei que
fazer nem com uns nem com
outras... Reconheco-o: nunca pode-
rei ser um bom actor de cinema..,

Apesar disso, muito pouco tempo
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depois, em 1940, recebia o «Oscar» para o melhor actor do ano pela sua
interpretacdo na <«Histéria de Ftladelﬂa», junto de Katherine Hepburn,
Ele era o primeiro surpreendido com a sua prépria sorte, Uma ou outra
vez, dirigia-se - aos ' cinemas, comprava ‘na bilheteira um bom lugar,
puxava o chapéu para os olhos para. nao ser reconhecido e sentava-se so,
nas ultimas filas, a contemplar a sua propria actuacao,

Nio, n3o podia compreender. O que via na tela branca nao era m’a‘is
perfeito para ele que o que vira antes no espelho da sua casa de Passa-
dena. Apesar disso, o seu rosto dilatava-se, 3s vezes, num sorriso amplo.
Se ndo era um gala — pelo menos na sua opinido — nao podia negar-se
que era um bom coémico. Ria-sé consigo préprio, «ante a sua propria
loucuras, ante a sua evidente falta de jeite para namorar, por exemplo.

~‘Seria verdade que o que havia nele era um pathaco frustado?'NEO‘ por-

que nem sequer chegava a palhago E lembrava — como nao? — a figura
seréna de Chawot, o mestre de todos os comu:os Que existiram no mundo

do cinema, o homem que fazia rir como um palhago e pensar como um'

filésofo.

Também sorria, as vezes, entus:asmado, do mcogmto da sua plateia,

naob ante a 'sua figura, mas ao contemplar a do-seu amor. impossivel,
Margaret, a adoravel e adorada, a quem nunca havia deixado de: querer,
Parecia-lhe em certas ocasides que a- «idolatria» que sentira por ela
desde o primeiro momento que a vira, que a ardente paixao que mais
tarde se havia aninhado’ na ‘sua alma, se 'ia suavizando, derivando’ para
um sentimento: mais doce, para Um terno companheirismo, semelhante.
em muitos pontos a isso a que os franceses chamam tao -acertadamente
«amizade amorosa». Sobretudo, desde que filmaram juntos, em 1938,
«O anjo da rua» Mas o certo era que James bermanecia solteiro,

Nio era porque faltassem na sua vida aventuras reais... mais ou
menos fantasiadas nas mas-lmsuas de Hollywood

A ‘sua amizade por Anita Colby, por exemplo, linda .rapariga
Anita Colby, por exemplo, Anita Co|by, por exemplo, linda rapariga
especialista .em ‘questbes de beleza e maqunhadora oficial de muitas
«estrelas», deu assunto aos primeiros murmdrios, a sua chegada a

Hollywood. Um. solteiro, e um solteiro tao <apetecivel»  como Jimmy,-

era sempre, em Hollywood, motivo. de conversa, Anita era uma mulher
muito inteligente, sem duvida, conseguindo:com a sua desenvoltura e
variada conversagdo afastar a natural timidez de Jimmy, Mas, parece,
a amizade de Anita e James ndo passou disso: de simples «conversagao» .,

Mais insistentes e talvez mais veridicos, foram os rumores em torno
do sentimento que podia unir Olivia de Havilland e James. Viam-nos
muito juntos; saiam com frequéncia de noite e chegou a assegurar-se
que eram «noivos oficiais». Mas ndo houve boda. James nunca se decidia
a dar o Ultimo passo. Numa ocasido, como acompanhara com mais fre-
quéncia do que a prudéncia exigia a espectacular Rita Hayworth, os
jornalistas lancaram-se sobre ele, & caca de noticias. Mas james rece-
beu-os sorrindo emgméhcameme e encolheu os ombros, Nao disse que
sim, nem que nao... E entdo a Imprensa disse que James, em questao
de mulheres, era scomo a vitva do Conde Laurel, que quer casar e nao
sabe com quem...>. Outra jornalista mais atrevido disse que Jimmy nao

se casava stmplesmeme porgue nao conseguira encontrar «a forma do 1
seu pé»r. i
Em certo momento, como ° aborre:essem demas;ado ]lmmy res= |
pondeu: |
' —Francamente, nao podia casar-me com uma mulher gue tivesse i
a cabega vazia... Gosto das mulheres inteligentes e atractivas... Mas |
detesto as que se julgam mais espertas do que o sdo... {
Mas, na realidade, o que mais aborrecia James era esta intromissdo |
constanteena sua vida intima. Quando as perguntas eram mais indiscre= I
ts do que o conveniente, guedava-se mudo e adoptava uma expressao
de aborrecimento mortal. Um dia, um amigo assaltou-o directamente
com esta pergunta: ; |

— Ouve, Jimmy, porque nao te casas com Olivia? - !

Entdo ele, com cara trocista e ar candldo, respondeu‘

— Que perguntal Pois... porque ela nunca me pedxu a mao!

O amigo riu muito e continuou:

<. A ti 0. que te acontece &, samplesmeme que pensas demasiado
naquele famoso «refrain»: «O matrimonio e o banho tém de ser de |
repente, ‘porque ao que ‘pensa muito entra-lhe o frio e nao se atreves.

— Talvez tenhas razao... Mas a verdade é que.. ;

— N3o, nao, Jimmy, nao sejas tonto e atira-te duma vezl Lembra-te
de que a 4gua esta deliciosa!

— Nao o duvido, Mas, olha, penso que nao casarei sem ter feito
o0s quarenta anos. Creio que é entao que o homem. comeca a viver. Para |
qué fazer desgragada uma mulher com os nossos caprichos de juventude?
Eu quero ser um bom esposo, sonho ter uma mulher «<para sempres,
um lar e filhos. Sim, ndo sei a quantas ando, e confesso que comego a
aborrecer a soliddo, Ser solteiro nao é, na realidade, uma gloria, assegu-
ro-te. Tem as suas vantagens, é certo, mas tem também uma verda-
deira torrente de inconvenientes, Entre -outros, o de nio poder conservar
trés meses seguidos a mesma cozinheira, O homem s6 ndo gosta de
submeter-se a horas fixas para comer... O solteirdo, para mais, tem de
aprender a remendar as calgas, a serzir, a engomar...

Evidentemente, ao dizer isto, Jimmy ironizava, ja gue este era um
dos seus prazeres favoritos. Tomar as coisas a brincar é, talvez, um dos
grandes recursos para os timidos. Vivia s6, sim, mas tinha uma bonita
casa em Brentwood, onde se encontrava tao bem que saia pouquissimo,
quase exclusivamente para jogar o golfe ou montar na avioneta, que,
por fim, havia comprado. O seu entusiasmo infantil pelo voo néo se
havia apagado, pelo contrario: Agora possuia o seu préprio avido, e
eram muitas as vezes que se langava no espaco em busca de isolamento.
Talvez trocasse de cozmhelra com alguma frequéncia, mas Daosy, sua’ ||
velha ama, tratava-o como um rel A sua vida era mais cémoda, Sem |
nenhuma afeicio pelo luxo, hio podxa faltar em sua casa uma grande |
chaminé e um sofa descomunal, onde podia estender-se com a maior i
comodidade a qualquer hora do dia e dormir uma sesta, pois Jimmy é ||
um grande dorminhoco. Contmmuava a tocar acordedo € passava muitas |
horas junto ao fogo decifrando charadas, outra das suas paixdes.




i AMES teve, na sua infinc;
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. NO CINEMA... E NA VIDA REAL

HERG! DO AR NO CI-
NEMA! Foi assim que
vimos james Stewart
no filme «Aguia So-
Jitaria». Ninguém
melhor do que ele po-
deria ter sido esco-
{hido para reviver na
tela ¢ feito herdico
do famoso aviador
Charles Lindbergh,
pois fora também um
corajoso herédi dos
céus.

Mas a grande paixao
e Jimmy —2 parte a
de Margaret — era o
seu trabalho, Agora de-
" dicado exclusivamente
ao cinema,

mético ou cémico,
Jimmy converteu-
se, sem ddvida, num
tista singular, Nao
havia comparagdo entre
ele e outros famosos
«astros» da tela. Nao
porque fosse melhor ou
pior, mais ilustre ou
mais insignificante, mas
ipenas porque era dife-
rente, A sua prépria fi-

(OMO intérprete dra-

HERG! DO AR NA VIDA REAL! O coronel James Stewart rece-
beu, durante os cinco anos da Gltima guerra, varias conde-
coragdes brilhantes por actos de heroicidade ao servigo da
aviagdo do seu pais, Esta imagem regista o momento em que
Ihe foi colocada no peito uma das honrosas medalhas que
conquistou mercé da sua invulgar coragem e estoicismo.

Durante os trabalhos de preparagdo do filme «Aguia Solitarian,
o realizador Billy Wilder, o produtor Leland Hayward e o
popular «astro» (da esquerda para a direita) visitaram a

Smithsonian Institution, onde se encontra o monoplano em

que Lindbergh fex o seu histérico voo Nova lorque-Paris em

33 horas e 30 minutos, abrindo uma nova era para a aviagdo.

Ei-los a observar a cadeira em que Lindbergh sesentou, na
sua espantosa aventura aérea.




gura, que tanto o fizera sofrer no principio,
havia-lhe servido para se afastar por com-
pleto do tipo «standard» de gald conquis-
tador de beldades, Continuava a possuir esse
atractivo, esse «ndo sei qué», mescla de
timidez e inteligéncia instintiva, com que
penetrava até ao fundo da psicologia dos
seus personagens. Estes ndo eram, certa-
mente, muito variados: o talento natural de
Jimmy impedia-lhe aspirar dquelas interpre-
tacdes de tipos tragicos ou arrogantes que
costumam ser o sorho de todos os actores
teatrais ou cinematograficos, Ele ndo: nem
Don Juan nem Otelo, Sé esse pobre rapaz
bondoso e enamorado da vida real umas

vezes, das «estrelas» outras, mas sempre
identificivel com o empregadito da esquina
Ou o rapgz que passa a vender aspiradores
e no fundo do qual hd uma intima tragé
dia. Este era o seu tipo predilecto: o Que
desPertava no espectador o sorriso-,-,,g0
© riso — e ao. mesmo tempo, excluia todo
o grotesco, para fazer ressaltar apenas °
!.numano. Um palhaco frustado como um dia
julgara? Talvez menos, mas também qual-
quer coisa mais: esse qualquer coisa mais
Que, quase desde o principio, descobriy o
grande realizador Frank Capra, quando o fez
favorito e Ihe confiou papéis tao relevantes
como os dos protagonistas de «Nio o levaras
contigor, «Do céu caiu uma estrelas, «Pego
a palavra», etc, Através destes personagens
mais do que na sua vida intima, se reve.'
lavam na alma de Jimmy os aspectos mais
reconditos do seu espirito. Causara grande

; nheza a seus amigos que

r do éxito ininterrupto das
s imerpretagées, nao fizesse

S aior namero de pelicu(ag. Nao
i a, talvez como alguns diziam
estdo de sorte. Era, pelo con-
rio, UmMa atitude deliberada.
ava tao profundamente a
‘a arte que tendia sempre a
azer senao os filmes de
e gostava, a nao aceitar
que convinham
sua figura fisica e ac seu
peramento. Sobretudo, este
(timo. :

0 temperamento de Jimmy
nao era tao simples como pa-
ja, Todos quantos lidavam
m ele Intimamente estavam
acordo em afirmar que era
~ amigo espléndido e «quimi-
mente puro»; e, quanto a
franqueza, «© norte-americano
ipico», sem exager?, ;hamava
1 coisas pelo seu préprio nome,
o adoptava jamais ares don-
anescos € odiava ser confun-
do com os tipos de gala ro
antico do «écrans, A sua

ANTES DE A CAMARA RODAR: Com o sorriso tran-
quilo de sempre, Jimmy prepara o vestuario para
uma cena violenta de «Nem sempre o cor
manda», Dai a pouco, o sorriso desaparecerd para
dar lugar 3 mascara extraordinariamente expressiva
de um magnifico actor, capaz de nos transmitir os

stia era auténtica, O seu
lar lento, mas viva a inteli-
incia, A vida de Hollywood
3o o modificara em nada. Era

As cinéfilas apre-
ciam muito as ce-
nas de amor com
o pacato James,
Saindo absoluta-

mente da linha
classica do sedutor,
incapaz de uma
artimanha para
conquistar uma
mulher, Jimmy
atrai - as heroinas
dos seus filmes pela
sinceridade ¢ des-
pretensiosismo de
maneiras, com esse
seu ar de atrapa-
thado que nédo se
coaduna com a po-
litica do amoy, Em
«Esporas de Agon,
foi a graciosa Janet
Leigh quem Ihe foi
cair _nos. bragos...
e ndo se arrepen.
deu 5

- natural e simples como
ndo despachava pregos atrés
o balcdo da loja de seu pai em Passadena,

nha éxito entre as mulheres, que assegu-

wam que havia qualquer coisa de contra-

tério na personalidade de James: umas
iezes brando como a cera e outras <mais
moso do que uma mula», como afirmara
Arthur, uma das suas melhores amigas.
esar do seu ar bonacheirdo, mais duma
r despedira com maé-cara as jovenzinhas
e 0 assediavam para conseguir um auté-

Por favor, nada de autégrafos, € uma
Que me chega a crispar os nervos —

mais dramaticos sentimentos.

dizia, apenas vislumbrava uma rapariga com
o timido livrinho na mao, E depois, dirigin-
do-se ao seu representante: — Ao principio.
isto agradava-me; mas hoje enfurece-me ver
que uma rapariga de catorze anos é capaz
de permanecer num hotel ou de esperar
toda a noite & saida dum teatro, sé para
obter a assinatura dum actor... € absurdo!
Valia mais Que se preocupasse com a sua
instrugdo e Se preparasse para ser uma
mulher Gtil, que dedicar-se a perseguir
herdis imaginarios.

Um dia em que se discutia nos estadios
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AO sio muito vulgares, no ci.

nema, 0s €asos como 0 de

James Stewart, que atingiy
uma posigdo brilhantissima quer
como actor de talento superior,
quer como «astro» de cintilante
popularidade — duas coisas dife-
rentes que é dificil acontecerem
simultineamente & mesma pessoa,
Eis, pois, imagens de algumas pe.
liculas de um actor «fora de sé-
rien...

1) «Harvey», uma comédia saborosissima
que sé Jimmy poderia interpretar,

2) «Baia das Tor , em q tra-
cenou com Dan Duryea e Joanne Dru.

3) James é um dos intérpretes favoritos
do irreverente Hitchcock, Grace Kelly

foi a sua companheira em «A Janela
. Indiscreta».

4) O saudoso Glenn Miller teve na tela
a pessoa ideal para reviver a sua emocio-
nante existéncia, em «A histéria de Cenn
Miller».

dens de
Mais uma vez sob as or

i k, em «O Homem que
Jred H‘“h“:c com Daniel Gélin (na

mais»
P difnagem) e Doris Day. >

stewart e June Allyson foram
”,.';midoi um par cinematogrifico
i cf:ifo. Ei-los em «Nem sempre o
Eper coragdo manda».

Aguia Solitiria» viveu a epopeia
de aviador Charles Lindbergh,

3) Em «
do gran

alti filmes, «Duelo
4) Num dos seus altimos E
ntes», em que actuou ao lado
de Giganteln, (ldie Murphy.




‘0 caracter estranho de Jimmy, uma rapariga
que havia saido com ele uma vez, ergueu-se
entusiasticamente em sua defesa:

— Jimmy ndo é aborrecido como dizem...
Se a rapariga que acompanha Jimmy é bas-
tante esperta para fazer vibrar o ssentido
do humor» que Stewart possui em abundan-
cia, ficard assombrada ao vé-lo transfor-

ram voluntariamente no exército. Como tudo
nele, o actor ndo pode ser mais simples nem
mais timido. Em 1942, alistou-se como sim-
ples soldado na Aviacdo norte-americana,
Durante muito tempo, nada se soube no
mundo do cinema acerca dele. Que impor-
tava naquela altura o «astro», quando ape-
nas se queria saber do homem? Jimmy era

Quando James Stewart ¢ Doris Day desceram do aviio, em Marro. il

. ¢ €Os, para as filma.
gens de exteriores de «O homem que sabia demais», encontraram um assuslad:r
da popularidade!

cerco de jornalistas, Ossos...

s —

mar-se como por encanto no mais divertido
dos homens... A mim parece-me realmente
encantadori

Mas a verdadeira personalidade de Jimmy
devia revelar-se durante a Ultima guerra.
Foi um dos primeiros «astros» que se alista-
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agora simplesmente o que tinha de ser: um
soldado,

Longe do mundc do cinema, apesar disso
a personalidade daquele <«pobre rapazs, seu
personagem basico, tomava relevo inespe-
rado. No ataque japonés a Pearl Harbour,

»s era simplesmente soldado raso. Suces-
‘memg, foi ascendendo a alferes e a

nte. Em Julho de 1943 graduavam-no
pitdo. Comandou uma esquadrilha de bom-
(deiros sobre a Alemanha e ascendeu a
isto é, a comandante, A sua folha

ajor, :
2 mais brilhante.

servico na3o podia ser

o «Oak Leaf Cluster» Poucos meses depois,
esteve indigitado para que o Presidente
Truman o nomeasse governador dum Estado
da Confederagdo americana, e, por fim, du-
rante esse lustro em que o seu nome nao
apareceu nas resenhas das revistas cinema-
tograficas, nem se estampou nos albuns das
cinéfilas, havia sido nomeado e felicitado

queno que Jimmy sempre foi um entusiasta dos desportos, muito ,mais
¢io que lhe porporcionam do que pelo desejo de desenvolver o fisico,
esse aspecto da sua pessoa nunca teve qualquer importincia para ele.

Antes de regressar a Hollywood, ao cabo
pesde pe
pela emo
ue .
ho.lzm‘l durante as fil de uma

de tempo
prazeres

inco anos de auséncia, o timido Jimmy
a-se transformado no coronel James

nd Stewart, Havia ganho as suas hon-
omissdes e ascensdes sucessivas, havia
condecorado com a Cruz de Guerra, com
ruz dos Servicos. Aéreos Distintos e com

rocurar qualquer emotiva actividade desportiva, a que se entrega nos espagos

P livres, Neste caso, serviu-se de uma espléndida moto para saborear os

da velocidade, Quem havia de dizer que o pachorrento Jimmy gostava
de emogdes fortes?!

la, o «velhos» Jimmy ndo deixa de

tantas vezes que poderia encher, pelo menos,
as paginas dum comprido contrato cinema-
tografico. Ao terminar, comandava o Se-
gundo Crupo de Bombardeiros e Combate
da Oitava Forca Aérea, que corresponde ao
grau equivalente ao do nosso brigadeiro.
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O CIN

UE Jimmy é um ho-
mem essencialmente
pacato, ja o sabemos,

erenidade,
o aqueles que se pode-
gabar de o ter alguma
ouvido levantar a voxz.
tos lentos e palavras
tidas, leva qualquer
a a afirmar, & pri-
ira vista, que ele seria
paz de dar um murro
lguém. Na tela, o seu
conhecido tempera-
o permanece intacto,

isso os seus papéis
s relevantes sdo sem-
, além do mais, reves-
da mais desconcer-
simplicidade, Mas o

qo'o'cl

__QUANDO

NAO O
METE EM
COMPLICACOES !

EMA

cas que as situagdes™he
exigem. Quando todos jul-
gam, porém, que Jimmy,
com o seu ar de crianga
grande, aversa a compli-
cagdes, ndo conseguira sair
das «camisas de onze va-
ras» em que os realizado-
res o obrigam a cair ino-
pinadamente, recebemos
todos a surnresa de o ver
transformar-se rapida-
mente num homem astuto,
decidido e até violento, 3
altura dos maiores perigos
e dos mais duros proble-
mas, Estas imagens ilus-
tram alguns desses mo
mentos: a esquerda, em
cima, sabe livrar-se dec
uma situagdo embaragosa
em «O0 homem que sabia
d is», e em baixo, luta

em complicagdes!
o é que ele ndo tem
remédio sendo dizer
a sua peculiar tran-
dade de espirito, e
r as atitudes enérgi-

com um terrivel assassino
em «A ]anela Indiscreta»;
a direita, enfrenta cora-
josamente um grupo de
malfeitores em «Duelo de
Gigantes».




Hollywood, do timido James? Certamente

que nao, Préximo ao seu regresso, os
seus amigos, ao corrente da sua admiravel
carreira militar, falaram largamente acerca
de quanto havia mudado o fracote e magro
Stewart. Se o éxito artstico ndo lhe havia
subido & cabega, ndo havia divida que ndo
teria podido resistir & gléria ‘militar sem se
desvanecer, Motivos ndo faltavam para que
fosse agora, como tantos outros, um vaidoso
que olhasse para as pessoas por cima do
ombro... n3o precisamente devido a sua
estatura.

—Em todo o caso— comentavam — o
que é evidente é que a carreira artistica de
Jimmy terminou para sempre, Cinco anos
ausente de Hollywood é muito tempo. Para
mais, agora desdenhard ser um actor de ci-
nema ou nado se conformard com os papéis
que, pelo seu tipo e temperamento, lhe
destinem. Certamente que quererd a todo o
custo representar papéis de heréi: Alexan-
dre Magno ou coisa no estilo... E ndo ha
divida de que esse género de papéis nio
assenta ao pobre Jimmy, por muito heréi
que tenha sido na realidade... — concluiam,
entre irénicos e desdenhosos, os amigos.

Mas a chegada de Jimmy a Hollywood
bastou para afastar imediatamente todos
os receios,

— Meu querido brigadeiro... — comegou
um dos seus conhecidos, no momento das
boas-vindas...

~— Vamos, vamos, rapaz! A quem te diri-
ges? Se sempre me chamaste Jimmy, a que
vem agora isso? — respondeu, deixando to-
dos com a boca aberta,

E via-se que tinha sérios aborrecimentos
com aqueles que pretendiam o relato das
suas faganhas guerreiras em tom enféatico
ou solene, A principio, isto desorientou um
pouco. Tinha-se construido a ideia de que
iriam encontrar um Jimmy completamente
diferente do anterior; mas imediatamente
toda a gente concordou que era muito mais
agradavel que Jimmy continuasse a ser para
eles simplesmente Jimmy.

HAVIAM~SE esquecido, entretanto, em
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Poucos actores como James Stewart conse

guem chegar tio fundo ao coragio doy
espectadores. O seu rosto transmite-nog “,: 3
invulgar intensidade as mais diversas reacgdey
dos personagens gue interpreta, sem necess;
dade de esgares a que muitos actores con.
sagrados recorrem para arrebatar as plateias,

um dos mais extraordinarios
o cinema mundial, foi quem
4 e melhor soube avaliar em toda
.ohmdldade a personalidade artis-
' ewart, escolhendo-o para pro-
de algumas das suas inesque-
civeis obras-primas.

Jimmy tinha pressa em voltar a vestie o
seu fato civil. E tanta pressa teve que o
vestiu cheirando ainda a naftalina, Mas Que
importava isso a Jimmy naquele momento)
Encontrou a sua casa de Brentwood Quase
exactamente como a havia deixado. Foi umg
grande alegria para ele... ainda qQue se sen.
tisse mais s6 do que nunca, O retrato de
Margaret, colocado sobre a chaminé, pre-
sidia a tudo. James clhou-o longamente, ¢
depois, com ar decidido, pegou na fotogra-
fia e guardou-a numa caixa.

Naqueles primeiros dias choveram sobre
ele verdadeiras torrentes de convites para
festas de boas-vindas, reunides e «partyss
de todo o género. Mas a verdade é que
Jimmy tinha, acima de tudo, vontade de
estar tranquilo e escusou-se como pdde de
toda a espécie de honras e homenagens.
Como todos aqueles que viveram intensa-
mente a guerra, tentava esquecer-se dela o
mais rapidamente possivel, do mesmo modo
que, enquanto fora soldado, conseguira
esquecer por completo a sua personalidacde
de actor. Naquela altura, sé desejava re-
cobrar a sua antiga personalidade, «meter-se

a prépria pele», como costumava dizer
sius companheiros,

todos os modos, a reincorporagdo de
s nas suas antigas actividades nao
ou de preocupar muita gente, Entre elas
irectores da Metro, Esta grande firma
utora era a que havia realizado as Glti-
S . mais sensacionais produgdes de Jimmy,
a Stewart negou-se a firmar contrato
ela... ou com qualquer outra, Decidiu
nter-se livre para poder seleccionar melhor
trabalho. Falou-se entdo em que James
ornaria produtor. Mas o «astro» des-
tiu rotundamente tais rumores:

_Sou actor e nada mais do que afgor.
s de estar dez anos a aprender a minha
sd0, seria bem tolo se procurasse outra.
sentar é o que sei fazer melhor,

30 bem o soube fazer depois daqueles
anos de auséncia dos estudios, que
u ao mundo inteiro essa filigrana de
dade e encanto que se intitulou
céu caiu uma estrela», dirigida pelo
de Frank Capra e ao lado da bela Donna

A Gltima Grande GCuerra afastou james
dos estidic durante cinco anos. Quando
ele regressou, muitos afirmaram que jé
ndo poderia readquirir o prestigio que
tivera como actor, Enganaram-se, Jimmy
provaria rapidamente que a guerra ainda
mais d o seu ",'. t , @ que o

e °

EALMENTE, Jimmy tinha, neste aspecto,
R singular sorte. As suas «partenaires»

eram sempre belissimas mulheres, Tam-
bém correram, nessa ocasido, por Hollywood
os consabidos murmurics, tanto mais que
Jimmy declarava agora, a quantos queriam
ouvi-lo, que se havia cansado da sua exis-
téncia de solteiro,

Esta declaragdo fez bater o coracao de
vérias «estrelas» de Hollywood, ja& que
Jimmy continuava a ser o solteiro mais
«apetecivel» da cidade do cinema, A pri-
meira noticia certa duma possivel claudica-
¢3o do empedernido solteirdo, deu-a preci-
samente o seu amigo Henry,

— Nao adivinham quem vi esta tarde? —
disse um dia, ao chegar aos estidios.— Pois.
nada menos do que © nosso Jimmy em com-
panhia duma dama... e dois rapazitos...
comprando brinquedos numa loja de Beverly
Hills...

A noticia caiu como uma bomba. Muitos
ndo queriam acreditar no que lhes assegu-
rava Henry. Ele ndo soube dar noticias con-
cretas. A dama chamava-se Gléria Hatrick
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Mclean, tinha-se divorciatio recentemente
e tinha dois filhos do seu casamento.
Haviam-se conhecido numa festa em casa
de Clark Gable e parecia que a flecha do
Cupido havia atingido ambos.

Desta vez, James nao negou a seriedade
do seu noivado. Pela primeira vez, exibiu-se
agradado ao' lado duma mulher, declaran-
do-se enamorado dela e disposto a fazé-la
sua esposa.

~— Es maravilhosa, querida — disse-lhe ng
dia em que ela aceitou ser sua mulher. — E
foi providencial encontrarmo-nos neste mo-
mento os dois  livres, Amo-te, sobretudo
porque és a antitese de quantas mulheres
conheci até hoje...

Muito se falou e se comentou em Holly-
wood durante os dias que precederam a
boda. Por fim, casou-se . Jimmy Stewart!

O que teria feito a jovem ‘divorciada para
conquistad-lo dum modo tao fulminante?
Algumas . despeitadas “asseguravam que se
tratava apenas dum novo devaneio. Mas o
certo foi que houve bépgaos e marcha

nupcial. A boda foi solene. Assistiu pelo |

menos meia Hollywood, e outra meia esprei-
tou, murmurou... ‘e, por fim, aprovou, elo-
giou. Realmente, nado podia ver-se par mais
perfeito do que o formado por Jimmy e
Gléria. E comecou a observar-se que Jimmy
ia perdendo, pouco a pouco, o seu ‘«tics
caracteristico: j& ndo cocava a orelha es-
querda com a mao direita. A verdade era
que tinha agora as maos muito ocupadas,
dando-as pela rua aos dois preciosos filhitos
de sua esposa, a quem realmente adorava.
E que nao tardaram em receber  agra-
davelmente no novo lar outros irmaozitos.
Duas raparigas gémeas cuja chegada a este
mundo eonverteu - Jimmy no homem mais
feliz da terra.

Ronald, Miguel, Judy e Kelly, Toda uma
familial Entre ela, Jimmy era como um
menino grande de pernas compridas e ca-~
belos prateados, Este homem que parecia
haver esquecido que fora um heréi na
guerra, que  pilotara um avido e tomara

parte em perigosas missSes, Que
falava de si préprio, ndo se cansava agora
de falar dos seus filhos.

— As petizas sdo encantadoras — de¢|,.
rou em certa ocasido a um jornalista. -~ 4
estdo perto dos trés anos, Coisa Curiosa:
sdo absolutamente diferentes, judy n3o se
parece em nada com Kelly, Até de carécter
sdo distintas,

—E qual é a mais amimada? — pergun.
tou, indiscreto, o jornalista.

Jimmy cocou a testa e tardou um pouce
a responder.

— Francamente ndo sei... .Amimada»
Creio que os meus quatro filhos estdo bas.
tante amimados... Aos quatro quero por
igual, Todos tém os seus pontos bons. .. e
as suas horas dificeis, Os rapazes, j4 se
sabe... E os pais... somos mais ingénuos do
que eles quando lhes queremos de verdade,

Simplicidade, naturalidade... Esta & ,
chave do cardcter de Jimmy, o jovem insi-
gnificante que incarnou no «écran» o
«<homem da rua americano», O rapaz timido

e vulgar que se julgava desprovido de qual-

quer atractivo, mas a quem as pessoas
encontravam um «ndo sei qué» que o aju-

jou a triunfar na vida, Depois do seu fasa-

mento feliz, Jimmy ofereceu ao mundo
interpretagdes tdo magnificas como as de
«MdUsica e lagrimas», «O maior especticulo
do mundo», «Ndo ha caminhos no céus,
«Winchester 73», «Creio em ti», «Harvey»
e «Volta ao meu coracdo», Os bondosos
personagens que vivia em todos os seus fil.
mes, tdo identificados, ndo sé6 com o seu
labor artistico mas com a sua prépria ma-
neira de ser, tém feito rir e chorar milhares
de espectadores, despertando neles esse sen-
timento de gratiddo para com os seres e as
coisas, para com a existéncia que, ainda
que por vezes nos pare¢a amarga, nos leva
sempre a exclamar como o personagem tio
excelentemente interpretado por Jimmy em
«Do céu caiu uma estrela»: «Que belo é
viver!»

Nunca

E AS MULHERES...

ex-rei dos
Jlteirées visto por

0 referirmo-nos a faceta sentimental-
_amorosa de Jimmy Stewart, devemos
Jlogo comegar por dizer que nunca um
iro tdo apet ido pelas th se
ter conservado tanto tempo sem casar,
titui, de facto, quase um mistério a
vida de celibatario que James levou
o0s quarenta anos, altura em que final-
contraiu matriménio, ndo com qual-
i inha de b te belexa, das
;"qu. o rodearam desde que apareceu
cidade do cinema, mas com uma senhora
trinta anos, ja divorciada e com dois
Até mesmo a prépria escolha que

do si ati te as costas a

Uma imagem que recorda os primeiros tem-
/pos da carreira de James Stewart. Bastou
um filme para que ele se tornasse ‘nuni dos
. solteiros -mais requestados da capital do
cinema, apesar da sua figura demasiado alta
€ magra, e do seu ar de atrapalhado, Aqui
o0 vemos com a actriz Virginia Bruce, numa
estreia de gala. Muitos anos se passariam,
no entanfo, sem que Jimmy 'se decidisse a
s “ - dar o né sagrado.

foi, desde muito novo, um «homem que
sabia d is» acerca do sexo oposto, nio

jas as mogas formosas que e 13

torno dele, é motivo de estranhexza,
do em conta, para mais, o ambiente de
ios super-abundantes que é Hollywood.
‘Claro que haverd, por certo, uma expli-
para a maneira como Jimmy desde
re encarou o seu casamento, e talvex
trar nestes irios de
famosas «estrelass que sdo suas amigas

iz hd pouco tempo um filme com James
art chamado «O homem que sabia
», Quis referir-me ao titulo desta pe-
exactamente porque me parece que
cerra a chave do segredo que sempre
Jimmy a andar «de pé atris» com as
res. Creio que, talvex por ser dotado
sexto sentido, o meu amigo Stewart

porque fosse um conquistador experimen-
tado, mas preci te pelo ario, por-
que nada dia da plicad.
nagem interior» que existe (tenho de con-
fessi-lo) em todas nés, mulheres... Embora
possa parecer um absurdo, estou certa de
que foi esse desconhecimento quase com-
pleto do espirito femining que permitiu a
Jimmy ndo se deixar dar um passo em falso
no campo do casamento, embriagado por
uns olhos sonhadores ou por uma simpatia
mais ou menos frivola. Homem sensato, para
quem as aventuras amorosas nio tinham
qualquer significado, James sempre teve
medo de errar em relagdo a qualquer mulher,
e fol exactamente esse receio que o levou a
acertar em cheio no alvo da felicidade.
Casou muito tarde, mas ndo se enganou.
E a mulher que casou com ele, também nio
se enganoun».




«Fiz um dnico filme com James, «A Ja-
nela Indiscreta», mas tive, durante a minha

estadia em Hollywood, oportunidade de
conhecer bem esse gigante de corpo ¢ de
bondade que toda a gente estima e admira.
Assisti ao seu casamento com Gléria Mc
Lean, e pude observar o brilhg de felici-
dade que saltava das suas pupilas de qua-
rentio farto de esperar por uma mulher
que o p desse dadei te, e
_ Que ele, por seu lado, tomasse absoluta-
mente a sério, Se me perguntarem qual a

minha opinido acerca do motivo por
Jimmy levou tantos anos a decidir dar °
atri ial, eu ponderei imedi

com toda a convicgdo, Ele sabia Pllf;;;:
mente qual era a mulher que Procurava
sabia também que se casaria logo Que 5

t Simpl. , Ndo teve a culp,y
de que ela aparecesse tdo tarde, Quantg ,
mim, ndo ha, pois, nenhum mistério a
envelver o longo celibato do grande artisty
O facto de ele nunca ter querido arriscar.gg
a asneiras sentimentais, é uma deliberags,
bastante digna que, longe de criticar, todo,

devem respeitar».

«Se hi pessoas que conhecem profund,
mente Jimmy, eu sou’ uma delas. J4 quase
ndo tém conta os anos de camaradagem o
de sélida amizade que nos unem. Por issy

nido estranhei que,
quando fixemos dois filmes juntos («A his.
téria de Clenn Miller» e «Nem sempre o
(21 da») nos um par
ideal do cinema, Era muito natural que
assim fosse, visto que conheciamos muite
bem as reacg¢des um do outro, as nossas per- 3
sonalidades e, além disso, ligava-nos uln.('
confianga e uma intimidade extremas. Essa
mesma circunstincia permite-me fazer uma
afirmagdo acerca do pretenso enigma do
celibato de Jimmy, Ninguém ignora que,
ainda antes de ter sido levado para Holly,
wood, Stewart se enamorou da actriz Mar-
garet Sullavan, Para outro qualquer, isso -
ndo teria passado, com certeza, de um sen
timento passageiro, de Gue Se esQueceria
trés semanas depois. Mas Jimmy era dife-
rente. Aquele foi o grande amor da sua
vida, um amor imp 1 X
tel te no seu ¢do, De tal modo
que, quando regressou da guerra, entdo ji
quase com quarenta anos, o retrato de Mar.
garet esperava-o sobre uma mesa, na sua
casa de Brentwood. Penso, portanto, que esse
amor desiludido dos vinte anos foi o motive
forte que conservou James solteiro durante
tanto tempox, i
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