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Judy surgiu brilhantemente nas telas cinematograficas na altura em que outro

talentoso adolescente encantava o péblico — Fredy Bartholomew. Eis um

curioso instantaneo, em que vemos judy e Freddy a serem fotografados por
um actor veterano, Walter Pidgeon,

Minesota, Ano de 1920, ano feliz

e romantico, em que a polca fazia
estragos nos jovens alegres e nos senho-
res respeitaveis.

Ethel e Frank Gumm dangam também
alegremente ao compasso da polca, e a
sua danga tem um duplo sentido, porque
para eles a polca é, ao mesmo tempo
que uma diversdo, um meio de ganhar a
vida, Ethel e Frank sdo novos —um jo-
vem casal que tem duas filhas: Virginia
e Susana., Sdo suas companheiras de tra-
balho, constituindo todos a «Troupe
Gumm», As raparigas sentem o ritmo
como seus pais e riem contentes en-
quanto dangam. Mas a reduzida com-
panhia Cumm é pouco afortunada, nao
conhece a celebridade,

Ethel e Frank, com Virginia e Susana,
cantam e dangam num pequeno e hu-
milde teatro daquela cidade de Minesota,
O pablico é acolhedor, quase familiar, e
por isso os Gumm ndo receiam a impro-
visacdo porque aquela gente aceita-a
com toda a complacéncia e boa vontade.

UMA pequena cidade de provincia de
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Uma noite, depois da sua actuagao,
quando os Gumm regressavam ao seu lar
modesto, encontraram outros companhei.
ros de trabalho e tomaram o caminho
juntos.

— Frank, recebi uma corta de Joe, Diz
que em Hollywood ha lugar para todos
— explica um jovem de cabelo brilhante
e loiro, que no pequeno teatro deleita
os espectadores com os seus malaba-
rismos,

— Joe sempre foi um rapaz de sorte.
Ele foi s6, e assim a coisa é mais simples,
mas connosco é diferente. Somos quatro
e é preciso que nos aceitem a todos —
explica Frank, desalentado.

— Querido — interveio Ethel. — Temos
nés de sair ao encontro da fortuna. Ela
nado nos vird procurar. Porque nado vamos
para Hollywood? Em qualquer sitio ganha-
remos o que ganhamos aqui. Vale a pena
tentar...

— Estd bem, Ethel, Creio que tens
razdo, Pablico como o de Minesota nao
faltard por esses caminhos.

Viajaram para o pais dourado da fama,

. mas- rapidamente mudaram de ideias, Foi

perto de Minesota, a uns 300 quiléme-

" tros de distancia.
— Veras, Ethel. Isto estd muito pré- .
ximo do Canada. Tem grande movimento:

mineiros, agricultores, potentados...

— Talvez nao seja preciso ir a Holly-
wood; a forfuna pode estar em qualquer
parte. Apenas é preciso procurd-la com
afinco—concorda alegremente Ethel, aju-
dando o marido a transportar as malas

.~ e pondo as sombrinhas nas maos de Su-

sana e Virginia, que olhavam com os
seus grandes olhos infantis o novo
mundo.

Mas ndo tiveram muita sorte, E foi
preciso empreender o caminho de San
Pablo, a capital mais préxima de Min-

. neapolis.

Em San Pablo, os sonhos do agrupa-
mento Gumm comegaram a tornar-se rea-
lidade. Ali, naquela fértil cidade pré-
xima do grande lago Superior, obtiveram
um éxito retumbante e foram muito
aplaudidos, Mas ndo permaneceram ali
muito tempo, Iniciaram uma digressao
de provincia em provincia e de povoagao

. em povoagdo. Susana e Virginia danca-
- vam com eles e a pequena familia con-

siderava-se feliz com aquela vida de ci-
ganos.
Passaram trés anos, 1923, Os Cumm

. eram contratados dum barracio de feira
. em Cran Répido, Susana, naquela noite,
. substituira no especticulo a sua mie, que

foi ftransportada urgentemente a um
hospital, onde pouco depois nascia a ter.

. ceira filha de Ethel ¢ Frank, Estava-se a

10 de Junho de 1923.
— Chamar-se-3 Francis, como tu—

| disse Ethel.

— E maravilhoso, querida, )4 p;:nsasfe

no seu futuro? — pergunta sorridente o

marido.
— Temos de procurar para ela qual-

| quer coisa de muito grande, Frank, Que
poderd ser?

— Faremos de Francis uma «Gumm

Sister> — sentenciou ele, acolhendo a
maozita corada da recém-nascida.

*
vinhasse o seu futuro, demonstrava

j& uma facilidade extraordinéria
para enfrentar as luzes da ribalta, e era

AOS trés anos, Francis, como se adi-

Judy comecou a pisar os palcos aos

ano de idade. Desde entio até

hoje, a sua vida sempre tem sido

passada no mundo dos especticulos

== 0 Mnico ambiente e a unica pro.

fissdo que podem satisfazer o seu
esprito,




Passando, ainda adolescente, de «estreli-
nha» de um modesto «show» para vedeta
do cinema, Judy interessou-se profunda.
mente pela sua nova carreira, Estudou,
aperfeigoou-se, e em breve seria um nome

, notabilizand como intérprete
de peliculas masicais.

pop

capaz de cantar uma cangdo inteira sem
desafinar ou enganar-se, Os amigos dos
Cumm asseguravam que Francis era uma
menina prodigio e os seus pais e irmas
mostravam-se orgulhosos dela.

— Frank, porque nao fazes subir a tua
filha ao palco? Seria interesgsante saber
até que ponto tem fibra de actriz—
havia aconselhado Alice, num intervalo.

Frank olhou Ethel, e esta, preocupada
naquele momento em pentear a pequena
Francis, sorriu ao esposo, e ela mesma
acompanhou a filha ao palco.

— Anda, Mostra a todos que és uma
GCumm auténtica. Recordas-te dessa can.
¢do, a <Jingle Bells»?

A menina concordou e deu um beijo
a sua mae, Depois ficou s6 no grande
palco. Frank sentou-se ao piano e deu
uma olhadela a filha antes de deslizar
os dedos no teclado, Fez-se logo siléncio
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e escutou-se a musica de «Jingle Bellss,
Francis, tranquila, comecou a primeira
estrofe sem uma divida, sem titubear,
Depois a segunda, E quando acabou ,
Gltima nota, susteve-se até terminar num
grito, O plblico aplaudiu, entusiasmado
A milda, sem pestanejar, fez sinal a se“'
pai, que continuava no piano e comecoy
de novo a cangdo, Novamente estalaram
os aplausos, e outra vez Francis inicioy
o canto, Repetiu «Jingle Bells» seis vezeg
consecutivas com a mesma alegria nos
olhos e o mesmo sorriso irbnico no sem-
blante; n3o parecia disposta a terminar
a cangdo; era a sua primeira apresenta-
¢do e pretendia fazé-lo exaustivamente,
O publico, paciente até ao extremo,
comegou a cansar-se daquela cangdozita
que ja havia penetrado nos seus cérebros;
alguns assobiaram, O empresédrio mexia-
-se, inquieto, entre os bastidores; Frank
j&4 havia fechado o piano logo que a sua
filha comegou pela terceira vez a can-
¢do, Ethel, nervosa, indicava a Francis
que abandonasse o palco, mas a rapari-
guinha, serena e impassivel, permanecia
no, proscénio sem se dar por vencida.

— H4 que tomar uma resolugdo! —
gritou, furioso, o empresario. — Descam
o pano!

E Francis, ao sentir-se prostergada por
aquela grande massa de pano vermelho
que a separava do publico sem contem-
plagdes, chorou, desalentada. Foi s6 um
instante. Imeditamente se decidiu: abriu
© pano e aprsentou-se outra vez ante o
pablico, E outra vez a primeira estrofe
de «Jingle Bells» saiu dos seus labios.

— Creio que teremos de ir busca-la
— sentenciou Frank ao aténito empre-
sério. — O interesse de minha filha, a
sua vocagdo pelo teatro, é mais séria do
que eu mesmo imaginara; esta menina
agarra-se ao palco como um pobre néu-
frago a um barco salvador.

O empresario olhou-o, nervoso, e saiu
em direcgdo a crianga, Tomou-a pela
mao, Francis saudou com elegancia, e

seguiu-o imediatamente, submissa. O em-
presario levou-a ao camarim de seus pais,
Estes ja haviam saido para o palco, para
acalmar o publico, depois da representa-
¢ado da <«terceira Irma Cumm>.

O empresario, um cinquentido de ca-
belo negro e bigode aparado, com um
anel a brilhar-lhe no dedo minimo,
olhava, enfurecido, a pequena.

— Nunca mais! Ouves? Nunca mais!
Quando te lembrares de abrir a boca e
cantar uma sé nota, garanto-te que trarei
um cdo-lobo para que te morda, com-
preendes? ¢

Francis comegou a chorar, Estavam
assim as coisas quando entraram os pais
no camarim, depois da sua actuagdo.
Ethel correu logo e tomou a filhita nos
bragos. i

— Mama| Este senhor diz que vai pro-
curar um cdo para quesme coma — dizia
a menina, entre lagrimas.

— Senhor Cerald; saiba que ndo con-
sentirei que ameace a minha filha nem
uma sé vez que seja, Nao lhe parece
suficiente té-la afastado daquele modo
do palco? Esquece-se ae que ela tem
trés anos?

Um dos pormenores que comegou a exef.
cer nefasta influéncia na carreira de Judy
Garland, foi o ter engordado considerd-
velmente, como podemos observar nesta
imagem, em que aparece junto de Marion
Brando e Edmond O’Brien, num clube
nocturno.

Num «party» oferecido
por Sonja Henie, judy
conversa animadamente
com a ex-rainha do pa.
tim e com o famoso
pianista Liberace, Por
esta época, a modifica.
¢do fisica de Judy e o
seu temperamento facil-
mente irritivel, que a
levava a indisciplina e
a desobediéncia, come.
¢aram a descontentar os
produtores, Tempo de-
pois, os estadios da
«Metro» informavam-na
de que «podiam pres-
cindir do seu trabalho»,
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— A sua filha podia arruinar-me —
respondeu, com gritos furiosos, o empre-
sario cinquentao.

— A minha filha ser& uma grande es-
trela, e vocé arrepender-se-a4 toda a sua
vida do seu acto vergonhoso.

— Mas ndo viu que o publico ia aban-
donar o teatro? Estdo convencidos de que
téem uma filha prodigio, ndo é assim?
— insinuou com um sorriso irénico, o
senhor Gerald,

— Vocé o que tem é uma grande in-
veja porque a sua filha, aos doze anos,
s6 sabe a tabuada até a3 multiplicacéo e
nao consegue aprender uma poesia de
membria para recitar no dia de Natal.
Nao pretenderd dizer-me que é a sua
filha o prodigio, ndo é verdade? — per-
guntou, ja fora de si, o senhor Cumm.

— Pretendo fazer de minha filha uma
senhora e ndo uma bailarina.

— Isto é um insulto & minha digni-
dade! — gritou a senhora Cumm.— Eu
sou uma bailarina e ndo me tenho por
menos respeitivel do que qualquer se-
nhora do Exército de Salvagdo. E minhas
filhas serdo umas senhoras como pode
sé-lo a sua; com a UGnica diferenga de
que Francis, Susana e Virginia sdo muito
mais inteligentes.

— Ja viu o juizo do publico no res-
peito a inteligéncia desssa raparigota —

Alegre, dinamica, irre.
quieta, Judy tornou-se,
desde tenra idade, uma
menina mimada do publico,
Pode dizer-se que ela nas.
ceu sob o signo do exlto
e da fama, E a prova-lo
estd o facto de ter conse.
guido, apés um terrivel
descalabro moral, fisico e
profissional, voltar a ser
uma «estrelan cintilante

TN ey

riu, irénico, o empresario. — Foram ina
justos, nao?

— Sem ddvida! Nenhum habitante
desta cidade entende o minimo de arte;
sdo todos uns ignorantes. Que quer que
entenda um puiblico formado por came
poneses e mineiros da arte e da sen-
sibilidade da minha Francis?——-exclamou,

T WD T WP WY (WA =N

Um comentario espontaneo de judy Carland, que ji
to pela gordura que, cor.
pouco a pouco, ia rouhando a graciosidade ao seu corpo,
Perante as linhas airosas de Debbie Reynolds, nio se
conteve e exclamou: «Quanto nio daria para ter a tua

deixava lumbrar o seu

figural».

num tom de desprezo, Frank.— Nem
esses potentados que enriqueceram a
custa do suor dos mineiros podem enten-
der-nos, senhor Cerald, Basta olhar para
si para compreender que tenho razio,

Ethel Gumm secava as légrimas de
Francis e sublinhava com significativos

movimentos de cabega as
palavras do seu marido.
— Algum dia os senho-
res compreenderdao em
que consiste o nosso or-
gulho, senhor Geraid.

*

ASSARAM quatro
P meses, Os Gumm es.
; tabeleceram-se em
Lencaster, muito préximo
de Hollywood. Francis in-
gressou na escola de arte
draméitica da cidade,
Tinha entdao quatro anos.
Aos seis anos passou a
tomar parte no trio das
irmas Gumm,

— Frank, creio que se
nota uma grande dife-
renca entre Susana, Vir-
ginia e Francis, € dema-
siado pequena ao lado
delas — disse Ethel,

— Isso tem remédio fa-
cil, querida, Rejuvenesce-
remos Susy e Virginia,
que te parece? — pergun.
tou alegremente o senhor
Gumm. ;

— Bem! Poremos uma
saiazinha por cima das
meias, uma blusa branca
e uma boina da mesma

Quando o publico pdde
contemplar as «lrmas
Gumms, esteve de acordo
em que as trés irmas sa-
biam imprimir graca e alegria ao espec-
taculo. Dangavam e cantavam com grande
desenvoltura e eram a admiragdo dos
concorrentes.

Toda a plateia aplaudia, entusiasmada,
e elogiava o trabalho das «Irmas Gumm>,
O plblico da geral, sempre mais espon-
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tdneo e primitivo, dedicava frases alegres e calo- e
rosas de admiracdo, que eram aplaudidas por todos, “

As meninas haviam sabido impor-se e o triunfo foi
rotundo. Os jornais comentavam o seu trabalho
com interesse e rapidamente os empresarios acor-

reram a propor ao casal
Cumm contratcs para le-
var as suas filhas aos
grandes teatros.

*

grande teatro da ci-
dade e o empresério

anunciou em enormes car-
tazes o nome das trés
irmas, Por lapso, cometeu
o erro de escrever
«Clumm Sisters», que se
traduzia por «irmas tris-
tes», e o resultado foi
nefasto para as trés mu-
lherzitas, que viram o pu-
blico sorrir irénico por
considerar ridiculo que se
esforgassem por aparentar
uma alegria absurda
quando eram anunciadas
como «tristes como um
funeral», Ethel e Frank
ndo se queriam convencer
de que tudo aquilo ndo
fosse um sonho, Estavam
realmente desesperados.

Naquela noite, Jessel,
o palhaco que fazia rir
grandes e pequenos, viu
Francis sentada junto do piano, gquando
terminara a representacdo, Chorava si-
lenciosamente na escuriddo, enquanto a
sua maozita deslizava ritmicamente sobre
as teclas, Jessel aproximou-se da menina,

— Francis, os teus pais andam a t&a
procura... Que fazes aqui, pequena? Nao
tens medo da escuridao?

— Pensava na maldade do publico,
Jessel,

[AM estrear-se no

— N&o, queridinha. O publico é como
um grande menino que nao tivesse ido
ao colégio, As suas reac¢des sao impul-
sionadas pelo exterior, sem personalidade
prépria; ri quando ri o da cadeira do
lado, e faz fracassar um espectéculo por-
que um bebado gritou num determinado
momento que aquilo é mau.

— Que se pode fazer, Jessel?

— Isso o procuraremos agora. Tudo

consiste em encontrarmos um nome apro.
priado; o de «Gumm Sisters» ja nado serve,

disseram demasiadas gragas a custa dos
«Clummb>

— Teria que ser um alegre e bonito —
disse a rapariga.

Os senhores Gumm opunham-se a tro-
car o seu apelido, de que se consideravam
orgulhosos, mas finalmente decidiram que
Francis mudasse o seu nome pelo de Judy
Carland, e as «Ilrmas Cumm» se conver-
tessem nas «lrmas Carlands
Durante a crise que abalou a sua
vida, nesses dias obscuros em que
se entregou ao mais obstinado desa.
nimo, Judy viu-se abandonada pela
maior parte dos seus amigos de
Hollywood e companheiros de estu.
dio, Certo era que os seus nervos
abalados a tinham levado a tomar,
por vezes, atitudes rispidas para
com eles, ~mas o desequilibrio do seu
estado psiquico era, s6 por si, ate-
nuante forte para que os seus actos
desagradaveis fossem desculpados,
Algumas amizades sinceras, porém,
a reconfortaram em todos os mo-
mentos, entre elas a de Bing Crosby,
com quem vemos Judy nestas duas
imagens, Bing foi dos que nunca se
convenceram de que a «estrelan de

Judy pudesse deixar de brilhar.

gers — disse,

E a época dos meninos artistas: Jackie
Coogan e Freddie Bartholomew entusias-
mavam todos os puablicos de Chicago,
Nova lorque e Sdo Francisco. As «lrmas
Carland», haviam por fim encontrado a
sua boa estrela. A fortuna e a celebridade
eram ja um facto para elas. Ethel e Frank
resignaram-se aquele pseudénimo quando
viram as suas filhas rodeadas de flores,
de luzes e de elogios. lam seguindo as
suas filhas e chamavam-se a si préprios
a «Troupe dos Cumm», Actuaram'na Ca-
liférnia, Texas e em todas as cidades que
encontravam no caminho. Em 1935,
quando judy Carland contava doze ancs,
chegaram aos arredores de Hollywood,
Enquanto actuavam, um descobridor de
talentos fixou-a: baixita de estatura,
nervosa, dindmica e alegre. Na M.C.M.
falou com entusiasmo na sua descoberta.

— Dangca melhor- do que Ginger Ro-



Outro companheiro espléndido que judy sempre procurava
com o maior prazer: o saudoso Humphrey Bogart, Actor
com A grande, Bogart admirava profundamente o talento e tecebidet ihmediatas

e a personalidade de Judy.

— N30 quero criancas nos estidios.
Bastantes preocupacdes nos dao esses
cavalheirotes maduros, Os meninos com
os pais...

*—Mas Judy GCarland é uma excep-
¢d0... — insistiu, — Canta como os anjos.

— J& temos a Diana Durbin.

— Por favor, uma pequena prova, E se
nao estiverem de acordo, nado se fala mais
nisso,

A prova nos estGdios da Culver City
foi perfeita.
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—Bem! Vocé tem razio.
Esta moga é excepcional,
Mas Diana Durbin cantarg
em <«Every Sunday After.

noons.

— E porque ndo cantam
as duas? Pode ser um
éxito, S3o ambas quase
criangas, e creio que se-
riam bem acolhidas—prg_
pds o descobridor de Judy,

O produtor olhou Judy,
que esperava, sorridente,
o veredito.

— Podemos experimen..
tar — disse finalmente. —
Pode chamar o seu pai.
Judy cantard as cangdes
ligeiras de «jazz» e Diana
Durbin a opereta lirica,
Assim contentamos os dois
publicos, Langaremos a
propaganda com esta
frase: «Every Sunday
Afternoon», um filme com
duas vozes de oiro»,

O senhor Frank Gumm,
depois de esperar durante
vinte e quatro horas para
ser recebido, abordou o
produtor:

— Sou Gumm, e espero

mente... — declarou,

— Senhor Cumm, hi gente que espera
durante um ano.

— Mas o senhor mandou-me chamar.
Sou o pai de Judy.

— Ah! E porque se ndo apresentou
com o seu nome? — perguntou, surpreen-
dido, o produtor. — Podia ter dito logo
que era o senhor Carland,

— Mas o meu nome é Cumm.

— Bem, Nio tive a culpa. Entre no

meu gabinete,

Na mesa havia um contrato pronto
para ser assinado.

— A sua filha receberd mil délares se-
manais, e nds nos encarregaremos de que
siga os seus estudos na escola para actri-
zes infantis, Vocé comprometer-se-3 a
nunca mais a fazer trabalhar no seu
espectaculo, pois é nosso desejo que, de
hoje em diante, s6 exista uma Garland no
mundo: Judy. As pessoas que queiram
vé-la e ouvi-la deverdo ir as salas em
que se projectam os seus filmes, Tem
dois dias para meditar sobre isto, e depois
me dard uma resposta,

Na manha seguinte, & hora do almogo,
discutiram o contrato de Judy.

— Creio que o contrato é vantajoso,
e mil dblares semanais é uma bonita
cifra. Quem me dera té-los ganho na sua
idade! — suspirou Ethel, entusiasmada.

— Mas vai ser um sacrificio para Fran-
cis. Estd acostumada a nao se separar
nunca de nés... H4 que pensar em tudo,
Ethel — advertiu Frank.

A senhora Cumm estava excitada e
queria defender a sua opiniao.

— Olha, Frank: estou cansada desta
vida de né‘mada: de estagdes, das pensdes
onde nunca te conhecem e tens sempre
que sorrir; cansada de passar as noites
nos comboios para ir duma cidade para
outra,

— Mas, Ethel, nunca até agora tinhas
falado assim... — interrompeu o marido.
— Acalma-te,

— Néao sou uma rapariga, Frank, De-
sejo viver num sitio fixo, ter amigas e
falar com elas das infidelidades que
cometem as vezes os homens, Para mais,
nao me desagradaria conhecer a gente
do cinema. Tenho grandes desejos de ter
um lugar onde cantar, rir e chorar se for
preciso, sem ter que dar contas a nin-
guém,

— De acordo, querida, Tens toda a
razao; eu sé procurava a discussao—afir-
mou, sorridente, E depois dirigiu-se a suas
filhas: — Quais as vossas opinides?

— €& uma ideia excelente! Parece-me
maravilhoso que fiquemos a viver em
Hollywood! exclamou Susana,

Susana relacionara-se, havia uma se-
mana, com um jovem bem vestido e sim-
patico, Decidiu aproveitar aquela oportu-
nidade para falar:

— Estou de acordo. Podemos desfazer
o trio das irmas Garland. Tenho quase
vinte anos e nado posso continuar eterna-
mente a ser a irma da menina-prodigio.
Quero casar — disse, apés uma pausa, e
terminou, ja resoluta: — Quero ter uma
casa e um fiho. Estou cansada do teatro,
das cangbes e de dangar.

— Eu também tenho vontade de deixar
este vestido ridiculo e poder sair e brincar
com as raparigas da minha idade — afir-
mou Virginia, sem reparar que naquele
momento a sua opinido contava pouco

Desde crianga que judy Garland revelou

S

uma bilidade ap que varias
vezes lhe provocou doentias perturbagdes,
R i

e um temperamento b te P
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Judy conquistou a celebridade nos «écrans» como «estrela» azougada
de grandes produgdes musicais.

diante dos grandes problemas que tinham
os seus pais.— Serd estupendo, Francis;
irei ver-te com as minhas amigas e apre-
sentar-nos-as a Clark Cable, Cary Cooper,
Spencer Tracy, Creta Garbo... Como vao
ficar invejosas todas as minhas amigas
por ter uma irma «estrela» do cinema!
Judy Garland!

«S6 existe uma dificuldade — pensou
Francis. — Nao sei cantar e dangar pe-
rante um pablico que n3o me vé e nao
me aplaude enquanto actuo, Além disso,
Diana Durbin parece-me uma rapariga
bastante antipatica».

—E tu que decides, filha? — pergun-
tou Ethel, vendo a filha tdo pensativa.

— Nao quero estar longe de Virginia e
de Susana — disse. — Além disso, aborre-
ce-me que me queiram obrigar a frequen-
tar a escola outra vez; ja sei ler e escre-
ver. Nao me agrada que se desfaga o trio
das «lrmas Carland», Posso fazer esse

12

filme, e voltarmos as trés para o teatro.

— Nao quero mais dangar vestida de
menina — respondeu, irénica, Susana.—
Além disso, pretendo casar-me,

— Mas antes de te casares, ndo po-
demos cantar e dangar as trés? — voltou
a perguntar Judy, aborrecida,

— € melhor que sejas uma «estrela» de
cinema, Francis, Ndo quero dangar mais,

Judy ndo compreendia Susana, Era a
irma mais velha, a que lhe havia ensinado
os truques para actuar com mais graga.
E agora Susana parecia rebelde e lutava
para desfazer aquele trio que ela julgara
indissoltivel, De repente, Susana pretendia
desfazer-se dela e seguir a sua vida ao
lado dum homem quase desconhecido.
Permaneceu em siléncio, triste. O mundo
do cinema era algo de novo que !he inspi-
rava certo temor. Sentia-se desamparada
ali nos estadios, onde tudo eram maqui-
nas, focos e papel. Deveria actuar sem

publico, frente a=~uma fria cdmara de
metal, Olhou 3 sua volta e viu a sua fa-
milia dependente dela, Ndo pdde evitar
as ladgrimas, e o nervosismo apoderou-se
dela,

— Ninguém me quer bem!— gritou,
excitada,

Levantou-se da mesa
e refugiou-se no seu
quarto, Fechou a porta
a chave, Voltou a gri-
tar da cama:

—Se ninguém me
quer bem, di-me von-
tade de me atirar pela
janela!

Os seus pais langa-
ram-se contra a porta.
Bateram, desesperados,
Tinham ouvido as Glti-
mas palavras de sua fi-
lha, e o panico apode-
rou-se deles.

— Abre, Francis! Os
teus pais querem-te,
minha filha! — gritou
Ethel, desesperada.

~— Francis, ndo come-
tas uma loucura, Nin-
guém te quer obrigar.
Abre, filha! Tudo sera
como desejas, Abre essa
porta, Francis!

A voz, agora, era
mais débil do outro lado
da porta, O ruido dos
automéveis chegava da
rua com mais forga
Frank devia actuar
pouco depois, Foi bus-
car umas ferramentas e
rapidamente arrombou
a porta, Foi um ins-
tante: em dois saltos
estava junto da janela.
Agarrou a filha pela
cintura e atirou-a para

chdo, Ethel, chor

Sem pertencer ao género das «vede.
tas» provocantes, dessas cujas curvas
e dimensoes atraem as maquinas fo.
tograficas de todo o mundo e pro-

vocam os mais excitados artigos,

judy venceu rapidamente, pelo ta-

lento impetuoso e pela exuberante
graciosidade.

excitada; deitou-se ao lado dela
e abracou-a com forga.

— Minha pequena Francis —
dizia repetidas vezes, — Minha
pequena Francis! Minha filha!

*

minou poucas semanas
depois. Nao pdde ver a
actuacao de sua filha no ci-
nema, e morreu lamentando-o_
Judy, depois da estreia na
curta-metragem <Every Sunday
Afternoons», que foi um grande
éxito de bilheteira, continucu

A vida de Frank Gumm ter-




nos estadios de Hollywood, Ethel Gumm
convertera-se na administradora de sua
filha, e cumpria o cargo com certo prazer
e grande desenvoltura. Judy, tal como
Diana Durbin, depois do éxito do seu pri-
meiro filme, era jA «a pequena <estrela»
de Hollywood». Arthur Freed, o produtor,
estava satisfeito com o éxito das peque-
nas, e chamou-as para decidir o caminho
a seguir:

— Daqui em diante, Diana, interpre-
tards peliculas do género comédia ro-
mantica, ingénua e sentimental. Tu, Judy,
trabalhards em filmes que sejam uma
espécie de revistas dindmicas, Por fim,
acabadmos por encontrar uma «estrelas
com desenvoltura e talento!

*

Sofia Tucker, célebre cantora ja reti-

rada, havia sido encarregada de |he
educar a voz, e Cene Kelly, jovem pro-
fessor de dangca que ainda nao conhecia
de perto os projectores dos estudijos, ensi-
nava-lhe os passos mais dificeis das dan-
cas da moda,

Judy conquistava a simpatia do publico
a cada nova actuagdo, A M.C.M. bapti-
zou-a com o nome de <«a franguita dos
ovos de oiro», Sucediam-se os filmes e
os éxitos para Judy Carland.

Para Judy também se sucediam os anos,
Os estidios eram j4 a sua vida, e em
torno deles e do seu ambiente corriam
os seus melhores dias. Em Hollywood,
Judy despertou da sua adolescéncia e
através do cinema, das préprias peliculas
que interpretava, conheceu David Rose,
jovem director duma orquestra célebre ce
musica moderna, com a qual havia atra-
vessado os Estados Unidos em todas as
direc¢des. O par parecia entender-se. Judy
estava profundamehte enamorada daquele
jovem, elegante e simpatico, que sentia
a muasica como ela e que também amava
igualmente tudo que era alegre e agra-

CONTINUAVA a aperfeigoar a sua arte,
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dével da sua arte — inclusivamente a sua
frivolidade, David Rose pareceu a Judy,
desde o momento em que o apresentaram
e dangou em seus bragos firmes, o prin-

_cipe azul dos seus dezoito anos, Junto a

ele sentiu-se outra vez protegida como
quando vivera com seu pai,

Casaram-se rapidamente, com a maior
vontade de forjar um lar para toda 3
vida, A lua-de-mel do jovem par foi uma
exaltagdo 3 alegria de viver,

No seu regresso a Hollywood, David
Rose recebeu um oferecimento vantajosp
para actuar com a sua orquestra em Nova
lorque, Aquele foi o motivo do primeiro
desgosto sério entre o casal. Judy estava
furiosa ao ver a calma com que David
expunha as suas razdes.

— Mas tu és o meu marido e deves
estar comigo.

— E tu? — perguntava ele, sem perder
a calma, acariciando a sua mdo em gesto
pacifico.— Tu és minha mulher, judy.
Es tu quem deve seguir-me para Nova
lorque,

— N3o é possivel, Tenho o meu tra-
balho e nao posso abandonar as filma-
gens — replicava ela, excitada.

— Nesse caso, querida, teremos de
ser pacientes. Tu tens as tuas peli-
culas e eu a minha orquestra, Nao creio
que se prolongue demasiadamente a minha
estadia em Nova lorque. Quando termi-
nares o filme vens para Nova lorque reu-
nir-te comigo e, em caso contrério, se eu
terminar antes o meu contrato, regressa-
rei imediatametne para teu lado. Nao
quero que chores, Judy, Vamos, sé com-
preensiva; ey quero atender as tuas
razdes, e tu deves fazer o mesmo. Nao
posso estar todo o dia agarrado as tuas
saias, Estou demasiado acostumado 2
minha liberdade.

Judy chorava, desconsolada, no ombro
de David,

— Ficarei muito s6, querido. Vou ver-te
muito menos — disse tristemente, levan.
tando os seus grandes olhos para ele.

David levantou o queixo de sua mulher
e beijou os seus labios com delicadeza.

— Eu fambém te verei menos, amor.
Telefonar-te-ei diariamente,

*

sejavam: Judy telefonava para Nova

lorque para o marido, e este nunca
estava em casa. David ligava para Holly-
wood, chamando sua mulher, mas a tele-
fonista tinha ordens dos Est(dios para
nao interromper a cena que Judy estava
a filmar naquele momento. Em Nova
lorque apareceu num jornal uma foto-
grafia de David Rose acompanhado de
uma loira desconhecida. Em Hollywood
publicou-se um instantaneo de Judy Car-
land sentada a uma mesa do «Mogambo»,
acompanhada de Peter Lawford, Em baixo
da fotografia podia ler-se: «Parece certo
que foi solicitado o divércio duma estrela
famosa de revistas musicais e um director
de orquestra»,

David Rose regressou imediatamente a
Hollywood e conseguiu trabalho ali para
poder estar junto de sua mulher, Apesar
disso, a vida em comum tinha poucas
probabilidades de éxito: Judy trabalhava
nos estidios de manha a noite, e David
dirigia a orquestra nos salGes de chi até
de madrugada, Estavam quase tdo afas-
tados na sua prépria casa como quando
ele estava em Nova lorque. Judy desespe-
rava-se e decidiu esperar o seu marido de
qualquer maneira, Tomava comprimidos
para permanecer acordada, mas aqueles
excitantes alteravam-lhe o organismo, e
na manha seguinte, quando ia aos Est(-
dios, era uma mulher ausente, cansada e
triste. Por fim, David fez compreender =
Judy que aquela situagdo era insusten-
tavel.

ﬁ $ coisas nao sucederam como eles de-

— Judy, é preciso que nos separemos.
Vais adoecer. Sou o primeiro a desejar
encontrar-te a esperar-me quando re-
gresso do trabalho; nag posso falar com

As datas mais

importantes da

vida de Judy
Garland

% 1923. Nasce a 10 de Junho,

filha de Ethel e Frank Gumm,
dancarinos e cantores ambu-
lantes. O seu verdadeiro nome
é Francis Cumm,

1926, Comega a cantar em pi.
blico aos 3 anos,

1929, Aos 6 anos constitui,
com as duas irmas, o «Trio
Gumm», que mais tarde passa
a denominar-se «Trio Garland»,

1935, Filma pela primeira vez
(com 12 anos) na curta-metra-
gem musical «Every Sunday
Afternoon», em que canta
ao lado de Diana Durbin,

1941, Casa com David Rose,
director de orquestra, de quem
vem a separar-se meses depois,

1944, Divorcia-se de David
Rose e casa com o realizador
Vicente Minnelli.

1946. Nasce uma filha, Liza.

1950, Com a saide desequili-
brada e o prestigio a decrescer
vertiginosamente, tenta pér
termo a vida, Vicente Minnelli
divorcia-se dela,

1951, Reaparece triunfalmente
no «Paladium» de Londres, de.
pois de um rigido periodo de
preparagdo orientado pelo
agente artistico Sidney Luft.

1952, Casa com Sidney Luft,
e, meses mais tarde, nasce
outra filha, Lorna.

1954, A estreia do filme «Nas.
ceu umga Estrela» assegura de-
finitivamente a segunda fase
da sua carreira de grande ve.
deta,




a minha mulher nem fazer projectos para
o futuro, Mas ndo quero também que
, adoecas para me esperares levantada.
Estds cada dia mais desmemoriada e hoje
a tarde quando fui buscar-te aos estl-
dios, estavas com uma crise nervosa que,
segundo parece, se repete com frequén-
cia,

— Queres que nos divorciemos, David?
— perguntou, angustiada, Judy,

— Nao quero, judy. S6 pensar nisso me
faz sofrer, Por agora separar-nos-emos e
procuraremos viver um sem o outro,

Com a separagao, Judy sentiu-se des-
falecer, Ethel fé-la compreender que s6
no trabalho encontraria alivio para o seu
sofrimento,

Os seus éxitos cinematograficos eram
cada vez maiores. Nos filmes continuava
a aparecer como a mulher alegre e dina-
mica dos seus primeiros anos, e o publico
acorria a ver as suas interpretacdes e
aclamava o seu trabalho com grande entu-
siasmo,

Mas Judy nao era feliz, Pelo contra-
rio, a sua saGde ressentia-se e piorava
de dia para dia. No trabalho, nao podia
dominar-se e tornava-se intrativel, Re-
cusava a companhia dos amigos ou afas-
tava-os de si com mas palavras, Discutia
com os produtores, directores e com os
seus companheiros de trabalho, Fugiam
dela quando a viam,

*

separacao de David Rose. Estava-se
em 1944, Encontrou, entédo, Vicente
Minnelli, um director de Hollywood, que
conseguiu fazé-la outra vez sorrir com
sinceridade, Judy solicitou o divércio de

H AVIAM passado trés anos apds a sua

Rose e,
Minnelli,

Vicente Minnelli ndao era um grande
director de filmes musicais, Havia conhe-
cido Judy ao dirigir a sua primeira peli-
cula, e sentiu compaixdo por ela, Judy

meses depois, casou-se com

atravessava um momento de crise, e decid;
da-la, Acompanhou-a e rapidamente a sua
paixao cedeu a um profundo afecto pela
da sua pelicula;

‘——-]udy, esto‘.': enamorafio de ti ¢ Pretenc,
ajudar-te. E preciso que reajas. Eu nao POsso ofe\
recer-te outra coisa sendo o meu carinho,
aceitar ser minha mulher?

Estavam num clubé nocturno, sentados um ,
lado do outro. Judy sustinha uma taca de Chamc
panhe entre os dedos, e ndo se atrevia 5 O‘ha;
o seu realizador,

— Tens pena de mim? — perguntou, depois da
levar a taga aos labios.

— Judy, quero-te, Deverias sabe_r qQue est
louco por ti. Sinto astua solidao tanto com, 5
minha prépria, Se nos casarmos tudo sera djf._
rente. Saberei acalmar-te e proteger-te.

— Es muito bom — disse, sorridente. — op,,;_
gado pela tua ajuda. Depois de ma ofereceres
nao saberia prescindir dela. :

Contrairam matriménio em 1944. Judy sentia-c.
unida ao seu novo marido por um sentimento dé
afecto e gratidao, Era muito diferente das ilusgeg
que tivera por David Rose, quando estava pars
contrair matriménio com ele. f

Dois anos mais tarde nascia a primeira fili}
de Judy e de Vicente Minnelli: Liza. Judy, com,
o nascimento de Liza, supunha ter reencontrado
a calma e a serenidade. Continua o seu trabalho
e interpreta, dirigida por seu marido e produzids
por Arthur Freed, uma comédia musical em
tecnicolor, €ra seu par no filme Gene Kelly, seu
antigo professor de danca. <%

Em 1950 surgiu, de repente, a tragédia. Numa
quente manha de Julho levantou-se o problema
Judy tomava o pequeno almogo na magnifica
piscina situada num vasto e elegante jardim da
sua residéncia.Acompanhavam-na o seu marido
Carleton Alsop, seu empresario, e Myrtle Tully
sua secretaria.

—Recebi da Metro a notificagao de que poden
prescindir completamente do meu trabalho. Parece
que ja ndo sirvo para lhes fazer ganhar dinheiro
£ inGtil que decidam convencer Luis B. Mayer
Costuma . tomar decisbes inapelaveis — explicowe~
dando A sua noticia um ar de indiferenca,

— Cinco mil délares por semana é uma bonit:

U ajy
<om
actriy

Quere\




soma — disse Alsop. — Sou de opiniao
que Judy deve fazer o impossivel para
nao os perder,

~— O dinheiro nao conta — rebatia
Minnelli.— Importa-me a saGde de minha
mulher, Nestes Gtlimos meses, Judy pro-
testou constantemente no seu trabalho,
é verdade, mas ndo podia ser condescen-
dente. Tem os nervos doentes,

A discussdo continuava e nenhum dos
quatro encontrava a solugdo conveniente,
Por outro lado, ninguém ousava exprimir
0 seu pensamento com clareza; ninguém
se atrevia a dizer a actriz: «judy, real-
mente estds esgotada e necessitas aban-
donar o trabalho, Tomas demasiadas vita-
minas, calmantes, reconstituintes e so-
poriferos, Comegaste a dancar e a cantar
antes de falar e andar, foste artista desde
que nasceste e, além disso, nunca tiveste
umas férias grandes para descansar. Estas
desequilibrada e discutes com directores
e produtores como se fossem escravos as
tuas ordens...»,

A cena desenrolava-se em siléncio, mas
ninguém disse o que pensava. Judy levan,.
tou-se, desanimada,

— Nédo posso continuar esta vida
gritou fora de si.

Dirigiu-se para dentro de casa. A secre_ -
téria seguiu-a e péde vé-la entrar na casa
de banho e fechar a porta 3 chave,
Chamou imediatamente Minnelli, ¢ este
acorreu seguido de Alsop, Também, comg
noutra ocasidao Frank Cumm fizera, vij.
cente Minnelli viu-se forcado a abrir 3
porta.

— Judy! — foi o grito desesperado qQue
emitiu o marido,

Judy jazia na banheira com a garganta
ensanguentada: tinha quebrado um vidrg
e, com um fragmento, tinha rasgado 1
garganta, O sangue flutuava e deslizava
da banheira como uma cinta de fogo
ardente, Os espelhos reflectiam a imagem
de Judy com os olhos fechados, multipli.
cando a cena a volta da casa. O vaporosg
vestido amarelo tingia-se. de vermelhg

A FELICIDADE

que precedeu

| |0 DRAMA

Separada de David Rose, Judy conhe.
ceu, em 1944 o realizador Vicente
Minnelli, que entido dirigia o seu
primeiro filme. Judy sofria ji os pri-
meiros sintomas de um forte abalo
de nervos, e Minnelli, movido, a prin.
dipio, pelo desejo de a ajudar, acabou
por contrair matriménio com ela.
Depois, nasceu uma filha, Liza.A fe.
licidade parecia ter-se fixado defini.
tivamente na vida de Judy, Mas,
em 1950, desencadeou-se o drama
que levou o realizador a solicitar o
divorcio, e arrastou Judy para uma
derrocada que parecia irremediavel,
Nestas fotos vemos algumas imagens
desse periodo venturoso, incluindo
um momento do acto solene em que
a «vedeta» e o realizador uniram os
seus destinos (foto de cima),




A VEDETA

que ressuscitou!

Estas duas imagens assinalam a alvorada ful.
gurante de duas fases distintas da carreira de
Judy — o nascimento e a ressurrei¢io de uma
grande «estrela», A primeira— uma cena da
célebre pelicula «O Feiticeiro de Oz» —lembra
a consagragao da vedeta-adolescente, que nesse
filme ganhou o «Oscar» da Academia. A imagem
de baixo — um momento do filme «Nasceu
uma Estrela» — marca o renascimento sensa-
cional da vedeta-mulher, apés um doloroso
periodo de obscurecimentc, Também com esta
producdo Garland esteve prestes a conquistar
um «Oscar»,

irregularmente, e na mio ¢
Judy ainda estava o vidrg qu:
momentos antes utilizara

— Felizmente que 2 ferida

é sé superficial — disse o mé. ¢
dico do hospital, — N3zo sers
preciso, sequer, o emprego de
pontos; em poucos dias a fe-
rida cicatrizara.

Acorreu a vé-la o sey des-
cobridor do tempo em que ela
tinha doze anos. Judy, ainda de
cama, tinha os olhos inflama-
dos, a cara ftriste,

— Sinto-o deveras, Judy. Nag
devias preocupar-te com isse,
Tudo se arran]aré—disse-lhe,
com certo embarago,

— Deram o meu papal a
Jane Powell? — perguntouy Judy,

Ele respondeu com um movi.
mento afirmativo de cabega.

Judy chorou com desconsolo
Katherine Hepburn, a acfriz‘
mais independente dos estddios
entrou naquele momento e fog‘
solicitada para tranquilizar 3
doente,

— Vamos, Judy. J4 era opor.
tunidade de teres um descanso
— disse, enquanto acariciava a
sua mao com. delicadeza,

mim nos estudios? — inquiriu.
-lhe Judy.
tou-lhe Judy.

-— Toda a gente se preocupa
contigo, querida, Virdo ver-te,

Mas Judy sabia que a Hepburn
havia mentido piedosamente,
As duas tinham a certeza de
que nem um sé dos seus com-
panheiros de trabalho, nem cde
todos aqueles que haviam apro-
veitado a fama de Judy para
sentir-se apoiados por ela, vi-
riam vé-la, Chamavam-lhe, nos -
estudios, «A besta negra», e
nao deviam ter saudades dela.

Vicente Minnelli receou que o seu pres-
tigio desmerecesse ante oOs produtores,
depois deste escdndalo. Declarava-se fra-
cassado, Nao podia tao pouco esquecer
que, havia apenas duas semanas, Ethel
Cumm, a que fora noutros tempos alegre
bailrana da polca, tinha aparecido morta,
de madrugada, atrds dum automével na
garagem «Douglas», onde ela trabalhava
para poder manter-se, O jovem director
também ndo esquecia que Judy, durante
as filmagens duma pelicula da M.C.M.,,
havia cometido as maiores excentricida-
des, até que decidiram entregar o seu
papel a Betty Hutton, Acalentara a espe-
ranga de que a maternidade traria a sere-
nidade a sua mulher, e, afinal, ela estava
agora no hospital, convalescente duma
tentativa de suicidio, Minnelli acreditava
que Judy nado tinha remédio, Tinha-se
portado mal com sua mae, a pobrezita da
Ethel, que acabara por trabalhar numa ga-
ragem, Nao fazia o menor caso de Liza,
a sua filha, Engordava cada dia mais e
riu descaradamente dum produtor que,
certa manha, a levou diante de um espe-
lho, e comentou: «Mira-te bem, e diz-me
se pensas continuar esta vida», Apesar
de tudo, ele procurara arranjar as coisas.
Mas, agora, tudo tinha terminado. Nao
se encontrava com forgas para continuar
ao lado daquela mulher,

Depois do seu restabelecimento, Judy
acorreu ao tribunal para tratar com o
seu marido do divércio. Vicente Minnelli
levava debaixo do brago o guido da pe-
licula «Um americano em Paris». O papel
que Judy tinha sonhado interpretar um
dia...

doevoit;u e.s}e comentsr;
Aurice  Chevalie
music-hall» 1,

© Charlot do
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- :‘ais ‘prestigicsos , cro-
nistas cinematograficos
de Hollywood escreveu

N acerca de .Iudy Qarla.nd:

«Judy, a insatisfeita,

estd apenas segura de

gma Gnica felicidade:

a de ser mae!», E, ao
| admirarmos este instan.
tineo de ternura, em
que mae e filhos se con.
fundem na mais intima
camaradagem, ao ver-
mos a «estrela» alongar
ansiosamente os bracos

ra o filho mais pe~
quenino, num desejo
fremente de o aconche-
gar contra o peito, nao
duvidamos por um ins.
tante da verdade que
encerra aauela afirma.
¢do, A DIREITA: Nesta
altura, em que vivia
feliz com o realizador

Vicente Minnelli, tinha

apenas uma filha, a pe.

quena Liza. E todos no.

: Sa vam a fervorosa dedi
EM BAIXO: Sio momentos como este que tornam g ::cio maternal da al':

incomparivel a felicidade de ser mie. tista, mesmo quando a
filha a visitava nos lo-
cais de filmagens.

A ESQUERDA: Uma das mais recen.
tes fotografias de Judy-mama, em
que a vemos abragada aos dois filhos
do seu terceiro casamento, com o
agente artistico Sid Luft: Lorna, de
6 anos, e Joe, de 2. Este instantaneo
foi obtido em Londres, onde Judy
foi apresentar um grande «show»
com o qual fez uma «tournée» triun.
fante pelos Estados Unidos. Nao ha
davida: longe ou perto do lar, e por
mais importantes que sejam os seus

: ". : . 4 < P >
POR UMA N e e R TR R
¥ 5 5 seu coragao,
ESTRELA
FAMOSA
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vez, foi, sozinha, para Nova lorque.

Agora podia comer guloseimas e deixar
de fazer exercicios para conservar a linha,
Desapareceu para o mundo do cinema, e
por um tempo ninguém soube sequer se
vivia, la a clubes nocturnos e ali perma-
necia até que fechavam, Pesava oitenta
quilos, tomava estupefacientes e estava
doente, moral e fisicamente,

Seis meses depois, encontrou num
cabaré Sidney Luft, ex-marido de Lynn
Bary. Custou-lhe reconhecé-la, Entre os
dois surgiu uma reciproca simpatia. Esti-
veram a dancar juntos, e, ao acompa-
nha-la a sua casa, Luft mostrou o desejo
de vé-la no dia seguinte, Judy acedeu
com prazer.

— A senhora Garland partiu, senhor —
exjlicou o porteiro a Sidney Luft, quando
este acorreu pontualmente ao encon-
tro.— J& ndo vive nesta casa, Partiu ao
meio-dia e ndo deixou direcgado,

JUDY Carland, divorciada pela segunda

Artista privilegiada do especticulo musical — aos

3 — nada mais podera surgir

na sua vida que a leve a fugir desta verda%e

insofi mavel: Judy Carland nasceu junto do pi.
blico, ¢ para ele terd de viver sempre!

3 anos como aos 35

'Apesar disso, a sorte acompanh, :
Sidney, e, uma semana depois, VO“arava
a encontrar-se num combate de boam
MN3o fizeram comentérios sobre a fugaxe.
Judy, e concordaram que havia sido ude
mal-entendido do porteiro, it

— Para que isso n3o torne a aconte
cer — disse ele, sorridente — yoy mu-
dar-me para um aposento Préximo d;
teu, no mesmo hotel,

Judy ficara séria. Entraram num ba
antes de chegar ao hotel, e sentaram-sr
ao balcao, %

—Sid, a semana passada fuj uma
tonta. Porqué esse interesse por mimp
Sou uma fracassada histérica, nio POssuo
nenhum interesse... — disse, com voz
cansada,

Sidney pegou-lhe na mao carinhosa-
mente,

— Nasceste «estrela», Judy, e sé-lo-4¢
enquanto exista em ti um hélito de vida
Precisas apenas de recobrar a calma e a.

- Eu recuperei

a juventude!

ODOS sabem da minha quase milagrosa recuperagio fisica, numa altura

em que pesava oitenta quilos e dei pl te ao aband as

minhas linhas, Pois bem, Porque passei por essa importante experiéncia,
posso, por conhecimento préprio, dizer alguma coisa sobre a grande preocupa-
¢ao da mulher: a conservagio da juventude.

Vou dizer um plano que pode ser excelente, porque inclui tudo o que
é essencial,

1. — Tomar, ao levantar, um copo-de-agua fria,

2.0 — Fazer exercicios especializados durante 15 ou 20 minutos.

3.o—Se vai passar a manh3 em casa, limpe a pele e aplique um creme,
A pele exige uma lubrificagdo diaria,

4. — Descanse um momento depois do almogo, se possivel, Uma hora é
o tempo ideal, Mas se nio dispde de uma hora, repouse durante 15 minutos,
£ surpreendente o efeito que nos causa esse repouso,

5.° — Antes ou depois do repouso, tirar o creme do rosto, aplicando um
adstringente ou um ténico.

6.° — De tarde, passear ao ar livre durante uma hora pelo menos, O ideal
é aproveitar essa hora para fazer algum exercicio, Andar de bicicleta ou a
pé — eis espléndidos exercicios, Respirar profundamente o ar fresco.

. — Se possivel, tomar um banho morno depois do exercicio da tarde,
antes de se preparar para o jantar, Isto proporciona outro periodo de descanso,

8.° — Antes de se deitar, lavar o rosto com cuidado. Fazer os exercicios
faciais e do colo, fazer massagens no couro cabeludo e no pescogo. Casta-se
com isso menos de meia hora e o esforgo é perfeitamente compensado,

9.° — Dormir pelo menos sete horas, ou oito, se possivel,

Por JUDY GARLAND
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A méscara da angustia que toldou o rosto
alegre de judy, durante uma negra fase
de decadéncia espiritual e fisica, Quando

i?"b' que os estadios se dispunham a

P o seu trabalho, a artista tentou
por termo a vida, Salva milagrosamente,
beu o chog o ABand do segund
marido (Vicente Minnelli), que nido quis
comprometer a sua carreira de realizador
com o escindalo que a conduta de sua
mulher provocava, Seguiu-se um terrivel
periodo de desolagdo, em que Judy se
afastou de tudo e de todos. Comia e bebia
sem regra, tomava estupefacientes e
deaixou-se afundar no mais completo aban.
26 dono de si prépria.

confianca em ti prépria. Quero est:
feu lado, creio na tua arte, Judy, o quer,
infundir-te o meu &nimo, Por isso decid(?
mudar-me para mais perto de e ne|
cessirio que tenhas confianca e Since:
ridade para comigo.

Judy levantou-se, Estava impressionad
pela simpatia e seguranca de Luft <
— Vamo-nos daqui, Sid——disse,._N
hotel falaremos mais comodamente 2
Chegaram ao hotel. Um edificio .espa
¢oso e alegre da rua Quarenta e Dois, Un':
relégio duma torre préxima badalay, a

uma da madrugada,

ar

— Desta vez nao fugirds, nio & ver.
dade? — perguntou ele, com inquietagao

— Néo, Sid; és a Unica pessoa em q‘,.e.
creio neste momento,

— Entdo vai descansar, Teremos muito
tempo para as nossas confidéncias,

No dia seguinte almogaram juntos, e
depois estiveram no apartamento de Judy
para tomar café.

Judy contou a Sid as suas experiéncias
matrimoniais e quis fazer um juizo dos
seus maridos,

— Pensei muito nos meus fracassos
como esposa. Eu tinha boa vontade nos
dois casos. Talvez tenham sido eles o
culpados. Serviram-se de mim para alcan.
gar as suas aspiragdes artisticas, David na
musica, e Vicente no cinema. A minha
vida sentimental foi
tundo...

Seguiu-se uma pausa entre os dois,
Judy expeliu uma espiral de fumo e excla.
mou depois, perdida nos seus pensamen-
tos:

— Se conseguisse encontrar um homem!
Voltaria ao principio...

— Queres-me como teu agente?——per.-
guntou ele, de subito, apés um siléncio,

— Suponho que isto é uma brinca-
deira—ripostou Judy, sorrindo.—E compg
tal, aceito-te como agente, Faz de mim
uma estrela, >

um fracasso ro-

Sidney tirou um papel em branco da
sua carteira e escreveu-nele,

ois do seu reaparecimento
¢riunfal nos palcos de Londres,
o nome de iugly Garland vol'tou
5 ser pronunciado com admira.
j0 e entusiasmo em toda a
colonia cinematografica de Hol-
|ywood. Sidney Luft, que orien-
tou O regresso artistico de sua
mulher, soube aproveitar h.abll-
mente essa explosqo de inte-
resse para conseguir um bom
contrato com os estidios da
warner Bros, o qual proporcio.
nou a Judy voltar as tela; cine.
matograficas com uma impor-
tante producao musical, «Nas-
ceu uma Estrela», A «es}rela»
impés como unica condi¢ao que
nao trabalharia com os actores
americanos que, nos seus dias
amargos, lhe tinham voltado as
costas. Foi, entdo, escolhido o
actor inglés James Mason, Ar.
quivamos nesta pagina duas
imagens da sd camaradagem
que os dois artistas desenvol-
veram durante as filmagens.

Dep'



__ Assina aqui. Sdo as condigdes indis-
2 per\séveis de todo o contrato,

__ De acordo, Sid — disse ela, divertida
brincadeira.

E agora, pequena, vou ler-te a car-
 tilha: de amanh3 em diante, dieta e re-
<pouso. massagens e um tratamento de
peleza. E muita constancia. Serds guem
eras, @ «estrela» de Hollywood, e todas
e553s adventicias moder-se-30 de inveja...
E agora, para comemorarmos, vamos dan-

. pela

ar.
i Quatro meses depois, fé-la olhar para
I um espelho:

. Repara: voltaste a ser Judy Garland,
| Agora podemos pensar no trabalho, Vou
. ordenar que recolham todas as cangdes
: que te fizeram famosa durante catorze
anos, e vou imediatamente tratar de pro-
| curar um empresério que queira por o
seu teatro a tua disposicao,

Dias depois, langada ja a propaganda,
receberam um telegrama que Sidney
* mostrou orgulhoso a Judy:

— £ de Val Parnell, o director do «Pa-
Jadium» de Londres, Oferece-te o seu
teatro para que fagas ali a tua reapari-
¢do perante o pulblico.

— € maravilhoso, Sid! Ainda me re-
| cordo de Parnell do tempo em que estive
em Londres com Mickey Rooney, ha
muitos anos, Se agora fosse como
entdo!... — suspirou, saudosa.— Foi um
éxito rotundo,

*

«Nasceu uma Estrela» foi a pelicula sensa. Christian Dior,

cional que reabilitou Judy Garland para 'os

chegou o dia da apresentacdo no «Paladium» . Judy estava
favorecida com um magnifico vestido da colecgdo de

mulfes il e o eiiy (Sorand. pay — Tenho medo, Sid. Parece que todo esse pablico veio ver
admiradores, como os ledes devoram o domador — disse ela, nervosa, !

A «estrela» rea
pareceu como nos seus melhor
tempos, magnifica intér| bl . . St
% prete d, # —Tens a lvora contigo, Vence-os, Ah! E toma cui- 3
e comediante irresistivel e «music-hall» pb g : a
Eis alguns momentos do filme i | dado quando langares a pblvora, Lembra-te que levas um ves- |
) em que, €Om tido que custa uma mina de délares. Anda, a orquestra ja ¢

James Mason, constituiu i

3 um par cinematogra.

fico que provocou a maior simpatia no pébfi‘::, i# ataca. Muitissima sorte, queridal
\

repente comecou a tremer, e

Mas Judy ndo se moveu, sentia-se incapaz de fazé-lo. De
os seus pés negavam-se a dar

um sé passo para o palco. As luzes acendiam-se e comegava
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YenconTrou Nest

HOMEM

O agente artistico Sid Luft [ o 7 y

foi um verdadeiro anjo da
guarda que apareceu na
vida de Judy. Encontrou-;
afundada no mais como-
vente estado de desanimo,
Quanto 3 sua carreira, Judy
ndo tinha as minimas ilu.
sdes: o puablico esquece-
ra-a, e agora, nio passava
de uma sensaborona que
pesava oitenta quilos. Mas
Sid, operando nela um mi-
lagre de-forga de vontade
e de reabilita;éo, conse-
guia apresenta-la, meses
depois, a cantar no «Pala.
dium» de Londres, O seu
reaparecimento foi sensa.
cional, E a pelicula que
interpretou a seguir, «Nas.
ceu uma Estrela», deveria
mais exactamente cha.
mar-se «Renasceu uma Es.
trela», judy brilhava outra
vez, com grande esplen-
dor, no firmamento de
Hollywood!
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Compare-se esta imagem com as

" duas da pagina anterior, Esta mulher

gorda, com vestes de quarentona

| desiludida, voltaria a ser, pouco
. tempo depois, a «vedeta» de linhas

elegantes, confiante nas suas possi-

' pilidades e no seu publico, Dieta e

repouso rigorosos, massagens e trata.
mentos de belexa, fizeram a recupe.
ragao fisica. Quanto ao revigora-
mento espiritual, Judy sabe que s6 o
deve a presenga e ao amor de Luff,
o marido carinhoso iungo do q_ual
reencontrou a felicidade.




a subir o pano. Nao podia mover-se, tinha
vontade de chorar, de refugiar-se nos
bragos de Sindey e regressar ao hotel.
Sidney compreendeu o drama de judy.e
actuou rapido. Agarrou-a pelas costas e
empurrou-a para o palco, Judy, ao rece-
ber a luz dos projectores, sentiu os olhos
feridos. Procurava o microfone como se
ele fora a vida, Estava indecisa e descon-
certada, No teatro tudo era siléncio ater-
rador. Judy desfaleceu por momentos.

— Animo, Jjudy!

O grito havia irrompido com forga
extraordinaria e Judy levantou a cabega
instantaneamente. Reconheceu a voz, era
inconfundivel. Ali estavam os seus amigos
e animavam-na a triunfar. Aquele «Animo,
Judy!», de Danny Kaye era uma prova.
Estava emocionada. J& ndao temia o seu
trabalho, nao queria defraudar os seus
amigos, nem Sidney, nem Val Parnell,
nem a si prépria. E comegou a cantar com
lagrimas nos olhos, A voz impunha-se
decidida, sem titubear, Em poucos minu-
tos, Judy havia esquecido a sua tragédia
e vivia Unicamente para a musica, para
aquilo para que havia nascido, para a
musica que era a razdo da sua vida.

Os aplausos prolongaram-se como se a
noite ndo tivesse que ter fim, Foi um
éxito inenarravel, fabuloso. Ninguém se
movia dos seus lugares, e, de pé, grita-
vam elogios ao seu trabalho. O pano le-
vantou-se quatro, seis, oito, doze e até
vinte e cinco vezes, sem que uma sb
pessoa abandonasse a plateia, Nem a
prépria Duquesa de Kent, que ocupava
um camarote,

— Agora, a conquista de Hollywcod!—
foram as palavras de Sidney, enquanto
Judy chorava, emocionada, nos seus bra-
Os.

' *

ORAM vinte semanas de éxito em Lon-
F dres. A/ noticia da sua ressurreigdo

chegou até Hollywood. Depois, re-
gressou a Nova lorque com um milhdo
de délares de lucro.
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Circulavam rumores maliciosos acerca

das suas relagdes amistosas com Luft .
ambos decidiram pér fim aqueles murn'\ﬁ
rios, que podiam ser prejudiciais para 3

<cura moral que Judy havia conseguigo

Contrairam matriménio, Sabiam-se plena.
mente convencidos do seu carinho, ¢
ambos buscavam a felicidade quase com
desespero.

Depois nasceu Lorna, que aumentoy a
familia ja formada pelo casal, por Liza,
a primeira filha de Judy, e por John, o
filho de Sidney e de Lynn Bary Tudo
voltava ao seu devido lugar. A calma e
a harmonia reinava no novo lar de Judy
e Sidney, Foram recebidos de novo em
todo o ambiente puritano de Hollywood.

Sidney ndo dizia nada, mas lutava
sempre, Entendia que, para salvar defini.
tivamente a sua mulher, era preciso que
voltasse a filmar, e ndo parou até conse.
guir o seu intento, Judy filmou para a
Warner <«Nasceu uma estrelas, e pés
como Unica condigdo que nado trabalharia
com os actores americanos qQue nos seus
dias amargos lhe haviam voltado as costas,
Foi escolhido James Mason e posto de
parte Cary Grant, indicado anteriormente,
George Cukor era o director.

O éxito de «Nasceu uma estrela» foi a
nova consagragdo de Judy Garland, até
ao ponto de haver sido proposta para o
«Oscar», que finalmente entregaram a
Grace Kelly. Judy Garland recebeu a noti-
cia numa clinica em que se encontrava
esperando pelo terceiro filho, com este
comentario acompanhado dum franco
sorriso de serenidade,

— Esperemos o préximo ano!

...E, desse momento até hoje, a vida
de Judy Garland — a artista que se reen-
controu a si mesma e ao triunfo—voltou
a ser a vida normal de uma «estrela»
cintilante, adorada e feliz...
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