





17 de Novembro de 1925.

Um vento gelado soprava na rua.
Atras do balcZo, Fitzgerald atendia dis-
traidamente a clientela da sua mercearia,
Naquele dia, o simpatico comerciante,
contrariamente ao seu zelo e eficiéncia
habituais, ndo acertava no que devia
fazer. A um cliente servia azeite em
lugar de gasolina, a outro dava uma alar-
mante diferenca no troco de dez djlares.
Os clientes aglomeravam-se e alguns sol-
tavam risos de ironia, ao ver o merceeiro
tdo atrapalhado, olhando repetidamente
para o relégio de pulso ¢com manifesta
impaciéncia,

— Mas, que lhe sucedeu hoje, Fitzge-
rald? Estd completamente transtornado.

— Nao é para menos, A minha mulher
espera esta noite a visita da cegonha.
O meu primeiro filho,

Com efeito, horas depois nascia Roy
Fitzgerald, que anos mais tarde o mundo
inteiro conheceria com o nome de Rock
Hudson e se tornaria um verdadeiro idolo
do pablico feminino.

*

Roy nasceu num lar muito pobre. Sua
mae, Kay Scherer, casara ainda muito
jovem com o merceeiro Fitzgerald. O casal
atravessou, nos primeiros anos, uma tao
precaria situacdo, que o pai de Roy se
viu obrigado a empregar-se como meca-
nico de uma garagem de Winnetka, no
Estado de lllinois.

Roy tinha por Gnico brinquedo um
pequeno cdo chamado Crystal, que lhe
merecia um verdadeiro afecto.

O pequeno Roy crescia sem incidentes,
Aos 4 anos havia na sua vida apenas duas
datas memoraveis: a fractura de um braco
e o corte de cabelo imposto por seu pai
e largamente comentado e discutido por
sua mae e sua tia Pearl, que lamentaram
a perda dos formosos caracéis.

Aos seis anos (corria um dos anos
mais dificeis da vida americana — 1931)
uma dolorosa experiéncia atingiu o pe-

-

queno Roy, motivada pela separacdo de
seus pais.
No animo do pequeno rapaz ficou gra_

* vado o sacrificio que a separacao signi-

ficava para sua mae.

— Desde hoje — explicou Kay a ssu
filho—o teu pai ndo voltard a comer nem
a dormir em casa, Vai fazer uma viagem
que durarad algum tempo. Talvez, com o
tempo, saibas que vive com outra mulher,
a quem sorri como até ontem sorria para
mim, .

— E também nao sorrird para mim de
hoje em diante? O papa deixou de gostar
de nés? — perguntou Roy ingénuamente.

— Ainda és muito pequeno para com.
preenderes a verdade das coisas — excla-
mou a mae com uma expressao de dor. —
Basta que saibas que desde hoje tu e eu
estamos sozinhos no mundo, e que nao
tens mais ninguém a teu lado.

— O papa é mau — suspirou Roy, en-
quanto as lagrimas lhe corriam pelos
olhos.

A mae retorceu as maos com angUstia:

— Néo, meu filho, o papa ndo é mau,
Mas ele e eu nao podemos viver sob o
mesmo tecto. Ele deseja seguir outro ca-
minho, e eu... ndao posso deté-lo. Fico
contigo.N 30 me perguntes mais, por
favor! Quando fores homem poderas jul-
gar com perfeito conhecimento de causa.

*

A formosa Kay, jovem e bela, com uma
vontade e firmeza surpreendentes numa
mulher da sua fragil aparéncia, passou a
viver inteiramente para o seu filho,

Comegou entdo para ambos uma época
dificil. Roy, aos dez anos, assistiu ao
encorajador exemplo de sua mae, que tra-
balhava intensamente em quantos empre-
gos se lhe ofereciam para poder ganhar
o suficiente para a subsisténcia do seu
lar e para que nada faltasse a seu filho,

Roy frequentava a escola e empregava
as suas horas livres ganhando 75 cénti-
mos semanais hum botequim, onde estava

Rock Hudson, aos trés anos de idade,
ja tinha o sorriso franco e bondoso
que hoje o caracteriza. Repare-se na
franja do garoto, que dir-se-ia
copiada pela de Beatriz Costa.

A DIREITA: Eis uma fotografia de

Rock Hudson quando frequentava o

liceu. Ja entdo, para se livrar das

admiradoras, ele era obrigado a usar
de muitos subterfigios...

Aos 5 anos, Rock tirou esta fotografia

de blusa e cal¢do, numa atitude concen.

trada pouco vulgar nesta idade e em que

se revela j4 a personalidade varonil que
o consagraria anos mais tarde,
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Antes de partir como marinheiro para

diversas missdes, Rock encontrou.se com

seu pai, Roy Scherer. A permanéncia de

Rock ao servico da Armada dos Estados

Unidos durou desde Janeiro de 1944 a
Maio de 1946

Enfrentando a vida com uma coragem
excepcional, Rock aceitou as profissdes
mais modestas, a fim de que em casa nada
faltasse a sua mie. Ei-lo com um dos
carros em que trabalhou como motorista.

encarregado de levar os magos de cigarros
as clientes que passavam de automéve|.

Os dias mais felizes de Roy nesta
época de penuria, surgiram quando pas-
sou um verdo na granja dos seus avds,
dois emigrantes da Suica alem3, Lena e
Theodoro Scherer, que viviam aprazivel-
mente nas suas terras em Olney, Illinois,
e dos quais Roy herdara a sua magnifica
constituicdo fisica, a docura do seu tem_
peramento e a firmeza do seu caracter
simples.

Passavam rapidos os dias na velha
granja de Olney. O pequeno presenciava
a pastagem dos rebanhos de vacas e car-
neros e os trabalhos da granja em que
tanto gostava de intervir. Ali aprendeu
também a nadar e a montar a cavalo,

Os seus regressos a cidade eram sempre
decepcionantes,

— Mamd, trabalhas muito, Estds can-
sada, ndo é verdade?

— Um pouco, filho...

Mas chegou o dia em que Kay n3o pdde
resistir mais, Caiu doente e, para adauirir
os medicamentos, as parcas economias
de que dispunha esgotaram-se rapida-
mente,

A avb paterna de Roy visitou-os certo

dia e ficou tristemente impressionada ao
comprovar quanto penosa era a sua si-
tuacgdo,

— Vinde viver comigo— propds.—Nao
podes continuar esta vida, Kay,

— Confio em si, quando me restabe-
lecer,

— Pensa em Roy — insistiu a bondosa
senhora.— Deves consentir por ele. Ocupz-
ras na minha casa o lugar que te corres-
ponde: o de uma filha, que nunca deixe:
de amar.

*

Abriu-se assim, de par em par, a porta
do vetusto solar vitoriano para receber
mae e filho. As suas enormes habitacées
impressionaram Roy vivamente,

Reinava na famosa habitacdo, em larga
medida, a abundéncia e a ordem. Viviam

ali também outro filho da avé com sua
esposa e quatro filhos,

Roy afeicoou-se por uma simpatica
velhinha, Mary Ellen Wood, com quem
passeava com frequéncia pelos formosos e
iluminados arredores de Winnetka, numa
pequena carroca que por vezes ele pré-
prio conduzia.

[nfelizmente, tdo agradavel camarada-
gem durou pouco. Um dia, quando Kay
regressava de uma povoacdo vizinha,
encontrou-se a entrada do jardim com o
pequeno Roy banhado em pranto.

— Mama! Mama! A avdzinha morreu!

A aparente robustez da ancia estava
minada pela doenca e a sua vida apa-
gou-se repentinamente, talvez quando
mais hecessitava da sua ajuda o pequeno
Roy.

Novamente se abria perante Kay um

~ mundo povoado de incertezas angustian-

tes. E 1anto seu filho chorava a perda

Nos intervalos de filmagens de «Massacre», com Anthony Quinn e Barbara Halg,
Rock viu-se rodeado por numercsas admiradoras, que ansiavam conhecer mais
de perto o gali-gigante. Mas, como se vé, ele ndo se impressionou com a fartura...

Rock

e

N Mw.~

umy das suas
das — Barbara

primeiras namoras-

Kiett
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Na sua prirgleira viagem a Europa, Rock tornou-se um amigo sincero e inseparavel
do casal Barbara Rush-jeffrey Hunter. Houve jornalistas, porém, que atribuiram

a sua p ¢a as desin

que surgiram depois entre este casal,

levando-os ao divércio.

da avé, ela recebia um duplo golpe, por-
quanto, além da desaparigdo da carinhosa
Mary Ellen, enfrentava também a sua
precéria situacdo econdémica.

— Naéo chores, Roy, Perdeste a tua boa
avézinha’ mas ficas comigo, com a tua
mae.

— Mas ndo voltarei mais a passear de
carro, nem ninguém me dard moedas para
o meu mealheiro... Quando tinha sono e
estava com medo de dormir sdzinho, a
avozinha contava-me umas histérias muito
bonitas que me adormeciam lentamente.

Kay acariciou a cabeca do filho.

— Contar-te-ei histérias ainda mais
bonitas. Nao chores assim, meu filho...

O desgosto de Roy ndo conhecia limi-
tes, e passou muito tempo até se apagar
completamente,

No colégio, o pequenc entregou-se 2

pratica de desportos com os rapazes da
8

sua idade, destacando-se depois como
actor nas representagbes efectuadas no
final de cada ano.

Pode dizer-se que data de entdo a
paixdo de Rock Hudson pelo cinema e
por todas as manifestacbes da arte de
representar,

Recordam-se do filme «Furac@o», com
John Hall, que actuou como gald de
véarios filmes interpretados por Maria
Montez?

O pequeno Roy ficou emocionadissimo
ao admirar as exibi¢des de natagdo de
Hall, especialmente por lhe recordarem a
sua prépria habilidade nesse desporto e
os seus acrobaticos saltos em trampolim

Um amigo e companheiro do co!égio_
que conhecia as faculdades desportivas
de Roy, aconselhou-o0 a que melhorasse o
seu estilo,

— Porque ndo te aplicas a um bom

treinamento para te dedicares ao des-
porto como profissional?

*

A partir de entdo, Roy passou muitas
das suas horas livres nas margens do for-
moso lago Michigan, procurando superar
as suas préprias marcas, a fim de poder
despertar um dia a admira¢do de uma
mulher deslumbrante como Dorothy La-
mour, que tanto o impressionara em «Fu-
racao»,

Como resultado dos seus esforgos, Roy
obteve varias medalhas nos concursos
escolares de natacdo e em véarias compe-
ticoes desportivas,

Durante as férias, Roy aproveitava o
tempo para intensificar os treinos, sem
esquecer porém a necessidade de realizar
fundos trabalhando as horas em todos
os empregos que se lhe ofereciam  Es-
teve como <«caddy» no Clube do Golfo,
trabalhou também como mogo de café,
porteiro de alguns bares e até ajudante
de cozinheiro.

*

Na escola superior, Roy conheceu um
dia Nancy Gillogly, uma encantadora mo-
rena de olhos azuis, por quem se apaixo-
nou. Quando ela ria, o seu rosto formava
duas graciosas covinhas.

— Podes emprestar-me o livro do pri-
meiro curso sobre técnica de aviagao?

i i i r todos Os novos que comegam a abrir
i ‘-H“d”n' i v-nc:ada e l:urz‘:\fe as filmagens de «Sob o signo do mal»,

ssim ! 3 >
em que ele cumulou de amabilidades (e brincadeiras) a jovem actriz Judith Braun.

Ela pediu-the que a levasse a
aos ombros,

s cavalitas, Rock, sem hesil’a.r, nio tardou a po-la
Eis no que podem dar certas brincadeiras...




dial. Roy propds-se cum
prir © dever de todos os
iotas.

.pafvf_ Sabes o que. decidi,
Nancy? Alistei-me na ma-
rinha para cumprir o meu
dever. Nao quero esperar
que me chamem. Que pen-
sas da minha decisao?

— Acho que... deves
fazer o que cabe-a todo o
homem normal. Mas tenho
pena... Tenho medo de
que ©O nosso romance
fique reduzido a uma re-
cordagao. ..

_——Uma recordagao? Por-
qué? Quando a guerra ter-
minar e eu regressar...
Porque regressarei, tenho
a certeza... Havemos de
casar depois e 0 Nosso ro-
mance de amor culminara

. = : . felicidade tran.
Rock deve ao realizader Raoul Walsh a sua ascensdo na carreira de actor. Ei-los : "‘“'_'“a e T
conversando & porta do camarim de Rock, a propésito de uma estrela oferecida 3 quila... a2
por um grupo de admiradoras, mos uma casinha, com ur_n
pequeno jardim. E tu cui-
Perdi o meu, Devo té-lo deixado em qual. — Acreditas que... eu posso ir a essa daras do lar... e eu ga-
quer parte, mas agora nido me lembro. festa?

nharei muito dinheiro, para
— Pois claro! Trata-se de uma festa gue nada te falte, nem
particular, Basta ter menos de vinte e
cinco anos e saber dancar, Tu sabes
Na manha seguinte, sobragando o mé- dangar?
todo de técnica de aviagio, Roy ofere- — Sei dangar muito bem e também se;
€eu-o a rapariga com um pequeno ramo  cantar e recitar poesias de amor... — asse.
de flores. Era o seu primeiro acto de gurou Roy, rindo,
galanteria dedicado a uma mulher, — Estupendo Ficas contratado!

— Néo te aborreces, nio é verdade?
{As flores podem oferecer-se a qualquer *
rapariga, ainda que nio seja namorada.
A minha mae costuma oferecer flores re.
gularmente,

— Podes dispor de todos os meus livros
E. " o bombons, nem vestidos
o formosos. .. Porque choras,
Nancy? N&o crés na minha
palavra? :

— Sim, sim... Ja sei que
falas verdade... Mas fi-
quei emocionada...

— Vamos, vamos... Pre-
cisas de ser valente! Pensa
no futuro...

— Ver-nos-emos ama-
nha...

— Creio que sim..
Ainda ndo sei... Como ja
me alistei, podem cha-
mar-me de seguida...

A rapariga nao podia
dissimular as suas lagri-

Durante meses, Nancy e Roy assistiram
com Jimmy Mateoni e sua noiva, a nu-
merosas festas campestres, «garden par-
~ Nancy sorriu com gosto, pondo a des- ties> e piqueniques, sesses de cinema ao
‘coberto uma fieira de dentes perfeitos, ar livre e toda a espécie de diversdes que

— Obrigado, sdo muito bonitas, Leva- Os rapazes costumam oferecer a suas
-las-ei A festa que a minha prima Betsy noivas sem incorrer em despesas ruinosas
dé esta noite. Nao queres vir? .Viviam os quatro em plena euforia

Perturbado, Roy respondeu: quando rebentou a segunda Cuerra Mun-

o

S o # fras
i io de principais intérpretes de «Coragao Se.
s.esm:: fl;oben' lgyan, Jalia Adams e Rock Huds?n..o :I:f':e
focava a histéria de dois irmaos em luta por ideias dife.
rentes. Rock era o irmdo que lutava ou_sadamenfe pela | ‘
e pela ordem. Robert Ryan, o que nao olhava a meio
para conseguir os fins.



Dos primeiros vinte filmes de Rock,
a esmagadora maioria pertence ao
género de «cow-boyss. Eis duas
imagens de «Faria das Armas», em
que Rock contracenava com Donna
Red, Phil Carey e Roberta Haynes,
numa realizacao de Raoul Walsh,
sobre a histéria de um homem
ousado e sedento de vinganga, que
perseguia um cobarde que lhe rou.
bara 2 mulher amada.

mas e, entre profundos solucos, mur-
murou: 5

— Estd bem... Entdo... Adeus!

— Adeus! Até amanhid ou até 3
volta... Sorri um pouco! Nio quero
levar a lembranga de um rosto triste, .

Nancy sorriu-lhe entre lagrimas,
enxuganrdo o pranto dos seus olhos,
Mas ndo pdde pronunciar uma palavra
mais, O desgosto que a atormentava
apertou-lhe a garganta, sufocando-a.

— Sorri, Nancy, sorri. Assim, que-
rida. O teu sorriso serd a mascote do
meu coragdo durante a guerra em que
vou participar, Adeus!

Em 1944, transferiu-se para a mari.
nha, pelo que passou seguidamente 2
pertencer ac Acampamento de Treino
Naval de Creat Lakes.

Durante uma curta licenca que
passou em casa com sua mae, Roy caiu
enfermo e teve de ser levado para umga
clinica. Atravessou dias de incerteza e
de dor. Mas venceu a crise gracas a
sua robustez fisica e, em 1945, encon.
trava-se ja bastante distante do seu
aprazivel lar em Winnetka,

J& era entdo o marinheiro de pri-
meira classe Roy Fitzgerald, de Win-
netka, Illinois. Vivera horas intensas
de servico aéreo entre Gurem e Austrs.
lia.

Enviado para a guarnicdo da base
aérea das llhas Samoa, destinou a

sua mae os primeiros quarenta délare
que ganhou.

«Querida mae: Ai te mando o meu
primeiro ordenado como homem, para
que, em honra de teu filho, cqmpz‘e\
um vestido novo e o que mais pu-
deres... Nao sei se fago bem em fa:;r
o pedido que vou dizer. Nao qugrm
que o teu coragdo de mae se senf:ssc
ofendido com esta peticdo. Confiado
na tua compreensao rogo que compres
também um ramo de rosas vermelhas
e o envies & minha querida Nancy, di-
zendo-lhe que ndo a esqueci, Diz-lhe
também que espero regressar em breve
para realizar o mais belo dos.meus
sonhos: © casamento. Consnuuer\jos
um lar repleto de ternura. Repartire:
entre ti e ela o meu amor!

Adeus, mama! Nao acredito que te
aborregas pelas rosas que te en-
comendo para Nancy... J& sabes que o
meu amor por ti é especial. O que de.
dico a ela é diferente, porque repre-
senta outro aspecto da minha vida.

Muitos beijos

ROY»

A carta seguinte do jovem m?ru-
nheiro a sua mae desfiava um rosaric
de lamentagdes:

«Querida mama, Obrigado por tudo,
mas enviaste as rosas a uma Nancy
que nao era a minhal».

«Viram a minha noiva», um dos
primeiros filmes em que Rock
Hudson desemper_ﬂ.lou pape|s'}e
gal3, era uma espirituosa comedia
musical, situada nos tempos agi-
tados da Lei Seca, quando o ritmo
louco do «jazz» dava os primeiros
passos. Rock teve como «parte-
naire» neste fil:ne a bela P'p:r
Laurie, que entdo desfrutava de
grande popularidade na América.
O veterano Charles Coburn parti-
cipava também no elenco.

P,




Em «A Espada de Damascos, Rock e Piper Laurie voltaram a encontrar-se, o que

levou os cronistas de escindalos a preverem mais outro

Mas, se e

houve, nio passou da frente das camaras... Eis os dois artistas ensaiando uma cena
x sob a direcgdo do realizador.

Poucos meses depois, estando em ser.
vigo nas Filipinas, recebeu Roy uma carta
inesperada.

«Meu bom amigo Roy.

«Néo te admires com o tratamento de
amigo com que comego esta carta, € a
unica maneira de te tratar, porque na
realidade sou incapaz de me mostrar in-
sincera comigo mesma! A tua longa au-
séncia de noticias provocou talvez a ca-
tastrofe, Devo confessar que deixei de
te amar, Apaixonei-me por outro homem
€om quem vou contrair casamento. Os
nossos caminhos afastam-se sistematica-
mente. Tu partiste para os teus sonhos
povoados de fantasmas invisiveis, Eu
parto para a realidade de um amor que
se me oferece com a visdo de um futuro,
assegurado, embora talvez menos bri-
lhante do que tu me oferecias.

Adeus, ndo me guardes rancor, Nio te
custard esquecer-me,

NANCY»

12

Profunda desilusao sofreu Roy ao ver
assim os seus sonhos desfeitos. A reali-
dade, porém, chamou-o & razdo. Com a
mesma santa filosofia que sua avé Ellen
lhe ensinara, comegou a raciocinar e, lu-
tando contra a adversidade que o per-
seguia, conseguiria chegar mais longe de
tudo quanto ousara sonhar.

*

Em 1945, de regresso a Winnetka, j4
desmobilizado da marinha, aceitou o pri-
meiro emprego que se lhe ofereceu: car-
teiro auxiliar, em que se manteve du-
rante um ano.

Em 1947, dispunha-se Roy a ingressar
nos servicos auxiliares do exército,
quando sua mde foi transferida, pela
companhia telefénica onde trabalhava,
para a sucursal de Pasadena.

Ao tomar conhecimento da noticia, Roy
viu imediatamente a possibilidade de in-
gressar na Universidade do Sul da Cali-
férnia, aproveitando as facilidades con-

' tente.

:Cadidas pela sua caderneta de ex-comba-

__ Mam3 — disse numa explosdo de
atrevido entusiasmo—decidi empreender

3 a partir de hoje um novo rumo na minha

vida. Quero ser um verdadeiro homem!

*

Cheios de esperangas e animosos pro-

- positos, mie e filho fizeram a longa via-

gem para a terra do sol, da iuz, da Pri-
mavera eterna.

Eis Rock Hudson na sua admi.
ravel inferptefa;ip de Taz_a‘ °
filho de Cochise, no filme
«Heranca de Honra», com Bar.
bara Russ.

Porém, os dias amargos ainda nao
tinham desaparecido completamente. Em
vez da Universidade em que tanto so-
nhara entrar, Roy viu-se obrigado a con-
duzir um camido para a Companhia de
Budget Pack, ganhando 60 délares se-
manais, e vivendo na companhia de mais
3 motoristas numa modesta pensdo par-
ticular préximo de Westlak Park.

Roy, que sempre sentiu grande ado-
racio por sua mae, a corajosa Kay que
soubera enfrentar a sua vida desfeita




pensando apenas no filho que amava nac
peidia nenhuma ocasido de estar a seu
lado, oterecendo-lhe quantas distraccbes
encontrava ao seu alcance.

Nas suas frequentes viagens pelos
arredores de Los Angeles. levava a mae
consigo, ndo esquecendo a merenda com
Que deviam matar o apetite que os ares
do campo estimulavam.

Certo dia, o encarregado de Roy na
«Budget Pack Company» telefonou a Kay,

— Senhora Fitzgerald, quero dar-lhe
uma noticia importante. Quando sair do
escritério veja se encontra o seu filho.
Ele espera por si acompanhado de alguém
que quer conhecer a senhora antfes de
mais ninguém.

= Mas...

— Guarde segredo, por favor. g estric_
tamente confidencial.

Kay pensou emocionada que Roy tinha
crescido bastante. Era ja um verdadeirg
homem. Quem seria a pessoa que dese-
java conhecé-la? Havia sem davida, qual.
quer histéria de amor no caso. «Presumg
—— pensou com o seu orgutho de mie —
que serd uma bonita rapariga e amarj
Roy com todo o coracao».

Antes de sair, arranjou o penteado com
um pouco mais de esmero do que era
habitual, calcou as luvas e empoou-se
ligeiramente.

Roy esperava-a com um sorriso de or.
gulho.

Ouviu-o exclamar:

— Mama, Deixa-me que te apresente
Lizzie.

Uma cena de «Revoita em Bengala», filme de aventuras passado no cenirio da
|pdia atraente e misteriosa. Ursula Thiess e Arlene Dahl desempenharam os prin_
cipais papéis femininos. A sueca Anita Ekberg, entio no principio da sua carreira,

também aparecia no filme, num pape! de odalisca

Hudson é um homem de hébitos
que aprecia mais o descanso do
ue uma reunidc mundana, ilumi-
dos fotégrafos ou
s holofotes das camaras de filmar.
fo com os travesseiros e o celchio
umaticos, com que costuma dormir
S N3 SUa €asa nos a"edoles
d

Outro dos prazeres favoritos de Rock

Hudson é a pesca desportiva. Ele adora o

contacto com o ar livre e, sempre que

pode, parte para o litoral da California,

onde passa longas horas entregue ao
prazer da pesca.

Mas, de entre todos os prazeres,
nas horas de ocio, nenhum ti-
nha comparagio com o da com-
panhia de Phyllis Gates, a esposa
de quem agora se enconfra se.
parado. O sonho de ambos era
ter a casa inundada dos risos
alegres das criancas — mas Rock
continua sem conhecer a ven.
tura de ser pai.

15
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As mulheres ﬂ Rock Hudson

de theres m
na vida de Rock Hudson sem
que aiterassem a sua manzira
de ser, simples e desafectada,
a sua personalidade sem micula.
De entre todas, justo nos parcce
destacar aquelas que mais assi.
duamente o acompanharam no
principio da sua carreira: Vera
Ellen, Gene Tierney, Susan
Cabot, Barbara Kisft, Lori
Nelson, Julie Adams, Marilyn
Maxwell, Birbara Rush, Piner
Laurie, Jane Wwman e Betty
Abott, Em todas as ftotogra
rias que reorcduzimos 3 df
reita, Rock Hudesen exib
um sorriso que sensibiliza
as mulheres das mais diversas
condigdes. Nao se trata de umn
sorriso de provaganda, tdo do
gosto de certos galds, mas sim
de um sorriso espontineo -
franco, que marca uma perso-
nalidade e revela uma alma
despida de preconceitos e de
pretenciosismos balofos.

Repare-se no facto bastante
sintomatico de que Rock nunca
acompanhou «vedetas» do tipo
Jayne Mansfield, que aprovei-
tam todas as oportunidades para
um alarde espaventoso do que
possuem e, muifas vezes, do
nao possuem...

As mulheres que cruzaram,
de forma rapida ou demorada,
a vida de Rock Hudson, carac.
teri pela simplicidade. E
isto, mais do que todos os estu.
dos psicolégicos, diz tudo sobre
a personalidade do artista a
quem ja chamam «o actor do
século».
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«Exactamente o que supus» — pensou
a mae, sorrindo,

Contudo, Lizzie ndo estava presente.
Kay procurava em vao descortinar qual-
quer rapariga que tivesse medo de se
aproximar, De repente, surgiu de uma
esquina um velho <«Fords, que com as
suas rodas pintadas de amarelo e a sua
capota antiquada, causava a sensagao dos
transeuntes.

— Lizzie! — chamou Roy, abrindo-ihe
a porta,

*

Quantas horas felizes lhes proporcionou

Eis duas cenas de «Sublime Expia.
¢do», o filme que elevou Rock
Hudson ao nivel dos melhores
actores dramaticos de Hollywood
e em que contracenou com uma
actriz de invulgar talento: Jane
Wyman.

aquele vetusto automével, com o seu
dificil rodar pelas mais belas paragens
dos arredores de Pasadena e Los Angeles,

Naquela época, Roy e Kay viviam num
relativo bem-estar, sem dificuldades
econdémicas, num modesto apartamento
dotado dos pequenos luxos das familias
modestas: radio, frigorifico. Como diver-
sbes, os passéios e o cinema aos domin-
g0s.

Nao obstante, Kay sabia que Roy nao
tinha nascido para aquela vida E disso
também estava convencido o proprio Roy.
Mas era um rapaz que sabia esperar.
Desde que vira no cinema as proezas de

john Hall nas maravilhosas ilhas do Paci-
fico, seduzia-o a ideia de se tornar actor,
de triunfar no cinema, de chegar a ser
alguém naquele mundo de sonho que era
Hollywood, Para o conseguir, precisava de
percorrer um longo caminho, porque na
realidade nd3o era ninguém, nao era sequer
um nome, Era um nimero e uma ficha
numa companhia de transportes pesados

A despeito de tudo, ndo era em vao
que pelas veias de Roy corria sangue ir-
landés—perseveranca e firmeza—e san-
gue alemdo — eficicia e dureza.

Nao podendo conter por mais tempo os
seus anseios, Roy dirigiu-se a um amigo:

— Quve, John, preciso de 24 délares
para... um negécio que me interessa.

— Deve ser um negécio muito fraco
Com 24 délares ndo podes ir longe...

— Empresta-mos... Prometo pagar-tos
logo que possa. Antes de trés meses expli-
car-te-ei a base deste negécio,

*
Roy tinha ouvido dizer que um produ-

tor, Sol Lesser, as ordens da empresa
Selznick-International, procurava um rapaz

Devido ao clamoroso éxito de
«Sublime Expiagdo», a Univer.
sal resolveu produzir outro filme
com os mesmos protagonistas,
«0 que o céu permite», con-
firmou, assim, as amplas possi.
bilidades de Rock Hudson, no
papel do jardineiro Ron Kirby,
que se apaixona pela vilva Cary
Scott, vivendo o romance bele
e enternecedor de um amor
impossivel,



de constituicdo atlética para continuar
nos estidios a série de filmes sobre
Tarzan.

Uma vez resolvido o primeiro problema,
aproveitou uma viagem de camido a Cul.
ver City para entregar as suas fotografias
nos escritérios dos estadios. Responde-
ram-lhe que deveria entrega-las na seccao
destinada aos pedidos para ingressar no
cinema.

Roy escreveu com mao firme sobre o
envelope: Vice-presidente Mr. Henry
Wilson,

No mesmo dia, o referido Henry Wilson
estudou as fotografias que o motorista
do camiado Ihe deixara, Estava ali a maté.
ria para formar um actor. Aparte as
magnificas condig¢bes fisicas de Roy, havia
nas suas feicdes beleza varonil, firmeza e
fibra de actor, Henry Wilson acabou por
decidir tomar a sério a proposta de Roy.

Chamou-o e deu-lhe alguns conselhos,

— Prepare-se para uma prova fotogra-
fica nos estidios, Aprenda tudo quanto
possa. Tenha perseveranca e firmeza e
procure © meu amigo Lesther Luther, Ele
podera fazer qualquer coisa por si.

Cragas a recomendacao de Wilson, Les-
ter Luther, ensaiador dos est(dios Selznick,
dedicou a sua atencdo ao animoso jovem.
Todas as horas livres de Roy passaram a
ser dedicadas a aulas de arte dramatica.
E até nas horas de trabalho, o jovem
motorista ndo esquecia o seu ingresso no
cinema. Sempre que o itinerario do seu
camido lhe permitia, visitava Lester para
ihe pedir explicacdes e poder aprender a
maior quantidade possivel dos segredos
da profissdo de actor,

Durante a sua aprendizagem com Les.
ter, Roy teve a oportunidade de conhecer
muitas caras famosas do estudio: Jennifer
Jones, Joseph Cotten, Shirley Temple. Mas
a sua presenca passava-lhes despercebida,
vestido como andava de fato de ganga
azul.,

O teste que desejava era transferido
sempie pa'a o dia seguinte, Por fim,

20

n3o podendo suportar mais aquela de-
mora, Roy resolveu interpretar Wilson,

— Diga-me a verdade, Wilson, Porque
n3o me marca David Selznick um dia
certo de provas?

— Nao posso continuar a engana-lo,
meu pobre Hudson... Eu creio adivinhar
no senhor um futuro «astro» cinemato-
grafico, mas... creio que os outros tém
uma opiniao diferente.

David Selznick nao estava interessado
em oferecer-lhe um contrato, por muito
modesto que fosse. Walter Wanger tomou
a mesma atitude. Outros rejeitaram tam.
bém as propostas de Roy.

A adversidade ndo desanimou o persis-
tente candidato. Pelo contrério, ele deci-
diu dedicar-se inteiramente ao cinema,
pelo que abandonou a sua profissdo de
motorista. Animava-o uma invencivel fé
em si mesmo, a certeza de que o cinema
o esperava.

*

Os anos passaram-se €, em 1948, final_
mente, Roy Fitzegerald trocou o nome
por Rock Hudson, gracas ao realizador
Raoul Walsh, que lhe facultou uma prova
cinematografica— o sonho doirado de
todos os aspirantes a artistas de cinema.
A prova consistiu numa cena de amor
com Janis Paige, para. o filme «Colorado
Territory» que viria a ser interpretado
por oJel McCrea.

Rock Hudson saiu-se tao airosamente
desta prova, que a Warner o contratou
para um pequeno papel no filme «Fighter
Squadrons», que lhe abriu o caminho para
uma carreira ascensional., Raoul Walsh
ndo hesitou em oferecer-lhe um contrato
de 125 délares semanais por quarenta se-
manas, contrato que Rock Hudson tam-
bém ndo hesitou em aceitar...

Orientado por Henry Wilson, que se
tornou o seu agente artistico, Rock deci-
diu entregar-se a fundo ao estudo da arte
de representar, Animava-o uma inque-
brantavel fé nas suas condi¢cdes de actor,
na naturalidade, sinceridade e probidade

1 Amiiad entre e ly

Elizabeth Taylor, a jovem
viava do malogrado Mike Todd,
conheceu Rock Hudson durante
as filmagens de «O gigante», o
Gltimo filme de James Dean.
Como os leitores sabem, uma
grande parte da acg¢do do filme
situava-se em pleno Texas, o
que obrigou a equipa de filma.
gens a deslocar-se ao préprio
territorio que no filme aparece.
Dai os lagos de camaradagem
que surgiram entre Rock, Eliza-
beth e James Dean, levando-os
a se auxiliarem mutuamente nos
ensaios ¢ a compartilharem a
mesma vida ao ar livre dos que
habitam no Texas. Na data do
seu aniversario, Elizabeth encon.
trava-se em filmagens, e um
grupo de admiradores ofereceu.
-lhe um artistico bolo, dese-
nhado com o territério do Texas,
pogos de petrdleo, jardins, ete.

Nessa festa do aniversario de
Elizabeth, Rock esteve sempre
junto dela, conforme as fotogra-
fias que publicamos documen-
tam. O que prova que entre dois
artistas, por muito atraentes
que sejam, pode existir apenas
amizade...
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Em «O Rebelde da Irlanda» Rock

Hudson reviveu; ao lado da insinuante

Barbara Rush, a historia do famoso

capitdo «Pé-Leven, um homem que §i

por sua dama ¢ pela patria, arriscava |
a vida e corria mil aventuras.

prafissional que imprimia as suas actua-
coes.

Terminado o contrato com a Warner,
Raoul Walsh apresentou o jovem actor a
John Ford, a Hall Wallis e a outros reali-
zadores e produtores, que lhe prestaram
pouca atengdo e nado o admitiram nos
seus estadios.

— Nao te preocupes, Rock, Nasceste
para triunfar, e podes crer no futuro.
A tua oportunidade chegar.

O ano de 1949 marcou o inicio de uma
nova vida para o jovem actor. A Universal
ofereceu-the um contrato, com um salério
superior ao que a Warner lhe pagara.
Rock apressou-se a comunicar a boa no-
ticia a sua avé materna, que vivia numa
granja de Mobile, em Alabama:

«Avé, Tenho um novo contrato, Ganho
agora 150 délares por semanas.

-~n

Ao que a bondosa ancia respondeu:
«Bravo, meu rapaz. Tem juizo e econo-
miza o que, puderes...»

*

O tempo decorria numa agradavel exci-
tagdo. Os pequenos papéis que Rock inter-
pretara tinham o encanto do imprevisto e
da novidade. Eram como que um mundo
novo cheio de luz e cor. Surgia em cada
filme nos mais diversos papéis: detective,
«cow-boy», criado ou soldado.

Apesar dos pequenos papéis que lhe
confiavam, a sua figura atlética comecou
a ser notada. A mae de Rock compreen-
dia, finalmente, que a obstinagao do filho
pela carreira cinematografica tinha inteira
razdo de ser.

Certo dia, o jovem actor entrou em

Outro grande filme de Rock Hudson:
«Escrito no Vento», com Lauren Bacall,
Robert Stack e Dorothy Malone, numa
realizagdo de Douglas Sirk. Baseado na
crénica escandalosa da vida privada de
uma familia de miliondrios, «Escrito no
Vento» poderia ser considerado como o
filme das histérias proibidas do cinema
americano. Pode-se afirmar, por outro
lado, que Rock Hudson, no papel de
Mitch Wayne, abriu neste filme mais uma
gloriosa etapa na sua carreira, a partir da
qual todos os seus filmes se contam por
éxitos.

casa e abracou sua mae com alvo-
rogo, exclamando:

— Devo confessar-te que estou
apaixonado por Vera Ellen,

— Estds apaixonado? Eu creio
antes que estas louco se pensas em
Vera Ellen. Como podes crer que
uma mulher que ja atingiu os pin-
caros da fama e que ganha sema-
nalmente 1.500 délares pode fixar
a sua atencdo num jovem como tu?
Nao passas de um pobre figurante...
a quem vaticinam um futuro ra-
dioso... mas... o plblico ainda nao
sabe quem és.

*

No més de Fevereiro de 1950,
Rock interveio num filme tipico do
Oeste, «Winchester 73», exibindo os
seus magnificos dotes como cava-
leiro, desenvolvidos na infancia,
quando passava as férias na granja
dos seus avés em Olney.

Durante a rodagem deste filme,
Rock viu-se obrigado a repetir varias
cenas, porque, cada vez que o seu
cavalo partia a galope, o des-
comunal chapéu de vaqueiro que
lhe tinham distribuido era arreba-
tado pelo vento...

Notava-se ja certo nervosismo
entre o pessoal técnico devido ao
facto de o incidente se repetir sem
deixar antever um fim_ Os o|:>era~2



«Nunca digas adeus» deu-nos Rock
Hudson no papel do médico que, mor.
< dido pelos ciimes, conduz a esposa a
uma decisdo infeliz. O pablico portu-
gués consagrou este filme como um dos
romances sentimentais mais inesqueci.
veis que tém passado entre nés.

dores comecavam a mostrar-se C«
rancudos. De repente, um riso alegre
e contagioso ecoou pelo estidio «
‘todos- os presentes romperam nur
coro de alegres gargalhadas, A
tensdo nervosa diminuiu e o jovem
actor, mais confiante em si préprio,
pdde, finalmente, langar o cavalo a
galope sem deixar cair o chapéu..

Aquele riso contagioso que salvou
a situacdo, partira de uma bonita
rapariga, ruiva e de olhos feiticei-
ros, que Rock j& conhecia. Era a
«script girl> Betty Abbott.

A partir de entdao, uma franca ¢
sincera amizade passou a uni-los.

*

O ano de r950 prosseguia, sem
que se alterassem para Rock o ritmo
dos pequenos papéis que pouco con-
tam na histéria de um actor, Como
sucede com frequéncia aos actores
de pouco relevo devido aos perigos
que correm nas suas actuagdes, Rock
sofreu uma queda de um cavalo e
varios acidentes mais, que, apesar
de pouco importantes, puseram &
prova a sua inflexivel vontade de
triunfar.

1951 constituiu uma data ventu-
rosa na carreira de Rock. O estidio
precisou de um actor de estatura
semelhante 3 de Jeff Chandler para
filmar «Homem de ferro» e, apés
4Jérias demarches, a escolha recaiu

Em «Abnegacdo», Rock Hudson encarnou a figura do coronel Dean He que
deixou a sua vida de pastor para se tornar piloto de combate, no desejo de reparar
uma falta desumana que involuntiriamente cometera. A critica afirmou que,
neste filme, Rock excedeu todas as suas anteriores actuacdes— mas trata-se
simplesmente de um facto que se repete de filme para filme, pois Rock ndo cessa
de aumentar os seus recursos histriénicos.

Na carreira de Rock Hudson, o filme maximo (se esta palavra pode ser usada para

um actor cuja ascensdo surpreende os mais optimistas) é, sem divida, até agorn,

«O adeus as armas», com jennifer Jones. A sua interpretagio no papel do comba.

tente Frederic Henry merecia o «Oscar» de Hollywood, que alids sé nao lhe foi

concedido por ter surgido um concorrente chamado Alec Guiness — agora no
_apogeu da sua carreira

J"

, , ‘% N%®
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«Sangue sobre a terra», filme que nao chegara a ser exibide em Portugal, levou
Rock Hudson para a Africa— o que cimentou indirectamente os problemas que
originariam a separagdo de Phyllis Gates. O filme, realizado por Richards Brooks,
o autor de «Sementes da Violéncia», focava o problema das relagdes entre negros
e brancos. Rock Hudson, Dana Wynter ¢ Sidney Portier, segundo disse a critica
estrangeira, deram neste filme grande demonstragdo do seu poder dramatico. 25




: H i : ; '\ : bern Rock Hudson, a fim de interpretar o nunca lhes recusa os seus oportunos con-
OC i : 3 : 8 pe! de adversario de Jeff. selhos e ajuda.

> ] , 4 2 0 filme abriu-lhe o caminho da consa- Em 1952, ja alcancada a celebridade,

7 ! “d - 3 : | gra;ﬁo» Todos sabem que os produtores Rock surgiu como protagonista de nume-

7 cinematogréficos concedem suma impor- rosos filmes, entregando-se com entu-

tancia 2 popularidade de um actor. Os siasmo a uma actividade esgotante. O seu

mais conhecidos, os que contam com mais nome era sinénimo de éxito e o publico
co”espondéncia e admiradores, obtém feminino elegera-o um dos seus idolos.

sem discussdo os ordenados mais altos Je Em Setembro do mesmo ano, Rock des-

| Hollywood, locou-se a Londres, para trabalhar ao lado

Desta forma, Rock ficou devendo as da actiiz Yvonne de Carlo em «O Anjo

suas admiradoras a ponte doirada para a Vermelho», um filme dirigido pelo seu

elebridade que se abriu na sua carreira. amigo e conselheiro Raoul Walsh.

ideal

Durante a estreia do filme «Bend of — Sabes, Rock, que seras apresentado
the River», em Portland, Ohio, registou-se a rainha de Inglaterra?
‘uma surpreendente manifestacdo. Todo o — Estds a brincar...
 publico, especialmente as raparigas come. — De nenhum modo, e vou demons-
.‘garam a gritar: trar-te que ndo na festa que se realizara

em Buckingham na préxima semana. Os

— Rock Hudson! Rock Hudson!
Nenhum género de propa-
lganda impressiona mais os pro-
L dutores do que as manifesta-
{ coes espontaneas do pablico.
' Aguela aclamagao deu-lhes que
d pensar. E concluiram, sem di-
 ficuldade, que tinham nas maos
um novo gald com éxito asse-

A afirmagdo de que Rock
Hudson é o marido ideal nag
pode ser desmintida pela se_
paragdo que Phyllis Cates lhe
pediu depois das prolongadas
auséncias do actor devido as
filmagens na Europa e Africa,
E n3o pode ser desmentida
porque o comportamento de
Rock Hudson no lar corres-
pondeu sempre a0 que as
mulheres, em regra, conside_
ram exactamente as qualida.
des maximas: fidelidade, ter.

' gurado.
Entretanto, Rock tinha ja
¥ criado uma vincada personali-

nura, alegria e amor... Rock,
sempre que os estudios lhe
permitiam, passava sempre 3
maioria do seu tempo dispo.
nivel junto de sua esposa,
numa vida caseira jamais per.
turbada pelo barulho estri-
dente das festas pomposas
de Hollywood. N3o se pense,
contudo, que Rock se com-
portava assim por ser um
% d isda’ dlscinil

nado ou melancélico por tem-
peramento. Ndo; Rock sabe
rir e brincar, quando a hora
é de rir e brincar; e sabe con.
centrar.se e estudar quando
precisa de acompanhar a cul.
tura e a vida do nosso tempo.

'dade como actor, continuando
#a ser, porém, o rapaz simples,
m e generoso de sempre. A
actriz JGlia Adams, que traba-
lhou a seu lado em quatro fii-
mes, chegou a declarar numa
entrevista:
— Rock é o actor mais ca-
‘marada e compreensivo de
'quantos conheci até hoje. Para
S os actores que comegam as
‘suas carreiras ele é um pode-
roso amigo’ e protector, que

Que os nossos leitores vejam
com atengdo estas duas ima.
gens que dispensam comen.
tarios.

Rock Hudson ¢ Dorothy Malone
numa cena de amor do filme
«The Tarnished Angels» (ainda
sem titulo em portugués) a
exibir brevemente entre nos.
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A MEDIA NOTAVEL DE & ...EM DEZ ANOS DE
4 FILMES POR ANO JVIDA CINEMATOGRAFICA

Anos Titulos dos filmes Outros artistas E Anos Titulos dos flimes Outros artlitas

N 2 Edmond O’Brien
‘Fxghter Squadron Robert Stack: (Massacre) Barbara Hale

Andectow Scott Brady Seminole Anthony Quinn

. ~John Bussell |\ S Gigantes em Furia | :

I Was a Shoplifter Scott Brady 3 : The Sea Devil Yvonne de Carlo
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One Way Street James Mason E . The Golden Blade Piper Laurie
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Desert Hawk Yvonne de Carlo (Sublime erpiacdo) Jane wyman
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Grito de Guerra T Van Heflln [ ____Magnificent Obsession

Tomahawk Yvonne de Carlo E 3 (Revolta em Bengala)

O homem gordo Scott Smart . __Bengal _Bregade

(The fat man) . (O Rebelde da Irlanda)
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T ctor o ok S T
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A ultima reportagem o Howé,rd Duff . Jane Wyman
Shakedown Brean Donlevy s ey ared v ﬁgvigﬁzé%ala‘zgﬁéf?'s DU 2
Homem de Ferro Jeff Chandler 7 (Never Sangoodbye) Cornell Brochers
Iron Man Stephen Mc Nally E : - = Gigante -
Here Come the Nelsons Ozzie Nelson i (Giant)
Harriet Nelson ) B ey — -
e —~ Escrito no vento Lauren Bacall
Herdica James Stewart i = (Written on the wind) AU Lt

J Artbur Kennedy : 5 2 -
Bend of the River : E Abneqacao
- Julie Adams : ~ (Battle Hymm) Anna Khasﬂ

Allene Dahl

Barbara Rush
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Viram a minha noiva? e E
Has Anybody Seen My Gal Piper Laurie ] The Tarnished Angels Dorothy Malone
O anjo vermelho - N AR S ST e W T A B A ERBE A G
(Scarlet Angel) Yvonne de Carlo ) (Ss";;'ge“fhfggrgfavzﬁz“) ' Dana Wynter
Coracdo Selvagem T Robert Ryan — . e A : G AR e

Horizons West _ Julle Adams ( Aopigglef‘ioamfnss) Jennifer Jones
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The Lawless Breed IVLssAdans | Twilight for the Gods Cyd Charisse
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Outro filme de Rock a exibir dentro de um an il
o em Portugal, «Twilight £
Cods», desta vez com Cyd Charisse. e ARt e

artistas americanos que se encontram em
Londres serdo apresentados a Sua Majes-
tade,

Rock Hudson assistiu a recepgao real.
No momento de beijar a mao da rainha,
apenas poéde exclamar com a voz embar-
gada peld comogio:

— Majestade!

Isabel de Inglaterra sorriu-lhe benévo.
lamente e talvez com admiracdo, numa
homenagem ao homem mais admirado
pelas mulheres norte-americanas.

De regresso & América, Rock Hudson,
idolo do mundo feminino, foi alvo de
incessantes aclamacdes em todas as cida-
des por onde passou até Hollywood. O
correio recebido nos estGdios da Universal
atingia 3.500 cartas mensaimente, e as
revistas de todo o mundo disputavam os
seus retratos,

Em Hollywood discutia-se entio 2 esco-

30

lha do actor que deveria ser o protago-
nista de <«Sublime Expiacdo», com Jane
Wyman. Os mais famosos galas disputa-
vam-se para a obtencdo daquele pape! =
nasciam secretas intrigas.

Rock Hudson compreendeu que estava
em jogo a grande oportunidade da sua
carreira. Se triunfasse na dificil prova
passaria & categoria de actor dramético,
a mais importante faceta de um actor. Se
fracassasse, ndo abandonaria mais os fil-
mes do Oeste.

Os produtores que ouviram as suas pre-
tensdes, puseram sérios obsticulos, Per-
guntaramlhe se se achava 3 altura de
desempenhar um papel de tanta respon-
sabilidade como o de Lloyd Douglas. Per.
guntaram-lhe também se tinha coragem
para se medir com uma actriz da enver-
gadura de Jane Wyman, E perguntaram-
-lhe ainda se considerava suficiente o

‘treino de 21 filmes de aventuras para
‘enfrentar um drama t3o violento como
' Sublime Tentagado».

Rock Hudson respondeu afirmativa-
mente com uma convicgao que nao deixou
| quaisquer dlvidas aocs produtores.

Dias depois, conhecia-se finalmente a
decisdo dos estidios: Rock desempenha-
ria o principal papel masculino de «<Su-
plime Expiagaos,

Antes da rodagem do filme, Rock
Hudson passou alguns dias de descanso
 em Laguna, 2 fim de estudar o seu papel,

-b Necessitava de repouso e tranquilidade

para enfrentar a méxima oportunidade da
| sua carreira,

*

No dia 31 de Agosto, quando passeava
a cavalo, Rock sofreu uma queda violenta,
de que resultou a fractura de uma cla-
vxicula., Transportado rapidamente numa
| ambuldncia ao hospital de Burbank, um
s6 pensamento o ftorturava: «Quanto
tempo levarei a curar-me? — perguntava
| 2 si mesmo com louca impaciéncia. «Per-
. derei agora a mais bela oportunidade da
minha carreira?»

O diagnéstico do médico nao podia ser
. mais desagradavel.

— Levara, pelo menos, dois meses a

curar-se.

Contrariando as previsdes do meédico,
. Rock estava restabelecido, gracas as suas
" magnficas condi¢bes de atleta.

As filmagens de exteriores de «Sublime
| Expiagdo» comecaram quatro dias depois,
. nas margens do lago Arrowhead, As pri-
meiras cenas exigiram de Rock um cons-
tante esforgo muscular, vendo-se o enér-
~ gico actor obrigado a usar toda a sua
. forca de vontade para ndo desistir. Certas

cenas, devido aos ensaios e repetigdes
. gque o cinema exige, tornaram-se-lhe
extremamente penosas.

Rock sé nac desistiu, gragas ao estimulo
dos seus companheiros de trabalho, em
especial de Jane Wyman, Agnes Moo-
rehead e Otto Kruger, cuja experiéncia

em papéis dramaticos ajudaram o novel
actor a vencer as dificuldades.

No dia 11 de Janeiro de 1954, «Sublime
Expiagdos estreou-se no Teatro de San
Fernando, Rock estava ansioso por saber
como o publico reagiria. As duas horas de
projeccdo do filme pareciam-lhe intermi-
naveis, Quando a paiavra «The end» sur-
giu no <écran», o publico levantou-se,
entusiasmado, aclamando Rock Hudson.
Era a consagragao, o triunfo.

No firmamento de Hollywood acabava
de nascer uma estrela de primeira gran-
deza.

Kay, 2 mae de Rock, casara-se entre-
tanto com joseph Olsen, e encetara uma
nova vida. Seu filho, longe de a censurar
pela decisio que tomara, nac esqueceu
as privagoes e as dificuldades que sofrera
na juventude. Ofereceu-lhe uma formosa
vivenda e outros presentes de valor, le-
vando-a constantemente as estreias de
gala de Hollywood e apresentando-a orgu-
ihosamente a todos os amigos. :

A vida sentimental de Rock parecia
confinada ao amor por sua mae. Era certo
que corriam rumores acerca de numerosos
«flirts», mas o jovem actor, quando inter-
rogado . pelos jornalistas, dava sempre a
mesma resposta convincente:

— Desejo preservar a minha liberdade
até quando puder...

Todos sabiam, porém, que Rock Hudson
namorara sucessivamente varias artistas
e mulheres elegantes: jGlia Adams, com
quem interpretara quatro filmes; Vera
Ellen, que tanto o impressionara no prin-
cipio da sua carreira; a escript_girl> Betty
Abbott, que os jornalistas n3o cessavam
de referir nas colunas de mexericos; a
condessa Maria Goagne, com quem tra-
vara conhecimento no Festival de Veneza;
Barbara Rush, que se separara do marido,
o actor Jeffrey Hunter; etc., etc.

Quand# no dia 9 de Novembro de 1955,
as agéncias telegraficas transmitiram a
noticia do casamento de Rock Hudson
com Phillys Cates, os curiosos de Holly-
wood ficaram boquiabertos, sem poder



explicar o seu espanto... Somente dias
depois vieram a saber que a mulher que
Rock Hudson escolhera para esposa =ra
a secretaria do seu agente Henry Wilson,

O romance comecara um ano antes,
pouco mais ou menos, sob uma atmosfera
de segredo. Embora tivessem sido vistos
varias vezes dangando no sRomanoffs,
como dois verdadeiros noivos, ninguém
dera crédito aquele romance, Phyllis Ca.
tes era uma secretiria demasiado modesta
para um gald cuja ascensdo se efectuava
dia-a-dia...

Os que assim pensavam enganaram-se.
E enganaram-se exactamente por nao
conhecerem a verdadeira personalidade do
actor gue supunham preocupado apenas
com a fama e a vida artistica.

O casamento de Rock Hudson com
Phyllis Cates, ao contrario de tantos
outros casamentos de Hollywood, obede-
ceu apenas ao imperativo do amor e da
compreensao. Dai a felicidade que reinava
entre ambos e Que era apenas o prolon-
gamento natural dos sentimentos que
nutriam um pelo outro.

A intimidade do jovem casal, na vivenda
em estilo de rancho que habitavam no
alto de Hollywood Hills, era um verda-
deiro ninho de amor. Phyllis ndo escondia
a sua felicidade por ser a esposa do mais
cobicado jovem gald do cinema, E Rock
mostrava-se igualmente feliz por ter a
seu lade uma mulher que as qualidades
naturais de beleza e elegancia, aliava a
simplicidade e simpatia, cuidando da casa
com carinhc e devocao.

Contudo, a felicidade compraz-se mui-
tas vezes em se ausentar daqueles que
tém todas as condi¢des para a reter.
Assim, o principio do ano de 1957 marcou
praticamente o fim de t3o belo romance
‘de amor. Trés filmes sucessivos na Africa,
na Europa e nas ilhas Hawai, afastaram
Rock Hudson do lar que tanto amava.
Phyllis sofreu dolorosamente a auséncia
do marido, Pediu-lhe que voltasse. Que-
ria-o a seu lado, precisava de vé-lo...

a9 £

Rock, porém, nao podia furtar-se 3s
obrigagdes dos contratos. Contraira tam.
bém respensabilidades para com o cinemga
—a arte que tantas alegrias e triunfos
abrira a sua vida apagada de motorista
de camibes, Precisava de pensar. Nig
podia abandonar tudo para correr para os
bragos de Phyllis.

Quando regressou a Hollywood, apgs
quase um ano de auséncia, Phyliis nig
estava 3 sua espera. Procurou-a ansiosa.
mente em casa, mas ai também nio a
encontrou. Sobre a2 mesa da sala de estar,
destacava-se o vulto branco de uma carta,
Abriu-a ansiosamente. Era o adeus de
despedida da esposa amada.

Sé entdo Rock compreendeu quanto
Phyllis deveria ter sofrido com a sua
auséncia. Escreveu-lhe uma carta, pedin.
do-lhe que voltasse, Ela, porém, persistiu
na decisdo que tomara.

— Nao quero ser tua esposa apenas de
nome. Quero-te a meu lado. Tornaste-te
escravo do cinema e relegaste-me rara
segundo plano. Sei que me amas, mas nag
podemos viver assim,

A separagdo do casal dura desde o dia
19 de Outubro de 1957. Rock Hudson,
que goza agora a2 plenitude da sua imensa
popularidade, ndo tem sido visto acompa-
nhado por outras artistas nos lugares
mundanos de Hollywood, que alids nao

frequenta. Embora tivesse sido visto almo- %

gando no restaurante da Universal com 3
ex- escript-girl> Betty Abbott, com quem
se namorou antes do seu casamento, nada
leva a crer que Rock Hudson esteja dis-
posto a divorciar-se, Ele debate-se inte.
riormente no dilema que atormenta tantos
artistas e que torna incompativel a vida
artistica com a vida conjugal. Dai a ausén.-
cia do ar alegre e despreocupado que
todos the conheciam.

No entanto, no livro da vida de Rock
Hudson encontram-se ainda- para es-
crever muitas paginas, que o tempo fo-
theara na sua marcha implacavel...
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