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mesas, estratégicamente si-
das. Desejavam iludir a aten-
plblica, pois os homens eram
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nbra.

Um criado — boa figura, pu-
‘trocistas e gestos resolutos
aproximou - -se-lhes solicito.

um pequeno bloco na mio
erda e na direita um lapis
to a ser usado.

M HOMEM DURO QUE ABRIU 0
MINHO DA VIDA COM OS PUNHOS




Kirk Douilas é um homem de
livre! Para afrouxar: os nervos,,
apés longas horas de filmagens
intensas, entrega-se a Passatem.
pos salutares e emocionantes,
como, por exemplo, a pesca. Ro.
busto, irrequieto; temperamen._
tal, o festeiado actor abomina ,
monotonia. Trabalhando, culti.
) vando-se ou recreando-se, Kirk
I’ tem de estar sempre a fazer
qualquer coisa

Apenas esbogara uma pequena reveréncia,
quando o5 seus olhos se cruzaram surpreen-
didos, com ©os olhos de uma das mulheres,
e sem gue um $6 mbsculo da face se
contrdsse  Procurou  aproximar.se-lhe e
murAurar quase junto do seu ouvido:

_- Cala-te! Amanhi te explicarei.

Ela ficou com os libios entreabertos,
uma frase em suspenso, tentando aparentar
indiferenca. No entanto, notaram-lhe uma
pequena diferenga porque um dos compa-
nheiros perguntou:

— Passa-se alguma coisal

— Oh! Nio, nio, absolutamente nada.

__ Pareces distrafda.., preocupada...

Rindo mentiu:

— Preocupada quando estou em vias de
assinar o meu primeiro contrato?

— O teu primeiro contrato! Tinhas isso
muito em segredo — comentou uma das
colegas.

— Pois vamos celebri-lo! — decidiu um
dos homens que parecia o chefe do grupo.
— Criado, traga umas garrafas de cham-
panhe.

— Champanhe francés! — exigiu outre.

Depois de ter tomado nota de tudo
quanto pediam, o criado iniciou a retirada
iludindo a atracgio daqueles olhos que sen-
tia sobre o seu rosto, interrogativos e
assombrados.

— Bonito rapaz, nio ¢é verdade? ~—
insistiu © companheiro da rapariga: Lauren
Bacall, uma jovem estudante de arte dra-
_mética, convertida mais tarde em célebre
estrela e esposa de Humphrey Bogart.

— Qué? Que dizias, querido? — inter-
rogou ela, como se voltasse dum pafs lon-
ginquo. — Ah! Sim, sim, referes-te ao

© rapaz!

Dasejoso de agradar, o gali apertou-lhe
a mio, perguntindo:

—Dangamos?

Lauren correspondeu 3 suave caricia satis-
feita, Siram para a pequena pista central
€ esques do.se do criado que continuava
indo € vings .or entre as mesas, desenvolto,

- seguro de ' mesmo.

Ji de madrugada, Yssur Demsky Danieio-
vitch, o criado (Kirk Douglas na actua-
lidade) mudou as suas roupas de criado por
outras i paisano e saiu para a rua com
dnsias de respirar ar puro. Tinha aspecto
de um homem sio e forte, optimista. Cum-
prido o seu turno de trabalho, levava uns
délares no bolso, e sabendo que cada dia
que passasse mais alguns levaria. E sentia.se
feliz, Caminhando | fastou-se dos
bairros elegantes para entrar na modesta
pensio onde se hospedava., O quarto pri-
vado do mais elementar conforte, fez-lhe
notar o inevitivel consago. Meteu-se na
cama. Queria pensar no casual encontre com
Lauren. O absurdo pedido de siléncio...
Lauren... Conheciam-se desde... Oh! nio,
ndo.., Precisava de recuperar as forgas...
Os olhos cerraram-se-lhe contra a sua pré-
pria vontade.., Dai a instantes dormia pro-
fundamente.

Num palco, com cenirios de ambiente
marinheiro, alunos da Escola de Arte
Dramitica repetiam infatigiveis as cenas de
«Ana Cristien, de O'Neill. Preparavam um
especticulo piblico e nio podiam falhar
quando o pano subisse, em frente da espessa
cortina de entendidos. Porque mais duma
vex em tais exibicSes surgiram propostas
vantajosas.

Yssur, revendo a montagem dos GGltimos
quadros, dizia «em mente» o seu papel,
que de momento nio tinha importincia.
No entanto alguma coisa interior lhe dizia
que o «seu dia» nio tardaria em chegar.
Queria ser actor. Tinha decidido isso desde
menino trabalhando desde sempre para t¥
fim, como se se tratasse de alguma ccii
inevitivel e indestrutivel,

A aparicio duma figura feminina dis-
traiu-lhe a atencio. Lauren subia para o
palco. Tinham-lhe distribuido » papel da
protagonista. Todos os olhares ficaram pen-
dentes dela, enquanto ela declamava duma
forma admiréve!.



Depois de algumas observages dos pro-
fessores derara a aula por terminada.

Yssur procurou-a. Poucas vezes tinham
troczdo palavraly amistogamente. Sabiam, no
ent2nto, que uma corrente de simpatia os
aproximava desde que comecaram os estu-
dos em comum e alegravam-se agora do
inesperado enzentro no «Shrafft'a Restau-
ranty. porque gragas a ele apresentava-se-
.lhes a ocasidio de/ poderem trocar alguntas
frases.

— Porque te surpreendeste? — riu Yssur
assim que comegaram a falar. — Ainda per-
gunto a mim préprio.

— J& vés, foi um disparate,

— Eu também nio tive muito juizo ao

impedir-te de, exteriorizar o teu pensa-

mento.

— Pois claro, porque isso de estudar e
trabalhar a0 mesmo tempo num restaurante
nio é nada de novo. Embora, contigo,
hunca suspeitasse que o fizesses.

. = Porqué?

¥§ — Vejo-te sempre tio bem vestido. Su-
punha-te rico. Um desses meninos amima-
dos que querem ser actores como poderia
ter-lhes dado para explorar pogos de pe-
tréleo... '

Rico, eu? Pois fica sabendo que sé conto
com o que ganho ali, e com o... Bom,
é melhor ignorares como ganho o resto.

— Diz. Gostaria de saber. Nio tens as-
pecto de timido.

— Tio pouco tu o tens.

— Nio o sou, de facto. Propus-me chegar
e chegarei depressa a0 lado do meu actor
preferido.

— Qual é?

— Humphrey Bogart! — exclamou sem
hesitar. — Penso trabalhar com ele.

— Dizes isso muito segura.

— E nio é sb isso. Trabalharei com ele
e hei-de fazer todo o possivel para o
enamorar, pois eu estou doidamente apai-
xonada por ele,

~. Que me contas? —— perguntou ele
divertide,

— O que ouves. Quero-lhe desde me-

a

Uma das qualidades que mais se podem
apreciar no famoso «astro» da tela ¢é ,
camaradagem afectuosa que disbensa ;
todos os seus companheiros de estidio
June Haver, uma boa amiga de Kirk:
desfruta a sua agradivel companhia

fNa e hei-ae casar-me com Bogien. E o
seu diminuitivo carinhoso... E tu, nio tens
noival

— Eu... uma vez que nio posso contar
contigo... Confesso que gosto de uma das
nossas colegas de curso.

— Diana! Diana Dilll — exclamou se-
gura,

— Como sabes?

— Deixaria de ser mulher se nio o
tivesse compreendido. Olhas-a dum modo!
— Pois de facto é Diana. Que achas?
— Optimo. Pois também é minha amiga,

faremos um trio ideal.

Yoltando ao tema inicial, pediu, curiosa:

— Anda, conta-me o que fazes para ga-
nhar mais dinheiro. Se me agradar associa-
mo-nos. A mim também nio me sobra
dinheiro.

— J& nio o fago. Fi-lo enquanto nio
arranjei outra coisa que me custediasse os
estudos de Arte—Dramitica

__ Sao assim tao pob.res os teus pais?
__ Pobres, é pouco. Ouve: vamos por ai
depois sentamo-nos num canto do parque

e .
car-te-ei a minha vida. Uma vez que

e con
temos d¢
quem eu soU
poder 527 alguém. ;

Caminharam um pouco e depois senta-
ram-se debaixo duma ehorme &rvore cujos
ramos - quase lhes rogava as cabegas.

__Nasci em 9 de Dezembro de 1916
em Amesterdio (Nova lorque). Meus pais
s3o russos emigrados, e, embora pertencen-
es & nobreza, chegaram a esta terra dnica-
mente com o que traziam no corpo...

~— Agora ~compreendo! A tua distingio
yem da nobreza do teu nascimento, Tens
sangue azul nis veias,..

e o que lutei na vida para

ser amigos, é justo que saibas

— Obrigado, pequena — riu Yssur, —
Nio sei se notas que me estis a dizer
piropos. b

— Entre amigos... Que tem isso! Sei
que gostas doutra e nio pretendo roubar.
-lhe o pretendente — lamentou-se ela, fa-
zendo uma graciosa careta.

— Gosto doutra e de ti. Se queres po-
demos mudar... .

— Nio, nio. Eu pertenco a Bogart...

— Pertences-lhe?

— Bom, hei-de pertencer-lhe! Estou a
reservar-me para o apanhar quando se
puser no meuy caminho... ¢

Entre sorrisos e chalagas o relato de
Yssur ia avangando.

— A meu lado cresceram seis irmés:
Ruth, 1da, Fritzie, Marion, Katherine e
Betty.

— Como podias entender-te com tantas
mulheres?

— Bem o podes dizer! Unico vario entre
sete saias contando com as da mami, toca-
va-me sempre perder, mas is vezes tinha
que recorrer i violéncia.

— Arrancando-lhes os cabelos?

«— Ou chegando a haver luta de corpo
a corpo... Mas estou arrependido, porque
no fundo sou um sentimental, e podes
crer que sinto a falta delas.

Ficaram uns breves minutos em siléncio,
perdidos na evocagio das recordagdes.
Depois continuou:

— Eduquei-me na eWilbur Lignch Highs.
Quando sai da escola vinha com a fama de
forte e de bom declamador, Tinha ganho
virios concursos de luta e arte oratéria.
Também praticava o boxe com boas expec-
tativas. De todos os modos o que me inte-
ressava acima de todas as coisas era ser
actor. Mas como? Em casa passivamos fome.
Aceitei um emprego de vendedor num arma-
2ém. Assim que juntei 138 délares, matri-
culei-me na «St. Lawrens University» em
Canton. § ¢

— Gastaste o dinheiro na viagem? Y

— Nio! Para que serve isto, pequenal
— interrogou-a batendo com os dedes na
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passagem gratuita.

__ De que modo?

__ Encarrapitei-me num camiio e
deitei-me sobre o tecto... Que viagem
maravilhou! Quando nos aproximimos
da cidade, deslisei cuidadosamente,
sacudi o pé do fato e encaminhei-me
para 2 Universidade.

Voltaram ambos a rir, com sio opti-
mismo da juventude a que nada mete
medo. /

__ O meu pequeno capital apesar da
economia da viagem esgotou-se de-
pressa. Comecei a averiguar e soube
que, prazicando desporto, tinha uma
posigdo segura. Solicitei-a e obtive-a,
confirmando as minhas possibilidades
no boxe. Durante vérios anos ostentei
o titulo de campeio de pesos ligeiros
universitirios, o qual queria dizer em
linguagem  pratica, estudos pagos e
comida. Mas nio podia viver sem ter
uns délares no bolso...

— De que novo truque te servistel
— perguntou Lauren.

— Nio te queria contar, mas ji

_que comecei, vou dizer-to.

— Conseguiste que eu ficasse intri-
gadissima.

— Decidi . visitar alguns organiza-
dores ' de combates e oferecer-lhes
metade dos meus ganhos, se nos pe-
riodos de férias me dessem oportu-
nidade de lutar: «Que pretendes, ra-
pazl», perguntaram-me sem compreen-
der. «Algo muito simples» respondi.
«Os senhores nio tém que fazer nada
mais do que quando um jogador fica
no ringue depois de ter ganho um
campeonato, dirigir-se ao piblico e
perguntar se hi alguém capaz de
desafiar o campeio e subir ao qua-
drado». «Contrato aceite» responde-
ram de inteiro acordo. Como podes
supor o Unico que se lancava na luta
era eu...

A sua magnifi.
ca compleigcio
atlética foi um
dos trunfos que,
ao principo, lhe
faciltiaram a
entrada nos
«plateau x»,
Com 1 metro e
80 de estatura
e misculos vi.
gorosos, foi o
trapezista ideal
de «Historia de
trés amores», ao
lado da fragil
Pier Angeli




— Pobrezinho!

— Mais de uma vez fiquei magoado e
estendido no quadrado, mas consolava-me
com o dinheiro que tinha ganho em troca
das madrugadas... As minhas actividades de
agora ji as conheces. Somos condiscipulos
durante o dia e de noite inclino o meu
corpo diante dos clientes do «Schrafft’s
Restaurants entre os quais te conto desde
ontem...

Consultando o modesto relégio de pulso,
exclamou:

— Oh! Hoje vou chegar tarde. Adeus
Lauren. Desculpa-me! Nio me interessa per-
der aquele emprego...

Ela viu-o afastar-se a correr desalmada-

Ane, a jornalista francesa
. fis| que devol
a Kirk a felicidade do lar, tornandov.eslé

sua segunda mulher, di 0 mais fervoroso

apoio a3 carreira do marido. Ei-la no
«set», ao lado do Kirk e do actor éram
cés Charles Vanel

mente e apanhar um
agilidade.

— Estupendo rapaz! — exclamou num
impulso afectuoso.

«bus» com pasmosa

* * *

Desde aquelas confidéncias nasceu entre
eles uma amizade firme e desinteressada
como nunca tinha suspeitado que pudesse
existir, e que perdura através do tempo e
das distdncias.

Acostumaram-se a sair da Academia, e
discutir as maneiras de sentir da dificil

. arce de declamar. Ao principio iam dnica-

mente Yssur € Lauren. Mais t’arde juntou-
_se-lhes Diana 2 quem o futuro actor con-
tinuava a amar em siléncio. Lauren actuou
como correio, sabendo por intuicio que o
homem Mais audaz e destemido se torna
timido quando o verdadeiro amor lhe entra
na alma. E Kirk estava realmente enamo-
rado da encantadora e esquiva Diana, por-
que nio achava ocasifio nem maneira de
lho dizer.

Lauren, ‘um dia, deixou-os sés. Yssur atra-
palhado e timido (que tinha sido feito do
invencivel boxeur?), ganhou o primeiro
around» com este elogio:

__ Declamas muito bem...

— Tu também.

— Que  pensas fazer quando terminares?
Cinema ou Teatro?

— O que me oferecerem.

__ Nio te faltario ofertas porque além
de declamares bem, és bastante bonita.

— Deveras? — perguntou ela um pouco

* trocista mas satisfeita.

—— A mim agradas-me muito... muitis-
simo. Quereris sair comigo quando eu
tiver folgal

— Pois... sim.

— Obrigado, Diana. Nio sabes quanto
me fizeste feliz.
Chegou aquela noite. Sairam juntos.

Dangaram num clube elegante e acabaram
por se beijar. A alegria de Yssur nio lhe
cabia no peito. Tinha nascido para amar
e ser amado. Nio lhe bastava a forca
fisica, nem a suz indiscutivel forca de von-
tade. Precisava além disso da proximidade
duma alma feminina, compreensiva e amo-
rosa. Agora possufa ambas as coisas.
A compreensio fraterna de Lauren. O amor
de Dizna, que estava seguro nunca mais
poderia esquecer. Faltava-lhe dnicamente
concluir os estudos e ser actor para se
considerar vitorioso em todos os terrenos.

Ser actor! Aquilo significava a realizacio
dum sonho largamente acariciado, depois de
ter ganho virias etapes da vida qual delas
a mais dificil e penosa. De todos os mcdos

era justo reconhecer que em grande parte
tudo devia aos seus méritos de boxeur e
da formidével atleta.

— Cheguei 3 gléria 3 «forga dos puniosn
— . dizia repetidas vezes anos depois
quando ji nada nem ninguém podia negar.
.lhe o éxito. E na verdade tinha razio.

Saiu da Academia muito esperangado, Um
empresirio de Broadway ofereceu-lhe um
papel na obra intitulada «Spring again»
(Primavera), dizendo-lhe ao mesmo tempo
que ia trabalhar com Grace George e C.
Aubrey Smith.

— Ji tenho um lugar, minha adorada
Diana! — correu a comunicar-lhe. — Ganharei
fama e dinheiro. Podemos casar assim que
eu tiver um pouco mais de dinheiro...

Depois quando soube que o seu papel
estava reduzido s6 a cantar, exclamou de-
cepcionado:

— Odeio o canto! Odeio mas aceitarei
s6 até conseguir alguma coisa de melhor.

A «Spring again» seguiu-se a segunda
desilusio, ao ter que figurar num drama,
em que a protagonista era Katherine Cor-
nell, e o seu papel era Unicamente para
fazer eco. E como nunca se vé um eco,
também Kirk Douglas ndo foi visto por
ninguém durante todo o tempo em que
duraram as representagdes, H& um ditado

que diz que «i terceira é de vezn.
A terceira de Kirk foi um contrato para
a comédia «Kiss and Tellp», que esteve

muito tempo em cena e que se tornou num
é&xito ruidoso.

No entanto o destino por vezes prega
as suas partidas. Quando tudo ia de vento
em popa estalou a guerra. Teve que alis-
tar-se, e vestindo um fato de marinheiro
disse cdeus tempoririamente ac teatro, i
amiga fraterna e i amada.

— Hei-de escrever-te muito,
estarei a pensar sempre em ti.

Ela sem tanta veeméncia — o contraste
racial era evidente — despediu-se enter-
necida:

— Cuida de ti... Volta depressa...

Formzndo parte duma divisio de cagas

porque

9



Kirk Douglas é um dos temperamentos artisticos mais violentos de Hollywood

submarinos, fez.se ao mar quando Diana
fez a sua aparigio em cena. Aquele corpo
de atleta encerrava afinal um sentimentalio.
A forca da sua valentia, ganhou uma licenga.
Correu a buscar a noiva, e¢ de novo vol-
taram a passear juntos e a freviver os
tempos em que andaram a estudar. Inca-
paz duma nova separagio sem.a saber sua

10

pelo casamento; casou-se com Diana a 2 de
Novembro de 1943, exactamente na véspera
de embarcar para o Pacifico, onde a sua
unidade deverid tomar parte num dos mais
duros combates. Num deles ficou grave.
mente ferido, pelo que o desmobilizaram.
Ji em plena liberdade,
cenirios da Broadway.

reapareceu nos

Diana, 2 pedido de Kirk, abandonou a
carreira artistica, para se converter Unica-

mente em esposa e mie.

* * »
‘

Que bem sabia a° vida do lar ao
nosso homem! Tornou-se mais amivel e
simpatico. Ele mesmo arranjava uma l&m-
pada, pregava uns pregos, aparecia carre-
gando um novo tipo de aspirador ou uma
cafeteira automética. ;

Depois frequentemente se ouvia Diana
exclamar:

— Valha-me Deus! Fici-
mos as escuras!

Entio, andando ds apal-
padelas, soltava uma das
suas ruidosas gargalhadas e
ja a0 encontro da esposa,
beijava-a ¢ suplicava - lhe
petdio, e pegando no te-
lefone marcava um nimero:

— Esté! Mande-me um
operériol Estamos sem luz!

— Es uma crianga! Uma
crianga! Assentaris tu al-
gum dia essa cabeca? Ando
em continuo  sobressalto
quando estis em casa.

— Preferes nio me ver?
Entio retiro-me — brincava
fazendo o gesto de ir-se
embora.

~— Nio vais assim, nio é verdade!

— Entdo nio estou elegante?

Kirk tinha vaidade em vestir bem,
incluindo mesmo quando estava em casa.

— Demasiado! Gastas um dinheirio nas
tuas roupas. Com metade ji estarias bem.

~—Deixa-me ser vaidoso agora que posso.,.

— Vamos ter um filho, e tu sabes que
eles cystam muito caro ~— admoestava-o.
pois tstava quase a ser mami.

— Quando ele chegar eu mudarei! Pro-
meto-te!

Depois pegando-lhe nas mios, pergunta-
va-lhe:

lywood, ao

— Diz-me: estis arrependida de ter-me
sacrificado a tua carreira artistica?

Diana calava-se deixando os seus olhos
responder por ela, no entantc por vezes
tinha lamentado ter cedido iquele capri-
cho No teatro encontrava-se no seu ele-
mento. Gostava dos aplausos do piblico.

A critica combativa. A inquietante excita-
¢do das estreias...
diferente!

O esposo adorava-a, nio pcdia negi-lo.
Vivia pendente dos seus desejos e necessi-
dades, mas queria-a em casa. Era um ho-
mem mesmo chapado i antiga em certos

Agora... era tudo tio

A i = i a

Tal como ja acontecera durante as tilmagens de «Ulis-
ses», Kirk foi obrigade
a sugestiva barba que o seu papel de Van Gogh exigiu.
Ei-lo, com sua mulher, a jantar num «dancing» de Hol-
fado de Robert Mitchum,

a conservar, por muito tempo,

amigo intimo
do casal

aspectos. A tradigio eslava pesava-lhe sobre
os ombros.
Adivinhando-lhe os
agradecia-lhe a total
palavras:
— Recordar-me-¢i sempre. E também te
agradecerei sempre. Hei-de adorar-te toda

pensamentos, Kirk
entrega com estas

a vida. Sacrifiquei os teus sonhos ao meu
egoismo, mas num lar faz falta a presenca
da mulher, ¢ sem ela uma casa nio me
parece um lar. Nio posso esquecer-me do
passado — confirmava referindo-se a0 que
vira e ouvira desde pequenc.

1"



encontram tio amiGde nas reunides sociais. O homem tinha acorralado Kirk a um
canto da sala e falava i avel de dicina e d
— Di: um médico — expli — que a doenca ataca sempre a parte mais
débil.
— Eu também o creio assim — apoiou Kirk achando a ocasido de se vingar do

magador. — E a propésito: como vai a sua dor de cabecal

HAVIA j4 um bom bocado que Kirk estava a suportar um desses charlaties que se

actor estava na bicha duma rebanl;io de correios, esperando a sua vez de
d har uma Quando chegou ao pé do c¢guichets, deu um valente
pontapé no embrulho qu levava na mdo, apanhando-o depois no ar. Depois,
dirigind ao brado ario, explicou: !
— Queria s6 saber se o embrulho resistiri aos maus tratos que ird levar desde
agora.

funel
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— Meu nobre senhor! Deseja que lhe
traga O seu cheireso samovar? — interro-
gava maliciosamente a malograda actriz,
sentindo que se lhe desvanecia a saudade.

E tudo acabava numa amorosa reconci-

lia’80...

Com Michael, o rimeiro filho, que lhes
apareceu em 1944, a madureza de Kirk foi
ostensiva. Costumava passar as horas de des-
canso junto da esposa; um livro entre as
mios, cléssico ou moderno, pois de todos
ele gostava; um disco no «pikup»;‘ ou entio
2 dar uns passeiozitos pela cozinha qu:ndo
lhe cheirava que lhe preparavam os seus
pratos favoritos.

A cegonha fez-lhe uma segunda visita.

— Outro menino! Sinto muito, Kirk!
__ lamentou-se a mide, sabendo que ambos
desejavam uma menina,

Mas Kirk incapaz de aceitar com um
gesto de desgosto tudo quanto lhe viesse
d2 Diana, consolou-a:

— Benvindo seja, amor! Tudo se reduz a
esperar mais uns meses... A este vamos
chamar Joel. E depois para a menina...

S e felizes naquele ano de 1946,
porque foi nesse ano que Kirk apareceu na
tela. Desde que o licenciaram vinha actuando
na ridio e no teatro. Lauren Bacall, a
amiga de sempre (ja4 entio senhora Bogart
como ela tinha previsto nos seus sonhos),
desejava introduzi-lo no cinema, onde vis-
lumbrava um amplo campo de acgio para
Kirk,

Certa noite, quando se encontrava num
dos clubes da moda, Lauren dangou com
o famoso produtor Hal Hallis. Aprovei-
tando a ocasiio perguntou:

— Ji ouviste falar num tal Kirk Douglas,
um rapaz alto, simpitico e bem parecido...?

— Acho que ndo. Na verdade é a pri-
meira vez que oigo tal nome.,

Assombrada exclamou:

— Mas, querido, vives assim tio desac-
tualizado? & o homem do dial

— Confesso que até este momento nin-
guém me faiou dele. — Parou para reflectir
e repetia: — Kirk... Kirk Douglas... Tal-
vez j4 o tenha ouvido, mas ignoro comple-
tamente a pessoa. Quem é? Onde actual

— Na Broadway, numa obra que esti
a alcangar um éxito ruidoso.

— «The wind is ninety»?

— Exactamente, «The wind is ninety».
Ji nio estd mal, porque estava a pensar
que estavas a perder as tuas faculdades de
bom cagador artistico...

— Estou tio ocupado...!

— Quindo o vamos ver! Digo isto por-
que seria uma boa aquisigdo.

— Tu mandas! — exclamou rindo, sem
s2 lembrar das suas ocupagdes. Acabada a
masica voltaram para a mesa. Bogart espe-
rava-os bebendo «whiskyn. Lauren que o
tinha ensinado antes de sairem de casa,
consultou-o:

— Que te parece, «Boggie», se fossemos
ver Kirk? Desejo que Hal o conhega; que
o veja trabalhar. Estou convencida que nos
hi-de agradecer. Nio achas o mesmo?:

~ Acho que sim. Vale muito esse rapaz.
Tem talento e condigdes.

— Entdo vamos?

Sem ter tempo sequer de dar conta do
que fazia achou-se sentado numa cadeira
vendo trabalhar o amigo de Lauren.

Terminado o especticulo dirigiram-se 2o
camarim. Tinha resolvido ajudi-lo (e ndo
descansaria enquanto nio o conseguisse).
Apresentou-os. Depois arriscou uma oferta
sem dar thempo ao produtor da Paramount.
Era a qestrela» do momento e portanto
tudo lhe era permitido.

— Hal esti muito interessado no teu
trabalho e deseja contratar-te — disse.

— Assim é de facto — rectificou o pro-
dutor a quem o trabalho de Kirk nio tinha
desagradado.

— Podiam j4 fixar as condigdes se che-
garem a acordo... — insistiu a amiga.

Contririamente ao que todos esperavam,
o actor recusou. Lauren assom-
brada. Num aparte increpou-o um pouco

estava
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irritada, enquanto Bogie os
compreensivo e trocista.

— Tu estds louco? Sabes o que vale uma
oferta de Hal? Ou nio saberis? Nio com
certeza, porque senio nio recusarias.

— Sim, sei tudo isso, mas nio me inte-
ressa — reafirmou tranquilamente Kirk.

— Porqué? Nio te compreendo...

— A peca estdi a dar dinheiro e por
muito que me tentem nio trocaria 4 emogio
do aplauso directo pela fria actuigio num
«plateauy.

— Como queiras — resignou-se — em-
bora eu esteja convencida que muito
depressa his-de mudar de opinido...

contemplava
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Generalizada a conversa volea.
ram novamente 20 assunto. De.s
pois de té-lo observadc miny.
ciosamente Hal sentia-se atraide
por aquele mocetio forte, expres.
sivo e sensivel...

Disposto a comprazer a estrel,
num assunto que também o sa.
tisfazia a ele, acabou 2 entre.
vista oferecendo obsequioso:

~— Esperamo-lo com todo o
gosto. Quando o julgar oportuno,
nio tem mais que procurar-me,

Poucos meses mais tarde #o;
procuri-lo para se certificar se
ainda mantinham a oferta, pois
o @xito inicial da comédia es.
treada com os melhores augirios
tinha fr do inesperad. te.
E Kirk tinha esposa e dois filhi-
tos por quem lutar,

A sua atlética figura, e a sua
aureola de campeio, encaminha-
ram-no durante alguns anos entre
os mais antipiticos «duros». Mas
tal antipatia, por contraste, in-
cendiava os coragdes femininos,
«The Strange Love of Martha Yvers» cons-
titufu a estreia de Kirk, a0 lado de Bar-
bara Stanwyck e Van Helfin. Bom comeco
para um actor com ambigdes! O resultado
nio se fez esperar. Celebrado pelo piblico e
pela critica, choveram-lhe desde entio vérios
contratos, Viu a sua imagem reproduzida
em todas as revistas e recebeu milhares e
milhares de cartas proclamando-o o fdole
das multid3es.

Diana lia-as com evidente nervosismo.
Quando o esposo a surpreendia em tio
aborrecida busca, ela nio dissimulava o seu
mau  humor, atirando-lhe 4speras obser-
vagdes:

— Compreendo agora a tua euforia...
Claro... O idolo! Eu também viveria con-
tente se estivesse no cimo da gléria. E pen-
sar eu que poderia ter agora a mesma
fama... Pois que o consegui mas por muito
pouco tempo... Ninguém péra agora para
me dizer alguma 'coisa, ninguém...

— Ao contririo eu quereria passar des-
percebido. Ser s& para ti... — murmurava-

d déncia di

— Agrada-me que te revoltes e que pro-
testes... Assim provas-me o teu interesse
por este actorzeco que tens por marido...

Depressa teremos o mundo rendido a
nossos pés; e tu e Os NOssas pequenos
acabareis por celebri-lo... — profetizou
enfatico.

Depois nio encontrando melhor maneira
para a acalmar, recorreu is anedotas, de
que va ter um bom reportério.

.lhe com amorosa c p
a perdoar-lhe o seu arrebatamento.

— Nio mintas: vives do elogio. Como
todos. Os cenirios envenenam. Tantos anos
estudando... Para quél... Para acabar abor-
recida entre as quatro paredes desta casa.

— Parece-te pouco? Es a minha esposa
e mae dos meuys filhos...

— Também o podia ter sido sem ter
passado pela escola de Arte Dramitica.
Filhos qualquer os tem... Actriz ao contri-
rio, nio é qualquer que o chega a ser...

— Nem tip pouco a companheira dum
homem que ame como eu te amo.

Ela continuava mal humorada, no lhe que-
rendo dar razio,

— Quve isto. Contaram-me num «pla-
teaun, Vais rir-te. «Duas mamis cangurus
encontravam-se a conversar quzndo cairam
umas gotas de 4gua sobre a sua pele; Uma
das «damas» exclamou, cortando a frase
da que falava: Espero que nio ird chover
pois é terrivel ter que suportar os rapazes
quando nio podem sair para o exterior,
para brincar,..»,




Kirk adora a familia e a vida
do lar, Depois de horas exte-
nuantes junto das cimaras, nada
mais delicioso e repousante, para
ele, que um bom sofd para se
estiracar e a presenca afectuosa

da ‘mulher e dos filhos, Mas as
longas auséncias a que o cinema
o obrigavam motivaram o di-
vércio, Desse primeiro e infeliz
casamento, restaram-lhe estes
dois encantadores pequenos.

Depois de muitos me-
ses de desolagdo, em
Gue se votou a uma
intensa vida de estur-
dia, bebendo desre-
gradamente e acom.
panhando mulheres
que nao lhe desperta-
vam qualquer senti-

menfs clevado, Kirk

reenwantrou-se com a

felicidade junto de
Anne.

A joratista francesa
Al_me Buydens, ao con.
trario da primeira mu-
ther de Douglas, soube
identificar-se com o es.
pirito multifacetado do
marido e compreender
as exiz@ncias da sua
catreiva. E um pequening
descendente selou a boa
harmonia no novo lar
do actor.

DOUGLAS

na
Intimi-

dade




Diana nido teve outro remédio sento
soltar uma gargalhada. Kirk beijou-a e dei-
xou-a tranquila. Até quando?

Ninguém como ele conhecia o entusiasmo
dzquela companheira de curso para chegar
2 ser uma excelente actriz. Ninguém, por-
t:nto, melhor capacitado para dar valor a
tal renuncia.

No principio tudo parecia correr bem,
mas agora que Kirk subia cada vez mais,
O caso tomava um aspecto bem diferente.
Kirk preocupava-se. Sem conseguir dar com
uma solugio viivel, compensava a esposa,
trabalhando preocupado em ganhar dinheiro
para |he dar todo o conforto, 7

Em pouco mais de dois anos rodou sete
peliculas, assentando firmemente o seu
prestigio no ano de 1949 a0 lado de Ma-
rilyn Maxwell, com «O grande fdolo». Pelo
seu prestigio de boxeur, quase em todas as
suas actuagbes conseguiu impor.se — nio
importa repetirmos uma vez mais — «i
forca dos punhos». Dando e recebendo boas
sovas, tendo depois de consumir bastante
arnica e adesivo,

Diana via-o chegar exibindo como se
fossem trofeus valiosos, olhos negros e
arranhées, pelos quais ao principio se
inquietava mas agora servia.lhe de com-
pensacio, para uma infelicidade mais ima-
ginativa do que real.

Kirk escapava-se-lhe das mios. Pelo menos
ela julgava-o assim. Trabalho e gléria iam-no
roubando pouco a pouco, levantando insen-
sivelmente um muro de incompreensdes
entre eles. Kirk tentava convencé-la, mais
duma vez.'

— Nada do que dizem ¢ verdade. Acre-
dita-me amor. S6 estou afastado de vocés
pelo trabalho. Mas agora que a sorte nos
sorri nio podes obrigar-me a que renuncie.
Quero rodear-te de todo o conforto e luxo.
Quero ter dinheiro, muito dinheiro! Para
que os nossos filhos cresgam felizes; para
que tu nio te prives de nada; para...

Diana interrompia-o objectando:

— Preferia tudo como era dantes. Oh,
sim, sim, tudo como estava antes! Passa

tempo e tempo sem que aparegas em <asa.
Esqueces-me... nio me ligas importincia...
Sim amor! De que servem os teus triunfos
se tens de compartilhé-los com outrcg?

— Que disparates estis a dizer - Fica
sabendo que tu e os rapazes enchem com.
pletamente a minha vida.

Ela repetia a conhecida cantilena sem
atender a razdes:

— Por ti renunciei 4 minha carreira
artistica. Por ti encerrei-me entre estas
quatro paredes. Porque nio vens pois com
mais frequéncia para casa? Que necessidade
tens de andar por esses clubes dangando
com as tuas admiradoras; assinando auté.
grafos, convivendo com toda a espécie de
mulheres, sabe Deus que mulheres, e que
intencdes elas tém?

— Vem ci ciumenta... Vem ci!

Enquantq a apertava nos bragos ela esta-
lava numa crise de pranto, que dissolyia
como uma benéfica tempestade a atmosfera
densa criada pela discussio. No entanto a
dialética de Kirk cada vez resultava menos
eficiente do que os seus punhos no ring
do «plateaun. E quando menos o esperava
achou-se com uma demanda de divércio,
entre mios, assinada por sua esposa.

Alarmado, foi rocuri-la. Parecia- lhe
tudo um sonho. Aquela assinatura tantas
vezes contemplada com emogio durante os
anos de noivado, via-a agora incompreensi-
velmente estampada no documento oficial.
Um documento que nunca suspeitou receber.

~— Que significa isto Diana? Quem foi
que te aconselhou semelhante disparate?

— E o que vés... Divércio! Nio posso
mais!

— Trata-se doutro homem?

— Tu chegaste,

~— Se nio estis enamorada doutro, tudo
se poderi arranjar — suspirou esperancado,
~— Diz-me o que desejas ¢ eu tudo farei.

— Ji sabes tudo hi demasiado tempo,
tenho-to dito e repetido. Agora j4 é tarde!

— Nunca é tarde para se fazer uma
rectificagio. ..

éri re-
Kirk é um misico de certo mérito. E um dos seus passa'empofs"pl eo
dilectos, em casa, consiste em pegar [101 sm:j lnst;um'v‘::rt:s ps’gg:idqs,
i . . 3
j i dedilha-lo, durante /i
o banjo, e deixar-se ficar a ditha-1 :
lecosfa'd'o num sofa, O seu repertorio € basmpte exfcnsc;, ef:l::tco
sua mulher, adora ouvi-lo, e actm que ele é um grande
musical.




Kirk Douglas é um
actor excepcional-
mente estudioso e
consciente das res-

ponsabilidades que
um papel impée, tan.
to maiores quanto
mais importante for
a personagem, Para
criar diante das ca-
maras a figura com.
plexa do célebre pin.
tor holandés em «A
vida apaixonada de
Van Gogh», Kirk teve
um admiravel e drduo
h:abalho de penetra-
¢do na personalidade
de Van Gogh, Repa-
re-se também (foto
ao lado) na seme.
lhanga fisica obtida,

— Volta para casa, Renuncia
a tudo como eu renunciei. Com
o dinheiro que temos podes de-
dicar-te a outra coisa...

— Estis louca! — gritou en-
furecido — O que me propdes
nunca te poderia dar.

— Entdo nio estranhas a mi-
nha decisio. A vida a teu lado
converteu-se para mim num ver-
dadeiro inferno. Desejo viver
em paz!

— Esperas encontri.la longe
de nés? — arriscou ingénua-
mente?

— Nio digas nés, porque eu
vou ficar com os meninos...
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—_ Nio faris isso, Diana. Nio é verdade
que nio o faris? — suplicava vencido pe
rante a légica da mulher, — A casa sen
vocés ficard vazia... Nio resistirei...

Dizna olhava-o impassivel. Estava fe-
chada para qualquer concessio. CiGmes pro-
fissionais? Sensacio de abandono? Auséncia
de amor! — perguntava o astro a si pré-
prio. Porque continuava a amar a mulher,
que durante 03 anos de vida de estudante,
boémio e dificil, tinha-lhe revelado o ver-
dadeiro sentido da vida. Nio, queria divor-
cjar-se. Era um homem que gostava do seu
jar, embora as exigéncias da sua profissio
o mantivessem afastado dos seus, por espa-
gos de tempo bastante longos. Precisava da
esposa € dos filhos...

Como se ia ele arranjar agora se tio
absurdo caso fosse para diante?

No entanto levada pelo rancor e talvez
pelo despeito Diana levou o caso dvante
até conseguir em 1951 que o juiz falasse
a seu favor, concedendo-lhe segundo as
suas previsdes a custédia dos filhos.

* % %

Pelas ruas de Hollywood passeava um
homem dos seus trinta e tantos anos; nos
cabelos castanhos viam-se alguns fios bran-
cos; | metro e oitenta de estatura; olhos
verdes, agudos e um tanto irénicos, as
vezes humanizando-se, outras criando pro-
fundos abismos de distdncia; mas sempre
apaixonado; e agora desde algum tempo um
pouco melancélico... Era conhecido em todos
os lados. Era Kirk... Kirk Douglas, embora
muito diferente do que estavam acostuma-
dos a ver. A crise matrimonial tinha-o
afectado bastante, até fazer-se sentir nos
trés filmes que rodara a seguir. Nio con-
seguia convencer-se da tremenda realidade.
Uma verdade muito amarga que o deixou
sem familia, que é o mesmo que sem lar.
Aquela solidio, contra a qual indtilmente
tinha lutado, era-lhe imposta quando os
ecrans de todo o mundo lhe davam popu-
laridade. lronias do destino!

Entio, mais necessitado do que nunca
de consolo, refugiou-se no alcool. Kirk
andava num descalabro que o empurrava
para os mais diversos tipos de mulher e
de varios te‘wperamentcs.

Trabalhcu tensamente, com frenética
sede de conquista. Cada pelicula merecia-
-lhe um minucioso estudo da personagem.
Para incarnar o «jornalista» do «Grande
Carnaval» formou parte do corpo de redac-
tores do «Herald Express», chegando a
publicar alguns trabalhos assinados com o
seu nome,

— N3o me importaria nada de ser jor-
nalista — comentcu com 0s casuais com-
panheiros. — Agrada-me esta profissio e
até creio que ela se adapta ao meu tem-
peramento.

— Porque nio ficas?

— Porque quando virem a pelicula tenho
a certeza de que me repudiavam. De qual-
quer forma a culpa ndo serd minha mas
sim do guido e do director. — Afirmou
piscando um olho com malicia.

Também para «Brigada 21» se submeteu
a uma severa aprendizagem. Notou que a
coisa nao podia sair assim sem mais nem
menos, desempenhar o papel dum detetive
com perfeicio se n3ao conhecesse o meio,
e por isso dai a dias passou a ser um
agente a mais. E certo dia, quando tirava
as impressoes digitais a um preso, este que
era um aficionado do cinema, disse-lhe:

— Yocé é muito parecido com o actor
Kirk Douglas.

— Sim?

— E verdade, muito parecido — afir-
mou.

Como Kirk se estivesse a rir, bastante
divertido, o delinquente arriscou-se a per-
guntar:

— Nao gostaria de ser esse actor?

— Claro porque nessa altura teria um
ordenado muito maior.

Simpético, espirituoso, quando a vida lhe
sorri, ninguém como Kirk para contar uma
graca, ou uma anedota. Embora depois da
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crise familiar, Ihe fosse preciso uma grande
forca de vontade para esquecer recorrendo
por vezes a0 dlcool e aos romances amo-
rosos.

— Nio. Eu nio queria divorciar-me —
costumava dizer aos amigos que lhe repro-
vavam as loucuras. — Mulheres? Oral Os
problemas que elas criam resolvem-se com
um par de bofetadas dadas oportunamente.
Eu ndo sou nem mais nem menos que qual-
quer outro mortal, pois que além de ser
actor, tenho um pouco de tudo, incluso o
de masico, poeta e louco.

Aparentemente cinico em tudo quanto
dizia respeito «d mulher», temos que con-
cordar que as suas palavras, estavam im-
pregnadas de amargura, A amargura da
pessoa que tem agarrada 2o coragio uma
recordagio triste.

Kirk continuava a amar Diana, apesar de
se sentir atraldo por Evelyn Keyes, recém
divorciada do director Huston. Depois de
ter saboreado o amor um tanto maternal
da multimilioniria Wrightsman. E também
apesar de doce romance manfido com Ana
Maria Pierangeli. Apesar da frequéncia com
que visitava a jornalista francesa Anne Buy-
dens. A sua vida mundana era salpicada de
pequenos escindalos...

Hollywood... Paris... Roma... Roma...

Paris... Hollywood.., constantes desdobra-
mentos da sua personalidade, i medida que
Douglas ia subindo nos meios cinemato-
grificos, até conseguir converter-se no actor
mais bem pago do mundo. Se a vida qui-
sesse dar-lhe em amizade o que Ihe dava
em dinheiro ele serla o homem mais feliz
da terra. Depois de um desfile de actores,
Gary Cooper, Gregory Peck, Laurence Oli-
ver, chamam-no para interpretar a «Odis-
seiay com honoririos jamais alcangados.
"~ ~-Quero que em vés de «Odisseian se
chame (Ulissesn, para que sobressaia a
minha qualidade de protagonista — impée
sem vacilar, porque depois de tantos reveses
a2 vontade tinha-se-lhe endurecido tanto
como os misculos.

— «Ulisses»... «Ulisses»... O titulo
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definitivo poderia ser entiao «As aventuras
de Ulisses». Parece-lhe bem?

— Conforme. Agora tratemos do orde
nado. %

Depois houve uma chuva de milhdes a
saltar de boca em boca, que pasmava todos
quantos foram chamados a assistir.

— Cento e trinta milhes de liras pelas
dez semanas de rodagem — exige inexo-
rivelmente.

— Cento e trinta milhdes? — Onde
iremos nés parar se isto seguir por este
caminho! -—— reclamam os magnates do
celuloide, porque sabem que as ouytras pri-
meiras figuras quererio que lhes paguem
equitativamente. Mas em vista de que ele
nio cede nem um tostio, a cifra fica aceite.
PSem-se as assinaturas e Kirk é proclamado
o «campeio dos ordenados» como antes
tinha sido nas tareias e nos «ringsy.

Silvana Mangano recebeu cem milhdes,
Rossana Podesti, Antony Quinn e ). Du-
mesnil, quantidades que oscilavam entre os
quinze e os trinta e cinca.

Kirk, entio, deixa crescer a barba. Vive
como um auténtico personagem de Homero
e dedica os seus melhores sorrisos a Pené-
lope (Silvana Mangano) a Nausiaca (Ros-
sana Podesti), sem deixar de atender a
Ana Maria Pierangeli, o seu mais terno
e sincero amor, entre os que achou no
dificil e turtuoso caminhg de divorciado,
que nio consegue esquecer a recordagio
da ex-esposa, As noites sob o espléndido
céu romano ajudam a sonhar, Kirk e Ana
Maria sonham...

Em «Esc¢andalo na primeira
pagina», pelicula que Por.
tugal vera brevemente,
Douglas afasta-se das ca-

racteristicas habituais das
suas interpretagdes, para
nos aparecer comediante
notavel, ao lado de Susan
Hayward.

— Di-me pena que sejas tio sentimental, porque
sinto um grande afecto por ti. No entanto nio sou
o homem que tu mereces. Nio te faria feliz!

— Sou sentimental e romaintica.

— Que opinido tens do amor?

— Que dizer amor é o mesmo que dizer dor; sio
duas palavras que andam sempre unidas — responde
como um eco de si mesma. )

— Isso é uma grande verdade!

Ambos querem resolver os obsticulos que os sepa-
ram. Idade, familia, formagio de caricteres... «O melhor
é deixar as coisas como estio, parece reflectir Kirks.
E sem forgar o delicioso mo-
mento ficam ambos a olhar
para as estrelas.

~— Nio te atraiem — inter-
roga-o a adolescente.

— Sim — afirma sem sa-
ber claramente o qué.
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A personalidade vigorosa de Kirk amolda-se perfei

tamente ao tipo aventureiro do Oeste americano.

Filmes como «Homem sem Rumo» e «Duelo de Fogo»

constituiram varia¢oes singulares de um tema esgo-

tado, gragas, entre outros valores, a actuagio sem.
pre brilhante de Kirk.

— A mim também, muito — exclama ela num estremeci-
mento que nio lhe passa despercebido.

— Sofreris muito pequena. Eu sei por mim préprio, Deverias
mudar de pensar.

— Se dependesse de mim mesma... mas...

* ® *

Depois de virios filmes e todos eles de sucesso como por
exemplo «Algemas de Cristal», «O Malabarista», «Céu aberton,
«Histéria de trés amores», «Histéria de um detective», e mais
tarde, o explosivo «Ulisses», Kirk passa a ser o homem do dia.

Quem o viu em Cannes durante o Fes-
tival Internacional de 1953 afirmou que
ele «fez o diabo». As suas bebedeiras
foram famosas; os seus alardes de despreo-
cupagio eram incriveis. Percorria as ruas
escoltado por devotados “admiradores.

__ Estou a aprender o «argoty — des-
culpava-se perante os amigos. — Gosto de
falar com toda a gente. Agora acabei de
aprender uma palavra estupenda.

— Qual?

__ «Paf»... que significa ater uns copi-
tos a mais»...

__ Nio podes continuar assim — costu-
mavam dizer-lhe os amigos.

— Que querem? Deixem-me fazer aquilo
que eu tenho na vontade!

— Quando te casas? Fala-se muito do
teu casamento com...

—Sim — atalhava ¢om malicia. — Tem-se
falado do meu casamento com todas as
mulheres livres que 'saem comigo. Nio
importa a idade, o temperamento, a cor
dos olhos. Mas nio fagam caso. Penso con-
tinuar a divertir-me sem complicar a vida.
De resto é delicioso!

Um remoinho de bragos arrebatava-o
exigindo mais e mais autdgrafos, enquanto
Kirk condescendente e decidido, aceitava
tio desigual b lita-se em qual-
quer sitio e suportava estdicamente a ava-
lanche durante horas e horas.

Quando uma crise sentimental consegue
suportar o primeiro embate pode afirmar-se
jia que serdi vencida. Kirk nio constitufu
excepgio. la e vinha a Paris, porque a
amizade com a jornalista francesa serena-
va-lhe o espirito. «Es encantadora. A tua
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Em 1957, a critica de Nova lorque atribuiu os prémios das melhores interpreta¢des

a Ingrid Bergman e Kirk Douglas, este pelo seu trabalho em «A vida apaixonada

de Van Gogh. Vemos os dois excelentes artistas no momento em que receberam
os respectivos galarddes.




companhia esti a tornar-se indispensivel.
Porque nio nos casamos, uma vez que tu
também és livre?». Escreveu:lhe de Holly-
wood assim que soube do divércio de
Anne. Eld pensou. Uns meses depois a
encintadora francesa apresentou-se na Meca
do cinema. Kirk foi esperé-la. la radiante
de satisfacio, e carregado com um bra-
cado de flores. Dias mais tarde deu um
«coktail» em honra da sua amiga. Apre-
sentou-a aos amigos intimos, aos compa-
nhelros ¢ aos produtores. Ninguém no
entinto Suspeitou de que estivessem a
assistir aos principios dum casamento.

‘Mas um sibado, dia 29 de Maio de 1954,
Anne e Kirk acompanhados dos que iam ser
testemunhas, foram de viagem até Las Vegas,
como se se tratasse Unicamente de passar
um alegre fim de samana.

Quando regressaram deram a noticia como
umi bomba, surpreendendo com ela Holly-
swood inteira. Estavam casados.

Nio houve viagem de napcias porque
Kirk estava a rodar uma fita. Mas houve
Os preparativos para um novo lar, tio
ansiado por Douglas desde que Diana lho
roubara.

Actualmente, com aprumo que lhe pro-
porciona a felicidade e com o prazer
de um novo descendente, crescem as aspi-
racdes de Kirk., Agora parece-lhe pouco
© seu papel de fdolo. Aspira a muito mais!

Rico, feliz e experimentado nos negbcios
de filmes, fundou a sua «produtoray que
vive sob o nome de «Bryna Productionss.
Para esta firma j& rodou os filmes: «A vida
apaixonada de Van Gogh», «Cagadores de
indios», e tem outro em filmagem, «Os
Vickingsy.

Ele que foi proclamado o «heréi do
Festival Internacional de 1953» renunciou
a concorrer ao de 1955 para nio aban-
donar a mulher que nessa altura estava
prestes a ser mie. Milagre do amor!

»

Kirk Douglas — ji o dissemos — sente uma especial atracgdo pelo ar livre.
A atmosfera pura do campo, o afago delici do raios sol , e, enfim, todos os
encantos inigualiveis da natureza, ituem o mais extasiante ambiente para ?s
suas horas de écio. Pela breve reportagem que aprescntan’os, obtida por um foté-
grafo de Hollywood nas montanhas de Oregon, podemos vislumbrar co!.no o exube-
rante «Ulisses» passou um dia agradabilissimo, em companhia da sugeseiva «estrela»
italiana Elsa Martinelli, !

0 publico portugués ja conhece bem esta encantadora rapariga e talentosa
actriz — seria possivel esquece-la depois de a terem visto em uDran’na no Arrozali-
— mas justo serd registar que foi Kirk D quem a d briu, H3 cerca de dois
.anos, o famoso «astro», que também é produtor, procurava uma ioyem para fazer
a protagonista do seu filme «Cagador de indios». Viu, num -maga:men uma foto-
grafia de Elsa, que nessa altura era um | delo, e a chamar, E
certo foi que depois de ter feito testes a cerca de uma centena de raparigas, chegou
a conclusdo de que Elsa Ivava a palma a todas as outras. E contratou-a.

Antes de se decidir a prestar aten-

¢do aos ensinamentos do mestre,

a bela pescadora-aprendiza aceifa,

deliciada, a caricia insubstituivel

dos raios de sol. Em fundo, o verde

fresco das arvores espalha um per.
fume salutar,

(Segue na pég. 30)



Apresentamos nestas pdginas imagens
de alguns dos filmes mais representa.
dos de Kirk Douglas: 1) «Cativos do
Mal» (Lana Turner) «Historia de trés
amores» (Pier Ange 3) «Cagador de
indios», 4) «20.000 Iéguas submarinas»,

1) «Histéria de um Detectiver.
2) «Escandalo na primeira pagina»
(Susan Hayward).

3) «Céu Aberto». 4) «A vida apaixo-
nada de Van Gogh».




Bem diziamos nés que o célebre actor corria o risco
de ser pescado ... Virou-se o feitico contra o feiti-
ceiro, ¢ a irresistivel pescadora serve-se da apren.
izagem para langar a isca ao préprio professor. ..

Elsa Martinelli, hoje «ved

inter i | do ci , adquiriu o hibito de
passar umas temporadas em Hollywood., Por isso Kirk péde, recentemente, esfruta:
o prazer da sua companhia, numa excursio de caricter piscatério as tranquilas
montanhas de Oregon. Os rios e os lagos dessa policroma regido sio muito procura-
dos pelos fervoresos amadores da pesca, e Douglas, que esti incluido nesse grupo,
costuma ir até la, frequentementé, tentar a sua sorte com a linha e o anzol.

Levando consigo tio bela pescadora-aprendiza, o prazer de pescar. Ganhou novos
atractivos, e nio ebogcamos a menor divida de que foi um dia em cheio... embora
com o risco de ser o préprio Kirk a ser pescado. ..
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Afinal, as licdes
teoricas falharam
pouco na pratica.
Os peixes daquelas
Aguas serenas, tal.
vez nao querendo
perturbar o que jul-
gavam tratar-se de
um romantico idi-
lio, resolveram
afastar-se, e as mi
nhocas presas as
pontas dos anzois
nio levaram ne.
nhuma dentada. De
modo que, ao al.
mogo, em vez cjos
esperados sn|mqes
fritos, Elsa e Kirk
tiveram de conten.
tar-se com sandes
de carne assada,
Mas as horas con.
tinuavam a ser ma-
ravilhosas l)aquele
cenario impre.
gnado de beleza.

Regresso ao mundo dos autom.évels e das
casas! As ligdes podem ter _snda _provei-
tosas, mas a pesca foi infeliz. Kirk, dle-
cepcionado, recolhe os apetrechos, e Elsa
transporta a rede vazia. Vendo b.em, quem
leva de terra tao graciosa «sereia»... nao
precisa de trazer da agua os insignifican-
tes besugos...




LANA TURNER

uma das «estrelass <@
mais refulgentes

de Hollywood

A\parece no niumero 15
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