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GLENN FORD

A cidade de Quebec,
N no Canadé, ao ama-
nhecer do dia 1 de
Maio de 1916, nasceu
Cwyllyn Samwel Newton,
filho de Newton Ford, um
dos principais directores de
uma companhia de eléctri-
cos, e de Ana, sua esposa.
Nos seus primeiros anos
de vida, ao comegar a des-
cobrir 0 mundo que o ro-
deia, o pequeno GCwyllyn
compreende que possui
trés coisas importantes: a
fabrica de seu pai, um
grande moinho e um tio,
Sir John Mac Donald, an-

' tigo primeiro ministro do

Canadé, A familia do pe-
queno afirma também que
entre os seus ascendentes
figurou Martin Van Buren,
oitavo presidente dos Es-
tados Unidos da América.

O pequeno sente-se or-
gulhoso dos seus trés te-
souros. Ndo compreende
claramente o significado
da fabrica, mas avalia-o

. pelo interesse com que 0s




seus pais e irméos falam acerca da sua
actividade. As vezes, o pai Newton leva-o
a visitar a fabrica, e os operérios sorriem
3 sua passagem,

A maior parte do tempo do pequeno
Cwyllyn, decorre a contemplar o movi-
mento giratério da roda do moinho e
o esforgo do homem que fecha e abre,
incansdvelmente, os grandes sacos, Uma
afectuosa simpatia une a fragil crianga
20 corpulento moleiro, que sorri aberta-
mente perante as suas enigméticas per-
guntas,

~— Costaria de ser mais crescido para
te ajudar, Red — exclama Gwyllyn, exta-
siado- com o trigo que o moleiro despeja
e Que gira sem parar na grande roda
movida pelo vento,

~= Quande fores maior, o teu pai man-
dar-te-4 estudar.— E fixando os olhos
claros do pequeno, concentrados no alto
do moinho, pergunta: — Que estds a ver,
Cwyllyn?

~— Os castelos de sonhos sio comg ¢ {

nosso moinho? — interroga a crianca oor
sua vez.

Desconcertado, o corpulento Red tenta
explicar e esclarecer o seu admirador:

— Has-de conhecé-los. Mas, na reaj,.
dade, sdo um pouco maiores e mais altos

— Maiores do que 0 nosso Moinho? —
indaga Cwyllyn, com os olhos arregalados
de espanto.

— Sim...
tes.

— Hoje direi ao tio John para me mos.
trar um, Ele tem um album de fotogra.
fias de quando era ministro. Ja as Viste,
Red?

~— Nao, menino. S6 vejo as rodas do
moinhe movidas pelo vento.

— Oh! — pasma a crianga. — Direi ag
tio John para vir mostrar-te o album.
E muito bonito.

— O teu tio foi um grande ministro —
observa o moleiro. — Néo Ihe digas para

vir aqui.

— Ele conta-me muitas histérias
de quando era ministro. Quando eu
for maior, serei primeiro-ministrg
como o meu tio John,

O entusiasmo do pequeno diverte
Red, que ri a plenos pulmdes

— Julguei que o que tu querias era
ajudar-me no trabalho do moinho.

— Oh, sim. Serei ministro, mas
comprarei um cavalo para vir até
aqui. Entdo, entrarei no moinho e
ajudar-te-ei a esvaziar os sacos.

— Nao queres desistir de nada,
hem? — galhofou o moleiro, sentan-
do-se junto do garoto, enquanto
acendia o seu cachimbo,

De facto, o pequeno Cwyllyn ndo
gostava de renunciar aos seus pro-

Mas os castelos sdo diferen.

Quando chegou a Hollywood, ¢m

1940, Cleen Ford nio conseguiu

sendo papéis de «extra». Depois, a

Fox proporcionou-lhe um papel de

relevo no filme «Texas», ao lado da
loira Claire Trevor.

. Cavalos, uniformes, ministros e
de farinha, povoavam o0s seus $0-
os, Mas © futuro ndo o atemorizava.

AQS SEIS ANOS APRENDEU
A CAVALCAR

Ao cumprir o sexto aniversario, os pais
de Gwyllyn ofereceram-lhe um sponeys,
i Apesar dos seus verdes anos, © garoto
prendeu 2 cavalgar habilmente. Langava
2 montada ao longo do rio Sado Lourengo
g voltava sem qualquer beliscadura,

© marco da infancia de Cwyllyn mudou
a0 completar os oito anos. Os seus pais
transferiram-se para as terras célidas da
" califérnia e fixaram residéncia em Santa
Ménica, uma pequena cidade muito pré-
xima de Hollywood, a meca dos actores
americanos. Mas Cwyllyn desconhecia
Hollywood e o seu significado. Os seus
pais decidiram envié-lo 3 «Escola Supe-
 jors. Entdo, as corridas a cavalo e as

 princadeiras na praia, chegaram ao seu
ermo.

Mas Cwyllyn ndo ficou desgostoso com
" sua nova vida. Em pouco tempo, desta-
cou-se na interpretacdo de pegas escola-
es, Dois anos mais tarde era o principal
rganizador das festas do colégio. Agra-
pva-lhc esta actividade, especialmente
quando se tratava de preparar obras tea-
rais para as festas do fim de ano. Nao
demorou a ser considerado por todos os
_professores e alunos da grande escola
como o primeiro dos actores. Em casa,
enquanto os seus pais e 0s seus irmaos
dedicavam as ocupagdes habituais, ele
a novelas, ensaiava obras teatrais e preo-
cupava-se na leitura de revistas e jornais
que inseriam comentérios de teatro,
Aos quinze anos, o jovem Cwyllyn vivia
4 para duas grandes paixdes: o teatro e
desportos.

L5 %ﬂc primeiros filmes do novo actor, puse.

m em foco apenas as suas qualidades
icas, Clenn tornou-se assim o «gala
ro» que viria a ser escolhido para esbo.
fetear Rita Hayv-orth.




Patricia Mod;naTcontrlnconou a0 lado de Glenn Ford em

desprezo transpareceu nos
seus olhos. A mie perma.
necia calada, presa de uma
irresistivel angustia, por.
que conhecia os dois ho-
mens e O seu caricter
autoritério e intransigente

— Se seguires contra o;
meus desejos, n3o contes
mais comigo — disse, com
voz rouca, o senhor New.
ton. — Compreende bem
que sou o teu pai e que
a minha responsabilidade
sobre ti obriga-me a proi-
bir-te a carreira de actor,
Se a tua decisdo é irrevo.
gavel, lamento-te. Pela
minha parte, proibo-te ter-
minantemente que ingres-
ses numa companhia de
amadores. De hoje em
diante, acabaram as revis-

« S o , filme de a

América do Sul e que contava a histéria de um perga-
minho roubado que levava virios aventureiros a procurar
ul‘“tnoum oculto nas ruinas-de um velho templo,
Como sempre, Glenn deu cabo de todos os inimigos...

Pouco a pouco, porém, a carreira de
actor sobrepds-se a todos os outros pen-
samentos e, aos dezoito anos, quando re-
cebeu o diploma do encerramento do
curso, ndo duvidou, um momento sequer,
sobre o caminho a seguir, Custasse o que
custasse,  seria actor.

Mas o senhor Newton Ford ndo esthva
de acordo com os planos do seu filho.

— A carreira de actor ndo te trard
mais que desgostos. A ti e a nés também,
Deves continuar os estudos e tirar o curso
de engenheiro, Meu filho, sabes que isso
é tudo para mim, tudo o que tenho de-
sejado desde que nasceste.

— Mas, pai, ndo quero ser engenheiro.
Lamento ocasionar-te este desgosto, por-
que ndo pesso deixar de ser actor.

Em face da seriedade e da firmeza do
filho, o senhor Newton inquietou-se e o
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situado ma ¢4 o5 romances e os jor-

nais, Ndo quero ver-te
com outros livros nas maos
sendo os de estudo.

— Estd bem, meu pai.
Lamento, por ti & por mim, que ndo este-
jamos de acordo, mas decidirei sdzinho.
Espero que um dia compreenderas a minha
decisdo, Agora, seria absurdo tentar con-
vencer-te. Boa noite — disse, sériamente,
e ao passar junto da sua mae, saudou-a
com um gesto carinhoso, exclamando en-
quanto procurava dulcificar a sua expres-
sdo ante o rosto angustiado da senhora
Newton: — Fica descansada, mama,

Caminhou para o seu quarto. O pai le-
vantou-se e othou o filho fixamente; apa-
gou a luz da sala de estar, deixando-a
ficar apenas iluminada pela claridade que
se irradiava através da porta entreaberta
do quarto do jovem Cwyllyn.

— Comunicar-me-3s os teus planos? —
interrogou o pai, lentamente.

— Sim — respondeu o rapaz com tris-
teza.

— Espero que reflictas antes de fazé-lo.
Boa noite. i

N&o obstante a despedida, Cwyllyn
manteve a porta entreaberta até o seu
pai se retirar. Depois, fechou-a, vestiu o
pijama e quedou pensativo, Estava deci-
dido 4 ir para a frente nas suas aspira-
coes artisticas. Se fizesse concessbes a
seu pai, isso resultaria apenas em atraso
para os seus projectos,

Na manh3 seguinte, despediu-se da fa-
milia e partiu’ para Nova lorque. N¥o dis-
punha de outras possibilidades para ingres-
sar na Escola de Arte Dramética sendo
recotrendo a um trabalho qualquer.

A cidade dos arranha-céus mostrou-se-
_ihe dificil e desalentadora. N3o encon-

trando trabalho, vagueava pelas ruas
novaiorquinas. Assim, descobriu que as
coisas que se desejam nio se alkcancam
sem sacriffcios. Foram diss amargos, em
que passou fome e privagdes, Havia mo-
mentos em que o seu dnimo fraquejava.
Desesperado, decidiu regressar a casa de
seus pais, Mas, no Gltimo momento, sem
um céntimo nas algibeiras, descobriu no
jornal um anincio solicitando um criado
numa direcgio préxima da Avenida em
Que se encontrava.

— N&o deve ser uma fonte de di-
nheiro — disse para si mesmo — mas é
a minha Glitima oportunidade.

O bar tinha um aspecto modesto, e o
dono confirmou-o0 sem rodeios:

Em «Cildaw, Glean Ford surpreendeu teda a gente com uma criaghe
assombross we papel de Johnny Farrell, A partir deo entlie, es produteres
@ Columbk 3

que ¢ antige «extra» podis ser um gald the

popular come os mals brilhantes de Hollyweod.




Os papéis de vaqueiro do Texas, porém, voltaram a

assedia-lo. Assim, interpretou para a Columbia «Oiro

Maldito», ao lado de Ida Lupino. O tema deste filme,

tal como «O Tesouro do Templo», narrava a luta por

um tesouro Iendéllo,Ar.:esh vex nas paisagens do
rizona...

— Bem, rapaz, estas a ver que é um bar de Pouca
categoria, mas os meus clientes sdo Para mim t3q
bons como os do Waldorf Astéria. Dou-te o emprego
com a condicdo de que te mexas e trabalhes com

: entusiasmo. Se assim fizeres, ser4 bom para ti.
a tinha de trabalhar incan.

Para que o donp do bar
ficasse satisfeito, Gwyllyn

savelmente de manha atg
a noite, lavando pratos,
esfregando as montras,
servindo os clientes com
rapidez. Quando o novo dia
despontava, ji ele estava
a pé. O trabalho endure-
ceu-0, ensinando-lhe a
pensar com sensatez. As
vezes, quando o sono
lhe custava a apare-
cer, recordava as con-
versas sustentadas
com seu pai, os Seus
desejos de triunfar.
Compreendeu que o
caminho que aspirava
percorrer estava cheio
de dificuldades e des-
provido de estimulos,
O dono do bar ndo
ficou demasiada-
mente surpreendido
quando, uma manha,
© viu aparecer com
0s seus gestos pe-
culiares de homem
taciturno, anuncian-
do-lhe que ndo dese-
java trabalhar mais

ali.
— Lamento, rapaz.
Agradava-me a tua
maneira de trabalhar,

b

ja sabia também Que ndo permane-

jas aqui durante muito tempo. Nao

sasfe para isto, e este emprego de

ada te servia. y

__ Nio pense assim, Sam. Foi bastante

til para mim passar pelo seu estabeleci-

3 nto. Tinha muitas ilusSes e agora sei

zlhor o que valem as coisas e o que

usta ganhar um dolar,

_ Para onde pensas ir?

__ para Chicago. Os meus planos nao

S0 poss.’veis em Nova lorque. Costaria

de ter estudado arte dramética, mas o

~ tempo mal me chegou para atender os

~ clientes. Agora, tenho que encarar a

nha carreira sob outro angulo.

- N3o creio ser a melhor pessoa para
te aconselhar, mas acredito nas tuas
pogsibilidades de triunfar, Tens dois ca-

. minhos: estudar e trabalhar. Se ndo pu-

 deste ingressar numa escola de Arte Dra-
mética, porque ndo procuras emprego
numa companhia teatral? Assim, poderas

. realizar as tuas aspiracBes, ndo é ver-
dade?

— Sim, essa é a minha ideia. Se ndo a
 tivesse, ver-me-ia obrigado a regressar a
. casa de meus pais — respondeu Cwyllyn

com um sOrriso amargo.

i

*

Em Chicago, obteve trabalho na secc¢do
de vendas de um grande armazém, Nas
horas vagas, comecou a frequentar os lu-
- gares frequentados assiduamente pela
| gente dos teatros, Conheceu, assim, os
‘ segredos dos bastidores e também a vida

miserdvel da maior parte dos artistas. Foi
_como se todas as suas ilusdes ruissem

Clenn envergou novamente em «Mensa-
gem dos Renegadoss o chapéu de abas
largas dos vaqueiros do Texas, Embora os
papéis que lhe distribuiam ndo melho-
" rassem, o seu «cachet» de actor continuou
a subir. A Paramount pediu-o emprestado
2 Columbia e deu-lhe como «partenaire»
“uma das mais belas mulheres de Holly-
wood: Rhonda Fleming.




com fragor, derrubando os anseios mais
intimos da sua alma. Aquela vida néo era
como ele a imaginara. Que valia lutar, se
tudo continuaria depois na mesma situa-

Gao? Eram muitos os que tinham vocagdo.

e muito poucos os afortunados, os que
alcangavam plenamente o éxito.

Né&o obstante, decidiu ir para a frente.
Em 1935, alcancou um lugar numa com-
panhia de profissionais. Tinha uma reco-
mendagdo para o produtor teatral Herman
Schumlin, que |he deu um pequeno papel
na peca «The Childrens Hour», com o
qual esteve longe de alcancar um é&xito,
devido & sua natural inexperiéncia. Trans-
feriu-se para outra companhia de Santa
Béarbara, na qual adquiriu a suficiente
experiéncia e o 3-vontade que lhe faltava
para converter-se num bom actor. Mais

tdo ansiosamente esperado, Nos estidios
o aspecto modesto.e timido do ”Pifante,
a actor desconcertou os seus «descobyi.
dores», que decidiram submeté-lo 5 um
teste de observacdo, nos estidios da Fox
Mandaram-no esperar, &

Cwyllyn Newton ndo ficou satisfeito
com O rumo que os acontecimentos to.
mavam. N&o era chamado a trabalhar en,
qualquer filme, nem tdo pouco lhe pro-
metiam um desenlace optimista para ,
sua situagdo. Decidiu, assim, voltar qutry
vez para o teatro,

Nos paicos da Broadway acabou por se
definir como um verdadeiro actor. 4 nao
era um estreante, As suas actuacdes em
digressdo por outras cidades assinala-
ram-se por continuos triunfos,

Entre as mudanca das pecas, Cwyllyn

passa alguns dias em Nova lorque. Sen.
te-se sdzinho e algo depri.
mido. Recorda a sua primeira
viagem a cidade, Nao sabe
como passar o tempo. Final-
mente, os seus olhos detém.

tarde, demonstrou as suas reais possibili-
dades na companhia do actor
Francis Lederer, na pega
«Colden Boy», chamando a
atengdo dos edescobridores»
de Hollywood, Assim, che-

Clenn Ford, con

e violento transformado num

P et

I

Curtis B«nhud? o realizader que descobriu as 'vcrdadeiras possibilidades de

iou-lhe um papel com
que se habituara, «A grande Mofll’ssio: mostrou-nos, assim, o vaqueiro brutal

a rotina a

icas 'es

gou o momento de partir, -se ante uns letreiros cinti.

lantes de luzes verdes e vermelhas de um
famoso teatro de revistas, que anuncia:
<«ELEANOR POWELL NA PECA <AL
HOME ABROAD>,

Compra um bilhete para a quinta fila.
- O especticulo comegara justamente nesse
momento., A musica subia de tom. O
trompete e a bateria entram em delirio,
chamando a si toda a atengdo dos espec-
tadores, que ficam subjugados pelo ritmo
dos solistas,
O pano abre-se, Ao centro do cenério,
destaca-se um grande disco iluminado e,
de repente, como uma estdtua de carne,
surge uma espléndida mulher vestida de
negro, Os espectadores olham fascinados
para a figura esbelta, de cabelos loiros e
compridos, de boca grande e bem dese-
nhada, que sorri mostrando uns dentes
branquissimos, Eleanor Powell comega a

O ¢ontrato da Metro libertou Clenn, finalmente, dos papéis sempre iguais

a que o obrigavam as fitas do Oeste. Contudo, o prato forte das interpreta-

¢oes do marido de Eléanor Parker nao deixou de ser, ainda por muitas razdes,

8 acgao e a violéncia, Em «A Bomba Relogio», a sua parceira foi a francesa
Anne Vernon.

. As «vedetas» que

e P
emparceiraram com Glenn ndo ficaram devendo nada 3s anteriores colegas
do actor: chamavam-se Janet Leigh e Cléria de Haven...

deslizar pelo palco, marcando com seus
passos o ritmo trepidante da musica.

Cwyllyn vive os momentos de mais
intensa admiragdo da sua vida, enquanto
a bailarina se anima 3 medida que a
musica cresce de tom. € uma danga opfi-
mista, cheia de vitalidade. Eleanor asse-
melha-se a uma chama viva e irrequieta.
Por momentos, a musica fica em siléncio
e apenas se ouve o ritmo alegre e ligeiro
marcado pelo matraquear dos pés da bai-
larina, Por fim, a musica surge de novo,
agora num tom fortissimo, e o corpo da
bailarina rodopia num ritmo alucinante.

O plblico aplaude com delirante entu-
siasmo. Cwyllyn bate palmas quase com
faria. Estd fascinado pelo entusiasmo da
bailarina, pelo seu sorriso franco, pelo seu
célido olhar.

No intervalo, o jovem encontra um




amigo, que exerce a
profissdo de agente
de seguros,

—Que te parece
Eleanor Parker? —
pergunta o amigo.

~—Uma obra de
arte com movimentos
vertiginosos — res-
ponde Cwyllyn com
entusiasmo.—E a
mais espantosa baila-
rina que vi até hoje.

—E uma mulher
maravilhosa — con-
clui o amigo, com ar
malicioso.

— Costaria de co-
nhecé-la. Nunca vi
ninguém que me en-
tusiasmasse tanto,

— £ a sensagdo de
Nova lorque, Gwyl-
lyn,

— £ doloroso ter de partir
amanha. Voltaria outra vez para
Parece uma chama de
fogo que surgisse do mar.

— Posso apresentar-ta, se
tens tanto interesse em conhe-
cé-la — insinua o amigo,

—Oh! — exclama Cwyllyn
rubro de entusiasmo.— Agora

vé-la,

mesmo, Ted. 3

— Bem! Segue-me!

Atravessam os corredores,
cruzando-se com as coristas da
companhia. Ted dirige-se a
uma porta que tem o nome da
bailarina num marco em forma
«Eleanor Parkers.
De repente para, sem esbogar o
menor gesto para bater 3 porta,

— Conheces Eleanor ha muito
tempo? — pergunta Cwyllyn com

de estrela:

impaciéncia.

— Nunca falei com ela, mas
como te vi tdo entusiasmado...
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A guerra dos americanos contra o
México, deu lugar a um filme inti-
tulado «Invasores», com nitidas ca.
racteristicas dos filmes do Oeste, no
qual Clenn viveu a odisseia de um
homem a quem alcunhavam de cobar-
de. A seu lado trabalhou jilia Adams.

O_l_ltu vez alngl, a his!

— Entdo, creio que
o0 melhor serj saires
dai. Esperar 3 Porta,
sel fazé-|q $0zi-
nho-—abservou o jo=
vem actor com um
sorriso nos I4bios.

—Boa sorte, New-
ton! A vitéria pertence
aos destemidos — dissa
Ted, despedindo-se.

O corredor ficou em
siléncio durante a|-
guns momentos. Ted
tinha desaparecido,
Clenn espera pacien.
temente a saida da
bailarina, Vinda do
palco, chega aos ouvi-
dos do jovem actor a
melodia de um «fox»
lento, que estava em
moda naquele ang
de 1940, O especti~

6ria do Oeste americano

o papel de um ofi-

cial da primeira iuern
violentos», Apesar de contracenar com Birbara

civil, em «Homens

Stanwick e com o grande actor Edward G.

Robinson, Glenn Ford nido saiw diminuido da
experiéncia a que o submeteram, Ei-lo numa
cena do filme, com a novel actrix May Wynn."

jo devia ter comegado oufra
ez. Atrés da porta, uma voz
*38 mulher trauteava a n_1usxca.

‘Decorrem alguns minutos.
No palco, 2 crq?estra’ ?o:a
sucessivamente trés muasicas
diferentes. Finalmente, a porfa
do camarim abre-se, e no li-
miar surge a figura jd conhe-
cida de Eleanor, Q}Je enverga
um elegante vestido de cor
esverdeada.

__0Ols! — exclama ele, ao
er a surpresa da baila-

 perceb:
rina.

__0l4! — volve ela, com
um Sorriso divertido perante
o rosto e 0s gestos timidos do
eu jovem admirador.

__ A sua actuagdo foi ma-
gnifica. Nao pude deixar de
vir dizer quanto a apreciei.

. Qbrigado. Agora tenho
.'dg entrar outra vez em cena.

equer, para conversar? Gos-
aria de a conhecer melhor...
— Bem, j& o conseguiu —
' respondeu ela, esbogando um
esto para seguir em frente.
— Espere! — clamou ele,
mpulsivamente.

Eleanor detém-se, olhando

omem bastante novo, que

le exclama:

nome é Cwyllyn Newton,

que sorri, pergunta:
— Amigos?

— Nao tem dois minutos, ,

seu admirador com curiosidade: é um
: lhe parece
Igo assustado. Contudo, o seu sorriso
rradia simpatia a rodos. Apés um silén-
‘cio, que ela ndo se atreve a interromper,

— Por favor, posso esperad-la & saida
do especticulo? Admiro a sua maneira
de dangar, Eu também sou actor. Amanha
enho que partir para Nova lorque. O meu

E, estendendo a m3o ao mesmo tempo

— Amigos! — responde ela, retribuindo

Quando Rita Hayworth regressou a Hollywood apés
o seu divércio com o principe Ali Khan, a Columbia
escolheu Glenn Ford para interpretar «Calypso, a feiti-
ceira»s. O sucesso voltou a bafejar prodigamente o
famoso par de «Gilda» e «Os amores de Carmens.

o sorriso. — E agora vou entrar em cena.
Voltaremos a ver-nos num futuro pré-
ximo.

Acompanha a bailarina até ao palco, e
dirige-se depois para o seu lugar na pla-
teia. Os olhos interrogadores de Ted
perscrutam o semblante de Gwyllyn desde
a segunda fila, O actor senta-se satis-
feito.

— € maravilhosa, Ted! — exclama ele
ao terminar <Al Home Aroad».

— Voltaras a vé-la?

— Algum dia.

— Felicito-te. Tens sorte com as mu-
lheres. 5



O AMOR E A PROFISSAO

Os meses sucedem-se, Cwyllyn segue a
digressao artistica da sua companhia. Num
intervalo de trabalho, 1€ uma revista e,
de sibito, aparece outrs vez ante os seus
olhos a imagem retratada da inolvidavel
bailarina: <Elzanor Powell numa cena do
filme que roda actualmente e que pro-
mete ser um dos seus maiores triunfoss.

Pouco antes de ser premiada pela
Academia Americana, Gléria
Grahame trabalkou ao lado de
Glenn Ford em dois filmes conse-
cutivos, «Corrupgio» e «Desejo
Humano», ambos dirigides pelo
mestre do «suspense» Fritz Lang,
A carreira de Glewn como actor
dramético comegou decisivamente
com estes filmes, que lhe gran-
gearam um surto de popularidade
dos mais elevados na sua carreira.
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__no atentamente, pouco convencidos
possibilidades fisicas do rapaz.
m-no algo desconcertante, com o seu
¢ juvenil, © nariz pequeno, os labios
es e O aspecto severo,

__Vocé ndo tem beleza, rapaz — sen-
cia um produtor da Columbia,

Recorda, com saudade, a sua fugaz
amiga: a sua silhueta esbelta, ag suas
pernas perfeitamente desenhadas,

Sorri com nostalgia sem afastar a vista
da fotografia e evoca de novo  aquely
noite em que a conheceu. Agora Eleangr
ndo trabalha no teatro, mas no mundo
da celuloide, nessa cidade fantastica Que
se chama Hollywood,

Gwyllyn desejaria chegar até junto dela
conhecé-la profundamente, ma;
o caminho é dificil,

Que fazer?

Trabalhar em Hollywood era
o grande sonho que ele acalen.
tava desde que deixara a casa
dos pais. Mas ja ali estivera
uma vez e tinha fracassado,

Com a sua humilde bagagem
de actor dramatico, Gwyliyn
parte mais uma vez para Holly.
wood. Nem ele préprio sabe o
que deseja do cinema, nem se
estd em condigbes de dar ao ci-
nema o que o cinema lhe pedir,

Ao chegar aos estidios preen-
che novamente uma ficha e
submetem-no a perguntas. Estu-

__Tem tipo de atleta — afirma outro
examinadores.

__ Creio que enquanto ndo for subme-
aos stestes», nada poderemos résol-
r. Nio é assim? — pergunta o actor,
",, timido e mal-humorado.
submetem-no aos ctestes> e decidem
e deve mudar de nome. A escolha cabe
o préprio actor. Ao fim de poucos mi-
tos, ele toma uma decisdo: chamar-se-4
fenn Ford, em homenagem a cidade onde
ey pai era abastado dono de moinhos:
enford.

' Desta forma, continuaré a usar as suas
niciais € O seu verdadeiro nome de fa-
oflia. O seu primeiro filme intitula-se
Heaven With a Barbed Wire Fences, A
contrata-o como eextra», mas pouco
oois properciona-lhe um papel de re-
o no filme «Texas», ao lado de Claire
revor, em que se revela como gald de
ndes possibilidades.

Glenn firma contrato com a Columbia
sente-se mais seguro do seu trabalho
ver mais perto de si a realizagdo dos
s projectos artisticos.

Apesar de Eleanor permanecer em
jlywood, Glenn nio tem oportunidade
a voltar a encontré-la.

Ao atravessar uma rua, encontra o seu
hor amigo nos estGdios, Pat O'Brien,
quem vai trabalhar no filme <Flight
tenants ;
— Clenn, vamos dar uma volta. Quero
r contigo.

— De que se trata?

— Agora j&4 tens em teu poder esse
trato que tanto desejavas, Ndo pen-
te ainda em encetar uma nova vida?

Os papéis de «cow-boy», entretanto, pas-

saram a ser cada vez mais raros... Pars

Clenn mudar de clima, «O americane»

foi filmado nas selvas virgens de Mato
Crosso, no Brasil.
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«0 resgate» reuniu Clenn Ford ao lado de Donna Reed,
numa histéria profundamente dramitica, baseada nos
raptos que assolam os lares de muitos pais americanos.

= =y

Antes de «S t

— Ah! Devia calcular o
alcance da tua pergunta,
Quando é que deixas de
ser uma fébrica de matri.
mbénios?

— Quando conseguir
gue te cases.

— N&o compreendo o
teu interesse. Queres per.
der-me de vista dessa ma.
neira?

— Quero vér-te feliz,
Tu néo é um homem 3
quem agradem as festas ¢
os «flirts», €s um homem
sério, o tipo ideal das ra.
parigas casadoiras,

— Mas ndo encontrei
ainda essa rapariga casa-
doira que seja o ideal de
um homem sério.

—— Ah! Nio te preo-
cupes — disse O’Brien ra.
pidamente. — Vou encon-
tré-la imediatamente. Me-
didas? Altura? Cor dos
olhos? Loira ou morena?

— Basta, Pat. Nao te
embales dessa forma —res-
ponde Glenn.—Quem est3
para casar sou eu, ndo é
assim?

o e

— Mas é possivel que
ndo tenhas encontrado
ainda a mulher ideal?

— Em parte... — res-
ponde ele com voz baixa.

— Esta préxima a outra

3 de Violéncia», exibi
um filme que obteve um éxito particularmente estron-
doso: «Melodia Interrompida», Durante a sua perma-

néncia de cinco sema

— A que classe de vida te referes,
Pat? — pergunta ele, sorridente.

— A vida do casamento, Tens que te
casar,
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as ho «Império», o nome de Glenn
Ford mereceu as mais vivas exclamagdes de admiragio

entre «nés  parte?

— Queres saber dema-
siado, Pat.

—Somos amigos, ndo
samos? Vamos, Glewn, con-
ta-me ‘tudo,

— Estd bem! Agradam-me as mulheres
altas, magras, loiras, de olhos claros, boca
grande e gque sejam bailarinas.

— Tomo nota mentalmente dos teus

*

- yengas.

gostos. Nao me sera
dificil arraniar-te ca-
samento. Basta-me ir
a uma festa.

— Muito enge-
nhoso. Deves julgar
que tenho dezoito
anos —comenta GClenn
mal-humorado,

— Vamos, homem,
nao te aborrecas.
Nasceste para te ca-
sar, € estas perdendo
tempoO.

— Vou deixar-te,
pat. Podes continuar
o teu passeio. Nao
quero que me con-

— Algum papel?

—Sim, grande,
curioso: um papel in-
ventado por mim.
Quero estudar um
pouco. — E, malicio-
samente, acrescen-
tou:— Estudar a mu-
Iher da tua vida. ATé
amanha!

FINALMENTE:
0 EXITO!

Comegaram as fil-
magens de «Flight
Lientenant>, Clenn
Ford dedicou-se com
entusiasmo ao seu
papel, e a conversa
com Pat O'Brien pa-
recia esquecida.

Tinha decorrido
uma semana, Glenn estava sentado, num
intervalo das filmagens, conversando com
o operador sobre pesca desportiva, e
punha nas suas palavras toda a paixdo de
um verdadeiro pescador. O'Brien aproxi-
mou-se e, interrompendo a conversa do
seu amigo, disse:

O éxito de «Sementes da Violéncia» deve muito a interpre-
ta¢do de Glenn Ford, Poucos actores americanos god.lam ter
desempenhado, com igual brilho, um papel tio dificil como
o do jovem professor que luta tenazments contra o ambiente
de vicio e corrupgdo que alastrava no seu colégio. No _papel
de esposa do professor, Anne Francis teve uma actuagio de
excelente nivel.

— Tenho o que tu precisas. Vai jantar
no domingo a minha casa.

Afastou-se rapidamente, antes que
GClenn, preso de espanto, pudesse com-
preender o significado daquelas palavras.
A voz do operador fé-lo voltar a reali-
dade,



A ESQUERDA: Outro filme do o «A vida ¢ 3 mortes o b8
1 '7

P a3 €0 vadass de Glop, téncla considerével. O par
remintico de filme, encarnady s Glenn Ford, actwou 3 alturs
das exigineias do g ' :

‘A DIREITA; «A Casa de Ché do {, um des mals recentes filmes

de Glenn Fard, mostra-e no p,, americano que descebre,

de surpresa em Surpress, os esiyan munde oriental, Intervém
também nesta comédia Marlop riz japonesa Machiko Kye.

antosa criaglo rude e vio.
histérla de trés homens
wo-lo com 3 prometedors

_“EM BAIXO: «Jubals deu-nes

lenta comoe o préprio conflite

| ebcecados por um amor ilici
| :

4 l"!? ;
| i

o abmhh u problema
primiva a «Sémentes de

A ESQUERDA: Uma cena deo «A
realista com o tom de cruexs que

aparecem no novo filme,
pectencente 3 infindivel

A DIREITA: Eis Glenn Ford e jack
- ._‘c.y.m.. Esta é a 50.* produgh:



Na sua casa, um rancho em San Fernando Valley, Glenn tem uma cavalariga

c€om quatro puros-sangue, O seu prazer favorito é uma boa galopeada pelos

campos, Eis um dos motivos por que ele gosta tanto de actuar em filmes de
«cow-boys».

— Vamos ali, Ford. H& Umas trutas
saborosissimas,

— Ah, sim! Seguirei o seu conselho —
respondeu, ainda distraido.

—Quer um conselho, Ford?> Nio se
case. Continui como até agora. Os seus
passeios com Evelyn Ankers e com Patti,
a secretéria de Dorothy Lamour, sdo mais
divertidos.

Clenn Ford sorriu e disse confidencial-
mente:

— Eu penso assim, mas ndo ha forma
de convencer O’Brien de que estou con-
tente com a minha situagdo de celiba-
tério. Ele quer ver-me enforcado.

*

Na festa organizada por O’Brien, esta-
vam reunidas cinco das mais intimas ami-
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gas do actor. Glenn, quando chegou, obser-
vou-as atentamente. Nenhuma das rapa-
rigas Ihe suscita qualquer interesse,

— Nao se impaciente, homem das ca-
vernas. A sua pombinha ainda ndo chegou.
Tudo o que é bom demora — disse-lhe
Pat O'Brien.

Eleanor Powell demorou ainda meia hora
a chegar. Trazia um vestido maravilhoso,
que realgava ainda mais a sua figura
esbelta. Glenn divisou-a a entrada da
porta e foi ao encontro dela. Afinal, Pat
tinha razdo: Eleanor era a mulher que ele
necessitava. Notava, porém, que ela havia
perdido a alegria, aquele fogo que impri-
mia as suas dancas. Agora, o seu olhar
era mais triste. Talvez estivesse fatigada.

— Ol4, Ellie! Estas tdo deliciosa como
na noite em que te conheci,

A -refeicdo decorreu animadamente.
Clenn esteve a conversar continyamente

. que

" mas sim esta noite. Nao po-
- yerdade? —interrogou Glenn.

e voltou ao saldo, Ele se-

" contrar-te de novo — disse

om Eleanor, sem prestar a menor aten-
30 25 outras convidadas.
Quando acabaram de comer, Puseram
discos no «pick-up» para animar o
ambiente. s
_— Receio ser fraco bailarino para dan-
car contigo. Vamos tentar?
Dancaram durante toda a noite, sem
sentissem a menor necessidade de
mudar de par. A Clenn, como na primeira
ocasido em que a encontrara, parecia
- nda um sonho té-la tdo perto deAsu,
ro-ando a sua face pelo cabelo da baila-
rina, Por vezes, afastava-a um pouco e
contemplava-a embevecido. O saldo, de
progorgdes modestas, atapetado com um
vermelho vivo, tinha uma pequena szla
contigua, separada por um arco esmaltado
de branco. No seu interior destacavarrx-se
vérios quadros de pintores impressionistas
franceses e uma grande coluna branca
com um jarro de flores. O par
continuou a bailar na pe-
quena sala, onde a musica
chegava em tom abafado.
— Ellie, estava escrito no
livro da minha vida que tu
e eu nos conheceriamos. Nao
aconteceu em Nova lorque,

deremos separar-nos, nao é
Ela ndo respondeu. Sorriu

guiu-a. :
— Custou-me muito en-

Glenn. — Espero que agora
ndo me fugirés,
— Claro que naa, pelo

Glenn Ford tem sido acusado
frequentemente de ser um
homem taciturno, Trata-se,
porém, mais de uma caracte-
ristica dos papéis que repre-

senta no «écran» do que
uma tendéncia do seu espi-
rito.

menos se ndo surgir um novo impedimento
intransponivel — respondeu ela.

No dia seguinte, Clenn foi a casa de
Elleanor. Ela era uma rapariga séria, que
vivia na companhia de sua mae. Ele acen-
deu o seu cachimbo e passaram a tarde a
ouvir discos. Foi uma tarde agradavel.

Comegaram a sair juritos com frequén-
cia. Hollywood ndo tdrdou a langar os
seus comentéarios acerca do novo par, que
dir-se-ia tdo compenetrado dos seus sen-
timentos como se o séu encontro de duas
horas tivesse durado uma eternidade.

— Ellie—disse ele uma manhad em que
tinha ido busci-la a casa para comerem
juntos. — Sabes uma coisa? Acho-te mu-
dada. Quando te conheci eras uma pessoa
segura de ti mesmo, alegre, sem preo-
cupagdes, Agora, & medida em que falo
contigo, observo algo novo: como se esti-
vesses decepcionada por qualquer coisa.




— Que pretendes dizer, Clenn? — per-
guntou ela, sentando-se no carro junto
dele.

— Pareces cansada, e uma sombra
quase imperceptivel vela os teus olhos.
E melancolia? Tens preocupagdes, Ellie?
Costaria que compreendesses que sou teu
amigo sinceramente,

— £s bastante sensivel, Clenn. A minha
vida reduz-se a oito horas de ensaio
didrias e ndo me permite demasiada ale-
gria, nem festas, nem loucuras. Desde
os 15 anos é esta a minha vida: bailar.

— Compreendo. Precisamente em Nova
lorque, vi logo em ti algo mais que uma
bailarina: era a tua energia, a tua vita-
lidade. Sou um homem sério e um tanto
taciturno e admirava o contraste do teu
cardcter. A medida que falo contigo,

experimento a sensacio de ter que te
proteger e te animar. Tenhg a impresdo
de que atravessas uma situacio que nio
é normal, mas que passara depressa, nao
é verdade?

— Sim, Glenn, Também creio que pas.
sara.

O carro parou em frente de um modesto
restaurante, Enquanto esperavam o meny,
Clenn disse & sua companheira:

— Ellie: sabes montar a cavalo?

— Nao, Em compensagdo, tu és um
bom cavaleiro, H& dias, vi filmar uma
cena em que corrias a cavalo, Deve ser
estupendo, ndo é?

— Sim, e acho que precisas de apren.
der. Sentir-te-4s melhor se cavalgares uma
hora. Vou ensinar-te a montar, queres?

— Magnifico, Clenn.

O fotégrafo indiscreto apanhou Birbara Stanwyck e Clenn Ford na hora do

«rancho», quando filmavam, em Lane

Pine, os exteriores de «Homens Violen.

tos». E hi quem imagine que os artistas tém empregados que lhes levam
© comer i boca... °

inter

relva do prado e os cavalos,

— Obrigado, querida. Necessitava de
to, 05 olhos de Ellie, ao soltar a excla- ouii' alguém que acreditasse em rv;lr:
3 ;;, tinham brilhado com o fogo e a vi- Até agora o meu trabalho ‘tem consistido
m{‘:‘j ée da noite de Nova lorque quando apenas em papéis secundarios, sem perso-
gt ‘,etava «Al Home Abroad», nalidade nem interesse, : :
Co?nec;aram as ligdes de equitacdo e a Os cavalos mostravam-fe impacientes,
izade entre ambos tornou-se mais Clenn volveu a sua afen;ao ?ara eles.
'-Mll Eleanor era uma discipula aplicada. — Regressemos, Ellie. J4 é um pouco
E o e pouco, readquiriu a alegria e  tarde, e As dez e meia ambos temos tra-
:F;:icmismo de outros tempos. Entre-  balho.
tanto, Glenn continuava preo-
cupado com o seu trabatho.
_—As coisas ndo saem
como eu gostaria, Ellie —
disse ele, uma manhd em
e tinham saldo para mon-
tar a cavalo.
Estavam sentados sobre a

Ele sorriu, entusiasmado. Por um mo-

pebiam 4gua num riacho que
corria perto, A cidade ficava
longe, a0 fundo da colina,
envolta pelo nevoeiro da ma-
nha,
— Deves ser prudente,
— Sim, Ellie, sou-o, mas
é dificil, sabes? J& participei
em sete filmes e em nenhum
alcancei o &xito retumbante.
— Mas o teu contrato com
a Columbia & por 15 anos, e
durante esse tempo podem
guceder muitas coisas. Fizeste
sete filmes em dois anos.
N3o podes queixar-te.
Fez-se um siléncio. Glenn
estava absorvido pelos seus
pensamentos. Os cavalos mor-
discavam caprichosamente as
ervas do prado,
— Ellie, tu confias em mim
como actor? — perguntou re- :
pentinamente, 9
- Sim, Clenn, confio no & ¥
teu talento e estou convicta e e
wad as suas inclinagoes preprias s
::, :c;:i:r as m“mp::'r: I:d:u: ::;?i:ao.“aonn Ford nie fzu i’ n’;n. Ei-lo

num memento em Que experimentava as suas habi-
bilidades. lidades come ci dor.
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Durante o caminho permaneceram ca-
lados, Eleanor, contudo, tinha algo para
dizer ao seu companheiro,

-——Glenn, és muito amigo de Claire
Trevor?

— Porque me perguntas isso?

— Este é o terceiro filme em que tra-
balham juntos, Primeiro, «Texas», depois
«O barco da morte» e, agora, «Os deses-
perados» — explicou ela.

— Pois sim, somos amigos — respoin-
deu ele, sorrinda.

— Como tu e eu? — insistiu ela,

— A Claire, ndo ensino a montar a ca-
valo, nem vamos juntos 3 praia, nem vou
buscé-la para comermos juntos. No resto,
sim, somos amigos como tu e eu. Ah!
Com ela ndo penso casar-me e contigo
sim,

Ela riu, satisfeita com a resposta, e
langou o cavalo a trote, Clenn teve que
imita-la.

— Néo vas t3o depressa, Ellie! N3o te
esquecas que sou o professor! — gritou
ele, divertido,

— N3o o esqueco. J& sei que és o meu
professor, um homem sério e autoritario,
Mas ndo me importa. Agrada-me que sejas
um homem sério e autoritirio, as vezes
taciturno, mas que sorri como as crian-
¢as. Um homem que evoca em mim as
coisas saborosas e sds: as magds verme-
lhas, os cavalos firmes, a cerveja fresca
numa estalagem da montanha e a leitura
de uma novela junto & lareira... — expli-
cou ela com voz tranquila.

O homem sério e taciturno parou a
montada. Eleanor imitou-o. Clenn incli-
nou-se para ela.

— Ellie — comegou ele com serie-
dade — eu ndo sou rico. O meu pai
morreu hé dois anos e tenho que susten-
tar a minha mae. Tu tens um bom con-
trato, Por agora, ndo devo falar-te em
casamento, mas pego-te que tenhas pa-
ciéncia, querida, Entre nés, as coisas
podem ser maravilhosas.
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— Sim, assim o espero. Sabes Que estoy
enamorada de ti, Clenn.

De novo retomaram a marcha, O sol
iluminava a cidade. Hollywood, 3 medida
Que avangavam, assemelhava-se a Bigan.
t?scos estidios envoltos por uma %
cémara.

*

A 13 de Dezembro de 1942, Clenn toi
mobilizado e deixou o cinema para Vestir
o uniforme da Marinha norte-americana,
Ellie, a sua noiva, despediu-se do novo
soldado tdo sorridente quanto possivel, ¢
enquanto o barco avangava pelo mar
adentro, Clenn contemplava a sua esbelta
figura, que diminuia cada vez mais,

A guerra ndo foi um jogo de poucos
dias, O cinema podia esperar, mas a
auséncia de Ellie tornava-se, por vezes,
insuportavel,

Decidiu casar-se logo que obteve a pri.
meira licenga. E assim fez, A 23 de Outy.
bro de 1943, em Beverly Hills, Pat O’Brien
foi o primeiro a felicitar os recém-casa.
dos.

— As minhas felicitagdes, meus amigos.
Realizaram os meus desejos — disse ele
com um largo sorriso,

— Lamentamos ter-te feito esperar
tanto, Pat. O nosso desejo também foi
casarmo-nos logo ao principio. Ndo é ver-
dade, Ellie? Mas a Marinha n3o com-
preende o amor,

— Foi uma ceriménia emocionante —
disse um médico amigo intimo de Ford.

— Uma ceriménia de guerra— explicou
outro amigo, advogado e bom jogador de
«pokers. — Com tudo o que isso significa
de dramético e de sentimental,

Ao terminar a licenga, transladaram-se
para San Diego, onde Clenn estava aquar-
telado. Ali viveram dezoito meses. Era
uma casa pequena e simpaética. Ellie tinha
tempo para abandonar o aspirador e
ensaiar alguns passos de bailado.

Mais tarde, porém, teve que se entre-
gar a uma vida mais calma, sem preocupa-

EM CIMA:

ndo se casou com Glenn Ford,
nor Powell renunciou a um
trato de 40.000 délares para
ngar, durante 3 semanas, no

sic-Hall» de Nova-lorque. Ela
ra hoje que nunca se arre-
cendeu da decisio que tomou.

Costamos tio apaixonadamente
‘um do outro, que até parecemos
yecém-casados», Com @ eito, nada
'b& que se possa assemelhar a fe-
licidade de um casal unido por um
amor sincero.

DIREITA:

Pater, o filho Gnico de Glenn, tem
¢ .oxh‘nrzlnilhnanh pare-

o pai. Como esta
M":’e’l“m:l’lh. o&.s sfo, além de
bens amigos e companheiros, dois




¢Bes artisticas. Aproximava-se o nasci-
mento do pequeno Peter Newton Ford e
Ellie ndo pensava sendo nos seus cuida-
dos maternais, Enquanto o marido lia
diversos livros sobre psicologia infantil,
ela preparava os biberdes para a crianga.

A 5 de Fevereiro de 1945, Clenn foi des-
mobilizado. Pouco depois, nasceu Peter.

Regressaram a Hollywood, Eleanor
Powell pds de parte as suas sapatilhas
de baile e Clenn preparou-se para o seu
regresso aos estudios.

— Agora temos um filho, Ellie. As
coisas modificaram-se. )& n3o posso ir
para os est(dios com o conformismo de
antes. Tenho que ambicionar a gléria para
ti e para Peter. Quero para o nosso filho
a seguranca que lhe pode dar uma conta
no Banco e uma casa prépra em que possa
jogar, montar a cavalo e transformar-se
num atleta.

Quando Clenn recomega o trabalho nos
estidos, os amigos acham-no diferente,
pasmados com o entusiasmo com que ele
se entrega de corpo e alma a cada cena
de filme,

— Vais fazer um papel especial ao lado
de uma ruiva de sensagdo — anuncia-lhe
um produtor da Columbia.

— Conhego-a?

— N3o creio, Chama-se Rita Hayworth,
O teu papel é o de um homem duro.
Fards uso dessa célebre autoridade viril
de que tanto se fala, da tua presenca de
dnimo e da tua energia. Encarnards um
homem sedutor que seja capaz de reter
uma mulher como Rita—terminou o pro-
dutor, indicando com o olhar a ruiva que
se aproximava, sorridente, para conhecer
0 seu novo companheiro de trabalho.

~— Até terds que dar-me uma bofe-
tada — disse ela, sorrindo com malicia,
enquanto lhe estendia a mao. — Procura
acertar bem A primeira para ndo me
magoares muito.

«Gilda» elevou 3 celebridade Rita
Hayworth e Clenn Ford. Foi o primeiro
grande éxito do actor. O mundo inteiro
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aplaudiu-o com delirante entusiasme, Em.
Hollywood, os comentérios choveram eml
catadupas. <A Hayworth transformoy Forg -
num actor de primeira classes,
uns, <A bofetada dele é que dey famad
a Rita» — replicavam outros,

*

A partir desse momento, tudo foj facil
para Glenn Ford. A critica norte-amer;.
cana situou-o entre os principais actores:

os cacadores de autégrafos Ian;aram_se

sobre ele, A prépria Bette Davis o soli.
citou para seu companheiro no filme 7
«Uma vida roubadas. Seguiu-se uma inte,_ |

minével série de éxitos: «Paula», com

Janis Carter; «O homem dos meus amq.

res», com Evelyn Keyes; «O homem g -

Colorado», com Ellen Drew; «Tio Williey |
com Terry Moore. A Columbia voltoy 5

reunir 6 par mundialmente famoso de
«Gilda» em «Os amores de Carmens .
Aquele homem sério que chegara anos
antes com uma paupérrima bagagem de
experiéncia teatral, ante o qual um pro.
dutor exclamara: «Vocé ndo é bonito
rapaz», tinha chegado aos pinaculos da
gléria e, em 1946, era escolhido pelas
cinéfilas faniticas da América como o
<homem do anos.

Apesar de contar os sucessos por cada
filme que interpreta, Clenn continuou a
ser o actor duro dos filmes de aventuras:
o homem tranquilo que sabe lutar com
imperturbavel calma, mas que, por vezes,
se transforma bruscamente, atirando fora
a mascara de sedutor de reaccdes secas
para empregar métodos brutais perante
as mulheres que se lhe entregam apaixo-
nadas.

Assim aconteceu em <Relato criminal»,
com Nina Foch; «A torre brancas, com
Alida Valli; «Drama no presidio», com
Dorothy Malone; «Oiro Maldito», com lda
Lupino; e novamente com Rita Hayworth
em «Calypso, a feiticeira».

De filme para filme, Clenn aumenta

dissgra,n 3

A primeira coroa de gléria de clu;; Ford

3 COROAS DE GLORIA

foi, sem ddivida, o seu trabal em
«Corrupgion, A figura do sargento da
policia, a quem matam a esposé para se
calar, mas que pSe o seu dever acima de
todas as ameagas, assentou-lhe como uma
luva. A virilidade de Glenn tornou-se
humana, o que até entio poucas vexes
acentecera na grande maioria dos seus
fllmes.

A segunda coroa de d[lérla ”alca‘nqeu-a,
Glenn com «$ t e Vi . Ha
mementos neste filme, com o assalte dos
alunes ao prefessor, que bastariam, por si

.36, para elevar um actor a galeria des

maiores nomes de cinema.

De todos os papéis de Glenn Ford como
vaqueiro do Oeste, o de «jubals merece
ser iderado, sem bra de davida,

como o marce de uma gloriosa ascensido.
O amor, o édio e a vinganca, sentimentos
que exigem de um actor qualidades natas
de expressio, tiveram em Glenn Ford uma
interpratagiio brilhante que jamais esque-
ceré '@ que pede ser censiderada, sem
favor, a sua terceira coroa de gléria.
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a sua exberién:ia de actor, mas continua
a ser o homem que ndo vive sendo para
a felicidade do seu lar. Um lar espagoso
em que, ao regressar do trabalho, o espe-
ram sempre os sorrisos de Eleanor e do
pequeno Peter.

Por vezes, o trabalho afasta-o para
longe do lar. As filmagens de exteriores
fora de Hollywood tém-no levado para a
América do Sul e para a Europa.

Outras vezes, o trabalho dos estldios
mantém GClenn infatigdvelmente preso
perante as cdmaras desde o meio-dia até
as duas horas da madrugada.

Uma manha, Clenn chegou a casa, can-
sado, com a barba por fazer; acabara de
filmar exteriores ao ar livre. No jardim,
Peter brincava junto da piscina, asso-
prando os seus pequenos barcos a vela,
que ndo queriam navegar, Ellie ajudava o
pequeno e brincava com ele.

Clenn contempla com emogdo a cena
durante alguns instantes. Depois, aproxi-
ma-se e sopra com forca os pequenos
barcos, conseguindo pd-los em movi-
mento. O pequeno contempla-o, admi-
rado, sem reconhecer o pai naquele
homem fatigado e de barba crescida;
instintivamente, refugia-se nos bragos da
mae, com as lagrimas quase a rebentarem
dos seus olhinhos azuis. O casal contem-
pla-se em siléncio.

— Querido, n3o podes esconder que
foste sargento da Marinha — comenta ela
com a voz ligeiramente trémula.

— Es tu, papa? — pergunta a crianga,
enquanto se entrega aos bragos do pai.

— Sim, sou eu, e dentro de dez minu-
tos virei ensinar-te a nadar. De acordo?

— Muito bem, papa! Agora vai fazer a
barba e vestir o fato de banho, Fiz gran-
des progressos no «crowl», sabes? — ex-
clama ele, enxugando os olhos com as
suas manitas redondas,

A situacdo foi salva, mas Ellie e o seu
esposo ndo conseguem esquecé-la. Depois
de Peter se ter deitado, sentam-se na

wla de estar. Por momentos, permane-

cem calados. Clenn fixa os quadros colo-
cados em duas filas, que representam
cenas de cavalos em diferentes saltos e
movimentos. Sabem que tém a dizer muyj.
tas coisas e temem o principio. Finai-
mente, ele decide-se:

— Ellie, os nossos planos de ganhar di.
nheiro para Peter ndo vdo no bom cami-
nho, Para que serve ganhar dinheiro se
chego a casa e o meu préprio filho tem
medo de mim e ndo me reconhece?

— Querido — responde ela, sorrindo —
isso é inevitavel. Peter é muito crianca e
tu estds demasiado tempo ausente de nés.

— Nao ha amor que resista & auséncia,

N3o é isso? — pergunta ele, de may
humor,
— Deves compreendé-lo; ele é uma

crianca, Para nés, a auséncia suscita-nos
um desejo vivo de estarmos outra vez
juntos. Lembras-te da primeira vez que
nos separdmos quando te mobilizaram? —
pergunta ela, e, apbés uma pausa, con-
tinua: — As tuas cartas eram entao
melhor que as tuas palavras e confirma-
ram-me a sinceridade do teu carinho,
Sinceramente, tenho até pensado em vol-
tar a dangar para poder estar ao pé de ti,
terminando com estas amargas horas de
solidao,

— Comigo passa-se o mesmo, Ellie,
Sabes que para mim ndo ha outros pen-
samentos além de Peter, tu e a nossa
casa, Ndo tenho amigos em Hollywood,
3 excepgdo de Pat, dois advogados e um
médico com quem costumo jogar de
quando em quando uma partida de
«pokers, Agrada-me conhecer gente e
conversar com os companheiros, mas ndo
quero tirar partido dessas relagdes, Tu
sabes, melhor do que ninguém, como me
desagradam as festas e recepgdes, Sonho
sempre com a hora de chegar a casa e
descansar contigo e com o nosso filho.

—Tu e eu, as colecgdes de discos, de
cachimbos, de selos, de ldmpadas... e de
uma série de objectos e coisas — emen-
dou ela, rindo com ironia. — Sem esque-

,er que o teu desporto favorito é o cul-
ivo de tomates.

— Ironizas, mas antes as tuas palavras
nham algo de amargura, ao ponto de
nos teus olhos algumas lagrimas indis-
tas — disse ele, passando os dedos ca-
nhosamente pela face de Ellie. — Temos
e tomar uma decisdo, ndo quero que
ocures consolar-te com os bailados, por-
e até teria cimes da musica.

¢ verdade que terds de ir ao Bra-
— perguntou ela.— Soube-o pelos jor-
ais.
__ ¢ verdade, Ellie, Mas tu e Peter vdo
jgo. A familia deve estar sempre
nida. Estou cansado de ouvir atribui-
;m-me «flirts» com Rita, que nada tém
verdadeiros. Ndo posso desmenti-los
que a publicidade de «Calypso, a fei-
jra», assim mo ordena. E também
ou cansado de renunciar 3s caricias de
ha mulher e de meu filho durante
entos e setenta dias por ano. Trago-os
contados, querida,

Peter ficar4 surpreendido quando
ber que ndo és um «cow-boy» de ver-
: desde o dia em que te viu chegar
‘casa dessa maneira, quando filmavas
Americano», estd plenamente conven-
de que é um homem das pradarias.
'— Teré que dar entrada a novas ideias
seu pequeno mundo,

Querido, ndo quero que voltem a
ular boatos sobre o nosso divércio.

— Ellie, as razdes do nosso casamento
demasiado profundas para resistirem
s as crises passageiras, como esta
acabamos de eliminar. Vamos pro-
‘um trabalho que te distraia, e de
em diante levar-te-ei, assim como
fer, para onde quer que me mandem
r.

ENCARANDO O FUTURO
COM CONFIANGA

Hoje, Eleanor Powell & uma <estrela»
da televisio americana, num programa
Que agrupa 3 sua volta vinte e cinco
criangas, as quais fala de Deus, contan-
do-lhes histérias enternecedoras que che-
gam a todos os lares do seu imenso pais.

Clenn continua a ser o mais infatigé-
vel «castro» de Hollywood, Em 1954, assi-
nou um novo contrato, desta vez com a
Metro, para actuar em doze filmes, com
0s quais encetou uma nova etapa na sua
vida artistica. «O actor que mais mulhe-
res esbofeteava», como os jornais ndoc se
cansavam de repetir, mudou radicalmente
de personagens, «Sementes de Violéncia»
assinalou essa viragem importante, pro-
porcionando-lhe o inesquecivel papel do
jovem professor que mobiliza todas as
suas forgas, contra a delinquéncia juve-
nil, o mais angustioso problema da actua-
lidade na América.

Enquanto acaricia ternamente Peter,
ele explica a sua esposa a razdo do seu
sucesso em «Sementes da Violéncias:

— Pus no meu papel todo o calor do
meu coracdo, porque tu me ensinaste a
conhecer esses rapazes com quem con-
versas na televisio, e porque também
tenho um filho.

Recentemente, ao ser festejada a data
do décimo quarto aniversirio do casa-
mento (23 de Outubro), Eleanor Powell e
Glenn Ford confessaram-se um dos casais.
mais felizes e sélidos da cidade do cinema.

~— Costamos tdo apaixonadamente um
do outro — disse Ellie — que até parece-
mos recém-casados.

— Nunca fui tdo feliz como agora —
concordou Glenn.
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A VERDADE PELA IMAGEM

GLENN FORD

4 BAIXO:

as filmagens de xMensagem dos Re-

e %o trio Glenn Ford, Edmond O'Brien
honda Fleming construlu wma amizade sin.
o ¢ sélida, que o tempo ainda nio apageu.
B trés sorrisos dispensam comentéries sebre
famosa taciturnidade atribuida ao actor cana.

nao é

UM HOMEM TACITURNO

Lembram-se da «Melodia Interrompidas»? Nie, ests imagem nio pertence so

filme, Trata de um to des les de Eleaner Parker destinados a

sincrenizar os sous mevimentes lablais com s vox da verdsdeirs cantora que

se ouvia mo ﬂlm.oL. Glenn Ford ’nc:n‘l[ludu o asforgo da sua colega, sob os
sorr e dois direct icai

EM CIMA:

A actriz japonesa Machiko Koo pre-
feriu a alegria comunicativa de Glenn
Ford & personalidade enfatuada de
Marlon Brando, come no-le preva
esta Imagem colhida num intervalo
de «A Casa Adc Chi de Luar de

REITA %

ueno Bob Clark, que actuou com Glenn Ford e
e 2 ;

0 gate», tem um p que
ta ficilmente aos mais diferentes misteres. Os

brincar aos serralheiros...




onteceu durante
Ilm‘ag.ns de «A vida
morte», Jeanne Crain
jenn Ford encontra-
-se-a conversar
gando © estreante Russ
mblyn decidiu con-
r-lhes 2 altima ane-
ta do dia... Embora
eanne Crain seja, a to-
tos os titulos, mais in::;
’”“M.GI::: n“iz“oxh_
w‘r.i'zou o seu desa-

grado. ..

porothy Mc Guire, a «vedeta» de «Sublime

Ao contririo do que se supde, as filmagens nos estidios comegam manhi : 3o», gosta de receber os conselhos de
cedo, ¢, muitas vezes, os artistas ndo tém tempo sequer para tomar o T.M“Ford' sobre a maneira de decorar o laf..
pequeno almogo em casa. Durante a rodagem de «O Resgates, Glenn Ford, ¢ c'_"'g‘_'“ apreciando a revista «Homen...
sempre gentil e afencioso, nio se negou a prep °op Imogo de

Donna Reed...

De vex em quando, Glenn gosta de dar uma espiadela sobre o que se passa

nos outros «sets». Ei-lo a conversar, sentado na escada de um cenério, com

a loira Lana Turner e o realizador David Miller, a propésito de casos anedé-

ticos do seu reportério., O fotografo nie foi oportuno, porque Lana parece
mais interessada nos olhos bonitos de Glenn...

=S g

oo

Glenn Ford serviu de guia a Katy
Jurado nos estidios da Metro quando
da realizagio de «A fiaria dos Jus-
tos», Ambos mostraram-se mutua-
mente encantados com o passelo.
A mexicana, porém, parece dema-
siado preocupada em dar-lhe o brago.




U M D E P O I M E N T O Na arte de representar, mais
do que qualquer outra, ndo hg

lugar para improvisagées.

A profissdo de artista de ¢
nema pode ser a que maiores com-
G L E N N F o R D pensagbes nos proporciona, mas

também nos causa muitas desily-
soes... Para se vencer, ndo bastq
desejar e sonhar. S6 por esses cq-

minhos, ninguém conseguiu aindg.

escalar o cume da fama. Acima de tudo, é preciso trabalhar drduq-
mente.

Ndao concordo em que qualquer pessoa possa ou deva converter-se
em actor cinematogrdfico, sem que tenha nascido para isso.

Claro que hd muitos bons actores caracteristicos, mas empenharam-se
nisso porfiadamente durante anos. Na minha opinido, sé se deve admitir
que uma pessoa tenha grandes aspiragoes quando estd segura de ter
escolhido o seu verdadeiro campo...

fo oo or oo oo oo oo o pr_o oo o g oo o> 2

Quando ele era obrigado
a fazer caretas. ..

Antes da sua consagragio come actor de grande classe, Glenn Ford actuou em
filmes d¢ reduzido interesse e aceitou toda a sorte de papéis. Um género assen-
tava-lhe come uma luva: o de valentio generoso,

De resto, em Hollyweod era frequente os artistas de maior popularidade espe-
cializarem-se pelos seus papéis e pelo seu jeito teristico de rep
GClenn durante certo tempo seguiu essa escola, para obter o agrado das plateias.

Duas expressies costumavam defini-lo junto do phblico feminino: a primeira,
o jeite de unir os libios, quase a fazer «beicinho», era utilizado especialmente para
as cenas cor ntes; a da, a ira de contrair a boca, acompanhada ue
olhares profundos, visava sugerir a violéncia da cena &

Uma vez, quando passava num cinema de Lisboa um filme de Clenn Ford,
aproximava-se uma cena de pancadaria violenta. Entio, um espectador gritou com

Foy

o habitual d bro dos alfacinhas:
- Eh pid, faz a caretal...
A que estd sujeito um actor $o porque o piblico paga bilhete...
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