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D. JOSÉ A~IADOR DE LOS RIOS 

Tal é o numero e não outras as condições das obras dadas á luz 
por Amador de los Rios até 1868. Pouco depois foi nomeado (não sem 
alguma repugnancia da sua parte) director do Corpo de archivistas, 
bibliothecarios e antiquarios com destino ao Museu archeologico na­
cional, recentemente creado. Chamavam-no alli, cm verdade, os seus 
conhecimentos e estudos archeologicos, não menos que a sua activida­
de e provado zêlo; e em poucos mêses, despertado pelo enthusiasmo 
publico, teve o gosto de vêr augmentadas pelo menos num terço as 
collecções do museu, graças aos presentes particulares, que lhe eram 
offerecidos, e que elle dava a conhecer diariamente na Gaceta do go­
verno. Chegada a revolução gloriosa de setembro, foi Amador de los 
Rios restituído á sua cadeira da Universidade central em 17 de no­
vembro; poróm supprimi.do o estudo da Historia critica da litteratura 
hespanhola do quadro das disciplinas professadas na faculdade de phi.­
losophia e letras d'aquella universidade, unica, onde tal estudo exis­
tia, foi o professor declarado supranumerario em 4 de dezembro. A 
faculdade composta, em sua maioria, de discípulos de Amador de los 
Rios, e a propria universidade reclamaram, a pouco trecho, do gover­
no, a reinstallação d'aquella cadeira e a reconducção do lente. A re­
clamação só foi attendida dous annos depois com a elevação de D. 
Juan Valera o celebre author de Pepita Ximenes, a director geral da 
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instrucção publica. Aquelle inesperado contratempo teria, porventu­
ra, enchido de mortal desalento outro que não fosse Amador de los 
Rios. Este, porém, recordou sem duvida a sentença do poeta sevilha­
no Pedro de Quirós (cujas poesias viram a luz publica no já citado Cis­
ne), que diz: 

« Espierza, o Licio ! cl generoso aliento 
Y el animo rendido a la fatiga : 
Que nunca es la fortuna mas amiga 
Que quando la cjercita algun tormento. » 

Depois recolhendo-se ao estudo quiz provar com Rioja que : 

<e El varon esforzado y generoso 
Al caso adverso inclinará la frente 
Antes que la rodilla. al poderoso ! • 

Naquelles dous annos de uma desconsideração pouco justificada, 
porquanto Amador de los Rios não póde dizer-se um homem político, 
escreveu com effeito duas obras sobre a historia nacional, que não 
sei, presentemente, se já foram publicadas. Intitula-se a primeira 
llisto1·ia social, politica e religiosa dos judeus de Hespanha e Portu­
gal; a segunda Estado e educação das classes sociaes de Hespanha du­
rante a idade média. D'esta viram a luz publica alguns capítulos na 
Revista de Hespanha; d'aquella começou o autor a dar algumas lei­
turas no Atheneu scientifico e litterario de Madrid. Os periodicos de 
todas as côres elogiaram aquellas leituras. 

Como se deixa vêr do exposto, é D . J osé Amador de los Rios, se 
não o mais laborioso dos escriptores hespanhoos, ao menos um dos que 
mais tem trabalhado em nossos dias, em honra das letras e das artes 
naciona~s, sem esquecer a historia política dos grandes vultos de Hes­
panha. As obras mencionadas podemos acrescentar um grande nume­
ro de artigos e estudos especiaes de critica litteraria, de archeologia 
monumental, de historia e ainda de administração, bem como uma co­
piosa collecção de Cartas litterarias sobre analogas materias. Quando 
estas obras forem colligidas formarão grande numero de volumes. 
l\Iuitos são tambem os discursos por elle pronunciados em reuniões 
publicas e rncepções de academias, nas da Historia e Nobres Ar tes 
de S. Fernando, assim como as informações e trabalhos litterarios do 
instituto de uma e outra corporação. A maior parte d'estes trabalhos 
j:\. viram a luz publica nos mais autorisados periodicos hespanhoes, 
francezes e allemães, e alguns em revistas por tuguezas, taes como a 
Revista peninsular. Durante todo este tempo tem continuado para 
Amador de los Rios as provas de consideração por parte dos escripto­
res, archeologos e críticos estrangeiros. Aos distinctos nomes, acima 
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citados, podemos acrescentar, entre os que tem solicitado a sua ami­
zade, como criticos um B. Schack, um Landau, um Bussemmaker 
(allemães), um Ticknor (anglo-americano) ha pouco fallecido, e um Do­
minico Camparelli (italiano); como historiadores um Alaman (mexica­
no) e um Joseph da Costa (judeu hollandez); como archeologos um Hü­
bner (allemão), um Longperier, um Lasteyrie e um Oh. Lineás (francc­
zes), etc., etc. Para mais cabal conhecimento do caracter do notavel 
critico hespanhol, não deve esquecer que Amador de los Rios, animado 
pelo exemplo repetido de tantos homens illustres, nem sequer um mo­
mento vacillou em consultar os homens doutos das nações estranhas, 
como fez com o respeitavel snr. Alexandre Herculano ácerca dos an­
tigos cancioneiros portuguezes; nem t ão pouco recusou a sua amiza­
de e correspondencia a autores menos conhecidos. Ha muita gente 
em Portugal que d'isto póde dar testemunho. Signal do apreço cm 
que é tido no mundo litterario são os títulos com que numerosas cor­
porações scientificas, litterarias e artísticas o tem distinguido. Entre 
outras citaremos o Instituto africano, a Sociedade de antiquarias da 
Normandia, a Academia real das sciencias, let1·as e artes de Lucca, e 
a Academia de bellas-artes de Lisboa. Pouco amigo de vãs ostenta­
ções, se tem acceitado, com estes títulos, muitos outros de corpora­
ções nacionaes, furtou-se sempre a qualquer distincção do Estado, com 
excepção do habito de S. João de Jerusalem, cuja cruz ornou um dia 
o peito de Lope de Vega e de D. Jorge João. Aquella cruz recorda a 
Amador de los Rios o exito brilhante que obteve a sua obra Toledo 
Pintoresca. Eis os traços mais salientes da honrada vida litteraria do 
grande critico, a quem o governo hespanhol afastava da universida­
de ao passo que a Allemanha o saudava com os títulos de rneisti1· de1· 
Geschichts chereibung, fursten der Geschichtsforscher, mestre de es­
crever a historia e principc elos investigadores historicos. 

J SrnÕEs Das. 
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T:&ISTEZAS 

( Df: NUNI;Z DE ARCB) 

Cada vez que me lembro da piedade 
Com que na tenra idade 

Entrava em nossas velhas cathedraes, 
Onde ajoelhado aos pés da cruz, taro crente 

A Deus erguia a mente, 
Sonhando nas venturas celestiaes; 

Hoje que a minha frente em vão golpeio, 
E com febril anceio 

Busco os restos de minha fé perdida, 
Por achal-a outra vez toda beldade, 

Como n' aquella edade, 
Desgraçado de mim ! daria a vida. 

Com que profundo amor, tenro innocente, 
Eu prosternava a frente 

Sobre as lágeas do templo sacrosancto ! 
Enchia-se-me então a phantasia 

De luz, de poesia, 
De mudo assombro, de terror e espanto. 

As excelsas arcadas que ao empyr10 
Alavam meu delírio; 

Aquella magestade augusta e grave ; 
Aquelle austero canto, parecido 

A um lugubre gemido, 
Que retumbava na espaçosa nave ; 
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As marmóreas e austeras esculpturas 
De antigas sepulturas, 

Aspiração da arte ao infinito; 
A luz que pelos vidros multicôres 

Seus tibios resplendores 
Quebrava nos pilares de granito ; 

Os feixes d'onde em curva fugitiva, 
Para formar a ogiva, 

Cada ramal subindo se separa, 
Bem como do rumor da turba orando, 

Em nos ceus penetrando, 
Surge cada oração distincta e clara; 

Sobre o gothico altar immoto e fixo 
O santo crucifixo, 

Que estende os braços hirtos com piedade, 
Sempre no surdo embate d'esta vida, 

Tam aspera e renhida, 
Abertos para a dôr, para a humildade; 

Do sino a voz plangente e extramundana 
Que sobre a alma humana 

Das torres se despenha, e, santa e amena, 
Leva comsigo nas aladas notas 

Mil promessas ignotas 
Ao triste coração que sonha ou pena; 

Tudo alçava meu animo intranquillo 
A mais sereno asylo: 

Religião, soledade, arte, mysterio .•. 
Tudo no templo secular fazia 

Vibrar minha alma pia 
Como vibram as cordas d'um psalterio. 

, 
E a esta intima voz, que só entende 

O crente que se incende 
Em santo e fervoroso amor divino, 
Envôlta em fluctuantes vestiduras 

Voava para as alturas, 
Anjo ideal, minha prece de menino. 

7 
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A sua. cauda, luminoso traço, 
Atravessava o espaço 

Como fugaz scentelha, e ante o superno 
Resplendor, de suas azas se rasgavam 

Os veus que me occultavam 
A visão beatifica do Eterno. 

Oh ancia d'esta vida transitoria ! 
Oh perdura vel gloria ! 

Oh sede inextinguivel do desejo! 
Oh ceu que outr'ora sobre mim chovias 

Fulgores e harmonias, 
E hoje tão negro e desolado vejo! 

Já não unges meus íntimos pezares, 
Já ao pé de teus altares 

Como d'antes, não corro esmaecido. 
Para chegar a ti perdi o tino, 

E errante peregrino 
Desespéro nas trevas e duvido. 

V 0'1i_7 espantado sem saber por onde ; 
Grito e ninguem responde 

Á minha anciada voz ; levanto os olhos, 
E a penetrar as sombras não alcanço; 

Timidamente avanço, 
E n'alma se me cravam mil abrolhos. 

E já, filho do sec'lo, não resisto 
A sua impiedade, oh Christo ! 

Co'a grandeza sa.tanica. me opprime. 
Seculo de prodígios e de assombros, 

Levanta sobre escombros 
Um Deus que geme, um Deus que não redime. 

E esse Deus não és tu ! Tua face amena, 
Radiosa e serena, 

Oh! que a não vê nossa alma do seu vaso! 
É outro Deus incognito e sombrio: 

Tem por ceu o vazio, 
Por sacerdote o error, por lei o Acaso. 
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Ai! Não recorda o animo assombrado 
Seculo mais ousado, 

Mais rebelde á tua voz, mais destemido;' 
Entre nuvens de fogo exalça a frente, 

Como Lusbel, potente; 
Mas ai! tambem, como Lusbel, caído. 

Á medida que marcha e que investiga 
É mór sua fadiga, 

Sua noite é mais funda, mais escura, 
E pasma, ao vêr o que padece e sabe, 

Como em seu seio cabe 
Tanta grandeza e tanta desventura. 

Bem como á nave sem timão e rota 
Que o rouco mar açouta, 

Queima o raio; e a tormenta que endurece, 
Em pélago ignorado a embala e a dorme, 

Nosso seculo enorme, 
Com a luz que o abraza, resplandece. 

E inda a mystica praia U:o distante! ••• 
Beija-o, saudoso amante, 

Do sol poente um raio quasi morto. 
O furacão redobra, o baixel arde, 

E é tarde, ai ! é mui tarde 
Para chegar ao socegado porto • 

. 
Que é a sciencia sem fé? Corcel sem freio, 

A todo o jugo alheio, . 
Que á vertigem feroz vario se entrega, 
E através intrincadas espessuras, 

Des bocado e ás escuras 
Avança, avança, avança, e nunca chega. · 

Chegar ! Aonde?. • . O pensamento humano 
Embalde lucta, insano, 

E sua lei mysteriosa infringe. 
Do sol nos raios suas azas queima, 

Não aclara o problema 
Nem solve o enigma da fatal Esphinge. 

9 
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Salva-nos, Christo, salva, se inda tanto 
Póde o teu verbo sancto. 

Salva esta sociedade desgraçada, 
Que sob o peso de seu proprio egoísmo 

Roda ao profundo abysmo, 
Acaso mais enferma que culpada. 

A sciencia audaz, quando de ti se afasta, 
Deixa em nossa alma gasta 

O germen de crueis, intimas dôres, 
Como ao soltar seu vôo para a altura, 

Deixa sua larva impura 
O insecto no calice das flôres. 

Se nesta confusão profunda e infinda 
Raudal de vida é ainda. 

Tua palavra santa, oh Deus, tem pena 
Da nossa fé que morta has-de ter visto: 

Diz-lhe que se erga, Christo ! 
Como o disseste ao irmão da Magdalena. 

Miranda do Douro, 1874. MANOEL SARDENHA.. 

UMA PAGINA ANTIGA 

A critica moderna tem aberto á historia novos horisontes, que os 
energicos e eloquentes narradores da antiguidade apenas entreviam. 
Porém o que será eternamente interessante na leitura das obras d'el­
les, d'um Tacito ou d'um Sallustio por exemplo, é a vida com que se 
animam e palpitam sob as suas pennas inspiradas as grandes scenas 
dos campos de batalha ou da vida publica e do forum. 

De uma traducção de Sallustio, outr'ora encetada com amor, e de 
pois abandonada, offerecemos hoje aos leitores d'este periodico uma 
pagina a que se não póde negar o interesse que inspiram quadros 
cheios de animação e de movimento. 
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É a descripção do combate de Pistoia, que foi desfecho da sedi­
ção famosa que inspirou as catilinarias. 

« Depois de ter orado, descançou um instante; logo as trombetas 
soaram e o exercito partiu em boa ordem a occupar uma posição con­
veniente. Ahi Catilina apeou-se, e mandou que sem excepção fizes­
sem, o mesmo os cavalleiros, para que se augmentasse a confiança na 
soldadesca, vendo o perigo igualado entre todos os combatentes. En­
tão formou as tropas, attendendo á qualidade d'ellas e á do terreno. 
Porque, como occupassem uma planície defendida á esquerda por 
montes, e n. direita por inaccessiveis despenhadeiros, desdobrou em 
linha oito das cohortes, deixando as restantes á retaguarda, em filas 
cerradas, destinando-as para reserva. Procurou e chamou para a pri­
meira linha os centuriões, e ainda, d'entre os simples soldados, os 
que estavam perfeitamente armados. Deu o commando da ala direita 
a Manlio, o da esquerda a um individuo fesulano, e elle postou-se com 
seus libertos e colonos junto da Aguia, a qual se dizia ser a mesma 
que acompanhára n'outro t empo Mario, quando foi á guerra cimbrica. 
Do lado contrario, Antonio, não podendo tomar o commando por causa 
d'uma enfermidade nos pés, entregou-o ao logar-tenente Petreu. Pe­
treu colloca na frente as cohortes veteranas, que pela urgencia das 
circumstancias se tinham chamado ás armas, ficando as demais á re­
taguarda para constituirem reserva; e percorrendo o exercito a ca­
vallo, dirige-se pelos seus nomes aos soldados, exhorta-os, pede-lhes 
que se não esqueçam de que pelejam pela patria, pelos filhos, pelos 
seus deuses e lares, contra bandidos inermes. 

<e Este homem, excellente militar, que por mais de trinta annos 
servira na milícia com grande distincção, nas qualidades de tribuno, 
prefeito, logar-tenente e pretor, conhecia pessoalmente muitos dos 
soldados, sabia os feitos distinctos que tinham praticado, e relembran­
do-lhes estas cousas inflammava-os em enthusiasmo. 

<e Preparado tudo, manda o general que as trombetas dêem o signal 
para o ataque; as cohortes avançam movendo-se lentamente; e o 
mesmo fazem os inimigos. Quando chegaram á distoncia de se pode­
rem trocar os primeiros tiros, investem-se furiosamente e com gran­
des clamores: desprezam logo as armas d'arremêsso; é com a espada 
que querem decidir da acção. Os veteranos, lembrados das antigas 
glorias, atacam peito a peito, sem dar treguas, porém elles resistem 
sem se intimidar; trava-se lucta renhida. Em quanto se feria o com­
bate, Catilina, á frente dos seus, com uma parte das tropas ligeiras, 
corria em soccorro dos que desfalleciam, chamava para o lugar dos 
feridos outros ainda incolumes, velava por tudo, mostrava pessoal­
mente grande esforço, e fazia muito damno aos contrarios; desempe­
nhava ao mesmo tempo os deveres de soldado intrepido e de bom ge­
neral. 

« Petreu, contra as suas esperanças, observa que Catilina se manti-
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nha com firmeza, resolve-se então a lançar sobre o centro dos inimi­
gos a cohorte pretoria. Não podem elles resistir ao choque impetuo­
so; desordenam-se; os que ainda resistem são derrubados. Petreu, em 
seguida, envolve tudo pelos flancos. Manlio e o fesulano caem logo 
dos primeiros. 

« Catilina vê as suas tropas rôtas, e quão pouca era a gente que 
ainda o seguia, e lembrando-se de como nascêra, e de quem fôra, 
precipita-se no mais denso da turba inimiga e succumbe por fim, de­
fendendo-se até á ultima. 

«Só depois de findo o combate se pôde avaliar bem quanta resolu­
ção houvera nos sediciosos, porque todo o que durante a vida tinha 
occupado uma posição, ainda depois de morto a cobria com o corpo ; 
apenas um pequeno numero de homens, dos do centro, que o choque 
da cohorte pretoria desalojára, pareciam mais dispersos, mas todos 
haviam caído feridos pela frente. Catilina foi encontrado muito lon­
ge dos companheiros, entre cada veres inimigos: respirava ainda, e 
tinha na expressão do semblante estampado o caracter indomito de 
que dera tantas provas. 

« De mais, entre tanta gente, nem durante a peleja, nem mais tar­
de como fugitivo, um só individuo de condição livre cahiu prisionei­
ro. Todos tinham poupado tão pouco a propria vida como a dos 
adversa.rios. 

«A victoria do exercito do povo romano tambem não deixou de 
custar lagrimas e desgostos, por quanto os mais valentes militares ou 
ficaram no campo da batalha, ou saíram de lá mal-feridos. 

«Muitos indivíduos que foram visitar o campo, ou colher os despo­
jos dos mortos, tocando nos cada.veres dos contra.rios, achavam pes­
soas de quem tinham recebido hospitalidade, amigos, parentes; a ou­
tros depararam-se-lhes tambem inimigos pessoaes. De modo que por 
todo o campo havia alternativamente demonstrações de jubilo e dôr, 
de luto e satisfação. >) 

D. ENNES • 

• 

• 
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ALTÍVOLA 1 

Que profunda attracção indecifravel 
Ha nesse olhar, que me enlouquece e mata? 
E nessa voz, tam pura que arrebata, 
Quem lhe pôz a magia incontrastavel? 

Chamas-me: - vou. No curso variavel 
Que ora por ceus longínquos se dilata, 
Ora, cançado, roça a terra ingrata, 
Busco-te sempre ! e tu, ah! nunca estavel ! 

E quando, exhausto de seguir teu rumo, 
}laia fugidio do que o alto fumo, 
Meu sêr vacilla, e se conturba, e cae, 

De novo acenas-me, exclamando: Acima! 
E á dôce voz todo o meu sêr se anima, 
E no teu sulco deslisando vae ! ..• 

M. DUARTE n'ALMEIDA. 

A GALLINHA DA VIZINHA 

III 

13 

A fugida de Miguel foi, como era de esperar, um golpe dado em 
cheio no coração de seus paes. Onofre, que tinha fibra de rija tem­
pera, recebeu-o com apparencias de serenidade; Custodia, se não 

1 Veja os sonetos publicados na Folha (4.ª e 5.ª serie) com oe titulos Igno· 
to Deo e Cerulea. 

I 
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mais sensível, menos robusta, caíu de cama para nunca ma.is se le­
vantar. 

D 'ahi a poucos mezes dava a alma ao Creador. Á hora da morte 
chamou juncto de si o marido e a filha, e pediu-lhes pela sua salvação 
que perdoassem a Miguel o ter assim abreviado os dias de felicidade, 
que t inham gozado no mundo. Certificada de que não existia a menor 
sombra de resentimento n'aquelles dous corações contra seu filho, 
Custodia reclinou a cabeça sobre o travesseiro, e expirou com a 
tranquillidade dos justos. Quando os que a rodeavam, a julgavam 
apenas adormecida, já ella havia penetrado os umbraes da vida 
eterna. 

Onofre, vendo partir sua companheira para a viagem de que não 
se volta mais, teve um presentimento de que não tardaria em seguil-a. 

- V ae, minha pobre Custodia - dizia ello, apertando entre as 
suas as mãos geladas do cadaver - va.e, que não me demo1·arei em 
procurar-te. Deixa-me encontrar um arrimo para nossa filha ..• que 
nada mais me detem n'este mundo. 

A viuvez abalou profundamente aquella existencia, minada já por 
tantos desgostos. As forças do pobre velho começaram a declinar pro­
gressivamente. Debalde o padr e Antonio e Marianna t entavam oc­
cultar-lhe a verdade; Onofre não se illudia . 

-Padre Antonio - repetia elle todas as vezes em que falavam 
a sós - tenho medo d 'isto. Poz-se-me na idéa de que morro sem vêr 
minha filha casada; e não póde imaginar quanto isto me tortura. Se 
eu morrer .•• vele, proteja minha filha, que é a unica cousa que levo 
d'este mundo atravessada na garganta. 

-Esteja descançado. Deus tudo faz por melhor. Ainda o vejo 
em boas disposições para viver muitos annos •.. 

- Não temos a vida na mão! Eu queria viver .•. queria ••. mas 
d'um momento para o outro cae a casa. 

Por este meio tempo começou a frequentar o casal da Remôlha 
um rapazote, que andava nas boas graças de toda a gente <la aldêa. 
Chamava-se Martinho. Era em seus princípios um pobre trabalhador 
de enxada, mas o amor ao trabalho e a singeleza de seus costumes 
t ornaram-n'o geralmente bemquisto, e proporcionaram-lhe um bem-es­
tar superior ao dos que viviam nas mesmas condições. Onofre aprecia­
va. tanto as suas qualidades, que um dia com a.s lagrimas nos olhos pe­
diu a. Marianna que consentisse em desposal-o. Marianna accedeu sem 
difficuldade, já para satisfazer os desejos paternos, já talvez porque o 
seu coração se antecipasse á manifestação d'esses desejos. 1\Iartinho, 
quando tal soube, não cabia em si de contente. O que muitas vezes lhe 
fazia crêr que tudo era um sonho, era a maneira por que via realisar­
se uma esperança, que elle mal ousára embalar no intimo da sua alma. 

Desde que os interessados deram o seu consentimento, começou 
Onofre n'uma serrazina a apressar o noivado. Uma unica condição 
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impunha pela sua. parte : era que as bodas se fizessem n 'outra casa., 
que não fôssc aquella, em que tinha fallecido sua mulher. Qualquer 
expansão de alegria, que alli se manifestasse, reputava-a como uma 
profanação á. memoria da sancta, que Deus lhe levára. 

Ora por aquella occasião tratava-se de construir um cemiterio na 
a.ldêa. Alguem lembrou o casal da Remôlha, como sitio mais apropria­
do para o effeito. O padre Antonio, com medo de dilacerar o coração 
do seu velho amigo, oppunha tenaz resistencia á expropriação; e já 
se pensava em mudar de intento, quando a noticia chegou aos ouvi­
dos de Onofre. 

Com grave admiração do padre, tornou-se elle o primeiro a insis­
tir em que fosse por deante o projecto, quasi posto de parte. 

- Admira-se da minha falta de apêgo a esta casa? - perguntou 
elle ao padre Antonio. - Não tem que admirar. Esta casa foi o tu­
mulo de minha felicidade. Sei que é fraqueza de entendimento acre­
ditar em agouros, mas não está mais na minha mão .. . receio que se­
ja tambem o da felicidade de minha filha. E quer que lhe confesse o 
meu peccado ? Sou muito egoísta. Não posso conformar-me com a idêa 
de que haja quem ria e folgue entre as mesmas paredes em que eu 
tanto soffri e chorei. Se eu já tencionava desfazer-me d'ella em favor 
d'um estranho, que havia de fazer, sabe Deus o que! -não é melhor 
que a venda para um fim, que ha-de tornal-a tão triste e sagrada pa­
ra os outros, como o é para mim? Se é meu amigo, desista dos ob­
staculos que tem posto até agora. 

- Se me oppuz - replicou o padre - tinha apenas em mira não 
molestal-o. Visto que não leva a mal. •• 

- Qual levo! Até agradeço. Comprem-m'a quanto antes, que o 
seu producto póde servir pa.ra obter outra para a minha Marianna. 

Cumpriu-se a vontade de Onofre. O casal da Remôlha foi escolhi­
do para o cemiterio. 

Poucos dias depois de celebrado o trespasse da Remôlha, festeja­
va-se o casamento de Marianna. Onofre, ao vêr o sacerdote chamar 
sobre a cabeça de sua filha a benção do Senhor, exclamou com inti­
mo regosijo : 

- Agora, quando Deus fôr servido ..• 
A morte, porém, parecia t er-se esquecido d'aquelle velho, que não 

a chamava, mas tambem não a t emia. Pôde ainda vêr brincar sobre 
seus joelhos um neto, que elle estragava com mimos, e por causa do 
qual se quebrára por frequentes vezes a concordia que existia entre 
aquella santa família. Tempestades passageiras ainda assim, como as 
lagrimas da creancinha, que as desencadeava com seus voluveis ca-
prichos. . 

Uma vez chegou o padre Antonio mais cedo do que o costume. 
Com tanta pressa caminhá.ra, que se sentou na cadeira que lhe offe­
reciam sem poder proferir palavra. , 
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-Que tem, snr. padre Antonio?-perguntaram-lhe á uma os 
da casa. 

- O Miguel. • • o Miguel. .• - articulava o padre arfando de 
cansaço. 

- Morreu? Morreu o meu filho? - interrompeu Onofre. - Ó 
meu Deus! Estarei eu condemnado a sobreviver a todos os que me 
são caros ? · 

- Chegou? - acudiu Marianna, mais confiada na Providencia 
divina. 

- Casou rico por lá •.. ! - ponderou por seu turno Martinho. 
-Nada d'isso ••. escreveu ... escreveu-me! - disse por fim o pa-

dre. - Esêreveu-me porque não se atreve a dirigir-se-lhes. 
- Ingrato ! - exclamou Onofre. 
- Lastime-o antes ! - atalhou o padre. 
-Leiam-me a sua carta ... quero dizer, lê tu, Marianna. Nem me 

lembrava que o snr. viga.rio não póde . • . 
- Deixe lá sua filha : eu já descancei. 
E tirando um longo papel do bolso, principiou : 
- o:E tal, tantos de tal. .. Meu, et ccete'ra ••• Quando vir o meu 

nome no fim d'esta, imagine v. s.ª que me tem de joelhos a seus pés, 
contrito e arrependido como no instante em que no confessionario 
me lançava a sua absolvição. Não seja v. s.ª menos generoso do que 
então, apesar de que nunca levei á sua presença tamanhos peccados. 

- Pobre rapaz ! - interrompeu o padre. 
Nem Onofre, nem Marianna responderam : os soluços embarga­

vam-lhes a voz. O viga.rio continuou: 
- «Devia ter-me dirigido á minha família. Não sei porque lhe 

não escrevi a principio, agora temo que seja tarde ..• Se v. s. ª en­
tender que lhe deve dar noticias minhas, diga-lhes que imploro o seu 
perdão, ainda que me repute indigno d'elle. Quando não tiver só des­
graças a contar-lhes, então lhes escreverei. Que lhes poupe mais este 
golpe, eu que com tantos lhes tenho amargurado a existencia ! 

- Se tem ! • • . O que lá vae, lá vae. Padre Antonio, se elle é des­
graçado, diga-lhe que venha quanto antes. Se eu podesse escrever .•. 

- Escreverei eu, meu pae - atalhou Marianna. 
- Sim, sim .•• Vamos a ouvir o resto. Continúe, snr. padre An-

tonio. 
Este proseguiu: 
- « Antes de tudo devo começar pela historia da minha jornada. 

D'ahi vem tambem o principio das minhas desillusões. Parti com mais 
alguns cincoenta companheiros até ao Porto, onde nos junctámos ain­
da mais para embarcarmos no navio que nos havia de transportar. 
Desde que deixamos de avistar a costa portugueza, principiaram a 
ter comnosco um tratamento cruel, mas que não era ainda senão o 
panno da amostra do que nos esperava. Tratavam-nos com despre-
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zo ; ás horas de comida a nossa ração era talhada de sorte que fosse 
sufficiente para nos entreter a vida; e se algum de nós se queixava 
era prêso no porão e castigado. Tal era o terror que se tinha apossa­
do de nós, que nos deixa.vamos levar como um rebanho de ovelhas. 
A falta d'uma alimentação sadia e abundante, a agglomeração de 
corpos n'um pequeno recinto infecto, alteraram a saude de quasi todos 
nós, e ao termo da jornada parecíamos o espectro dos que a tinham 
começado. Chegados ao Brazil mais claramente se nos patenteou o 
lôgro em que havíamos caído. Ninguem tratava já de encobrir a nos­
sa triste condição. Eramos victimas d'um pacto infame que havíamos 
sellado com o sacrificio da nossa liberdade. Olhavam-nos como escra­
vos, e parece-nos que nem isso era.mos. Com o escravo ha ainda cer­
tas contemplações, porque o escravo é um capital de que o senhor 
usa, mas não abusa com mêdo de o perder. O engajado é uma ma.chi­
na de aluguer; terminado o prazo do arrendamento, tanto se dá ao 
arrendatario que ella cesse de funccionar, como não. O proprietario 
não pede indemnisações . .• 

- Neste mundo, mas no outro ••. - ponderou o padre, interrom­
pendo-se. 

- Continúe, continúe, snr. viga.rio - acrescentou Onofre. -
Não vê como estou ancioso? 

- «Logo a bórdo, apresentou-se um homem encarregado de nos 
encaminhar ao nosso destino. Levaram-nos arrebanhados e subjeitos 
completamente á vontade do nosso guia. A roça para onde iamos tra­
balhar distava umas duzentas e tantas leguas do ponto do nosso desem­
barque. Atravessámos villas, aldêas e leguas de florestas cerradas, sem­
pre sem descançar mais que algumas horas, as absolutamente necessa­
r ias para não morrer de fadiga. Quando chegamos á roça, a maior 
parte dos nossos companheiros parecia ter saído d'um hospital. O 
excessivo calor, o cansaço da jornada e uma alimentação pouco regu­
lar e a que não estava.mos habituados, havia-nos emmagrecido extre­
mamente, se é que nos não havia já contaminado com o germen de 
todas as enfermidades, que ao deante mais ou menos viemos a padecer. 
Ainda que a nossa situação não fôsse muito para alegrias, com tudo 
não podémos deixar de nos congratular, quando nos vimos ao cabo 
de tam forçada mar cha. Imagina.vamos que, chegados á roça, teríamos 
alguns dias de descanço, sombra que nos abrigasse, e sustento que 
restaurasse as nossas forças. Como estava.mos enganados! 

« Apenas chegados, desceu a examinar-nos o fazendeiro, mas 
com tal sobranceria como se fôssemos animaes de carga, que lhe ti­
vessem chegado da feira. 

- Diabos 1 Como está degenerada esta raça dos gallegos de Por­
tugal! - disse elle ao feitor, que o acompanhava. 

- Cães vadios não engordam - replicou o outro. - D'aqui a 
pouco nem a pelle se lhes aproveita. 

I 

N.0 3 2 
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« Engulimos o insulto, corando de vergonha: conheciamos que 
estava.mos nas mãos d'aquelles homens, que á custa de ultrajes que­
rem fazer esquecer aos outros que, se algum sangue limpo lhes corre 
nas veias, é o que os seus maiores lhes levaram da nossa terra. 

«Depois de seis horas de descanço, o feitor, brandindo o chi­
cote, veiu chamar-nos para o trabalho. 

- «Saltar, corja de marinheiros, pés de chumbo, basta de man­
driice ! 

o: O cafezal, em cuja cultura nos íamos empregar, estendia-se por 
uns môrros, onde o sol bate de chapa durante o dia inteiro. Para 
qualquer lado que nos voltassemos, era como se estivessemas sobre 
brasas, o proprio ar que se respirava parecia queimar-nos as entra­
nhas. ·No fim de quinze dias tínhamos todos sido visitados pelas fe­
bres; no fim d'alguns mezes já um grande numero de meus compa­
nheiros não existia. Eu, graças não sei se á minha robustez, se á 
minha bôa ou má estrella, fui dos poucos que resisti á morte, e fui 
remindo a minha liberdade á custa de crueis sacrificios. » 

- E é para isto que se cria um filho ! - murmurou Onofre, com 
os olhos arrasados de lagrimas. 

- Tenha coragem, senhor pae - ponderou Martinho. 
- I sso é bom de dizer ! 
- Está bem, está bem. Se querem que continue, não estejam 

sempre a interromper-me. Diz elle : 
« Tudo so:ffri resignado em desconto dos meus peccados, só as 

chicotadas do feitor é que nunca lh'as pude perdoar. Ainda agora, ao 
lembrar-me de tal, sinto varrer-se-me a vista e não sei quê cá por 
dentro me faz subir o sangue á cabeça. Lembrar-me eu que 
esse carrasco se comprazia em azorragar de preferencia os costados 
brancos, por patriotismo ! 

« Chegou emfim o dia em que bem contra sua vontade deram 
os meus patrões por saldas as nossas contas. Creio que foi principal­
mente ao meu estado de incapacidade para trabálhar que devo a 
extincção da minha divida. Na minha boa fé, assignei um contracto 
que não li , cujo conteúdo nunca cheguei bem a conhecer; e estive 
por tanto sempre á mercê do proprietario da roça, que se me apre­
sentava como credor de quantias que o meu trabalho jámais poderia 
saldar. 

« No dia em que me despediram julguei qt1e endoudecia de 
contentamento. Qu~ndo saí da roça, é que me lembrei que não tinha 
recursos de qualidade alguma, nem saúde para os procurar. Desde 
então começou para mim uma vida de privações e de agonias, uma 
vida ... milagrosa, não sei que outra cousa lhe possa chamar . . Se me 
obrigassem a dizer como é que pude atravessar tantas leguas de ser­
tão para chegar aonde estou, não atino como me desempenharia do 
encargo. Sustentei-me á mercê de Deus : não sei dar outra explica-
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ção. Parece-me que a esperança de voltar ao meu paiz, me fazia es­
quecer tudo, menos de me aproximar do littoral. 

« Aqui estou agora no igarapé Xiriúba, onde me receberam a 
trôco do fraco serviço que posso prestar no amanho da casa. Logo 
que tenha junctado algum recw·so, seguirei para o Pará, d'onde es­
pero voltar a Portugal. A lição foi muito cara; ha-de aproveitar mais 
do que as que v. s.ª me dava. 

« Aproveitei a primeira occasião d'algum descanço para lhe 
dar noticias minhas. Lembro-me tanto de todos que ahi deixei! Quem 
sabe se os encontrarei na volta? Snr. padre Antonio, interceda por 
mim, e responda-me, se, apesar de indigno, posso ainda contar com 
o amor de meus paes, e minha irmã. » 

- Cumprimentos do estylo - disse o padre, fechando a carta . 
- Obrigado, meu amigo - volveu Onofre - obrigado pela pres-

sa que se deu em me dar noticias de meu filho . 
- Ora, não falemos n'isso l - retrucou o padre - do que deve­

mos tratar é de lhe abreviarmos a ausencia. 
- Como elle por lá viverá ! Quando me sentar á mêsa, hei-de 

sempre lembrar-me, se o Miguel quererá matar a fome e não encon­
tra um bocado de pão - accrescentou Marianna. 

- Deus o protegerá, se ouvir as t uas orações, minha filha - re­
spondeu o padre. , 

- É verdade. Amanhã tenho de ir á cidade. Conheço lá um sub­
jei to, que tem uns primos no Brazil. Hei-de perguntar-lhe como se 
póde mandar ao Miguel um pouco de dinheiro, e dizer-lhe que mar­
che quanto antes - acudiu Martinho. 

- Parece-me bem pensado - ponderou o vigario. - Vossê en­
tão trata d'isso ámanhã? 

- É a primeira cousa que hei-de fazer. 
Segundo as informações dadas por Martinho, escreveu o padre An­

tonio a Miguel, enviando-lhe o dinheiro que a família lhe remettia. 
Passaram-se mêses e mêses, e não voltou resposta. 
Onofre entristecia a olhos visto$. Todas as vezes, que via o vi­

gario, interrogava-lhe a physionomia a vêr se descobria indicios de 
novas. O paclr e respondia a este mudo interrogator io, baixando os 
olhos. 

Todos eram conformes em pensar que Miguel teria morr ido. Nin­
guem, porém, se atrevia a confessal-o : e para não difficultar a situa­
ção, que cada um conservava em frente dos outros, afastava-se da 
lembrança tudo que podésse evocar a memoria de Miguel. 

Os ausentes muitas vezes são mais infelizes que os mortos. A es­
tes ergue a saudade um templo no coração dos que os amaram, mas 
a ~ncerteza nem ao menos póde tributar aos ausentes o culto das la­
gr1mas. 

Um dia. tardou Onofre ás horas do almoço. Marianna subiu ao 
* 
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quarto d'elle e encontrou-o estendido no chão, ao lado do leito, que 
se conservára intacto. 

O pobre velho fôra em fim reunir-se á sua companheira no mtfn­
do desconhecido, que se entreabre além da campa. 

IV 

- Que and~rão fazendo a estas horas lá por fóra aquellas duas 
alminhas do Senhor? 

- E v. m:· com cuidados! Olhe que as más novas tardam menos 
em chegar do que as bôas. Se adregasse haver-lhes succedido alguma, 
já cá se saberia. 

- Isso é bom de dizer! Os perigos levantam-se-nos debaixo dos 
pés, quando a gente mal se precata... Valha-me Deu~ ! parece que 
senti .. . 

-Que diz v . m:•? 
- Não sentiste nada? Pareceu-me ouvir um grito ! ..• 
- Ha-de ser o vento. 
Isto passava-se n'uma frigidíssima noite de dezembro. Duas mu­

lheres, sentadas á lareira, onde crepitavam meia duzia de âchas es­
braseadas, conversavam por esta fórma, em quanto espiavam as ulti­
mas feveras d'uma rocada de linho, signal evidente de que o serão já 
durava de ha muito. 

A mais nova, levantando-se do banco que rodeava a lareira, ora 
espertava o lume, ora mexia com runa colher dQ pau a bojuda panella, 
d'onde se escapavam umas tenues nuvens azuladas, prenhes de tam con­
vidativo aroma, que seria capaz de quebrar o jejum d'um anachoreta. 

O mister a que se entregava frequentemente, quando não bastas­
se o vestuario mais grosseiro e a deferencia com que falava á outra 
mulher, seria o sufficiente para logo á primeira vista dist inguir entre 
ama e criada. A ama era portanto a mais edosa, ainda que parecia 
não ter chegado aos quarenta. O seu trajo denunciava uma abastada 
lavradeira da aldêa. 

Depois de alguns momentos de silencio, a ama, que trahia viva 
inquietação, disse : 

- E agora .. . sentiste? 
A creada, interrompendo uma profunda mesura ao deus do som­

no, que a visitava, replicou apressadamente para que não fôsse colhi­
da em flagrante : 

- Senti, sim, senhora. 
- Bem me queria parecer! Oh! meu Deus, compadecei-vos de 

mim! 
-Quer a snr.ª que chame os creados ? 
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- Cala-te. Vamos a vêr se se torna a ouvir alguma cousa. 
As duas mulheres pozeram-se á escuta. Em boa verdade nada 

mais se ouvia que o silvar do vento e o monotono som da chuva, 
caíndo dos beiraes. 

- Não é esta a primeira vez que o patrão se demora, quando vae 
á cidade ... 

- É certo - replicou a ama - mas que queres dizer na tua ? 
Tantas vezes vae o cantaro á fonte, até que lá fica, diz o dictado. Is­
so é até tentar a Deus! Por mais que tenha repetido áquella creatu­
ra, que tome t ento, faz ouvidos de mercador. Os homens são todos 
assim . . . Ao atar das feridas, então é que vem os arrependimentos. 

- Elle fia-se em que ninguem lhe quer mal. 
- A gente vê caras e não vê corações. Que queres tu? Não se me 

tira da imaginação aquelle homem . .. 
-Que homem? 
- Um que hoje tem andado por ahi. O Senhor me não castigue, 

mas mette medo só olhar para elle ! 
- Algum po bresinho? 
- Eu sei lá. Caras assim fazem arrefecer a caridade. Que olhos 

que elle deita á gente ! Deus queira que o Martinho o não encontre. 
Tenho cá um presentimento .. . 

- Diz que é mau murmurar da pobreza, mas ha cada pobre! ••. 
- Escuta, escuta. Ouves? Não me enganei. • . sinto passos. 
Quasi ao mesmo tempo retiniu uma argolada ao portão, e, como 

para tranquillizar os que estavam da parte de dentro, ouviu-se uma 
voz: 

- Abre, Constancia. 
A creada acudiu alvoroçada : 
- Ahi vem o patrão. 
E pegando da candeia, pendurada da prateleira, que guarnecia a 

parte superior da bocca da chaminé, tapou a luz para a livrar d'al­
gum pé de vento e foi abrir a porta. 

A ama sentiu nascer-lhe uma alma nova. 
Aberta a porta, entrou por ella um homem alto e robusto, de ma­

neiras desembaraçadas, chapeu de ferro e embrulhado numa palhoça, 
que escorria agua em bica. 

- Não feches -disse elle á creada, que se conchegava atrás d'um 
dos batentes para lhe dar passagem. 

Depois, dirigindo-se a sua mulher , accrescentou: 
- A paz do Senhor seja nesta casa. 
- Então o Pedro não veiu ? - perguntou ella com inquietação. 
- Não tarda ahi dous credos ! Foi á cavallariça recolher os ani-

maes. 
- Gabo-te a pachorra de mandares o pequeno por uma noite d'es­

tas lá abaixo ! 
J 

• 
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-Descança, que o não levam as bruxas - r espondeu Martinho, 
desenvencilhando-se da palhoça e pendurando-a d'um prégo cravado 
na parede, depois do que, foi tranquillamente sentar~se á lareira. 

- Ora que sempre has-de estar com essas graças! Para que te 
servem os creados? O rapaz, coitado, que ha-de vir todo molhado o 
inteiriçado de frio, é que ha-de fazer tudo ! ... 

- Se pensasses no que estás a dizer, verias que não tens nem um 
migalhinho de razão. Ora diz-me: quem precisará mais de descanço? 
O Pedro, que andou a vadiar pela cidade commigo, ou os creados, que 
trabalharam como mouros durante todo o dia? 

- Mas é para fazer o serviço que se lhes paga .•. 
-É verdade; mas não são escravos ... são de carne e osso como 

nós. E demais eu não quero o rapaz para fidalgo ! Que trabalhe, que 
eu tambem faço outro tanto, porque meu pae me habituou desde crean­
ça a saber como custa a vida. Nunca as mãos lhe dôam por isso . •• 

- Sempre tens um coração mais despegado! 
-Agradecido ao teu favor ... 
- Pois não é assim? Os creados a dormir á r egalada e o filho en-

tão ao frio e á chuva, arriscado a apanhar alguma doença, como se 
precisasse de ganhar o pão, que come! 

-Anda lá, Marianna, que se eu não tivesse os olhos abertos, 
eras capaz de perder o rapaz com os teus mimos! Já te disse que não 
quero o filho para fidalgo. Se elle, graças a Deus, vive remediado, é 
porque trabalhei desde que me entendi; se quizer continuar a viver 
sem sella na barriga não ha-de tambem costumar-se a passar vida re­
galada. Vê lá o proveito que teu pae tirou de criar teu irmão como 
se fosse um principe? Nada, nada! De pequenino se torce o vime. 
Deixa-me cá o rapaz por minha conta, que não será por mim que lhe 
ha-de vir o mal. 

-E nem ao menos lhe mandaste alumiar? 
- Socega. Tudo se faz pelo melhor. Não me imagines algum He-

rodes contra os innocentes. Tivemos no caminho quem nos emprestas­
se duas palhoças e uma lanterna. É verdade, não te has-de esquecer 
de mandar tudo ámanhã ao Gregorio dos Moliços. Pois sim, senhora ! 
A noite está de se lhe tirar o chapeu, mas em troca o dia correu-me 
ás mil maravilhas. Fiz um negociarrão ! Nunca me calhou tudo em 
maré do carvoeiro como hoje. 

- Bem me importa agora com os teus negocios! Estou com uma 
tal inquietação por causa do Pedro . •. 

- E eu tambem. Quem sabe se algum frade o levou na manga? 
- Tomára eu que nunca estivesses com essas tuas graças ! 
Neste momento a. crea<la, que tinha ficado á porta com a mão so­

bre a chave, sentiu um tal empuxão, qúe se não toma tento malha­
va com as costas no sobrado. Pedro entrou sem chapeu nem carapu­
ça, todo esbaforido, que nem folego tinha para dizer agua vae. Caiu 

• 
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derrancado sobre a primeira cadeira que encontrou, amarello como a 
cidra e com os cabellos erriçados, que parecia ter visto lobo. 

-Valha-me ~faria Santíssima! Em que estado vem o pequeno! 
E Marianna, toda afHicta, correu a animar o filho, em quanto 

Constancia ia buscar um pucaro de agua para borrifar a cara do pe-
queno por causa do susto. 

-Bebe um golinho d'agua, meu filho, que t e ha-de fazer bem -
dizia Marianna. 

-Se fôsse um homem - murmurou Martinho - dir-te-ia que an­
t es lhe désses um copo de vinho. Como é um maricas, vossês enten­
dem melhor d'essas cousas. 

Marianna nern tempo teve de se zangar com o novo gracejo do 
marido: estava entregue de alma e e;oração ao filho, cuja lingua, só 
passados alguns instantes, é que principiou a desentaramelar-se. 

-Então que tens? Como foi isso? - perguntou-lhe a mãe. 
- Sempre me aconteceu uma! ..• Voltava da cavallariça, depois 

de arrumar os animaes, quando ao sair do pateo para a azinhaga, dei 
com os pés numa cousa . .. 

- Algum lobishomem que se espojava na lama - disse, rindo, o 
pae. 

- Não, senhor. Era um defuncto. Fez-me tal medo que larguei a 
fugir ... 

- Ora vejam o pobre rapaz ! - exclamou compadecida a mãe. 
- Admirem o grandíssimo asno ! - parodiou o pae. - Então, ó 

meu pateta, o defuncto corria atrás de ti? 
- Não atarantes o rapaz. Nem todos podem ser destemidos como 

tu! 
- D eixa lá. É preciso que elle se envergonhe de dizer tolices, 

que ficam mal a um homem, que d'aqui a dous dias já póde pfü· na­
valha na cara . . . Os defunctos não fazem mal a ninguem. Anda d 'ahi 
que te quero tirar os medos por uma vez. Onde deixaste a lanterna? 

- Aonde queres ir? - perguntou ~Iarianna. 
- Aonde não é da tua conta. Quero ensinar ao Pedro o que fa-

ria um homem no caso d'elle. Não ouviste? Onde deixaste a lanterna? 
- Não sei. .. talvez me e;aísse da mão •. . 
- Sempre estás um bom homem de armas ! Ó Constancia, accen-

de lá o lampeão. 
- Eu é que te não deixo ir. 
- Mette-te com a roca e o fuso, e deixa-me cá com a minha vi-

da! Não me obrigues a dizer que sim, e mais que tambem. Quero 
que o Pedro ap1·enda a cumprir com as obras de misericordia. Vossê;:; 
contentam-se com rezal-as, e imaginam que com isso tem feito tudo. 
Eu cá vou por outro rumo. Não tinha mais que vêr! Encontra-se um 
homem estirado no meio do chão, e faz-se tanto caso d'clle como d'um 
cão! Isto é cousa que se diga? E se o homem não está morto? Se 

I 
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está apenas ferido, não se ha-de tractar de o curar? E se está apenas 
regelado de frio ou enfraquecido de fome? Ha-de-se deixar ao desam­
paro? Morto que esteja, é bonito deixar exposta uma alma christã a 
ser devorada pelos animaes? Nada, não anda! Eu cá não aprendi a 
religião por essa cartilha ! 

- Aqui está o lampeão - disse a creada, pondo sobre a mêsa o 
lampeão que acabava de accender. 

- Vâmos. Pega na luz e caminha adeante, para me ensinares o 
sitio em que viste o defuncto. 

Pedro obedeceu sem replicar. Martinho seguiu-o, e, voltando-se, 
disse do limiar da porta : 

-Até já. 
As pobres mulheres, ficando dós, tremiam como varas verdes. Al­

mas do outro mundo, lobishomens, bruxas e feiticeiras, confundiam· 
se aos trambulhões na sua imaginação, e tudo isso parecia conjurado 
para as atormentar. De quando em quando, o espírito mais lucido de 
Marianna descia das regiões da phantasmagoria, para se abysmar nos 
pesadêlos dos salteadores, ladrões e assassinos, todos com o olhar si­
nistro do forasteiro, que tanto a havia impressionado. 

Momentos depois entrava Pedro, alumiando a seu pai, que carre­
gava com um corpo h11mano, que não dava signal de si. 

- Valham-me as chagas de Christo ! - exclamava Ma.rianna. -
Onde queres guardar agora esse d~functo ? 

- Não digas asneiras. Este homem não está morto ; o coração ba­
te-lhe ainda. Põe defronte do lume a cadeira de braços, que foi de 
teu pae, para encostarmos nella este pobre homem. Eu t e direi depois 
se não volta a si. •. 

Deposto o moribundo sobre a cadeira, rodearam-n'o todos. Marian­
na, apenas deu com os olhos nelle, sentiu um calefrio correr -lhe to­
do o corpo, e não se pôde conter sem que dissesse : 

- Parece .que o coração m'o adivinhava! Cá está elle, escripto e 
escarrado, o tal pobre d'esta manhl ... Uma cousa assim ! 

- Bem, bem! Deixemo-nos de palavreado. Vae buscar uma gar­
rafa de aguardente de prova, que é sangue de velhos. 

Trazida a garrafa, Martinho deitou algumas gottas do liquido, que 
ella continha, numa tigella de barro. Chegou-a aos beiços do mendi­
go, e humedeceu-lh'os. 

Apenas o calor da aguardente lhe chegou ao estomago, dir-se-ia 
que uma descarga electrica animava aquelle corpo entorpecido. Lan­
çou com sofreguidão as mãos á tigella. e bebeu d'um trago o resto do 
liquido, que sobejára da primeira. prova. 

- Olá, patrãosinho, vossê não é dos que fazia mal á cepa da vi­
nha do Senhor! Logo pela galera se vê qudm vae nella . .• que tal, 
hein ? Um dardo me atravesse de meio a meio, se não tem as guelas 
forra.das de estanho ! 
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O desconhecido, porém, não respondeu, e parecia até alheio ao 
que lhe diziam. Correu com um olhar espantadiço cada uma das pes­
soas que o rodeavam, e quando chegou a vez a Marianna, mais es­
tranho se tornou esse olhar, que se illuminou com um brilho subito. 

Foi tudo obra de instantes. A cabeça tornou a descaír-lhe sobre 
o peito, seus olhos cerraram-se, e um movimento convulsivo tremeu 
em todo o seu corpo. Fez um esforço para falar, mas apenas soltou 
um som inarticulado e caiu de novo sem accordo. 

- Co'os demonios 1 Querem vêr que fiz asneira? O homem, coi­
tado! - e Deus me perdôe, se lhe levanto algum falso testemunho -
estava em jejum natural. Despejou a tigella d'aguardente, que não é 
para brincadeiras, deu-lhe na fraqueira e apanhou uma touca acea­
da. A meu vêr a doença não é de perigo. O melhor é mettel-o na 
cama, e deixar-lhe ao pé comes e bebes para se entreter quando acor­
dar. Vamos a isto, que é tarde; e eu estou com fome de palmo e 
meio. Ajudem-me a leval-o lá para o quarto de cima. 

No outro dia Martinho, como não tivesse sentido rumor no quar­
to do hospede, subiu pé ante pé a vêr se elle dormia. Empurrou a 
porta de mansinho, para não causar bulha, e foi grande o seu espan­
to quando o viu já levantado e olhando através da vidraça para as 
montanhas que se erguiam no horisonte. 

- Olá, já de pé? - disse Martinho adeantando-se. - Tinha mi­
nhas fumaças de madrugador, agora vejo que ha quem me leve as 
lampas. V amos a saber : como passou a noite? 

- Bem ! Levei-a d'um somno. Ha já tanto tempo que não sabia 
o que era dormir numa cama como aquella •.. 

- Então quem o apressava a levantar-se? 
- O habito. Costumei-me a vêr romper o sol. 
- No estado em que hontem o encontrei, não me admirava que 

:ficasse todo o dia na cama. 
- Não me posso acostumar a melindres, que tambem não me fa­

zem grande falta. A carne, que é fraca, afadiga-se, extenua-se, ne­
cessita de repouso, mas eu só tenho ossos .. . 

E dizendo isto com pungente ironia olhava para o seu corpo, on­
de effectivamente os ossos pareciam querer fazer á pelle o mesmo que 
em tempo já haviam feito á roupa - esburacai-a. 

- Tem então sido muito desgraçado?- perguntou Martinho com 
a barbara curiosidade dos felizes do mundo. 

• 
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- Não me queixei ainda. 
- Pobre e orgulhoso ! - resmungou Martinho. - !na ! vae para. 

o diabo que te ature. 
E como visse que o mendigo não queria adeantar conversa, resol­

veu-se a ir tractar da vida; e fazendo menção de se retirar, accres­
centou: 

- Em sendo horas de almoço, cá o mandarei chamar. 
- É muita bondade - respondeu o outro - mas eu é que não 

devo abusar. Bem basta já o que me fez, ainda que não sei se teria 
sido melhor ter-me deixado :ficar onde me encontrou. 

- Mas então de certo estaria morto de frio a estas horas? 
- É uma morte como outra qualquer! E ainda que assim não 

fôsse, nada tinha com isso. 
- Nada tinha! Essa não é má! Homem, vossê é exquisito ! Nada 

tinha com que morresse ! Tem graça. V ossô sabe o que é morrer ? 
- Para uns póde ser Uilla grande cousa . . . 
- Se lhe parece que não ! 
- Para outros póde ser ... uma insigni:ficancia. Questão de tempo 

e de lugar, nada mais. 
Martinho encolheu os hombros com ar de quem n'aquella hora não 

daria um pataco falso pelo juízo do seu hospede. Este continuou: 
- Ter vivido sempre na dependencia de homens, que só tracta­

ram de nos explorar, ter experimentado todos os revezes da sorte, é 
pagar bem caro um desvario da mocidade! Não lhe parece? Eu tive 
uma sorte assim: diga-me pois que encantos posso encontrar em vi­
ver? 

, - Eu sei?. . . O que me parece, dêem-lhe lá as voltas que lhe de­
rem, ó que a 'morte é o cabo da cortezia. Eu cá, como não vi ainda 
o que lá vae pelo outro mundo, nem falei com pessoa que já lá esti­
vesse, acho este muito bom; e quando chegar a minha vez d'espichar 
a canella, acredite que não o faço por minha vontade. Mas em:fim 
cada um sabe as linhas com que se cose. . . Não obstante, o almoço 
não tem nada para o caso .. . vossê espere, que por sua causa não se 
accrescenta a panella. 

- Bem sei. E agradeço .de novo como se aceitasse. Mas acho-me 
tão fraco ••• 

- Por isso mesmo. É mais uma razão •.. 
- Não me percebeu. A minha fraqueza não é.. . fome, é agouro 

de morte. De um momento para o outro póde ... 
- Que está vossê para ahi a arengar, homem de Deus? Quem é 

que sabe quando é a sua hora? 
- Sabem-n'o aquelles que não tem laços alguns que os prendam 

á. viela. En não quero levar saudades d'este mundo. Um homem como 
eu morre como t em vivido - ao desamparo, á beira d'uma estrada -
ou esquecido na podridão d'um hospital. 
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- Sabe o que lhe digo? Eu cá sou portuguez ás direitas, não te­
nho papas na lingua. Parece-me que a respeito de bola, não anda por 
lá isso muito bem regulado. 

- Então não vens almoçar ? - perguntou Marianna, assomando 
á porta. - Já t e chamei umas poucas de vezes, e cuido que tinhas 
os ouvidos no ferreiro. 

- Ó Marianna, se soubesses o que este subjeito me tem estado a 
dizer! 

E Marianna, levada pela curiosidade, penetrou no quarto. O po­
bre tornou a encaral-a com assombro, e impensadamente soltou estas 
palavras: 

- Marianna ! Aqui. •• em tua casa .•. Como és justiceiro, grande 
Deus! 

- Miguel l Tu! Oh! meu pobre irmão! 
- T eu irmão! - exclamou Martinho, estupefacto. 
- E eu que tanto te queria poupar esta vergonha ! •.• 
- Quem é que o havia de dizer? - tornou Marianna sem atten-

der ás reflexões do irmão. - Quem é que o havia de dizer? O cora­
ção não sei que me adivinhava ... mas como é que te poderia reco­
nhecer? Como terás soffrido para chegar a esse estado ! 

- Á mêsa é que melhor se fazem os reconhecimentos - accudiu 
Martinho. - V amos almoçar. Ao menos tenham dó de mim, que es­
tou a abanar de lazeira. 

(Continúa). AUGUSTO SARMENTO. 

TO EE DR NDT TO EE 

Não te parece esta existencia clara, 
E deploras que o vate da tristeza 
Abandone com tanta ligeireza 
Quanta mulher gentil ancioso amára. 

1\Iais frio que Blondin sobre o Niagára, 
Julgas minh'alrua em vis paixões accesa; 
E com.tudo, nas ostras da belleza 
Eu só procuro o amor, pe1'ola rara. 

I 
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Seja a mulher como um reptil hedionda, 
O typo ideal da estupidez suprema, 
Um monstro informe que da luz se esconda; 

Ou seja a V enus do marmóreo poema, 
Um modêlo de artistas, a Gioconda ; 
Ser ou não ser amado, eis o problema. 

22 de julho de 75. Jolo PENHA. 

ESTUDOS LITTERARIOS 

II 

ÉPOCA MYTHICA 

Já dissemos que os primeiros poetas da Grecia reuniam o triplice 
caracter de cantores, sacerdotes e prophetas. A religião era a sua 
musa in.spiradora, e, por ella, alcançaram os seus maiores triumphos 
contra a barbarie. A lyra e a harpa acompanhavam-lhes os cantos; 
e a musica e a poesia davam-se as mãos em effiuvio fraternal, sem 
já.mais se separarem. 

O desenvolvimento da poesia d'esta época operou-se ao norte da 
Grecia, habitado pelos Pelagios, antiga raça, que alguns historiadores 
consideram como autochtone da Thracia, Thessalia e Beocia, aonde 
abundam os monumentos consagrados ás recordações religiosas. 

Lino, Olen, Orpheu e Museu foram os mais célebres de todos os 
poetas d'aquelle tempo, simultaneamente legisladores, prophetas e 
musicos. 

A sua historia é mythologica, e são apocryphos os versos que se 
lhes attribuem. 

Nós, descondensaremos tanto quanto possível, as trevas artificio­
sas, que muitos eruditos ajunctaram á obscuridade propria das tradi­
ções das remotas eras. 
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Forçoso é, pois, confessar que é muito susceptivel de discussões 
esta materia, porque a sciencia depois de ter, por exemplo, durante 
muito tempo, tentado averiguar quantos Linos e Orpheus hão existi­
do, ainda hoje, apesar de tudo, indaga e pergunta se realmente hou­
ve um só Lino e um só Orpheu, ou se estes nomes, justamente vene­
rados, teriam uma significação symbolica, para designarem grupos ou 
escólas poeticas. 

Vê-se pois que temos de abandonar o campo das investigações, 
com relação a esta época extremamente obscura, por ser impossível 
fixar as datas do nascimento e morte dos referidos poetas e catalogar 
as suas producções. 

* * * 

Um dos Linos mencionados pela antiguidade era filho d'Apollo e 
de Calliope; e conta-se que foi morto por Hercules, ao qual ensinava 
musica, mas sem proveito. Thebas assistiu muitas vezes ás festas que 
commemoravam este fim inesperado e t ragico. 

Outros contam que morrêra devorado por cães, e que durante a 
festa instituida em sua honra eram victimados á paulada quantos d'es­
tes animaes appareciam errantes. 

Stoben a.presenta-o como autor de dôze versos, que desenvolvem 
a maxima dos pantheistas : Todas as cousas véem do Todo; o Todo 
f6?wia-se de todas as cousas. Tambem lhe attribue dous versos relati­
vos ao Poder Divino. 

* * * 

Olen foi um poeta do norte, que creou, primeiro na Lycia, e de­
pois em Delos, uma colonia sacerdotal, e que instituiu o culto de 
Apollo e Diana, nascidos, segundo elle, nos paizes hyperboreaes. 

As suas odes eram não só cantadas senão tambem representadas, 
ou melhor, acompanhadas d'uma liturgia dramatica. 

Olen é conhecido pelo testemunho do historiador Pausanias. 

* * * 

O nascimento d'Orpheu remonta ao seculo XIV, antes da nossa 
era. É sobejamente conhecida a catastrophe que lhe poz termo á exi-
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stencia, attestada pelas instituições que lhe sobreviveram, pelos my­
sterios e iniciações, que, a principio destinadas a garantirem a pureza 
das doutrinas do poeta, degeneraram em superstições e embustes. 

Orpheu aboliu os sacrificios humanos e instituiu uma expiação 
para pôr termo ás vinganças de família, que se perpetuavam de ge­
ração em geração 1

• Tambem dizem que tomou parte na célebre ex­
pedição dos argonautas. 

Eis como o nosso Filinto, em versos como hoje se não fazem, des­
creve a morte d'este poeta: 

ORPHEO 

DESPF.DA.ÇADO PELAS BACCHA!>ITES 

Em quanto a si trazia o thracio vate, 
Com metros taes, os :mimos das feras, 
Os bosques, e as sequazes penedias; 
Eis as Cicóneas noivas, que cobrião 
Eivados peitos com ferinas pellcs, 
De cima d'uma emposta a Orpheo avistão, 
Que o canto ajusta co'as feridas cordas. 
Sôlta a madeixa aos ares, uma d'ellas: 
--;-- Lá está (lhe diz) qitem nos despreza. - E logo 
A do vate phebêo canora face 
O thyrso arroja, que enlcado em folhas, 
Resvala , sem ferir, magôa, e passa. 
Faz tiro, outra, c'um seixo, que, zunindo, 
Rompe os ares; mas, lá, vencer-se deixa 
Da accorde voz, da. harmoniosa lyra: 
E aos pés lhe cahe, perdão quasi pedindo, 
Do phrenetico arrojo. Porém cresce 
Â temera.ria guerra ; reina Erynnis 
Insana, e sem maneira. Bem que o canto 
Podera embrandecer todo o arremêsso, 
Se a vozearia ingente, o inchado tubo 
Da Berecynthia gaita, os atambores, 
As palmadas, os uivos das bacchantes 
Nào lhe estrugissem lyra, e délio canto. 
C'o sangue, então, do vate não ouvido, 
Os penedos, por fim, se a.vermelhárão: 
Que aves, serpes sem conto, inda enlevadas 
Na musica doçura, e o cerco espesso 
De alimarias, brazão de Orpheo thea.tro, 
Já as Méuades d'alli, expulso o tinhão. 
Eis volvem contra Orpheo as mãos cruentas, 
E se embandão, quaes passaros, que a.vistão 

1 Schoel, Histoire de Za litté1·ature grecque. 
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Vagar , em dia aberro, ave nocturna; 
Ou qual no côrro amontoado em torno 
Prêa. é dos cães perecedouro cervo, 
Na areia matutina. - Taes remettem 
Contra o poeta.; arrojã.o verdes thyrsos, 
Para tão feio emprego não lavrados. 
Estas terrões lhe atirão, seixos outras, 
Ou de alto chôpo os escachados ramos: 
E porque a furias taes não faltem armas, 
Acaso uns bois, co'a rebaixada relha, 
D'alli não longe a terra submettiã.o; 
Que as ferreohas campinas os braçudos 
Lavradores, nas messes pondo a mira, 
Com farto suor volvião. - Mal descobrem 
O bando, fogem; do lavor as armas 
Doixão. - Pelo ermo campo jazem sachos, 
Compridos enx.adões, graves eucinhos. 
Tudo ellas roubão, té do jugo arrancão 
(Sem tino) as vaccas de minaces cornos. 
Já á sina voltã.o do penoso vate, 
Que as mãos lhe estava erguendo, e que em tal lance 
(Quem nunca em vão fallou) em vã.o fallava. 
Sacrilegas o acabão ; - que as não move 
A voz de Orpheo ! - Partiu-se-lhe a alma, expulsa 
Aos ares, pela bocca, oh Jove; pela 
Bocea, que as penedias escutavão, 
E das feras calava nos sentidos. 
Pranteál'ào-te, Orpheo, as aves tristes, 
As feras da montanha, as duras rochas, 
E os bosques, que arrastaste ap6s teus versos. 
Despindo as folhas, e escalvando o cume 
Te chora o t1·onco; até os rios (dizem) 
Que engrossárão com lagrimas sentidas. 
As driadas, as nayades trajárão 
Negros linhos, e as tranças desgrenhárão. 
Desparzidos por terra os membros ficão : 
S6 tu, Hcbro, a cabeça, a lyra acolhes; 
E a lyra, que resvala, ao fio da agua, 
Não sei que tristes queixas (oh prodígio ! ) 
Vai toando ; ou que flebi l murmurio 
Da língua exangue vem. - Com echo flebil 
As ribas lhe respondem. - J á deixando 
O patrio rio, e pelo mar boiantes, 
Surgem na praia de Methymna Lesbos. 
Alli, na estranha areia, exposta a face, 
Vem fora serpe, affi:onta.-a. ; os espalhados, 
Gottejautes cabellos lambe, e anhela. 
Atassalhal' o hymnifero semblante. 
Eis Phebo sobrevem, que o drago expulsa, 
Quando investia c'o ferrenho dente, 
E a. guela. voraz lhe gela. em marmor. 
Desce ao Tartareo, penetrando a Terra, 
A sombra. Orphêa. ; e todos, que antes vim, 
Sitios i·ecorda. : a Eurídice procw·a 
Pelas piedosas veigas, e encontrando-a, 
Com saudoso abraço, a. cinge e estreita. 

31 
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A antiguidade attribue a este poeta, sem duvida o maior d'esta 
época: 1.0 

- hymnos d'iniciação em verso hexametro, que foram se 
não revistos, ao menos rejuvenescidos por Onomacrito, contempora­
neo de Pisistrato, e que tinham por assumpto a theologia symbolica 
ensinada nos mysterios; 2.0

- um poema sobre a expedição dos argo­
nautas, verdadeiro germen da epopêa; 3.0 -um poema didactico sobre 
as propriedades medicinaes de certas pedras; 4. 0 - varios fragmentos 
sobre differentes assumptos de historia natural, e, entre outros, uns 
sobre os tremol"es de terra considerados como signaes precursores de 
determinados acontecimentos; 5. º-finalmente, uns versos que faziam 
parte d'um poema astrologico do IV seculo da nossa era, e que João 
Tzetzis, poeta grammatico, colloca nas Geo1rgicas d'Orpheu. 

A maior parte d'estas composições pareceram authenticas até ao 
seculo xvrr, em que Huet, bispo d'Avranches affirmou o contrario. A 
opinião d'este sabio levantou entre os homens eminentes em letras 
na Allemanha, uma polemica, fecunda em volumes, quasi esteril em 
provas, mas que em todo o caso despojou Orpheu da longa posse 
d'aquellas obras. 

* * * 

Museu, contemporaneo do antecedente, mais edoso do que elle, e, 
comtudo seu discípulo, era membro da antiga familia dos Eumolpi­
des, oriundos da Thracia. 

Nascido na Attica, em Athenas, ou em Eleusis, herdou a lyra de 
Orpheu, e continuou na Grecia a desempenhar o papel de civilisador 
que este assumira na Thracia. 

Conservaram-se os títulos d'algumas das suas obras entre as 
quaes Schoell aponta : 1.0 uma selecção d'oraculos; 2.0 hymnos d'ini­
ciação; 3. 0 carmes contra as doenças; 4.0 A Esphera, poema astro­
logico; 5.0 uma theogonia; 6.0 uma guerra dos titans; 7 .0 preceitos 
de moral para uso de seu filho Eurnolpe; 8.0 um poema Crate'r, cu­
jo titulo nem de leve indica o assumpto que trata; e 9.º, emfim, 
dous hymnos, um a Ceres e outro em honra de Baccho, além de mais 
algumas composições 1• 

1 O poe-n'l. Hero e L eardro é d 'outro .1Iuseu
1 

grammatico, que vivou no se­
culo IV da. nossa era. 
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* * * 

Os titulos das obras e os fragmentos que chegaram até nós, at­
t estam o caracter religioso de todas ellas, as quaes tem inspiração ly­
rica, e fundam ento moral, historico ou didactico. 

Por aquelle desenvolvimento facil é reconhecer-se o germen dos 
di:fferentes generos que mais tarde :floresceram separadamente. 

III 

ÉPOCA :HEROICA OU HOMERICA 

(1270 - 594 A. e.) 

GENERO EPICO 

Esta época da poesia hellenica vae desde o cerco de Troia até So­
lon e apresenta di:fferentes generos, cultivados por vates eminentes. A 
epopêa e o genero didactico attingem, neste periodo, a maxima per­
feição; o lyrismo produz obras primas. 

Home1:0, o príncipe dos poetas gregos, e sem duvida o maior d'es­
ta época, tem sido assumpto de muitas controversias, e a sua existen­
cia, tal como é pintada, não passa d'uma lenda fabulosa. Sete cida­
des disputam a li.oura de lhe terem sido berço. 

O espirita, ao analysar, admirar e apreciar a nobreza e as excel­
lencias do genio immenso do grande mestre, não r esiste, todavia, a 
formular as seguintes interrogações, dirigindo-as áquelles para os 
quaes o estudo da poesia grega e a existencia dos vultos passados 
tem sido alvo de profundas e incessantes locubrações. 

(, Só Homero trabalhou nos poemas firmados com o seu nome? 
(, Foram esses po~mas em vei~dade escriptos, ou transm~ttidos pe­

la memoria de geraçao em geraçao? 
(, Homero exi8tiu realmente ou é apenas a personificação d'uma 

numerosa família de poetas, um rhapsodista? 
N.0 3. 3 
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Dos criticos sobre o assumpto, o ultimo que se occupou do au­
tor da l lliada, inclina-se a dar alguma verdade a todas estas opi­
niões, sendo de parecer que Homero é conjunctamente uma pessoa 
e um symbolo, um individuo e um ser collectivo 1• 

A unidade da Odyssêa e da flliada, attesta pelo menos para ca­
da um d'estes poemas, a unidade de concepção. Mas a differença dos 
costumes descriptos nas duas obras induz a attribuil-as a dous poetas 
distinctos. Os numerosos retoques applicados pela historia, e o pro­
prio estado do texto das mencionadas composições provam que a fór­
ma primitiva das duas epopêas foi realmente modificada. 

Passa como certo que os poemas homericos, levados á Grecia por 
Lycurgo, eram cantados por uns rhapsodistas, que recitavam separa­
damente trechos d'aquellas vastas composições, e que estes desmem­
bramentos formam uma serie de contos epicos, distinctos pelos nomes 
de a Peste, a Doloneida, a Embaixada, o Fab1-ico d' a1rmas d' Achilles 
e outros. 

Como, porém, este habito de separar as partes do todo, punha 
em perigo o conjuncto do poema, fez Pisistrato reunir os fragmentos 
dispersos e estabelecer-lhes a unidade primitiva, que depois se con­
servou inalteravel. Mas se ficou subsistindo a ordem entre as partes · 
da composição poetica, o t exto foi retocado por quem claramente lhe 
imprimiu os traços do labor proprio. 

A divisão da llliada e da Odyssêa em vinte e quatro cantos só 
foi estabelecida pelos cuidados d'Aristar0ho, celebre critico da ~.scóla 
d' Alexandria. 

Além da l lliada - o immortal episodio da guena de Troia -
e da Odyssêa, que desenha os longos trabalhos do regresso de 
Ulysses, são attribuidos a Homero varios hymnos historicos e o pe­
queno poema da Batrachornyomachia, epopêa heroi-comica, cujos he­
roes são os ratos e ::i.s rãs. Os antigos davam ao sublime cego a pa­
ternidade do Ma1rgités, poema satyrico que continha, segundo Aris­
toteles, o germen da comedia, do mesmo modo que a flliada origi­
nára a tra.gedia. 

A admiração consagrada ás obras do immortal poeta nunca teve 
contradictores, e Zoilo, unico detractor de Homero, foi justamente co­
berto d'opprobrio, por t er tentado ferir com o estylete venenoso da 
sua lingua a reputação inabalavel do grande vate grego. Moderna­
mente, Crresius quiz provar que a Odissêa era a historia dos hebreus, 
e a llliada a historia do cerco de Jericó ; - e o padre Hardouin de­
monstrou peremptoriamente que Homero, assim como Virgílio e Ho­
racio, eram monges do seculo XIII ! Lamotte tambem não pôde furtar-

1 Guigniaut - Encydopedie des gens du monde - a.rt. Homere. 
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se á ridicula extravagancia de ter sido insensivel á belleza das obras 
primas do inclito mestre, desaffrontado por J. Chenier d'este modo: 

1Por sobre o p6 de Homero, o nobre, o grande vulto, 
1Tres seculos passou a bronzea mão da Historia.; 
1Mas vive o poeta, embora. ha tanto já sepulto, 
«Nos sons da. immenaa Voz, no Pantheon da Gloria. » 

A critica enfileira ao lado de Homero os poetas cyclicos, que can­
tavam em verso a narração completa d'alguma expedição, ou a vida 
d'um heroe digno. 

Estas vastas composições, parte das quaes foram contempora.neas 
de Homero, e parte posteriores á Odyssêa e á llliada, são hoje com­
pletamente desconhecidas, ou antes, não chegaram até nós. 

( Continúa). AL1''REDO ÜAKPOS. 

É DIFFICIL 

(A JOÃO PENHA) 

Um soneto, confesso, é cousa seria 
Para mim, que, brincando, os versos trato. 
Débalde cançaria. o estro ingrato, 
Se, rindo, não tratasse esta ma.teria. 

Ind'assim, não aspiro a ter pilheria 
Nos versos, que fizer, sem apparato; 
Nem que, a lapis, se tire o meu retrato, 
Como a tanto cultor da musa iberia. 

* 
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---------------

1875. 

Mas conto, a não ficar no ocio immerso, 
- Visto haver os quartetos acabado -
D'um terceto fechar com este verso. 

Em fim, este barranco está passado ••. 
E com mais um terceto, airoso e terso, 
Ponho ponto ao soneto começado. 

SEVERINO DE AZEVEDO. 

A REFOR:::tv.t:A 

Desaba o velho mundo, e nas ruínas 
Das suas carunchosas velharias, 
Sepultam-se as antigas theorias, 
Os preconceitos vãos, as vãs doutrinas. 

O genio bate as azas peregrinas, 
Buscando novos climas, novos dias; 
E a lyra das caducas harmonias, 
Tem por musa Proudhon, foge a Rosinas. 

Dos monumentos das passadas eras, 
Feitos em pó, que pelo ar ondeia, 
Como as ondas do fumo das crateras, 

Ergue-se um mundo novo, emfim, que anceia 
Uma vida melhor entre as espheras, 
O benefico sol da Nova Idéa ! 

At.FREDO C .UfP08. 
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O RELOGIO 

{NO ALBU~! DO AMIGO E. BORNAY) 

Eburneo é o mostrador: as horas são de prata. 
Lê-se a firma Breguet por baixo do gracioso 
Rendilhado ponteiro; a tampa é enorme e chata: 
Nella o esmalte produz um quadro delicioso. 

Repara: eis um salão: casquilho malicioso, 
Das festas cor tezãs o mimo, a flôr, a nata, 
Juncto a um cravo sonoro a alegre voz desata. 
Uma fidalga o escuta, ébria. de amor e gozo. 

Rasga-se ampla a janella: ao longe o olhar descobre 
O correcto jardim, e o parque extenso e nobre. 
As nuvens no alto ceu :fluctuam como espumas; 

Da paizagem no fundo, em lago transparente, 
Onde se espelha o azul e o laranjal frondente, 
Um cysne á luz do sol estende as niveas plumas. 

GoNQALVES CRESPO. 

37 
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SACERDOTISA 

Eu córo de vergonha, ás vezes, quando 
Do passado me volvo á sombra escura, 
E me vejo, choroso de ternura, 
Aos pés da fada que adorei penando. 

Era formosa e linda. O rosto, brando; 
No donaire, gentil ; uma esculptura 
Na pequenez do pé, na mão tam pura ; 
Uma Angelica viva, a flôr <lo Orlando. 

E deixou~me na vida amarulenta, 
Ermo e triste, a formosa Galatêa ! 
(Fatal recordação que me atormenta!) 

Ha tres dias que a vi; tão nédia e feia! 
Um velho murmurou, franzindo a venta : 
- «Mal empregada num reitor d'aldeia ! » 

EDUARDO ÜADBlTA 
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!. Uma bíblia ms. em 2 vol. fol. perg. com letras iniciaes e figu­
ras illuminadas no principio de cada livro. Foi do Conselheiro de Es­
tado Nicolao José Foucault, que morreu no anno de 1721, pouco 
mais ou menos ; tem por fóra na capa as suas armas ; e por dentro 
as do Abbade Rothelin, a quem passaria por morte do Conselheiro 
Foucault. Antes d'este, tinha sido da Igreja Collegiada de Santa Maria 
de Vernon: o que já advertiu o Padre Le Long Biblioth. Sac. ca.p. 4, 
pag. 238, e se prova d'uma noticia, que se acha escripta no fim do se­
gundo tomo de mão posterior, a qua ldiz assim: «VI. KL maii trans­
o:latio beati maximi cujus reliquie in federe dilectionis perpetue cum 
o:omni reverentia et de-votione a venerabili a. (Adamo) morinensi epc.º 
o:et ejusdem loci venerando capitulo ecclie beate marie vrnon per ejus­
«dem ecclie humiles. ministros transmisse sunt, et ibidem honorifice 
«suscepte anno dni millesimo ducentesimo sexto decimo. » Além da 
noticia da translaçãn de S. Maxi_mo que referimos, traz tambem no 
fim do primeiro tomo escritas de mão posterior as noticia-s da to­
mada. de Acre, e da batalha de Bouvines ganhada por Filippe Au­
gusto. D'estas memorias a primeira acha-se copiada com algum erro 
em Le Long: porque lendo-se no logar já citado do nosso ms. d'este 
modo: cAnno domini M:.C.X.C» (para concordar com a verdade da his­
toria devia dizer an. 1191, em que verdadeiramente foi tomada Acre 
a 12 rle julho) «reddita ei:; t acaron civitas trant>marina. civitas nobi­
«lis. philippo regi francorum; a cluobus nobilibus et ejusdem civitatis 
«custodibus sclt mertoco et naracoso mense julio regnante seladino 

1 Esta Memoria inédita faz parte d'uma valiosa collecção de manuscriptos, 
que devemos á benigna condescendencia de Theophilo Braga. 

I 

' 
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«rege sarraceno viro probo et illustrissimo si fidem dei suscepisset .» 
Le Long por engano escreve an. 1102. 

Segue-se immediatamente a esta memoria a da batalha de Bou­
vines, e diz assim: «Anno domini MCCXIIII. VI. KL augusti dia do­
«minica ad pontem bouvinarum dimicavit philippus rex francorum 
o:contra othonem regem alemagnie, et imperatorum romanorum. et 
«contra comi tem flandrensem nomine ferranclum et contra comitem 
« bolognie renaldum • ; etc. no que concorda tudo exactamente com a 
verdade. Ultimamente traz de letra ~inda mais moderna, ou ao me­
nos de outra mão diversa, dois disthicos á tomada de Acre. 

A ordem dos livros sagrados n'esta Bíblia he a que se segue. 
Até o 4.0 dos Reis he a mesma que a da Vulgata; segue-se despois o 
Psalterio, d'ahi passa a Isaías; segue-se Jeremias, despois salta a 
Ezechiel; segue-se Daniel etc. até Malachias, não traz a profecia de 
Baruch nem separada, nem fazendo um corpo com Jeremias ; aos pro­
fetas segue-se Job, e acaba o primeiro tomo. A ordem dos livros sa­
grados no segundo tomo, é a seguinte: Proverb. Ecclesiastes, Cant. 
Cantic. Sap. Eccles. Paralip. 1 c 2. E sther, Tobias, Judith, Esdras, 
Nehemias, Machab. 1 e 2. acaba aqui o t estamento velho, segue-se o 
novo até ao fim do tomo. O padre Le Long no logar acima citado é 
de parecer que esta Bíblia foi escrita pelo seculo XI . 

II. Outra Bíblia ms. em 1. vol. fol. em perg. mostra com pouca 
differença a mesma antiguidade da primeira, tem no principio letras 
iniciaes e figuras illuminadas como a outra. A ordem dos livros é a 
mesma; o primeiro tomo que termina no livro de Job, não o tem 
completo; porque acaba n'e:;tas palavras do cap. 36, v. 4. Vere enim 
absq_ue mendacio sermones mei. O segundo começa pelos Proverbios; • 
mas está o livro acefalo; porque principia precisamente n'estae pala­
vras do v. 23, cap. 1. Meam: en proferam vobis spiritum meu.m, et 
ostendam vobis verba mea. Traz os mais livros do velho testamento 
quasi pela mesma ordem da primeira Bíblia. Segue-se o testamento 
novo. Antes de com~çar os evangelhos põem columnas em que se nu­
merão os capítulos de cada um dos evangelistas, e se confrontão 
aquelles em que se referem as mesma~ coisas, ou todos, ou tres, ou 
dois; e tambem os em que são singulares. E sta fórma de coluronas 
se acha já impressa, como na Biblia Lugdunense de Jacob Sacon de 
1519. O testamento novo neste tomo acaba na epist. ad Hebraeos 
cap. 6, v. 10. Non enim injustus; falta-lhe tudo o mais d'esta episto­
la.; todas as catholicas, e o Apocalypse. 

No primeiro tomo tem algumas nota~ marginaes, como v. g. ao 
cap. 1 tle Jeremias esta: J eremias p1·ophetavit annis quadraginta in 
diebus Osece filii Amon, esta nota faz a figura de duas pyramides com 
os vertices um para o outl'o; tem mais outras tres ao mesmo profeta 
em figura pyramidal. A letra d'ellas é, quanto parece, a mesma do 
texto, mas mais miu<la, e está cercada com uma linha encarna.da que 
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vae buscando a figura que faz a nota, e a cérca por toda a parte, 
menos aonde principia a escrita. Tem esta Biblia em algumas par­
tes tarjas cortadas, como na profecia de Jeremias, e na de Habacuc : 
no livro da Sapiencia t em cortado por igual um pedaço da part e ex­
t erior de uma folha. 

Parece que póde ser esta Bíblia uma de que tambem fala Le 
Long no lugar que já fica citado pag. 339. E lle a dá por escrita no 
seculo xn, e acrescenta que foi do conselheiro Foucault. As razões 
que favore~em esta conjectura são: 1. ª o serem dous exemplares im­
perfei tos; 2.ª o t erem estas notas marginaes, não só as que já citá­
mos, mas tambem :nos evangelhos, aonde frequente se citão á mar­
gem os capítulos dos outros evangelistas em que são concordes. O que 
em substancia observou o padre Le Long na Bíblia ms. de que trata 
no lugar mencionado da sua obra. Acresce a isto, o t er-nos vindo es­
t a Biblia juntamente com a primeira, que sem duvida foi de Fou­
cault; do que se póde com alguma probabilidade inferir, que por t e­
rem sido ambas de um dono, irião parar á mão do mesmo vendedor. 
A estas conjecturas obsta em primeiro logar, não descobrirmos nel­
las a razão porque Le Long diz que forão do mosteiro Becense ; po­
rém esta noticia poderia havel-a de outra parte, e não do que con­
stasse das Biblias. Obsta em segundo logar o não ter as armas de 
F oucault ; porém poderião passar a outro possuidor, que as não con­
servac:se, como conservou o Abbade Rothelin as que esta.vão na en­
cadernação da outra Bíblia de Foucault, que tinha sido de Santa Ma­
ria de V er non. 

III. Outra bíblia ms. em 8.0 perg. 1 vol. com a pr imeira letra 
de cada capitulo illuminada. Não sabemos ao certo o tempo, em que 
foi escrita. Tem no fim uma interpretação das palavras hebraicas, 
e remata dizendo MCCCXV, porém a letra é posterior assim á da Bí­
blia, como á do pequeno lexico d'onde conjecturamos que foi es­
crita antes do seculo xnn. 

IV. Esta antiguidade poderá tambem ter outra da mesma figu­
ra tambem cm pergaminho, a qual está mutilada nos prologos que se 
costumã~ pôr nos princípios das Bíblias. No fim depois do Apoca­
lypse traz alguns capitulos do 3. livro de Esdras. 

V. Temos tambem o Novo e Velho Testamento em verso por Pedro 
de Riga Remense 8.0 perg. Ainda que esta obra, que nunca se im­
primio, se inti tule nos livros que d'ella falJ ão, Aurora, no nosso ms. 
não se acha tal t it ulo. Foi corrigida por Egidio Lc Clerc natural de 
Paris, e começa por esta epigrafe de 14 vera. 

11Scire citpis lector, quis codicis isti1ts autor , 
« Audi quid breviter dicat ad ista liber . 
11Petrus et Egidius mecum posuer e; aed ille 
11 Auctor, corrector ultimus iste f uit. 
a. Ille prio1· RemU8, hic Pariaiensia etc. 
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Aonde se vê que os taes versos do epigramma. foram feitos, vi­
vos ainda Pedro de Riga, e Egídio Le Clerc ; o que devia ser logo 
no principio do seculo xnr, por ter morrido Pedro de Riga no anno 
de 1209, como consta do Auct. Magni Chronici Belgici. A letra é 
bastante miuda e um tanto difficultosa de lêr. T em esta obra notas 
marginaes. Se foi escripta no mesmo tempo de Egídio Le Clerc, ou 
por elle, não affirmaremos. O certo é que foi seu possuidor o Conse­
lheiro Foucault, como consta do escudo das suas armas, que vem lo­
go ao principio da parte interior da encadernação, e tem por baixo 
em letras maiusculas, Ex Bibliotheca Nicolai Josephi Foucault Co­
mitis Comistoriani. 

ULTIMAS LINHAS 

Um dos muitos erros introduzidos ha cincoenta annos a esta par­
te na lingua dos Barros, Freires e Lucenas, é o de escreverem os 
nossos autores os nomes proprios estrangeiros, principalmente os gre-
gos, como os escrevem os autores francezes. · 

Os nomes romanos, porque o estudo da língua latina é quasi obri­
ga.torio entre nós, teem escapado ás mãos da necedade, e vêmol-os 
escriptos com certa pureza regular em autores bem conceituados. 

Em quanto aos nomes proprios gregos, a hecatombe é geral. Em 
livros de pseudo-classicos encontrâmos a cada passo, entre mil pro­
ductos quejandos, aquella formosa creação da mythologia grega, Psi­
che (Psique) transformada em Psichê ; - Láis e Clóe, em Laia e Cloé ! 

Vem isto a pêllo do soneto To be or not to be, que hoje publica­
mos, e onde alludimos á Bella Gioconda, uma obra prima da natu­
r eza, correcta por Leonardo de Vinci. 

E sta formosa italiana, cujo nome completo é Monna Lisa del Gio­
condo, é entre nós a B ella Juconde, porque assim se escreve em fran­
cez. Ora, seguindo nós uma orthographia diversa, era de recear que 
algum dos nossos críticos da vasconsa, imaginando que mudámos Ju­
conde em Gioconda por causa da rima, nos lançasse ao rosto os dous 
versos de Lope de V ega, attribuidos a certo escriptor nosso : 

((Fuerza del consonante, a. riua.nto obligas ! 
.«Hacea: que sean blancas las hormigas !» 

• 
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Por esta razão, decidimo' -nos a explicar aqui o motivo do nosso 
commettimento. 

Dissemos que a gentil mulher de Francesco dei Giocondo era co­
nhecida na ltalia por Monna Lisa dei Giocondo, mas não é realmen­
te assim: os artistas e todos os que prezam as bellas cousas da Ar­
te, chamam-lhe simples e familiarmente, segundo o costume italiano, 
que era tambem o dos romanos, La Gioconda, La Bella Gioconda. 

Em Roma, as mulheres dos Sempronios, eram Sempronias, as dos 
Fabricios, Fabr icias. Em França, o costume é outro, é exactamente 
o opposto. Uma franceza, mudando de estado, segundo a phrase dis­
creta do Codigo Civil, perde, além do nome de seus paes, o seu pro­
prio nome de mulhe1:. Apresentamos como exemplo Mme Emilio de 
Girardin. 

E ste costume, segundo a nossa opinião, tem como fundamento 
uma hypothese inverosimil : a hypothese de que a mulher franceza, 
casando, de tal arte se consubstancía no espírito, na carne, e no os­
so de seu marido, que deixa de ser o que era, e fórma com elle uma 
especie do ser hennaphroclita, um ente com as duas cabeças de Pla­
tão, uma para sentir, a outra para pensar. 

Ora num paiz onde a philosophia, que mais sectarios conta, não 
é a de Spinosa, nem a de Kant, nem a de Fichte, nem a de Comte, 
mas a philosophia marital; e onde a respeito de certa occorrencia las­
timosa a que só o homem está subjeito, se estabeleceu o principio (tam 
geralmente aceito, que hoje é tido por um logar commum) de que: 

Quand on le sait, c'est peu de chose; 
Quand on l'ignore, ce n'est rien-

neste paiz, dizemos, o fundamento real de semelhante costume, re­
sulta da propria constituição das familias francezas, nas quaes não ha 
um chefe absoluto e unico, mas dous eguaes, e tão egua.es, que usam 
ambos do mesmo nome, tem os mesmos poderes, a mesma indepen­
dencia, e o mesmo leito ... nos quartos mais oppostos da casa. 

O costume romano, seguido na Italia e em outras nações neo-la­
tinas, tinha um fundamento poetico e natural. Uma romana, casan­
do, nem perdia o seu nome proprio de virgem, nem a sua individua­
lidade de mulher: adoptava o nome patronymico da família para on­
de entrava, dando-lhe uma t erminação feminina e dôce. Nem lhe 
competia representar o marido como soldado, nem como tribuno, mas 
era do seu dever reprcsental-o como o escolhido dos seus amores, e 
por isso lhe effeminava o nome, como o sabia effeminar a elle proprio, 
quando ao voltar do Forum ou do campo de batalha, procurava no 
mysterioso gyneceu da casa, pequenino templo consagrado á Venus 
dos amores li0itos, o repouso e a felicidade. 

A Italia, como dissemos, adoptou este costume, assim como nós, 
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que ainda o conservamos nas provincias do norte, provincias onde 
até agora não chegou a phyloxera do gallicismo impuro. 

Ainda hoje não é raro o ouvir-se em Traz-os-Montes : «as senho­
ras Machadas; as meninas Coelhas. » 

E m Lisboa, se algum marialva ouvisse este dizer, vêl-o-iamos, 
apopletico de riso, cahir de batecú nos passeios do Chiado, como se 
o vendaval d'um sôpro lhe desconjunctasse os membros lassos e retor­
cidos. 

D 'este nosso conversar não se tire por acaso uma illação erra­
da; ninguem supponha que defendemos a immutabilidade da língua 
e da grammatica. Idéas e cousas novas requerem palavras coevas, lo­
cuções da mesma edade; - e a grammatica, pela simples razão de 
que deve seguir as evoluções da língua, só póde conservar verdadei­
ramente immutavel o principio moderno de que - ha sempre gra.m­
matica onde ha clareza na transmissão dos pensamentos. 

Aceitâmos por consequencia os chamados gallicismos 1 quando são 
necessario.s, ou quando representam um cambiante de pensamento que 
debalde se procurará nos termos que lhes são correspondentes na 
l íngua portugueza. 

Abramos aqui um parenthesis. 

Como os nossos phleugmaticos leitores mandaram vir novas gar­
rafas de pale ale de Bass, suppomos que nos é concedida a honra de 
continuar este discurso. Pela nossa parte, ousamos tomar a liberdade 
de offerecer a tam su:tprehendentes cavalheiros alguns dos magnificos 
charutos, que Eça de Queiroz e o barão de Roussado nos enviaram, 
um da Havana, o outro de Bordeus. São de contrabando. 

F echemos o parenthesis, atando o fio ao nosso discurso. 

A ttitude, a'rabesco, conjunctura, finanças, cadastro, e pa'rque, são 
por ex emplo, gallicismos necessarios e indiapensaveis. 

Saltar aos olhos, cahir das nuvens, são expressões francezas, que 
não podemos substituir por outras melhores, e que por tanto deve­
mos aceitar . 

Golpe d' olho, chefe d' obra, homem de baixa ext·rac9ão, cô1·es quen­
tes (couleurs chaudes), bloco de marmo1·e, e qu~jandas, não podem to­
lerar-se por contrar ias ao genio da língua, mal soantes, e inferiores, 
como expressão, ás nossas correspondentes. Para substituir a primei­
ra temos, por exemplo, volver d' olhos, ou, como diz Francisco de 
Andrade, no Primeiro cerco de Dio, no canto IV: vfrar d'olhos: 

1 Os francezes chamam gallicismos ao que n6s chamamos idiotismos. 
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cVai-se ao longo do rio passeando, 
Que dos seus apartar-se determina, 
Com brando virar d'olhos alegrando 
Ora aquella clara onda, ora a bonina.» 

·. 
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ou, quebrar d' olhos, expressão ainda melhor de Mousinho, no canto 
VI do Aff onso Africano : 

«Quem p6de resistir a um dôce e brando 
queb1·ar d'olhos, que as almas vai roubando?» 

Aos outros gallicismos que mencionámos, correspondem, como to­
dos os nossos leitores sabem, obra prima, homem de hwmilde nascimen­
to, cfü·es m·dentes, e pedaço de ma1'7Jwre. 

Neste ponto devemos notar que muitas palavras e phrases, que 
são tidas como gallicismos por certos escriptores ultra-puristas, não o 
são realmente. 

Por exemplo: avançar proposiç'ões, phrase que D. Francisco de 
S. Luiz declara gallicismo no sentido de affirmm· ousadamente, não 
nos parece que o seja, porque não é empregada no sentido que o il­
lustre academicq suppõe, mas no de apresentar p'roposiç'ões novas, de­
monstrando-as. E por consequencia uma· expressão figurada, que tem 
boa analogia com a significação propria do verbo portuguez «avan­
çar». 

Outro exemplo : um outro, que o habil director do Cenaculo, re­
vista litteraria de Tondclla, descobriu nas Viagens de Luciano Cor­
deiro, não deve tachar-se de gallicismo. É verdade que no adjectivo 
out?'o está incluido o numeral um, mas o que póde resultar da união 
d'estes vocabulos é tão sómente um pleonasmo, e nunca um dizer só 
proprio da lingua franceza, como sem fundamento solido o pretende 
o autor do Glossa1·i o. 

Ainda outro exemplo, e será o ultimo. 
O verbo fuzila1· que ainda ha pouco era um gallicismo inutil, é ho­

je portuguez, academico, official. . . e regenerador. Tinha.mos o a1·ca­
buzm·, mas, por obsoleto, já ha muito que tinha desapparecido com 
os arcabuzes d'onde nascera. Era por tanto necessario um verbo no­
vo que viesse substituir o que o seculo destruira. Esse verbo é o que 
acima apontamos : diz a Historia que o devemos ao actual presidente 
do conselho de ministros. 

Mas, - não são realmente os maus gallicismos de palavras os que 
nos trazem adulterada a lingua; são os gallicismos de syntaxe os 
quaes lhe vão transformando a indole, confundindo os systemas de 
construcção das duas linguas. 

E este mal não tem remedio. Como as nossas producções littera­
rias: dramas, romances, poemas, folhetins, livros de critica, de scien-
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eia e de historia, e até diccionarioa, são traduzidos quasi todos, e tra­
duzidos em vasconso puro, adoptou-se entre nós, por decencia e eco­
nomia, o costume de lêr antes os escriptos originaes ; e é d'este co­
stume, em principio bom, que resultou o haver hoje em Portugal 
duas linguas : a que se fala, e a que se lê. 

Ora, estas duas línguas, postas sempre em contacto, de tal·modo 
e tam subtilmente se teem confundido, ainda nas intelligencias mais 
robusta3, que muitos escriptores, não podendo já descriminar o que 
pertence a uma, e o que pertence á outra, escrevem muitas vezes co­
mo lêem, julgando escrever como falam. 

Por estas razões, estamos bem de assento que é inevitavel a 
transformação completa da língua de Camões, e que serão os moder­
nos faias da litteratura espirituosa os que lhe darão o ultimo golpe. 

Haja vista á sua linguagem de to<los os dias, só comparavel á 
d'um alumno de francez, traduzindo em face d'um clerigo de Moi­
menta da Beira, seu digno mestre, uma pagina de A. Karr ou de 
Méry! 

- Mas, dirá algum dos leitores que nos escutam, referindo-se ás 
Claridades do Sul, este livro é bom ! 

- É admiravel, respondemos nós, só é pena que fosse escripto 
pelo Gomes Leal. •• 

Além das Claridades do Sul, recebemos ainda o segundo livro de 
Viagens de Luciano Cordeiro ; - Li<;'~es de litte1·atU?·a portugueza, de 
J. Simões Dias, Bibliographia da Imp1·ensa da Unive1·sidade (72 a 
73) de Seabra de Albuquerque, e o Christianismo e o progresso de 
D. Antonio da Costa. 

De todos estes livros, como dos anteriormente recebidos, daremos 
a noticia que merecem aos nossos benignos leitores. 



I-Littera.tura bespanhola - Amador de los Rios. 
II - Tristezas ............... . ................. . 

III - Pagina antiga ................. . .... . ..... . 
IV-Altívola ............................... . .. . 
V - A gallinha da vizinha (conto) .... . ... . ...... . 

VI -To be or not to be ............... . ... . .... . 
VII - Estudos litterarios ........................ . 

VIII - É difficil .. . ................. . ............ . 
IX - A Reforma ................. . .. . .. . ....... . 
X - O relogio .. . ........... . .................. . 

. XI - Sacerdotisa ........ . ...................... . 

J. SimlJes Dias. 
Manoel Sardenha. 
D. Ennes. 
M. Duarte d'Almeida. 
Augusto Sarmento. 
João Penha. 
A. Campos. 
Severino d'Azevedo. 
Alfredo Campos. 
Gon,(j<ilves Crespo. 
Eduardo Cabrita. 

XII - Memoria inedita.................. . ....... . . Anonymo. 
XIII- Ultimas linhas . . . . . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . . . . J oão Penha. 



• 

\ í 


