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. . 
XXIX - As Benjaminas 

E sl'ÃO t~ndo actualmente grande exlracção em Portugal os 
termos renascença e renascimento. Volta e meia, a pro­

posito das mais imprevistas e irrenasciveis coisas, vêm taes 
vocabulos pomposa e lampeiramente para a rua, em festiva 
atoarda, como luminarias ou como foguetes. . 

Quemquer se decide agora a emprehender ou a continuar 
o que quer que seja, ainda que do rnais constante e perpetua­
mente emprehcndido, já não falla em se consagrar, muito 
singelamente, ao seu trabalho. Declara logo, convicto, perem­
ptorio, solemne, visar a fazer renascer isto ou aquillo. 

Entraram, não ha qne ver, na ordem do dia os renasci­
mentos e os renascedores. 

• 1 

Resolve o bemquisto salchicheiro F'ul<;\no abrir uma nova 
loja de gorduras na rua de tal, numero tantos. Mais uma sal· 
chicharia - cuida-se, ao ler o annuncio. Qnal historia! No seu 
novissim1.l estabelecimento, recentemente inaugurado, propõe.se 
o honrado industrial promover a renascença do chouriço, da 
linguiça, ou da morcella entre nós. 

Outro ~:ulano, não menos bemquisto, nem honrado, ainda 



que menos s ubstancial, engendra nma peça para o theatro . 
.\Iais um drama ou uma comedia - pensa.se, ao ver a noticia. 
Nada d'isso ! Fulano. como auctor dramatico, pretende, com a 
sua nova producção mirabolante, resurgir o theatro nacional 
do seu lethargo de seculos. 

São renascimentos a cada canto, a todas as horas; renas­
cenças a dar com um pau. 

Ainda ha dias, soube de nm provinciano, chamado Nasci­
mento, que te\re a peregrina ideia de accrescentar a esse apel­
lido o prefixo re, fi cando a ser, para todos os effeitos, o 
Sr. Renasciniento da Silva, e não ha mnil.o, ou vi uma senhora 
de oculos, contaminada decerto pelo contagio. dizer em con­
versa a um cavalheiro edoso: 

- Devo prevenir a Vosselencia que eu e meu marido tive­
mos em vista, com este novo filho que démos á luz, fomentar 
o renascimento da creança em Portugal. 

- Não está má fomentação, não senhora 1 - julgo terá. 
commentado com os seus botões o sujeito de edade, ao lem­
brar-se dos tempos em que as mulheres se limitavam a pro­
crear sem segunda intenção. 

O fado é,_ porem, inqueslionavel. Fervilham as rcnascen­
ças por todos os lado!>, de minuto a minuto: a renascença da 
bolacha ~Iaria como a renascença dos papelotes; a renascença 
da couve e a renascença dos cogumelos; a renascença das 
alcachofras, dos pimentos, das alfaces, dos coentros, · dos mal­
vai~cos - coisas todas já nascidas ha muito tempo, nunca ecli· 
psadas, permanentes - mas que, por isso mesmo, admiravel­
mente se prestam para fingir que se renascem, dado que, de 
tão pullulantes e innumeros renascimentos, de tão apregoadas 
e espalhadas ~enascenças, ainda absolutamente nada de novo 
surgiu, que não fosse a sabidissima bolacha Maria, os conhe-
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cidos papelotes, as eternas couves, os immutaveis cogumelos, 
as alcachofras, os pimentos, os coentros, e os malvaiscos de 
sempre. 

Como manias caracterisadas, as renascenc;as e os rena:::,<;i­
mentos em voga não passam, muito feliz on infelizmente, elas 
cabeças onde germinam. Só crystalisam em vão palavreado e 
nada produzem, sendo, no geral, vistas de fora, lamenta.veis 
degenerescencias, enfermidades lastima veis; um delírio, coroo 
ha . muitos, transformando em enganosas miragens de vida e 
renovo o que é, apenas, um vegetar mesquinho, q11andp não, 
simplesmente, decomposição ou apodrecimento. 

Apezar de tudo, neste período incerto, dessangrado, ace­
pbalo, em que qnasi toda a gente anda um pouco como a 
personagem do conto, a ver em que param as modas, uma 
renascença se está realisando, da qual. por tão quotidiana­
mente a ella assistirmos, mal damos a inteira f é que merece; 
um authentico, bizarro, renascimento gracioso, ledo, esperan· 
çoso, que, tendo por materia prima a força mais renascente 
da terra, a mocidade, tem como guia, tal vez inconsciente, 
mas segura, a belleza. 

Não adi vinha o leitor qual possa ser ? 
Pois supponha que, por um qualqner motivo, exilado de 

Portugal ha nns poucos d·annos, regressava agora á patria, e ' 
que, muito naturalmente, se deitava por ahi a passear de um 
lado ao outro ela capital, nE>ssa errante 'rolta reconhecedora e 
deleitosa dos qne tornam, apoz larga ausencia, para a beira 
de uma cidade ou de uma mulher, deliciando-se nos primeiros 
tempos em de novo lhe medirem d' alto a baixo o corpo com 
o olhar. 

Não encontraria novidades de maior, nem nos predios, 
invariavelmente detestaveis, nem nas estatuas, ·sempre as 
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mesmas, nem nas ruas, miseravelmente immundas e esbura­
cadas, nem nas lojas, todas parecidas, nem nos jardins, pouco 
augmentados, nem nos cafés, onde os freguezes não variam ~ 

nem nos homens, que sempre lhe mostrariam as mesmas 
caras. 

Imperceptivelmente, no emtanto, o recemchegado, que se 
demorasse em observação pelas ruas centraes, iria, pouco a 
pouco, sendo bafejado insinuantemente, agradavelmente sur­
prebendido, pelo halito acariciador de uma primavera cari­
ciosa, jocunda, risonha, balsamica. 

Deslisariam as transeuntes. Deslisariam, e olha·lo-hiam 
francamente- o que jámais acontecia aqui ha um par d'annos, 
quando as mulheres lisboetas, que a estas horas envelhecem, 
se vexariam de cruzar seus olhos com os de algum homem, 
que não fosse seu pae, seu irmão, seu noivo juramentado, ou 
seu legitimo esposo á face da igreja. 

Com o succeder das passeantes, o observador cada vez 
mais se sentiria invadir pela primaveril sensação deliciosa, a 
que alludi. Comtemplando, induzindo, raciocinando, iria lenta 
e gostosamente decifrando o segredo do seu emocionamento, 
logrando apprehender devagarinho o que de tão encantado­
ramente novo e prendente se immiscuira na alma da cidade 
feminina - que continuava, petulante e varia, a rolar-lhe ante 
a vista. 

):lenovar-se-hiam ou repetir-se-hiam, umas apoz outras, as 
mulheres - mulheres de todas as edades e para todos os gos­
tos: matronas rubicundas, armadas espaventosamente em me­
ninas casadoiras; damas matrimoniadas, semeando, appetito­
sas, invejas aos maridos; senhoras equivocas, eclecticas, que 
já viveram com um e agora vivem com outro, antes de passa­
rem a um terceiro ou a um trigesimo; burguezinhas aperalta-
das, com algum peralvinho ou algum cadete á trela; noivas 
de hontem, ainda rescendentes de um vago perfume de laran­
jeira; viu vas do mez passado, encrepadas de seducção negra, . 
sobre a qual appetece depor corôas de lilazes ; divorciadas 
satisfeitas ou divorciandas compromettidas, que são, de cbapeo 
grande e saia estreita, corno pontos de interrogação1 cuja res. 
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posta ià se murmura .ou ainda sé não adivinha; estrangeiras 
arrebatantes, rodeadas do incitante n ystcrio das alheias pai­
zagens; hetaíras de modesto luxo, pa r-oneando com absoluta 
eslupidez a generosidade reiativa de n.ltum relativo argenta· 
rio; actrizetas improvisadas e analphabetas; cortezãsitas es­
moleres; andaluzas, vendedeiras de fructa em Sevilha e are· 
jadoras de capitaes africanos em Portugal, tresandando a 
trevo encarnado e a contactos mulatos; e todas as outras que 
não destrinço. 

De nenhuma d'essas, comtudo, vinha o olor primaveral 
que o recemchegado hauria inefavelmente no renovado ar 
lisboeta. A lisboeta maior de vinte annos tem, nestes ultimos 
annos, com esforço e proveito, aprendido a vestir-se, a tou­
car-se, a calçar-se, a arranjar-se melhor que as antigas alfa­
cinhas descabelladas, desmazeladas e cambaias, mas, porque 
começou tarde, não é, salva uma centena escolhida e aben­
çoavel, nenhum prodígio de elegancia nem de formosura, de­
vido principalmente a não saber guindar o seu reforçado e 
instinctivo mulherismo a esse grao supremo e requintado do 
.feminino, que é a chamada feminil idade. 

São muito mulheres as portuguezas dos vinte e dois aos 
quarenta annos, mas são, no geral, pouquíssimo femininas, 
entendendo por feminidade um travo especial, esse pique 
inconfundivel e estimulante. que faz do vinho branco um 
Champagne. 

Com menos de vinte annos, sim. Dos doze para os dezoito, 
as alfacinhas d'agora estão tendo que ver e que adorar. Nunca 
.em Lisboa, na Lisboa dos figurinos baratos e dos vestidos 
voltados, houve uma tão surprehendente, jovial e engraçada 
revoada de meninas - attribuindo á linda e conspurcada pa. 
lavra a accepcão galante, que ella tem ao baptisar o celebre 
quadro de Velasquez, onde as iníantas brincam cheias de 
graça. 

A primavera, cujo effluvio insistente conquista quem por 
essas ruas vagueia, vem d'ellas, das pequenas, que, com o seu 
novo feitio, os seus novos trajes, as suas novas maneiras, 
são, em verdade, a mais genuina, graci1, e mimosa ·primavéra 
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em <'.ttle ha muito, desbancanten'lente, se desentranha este 
doce jardim de D. Silvana. 

A antiga creança lisboeta, quando chegada á puberdade, 
entrava, por um estupido preconceito da educação, a ser uma 
creaturinha deploravelmente ensaccada numas roupas larguis­
simas . molles, cahidas, que, em vez de disfarçarem, lhe defor­
mavam as formas discretas, melindrosas , do corpo em effemi­
na<;>ão; com os cahellos arrepanhados, de deante para traz, 
numa trança de <luas pontas, atada com um laço de fita ás 
tres pancadas; uma saia curta, que escandalosamente lhes 
descobria as pernas até ao joelho; e um chaµeo desabado, 
com um elastico preto passado no queixo, por causa do vento. 

Era assim, transformando.as durante a edade ínganhavel 
da sua aprendizagem feminina ·nuns judas mal acabados de 
sabbado d'alleluia, que se entendia preparar para a arte diffi­
cilima de ser mulher essas a quem se não ensinava o encanto 
mais abordavel de serem meninas, e a quem, um bello dia, 
porque lhe arranja,'Tam noivo, ou porque as pernas ou o. busto 
mostravam curvas demasiado provocantes, se ordenava, de um 
momento para o outro, que se espartilhassem até fazer sangue, 
com as cinturas de vêspa da moda, que summissem o rabicho, 
e que tapassem as canellas com uma saia comprida. 

Vie.ram outros tempos, e as modas foram pouco a pouco 
rnodificando·se para as garotas. Presentemente, com ns seus 
vest~dos gaiatos, os seus adornos curiosos,. os seus ademanes 
senhoris, ellas passaram a ser promessas alvoroçantes de mu­
lher~ ~ementes floridas de amor. Vae-se, ao que parece, com­
prehenden.do que, sendo, se não a vida, a belleza feminina, 
tão breve, não ha annos a perder, para, quasi desde o berço, 
incutir na alma e no corpo das que nascem os arduos ardis da 
feminilidade. 

Fazer de um rapaz um homem, foi sempre a preoccupação 
de paes_ e mães. Porque não será tambem seu desideratum 
constante tornar cada rapariga numa mnlher, antes de cuida­
rem em a . converter numa esposa? 

No . çasamento não ha só a casinha e a dispensa. Ha a 
al_cova, ha a sala, ha o theatro e a rua, e ha esse espelho 
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~xigente dos olhos do marido, que, se pode apreciar a boà 
dona de casa, não pode gostar senão do po uco on do mni to 
de mulher que nel1a houver. Todas as mulheres - com exce­
pção das feministas, que são si mias de saias - pertencem, 
não ha duvida, ao sexo feminino, mas nem todas, poucas até, 
sábem ser mnlheres. Porque ha mulheres e rnulher- um adje­
ctivo sem plural - como ha flores e ha a rosa. 

D'antcs: segundo a ingenua superstiç-ào para uso dos peti­
zes perguntarlores, as creanças. que vinham ao mundo, chega­
vam de França, numa canastrinha mysteriosa. Cre=io qne estas 
rreanças d'agora, continuando a vir do mesmo Paris, devem 
cá chegar, muito á larga, dentro de uma caixa de chapeo -
caixas de pneumaticos, como lhes chama um meu amigo, a 
quem, ás duas por tres, a caranguejola de Cupido faz partidas 
na estrada declivosa de Cythera. 

Vindas em sonhos de França, filhas das paginas da Fe­
rnina, irmãs da Francisca de Prévost, primas em segundo grau 
das Claudinas de \i\Tilly e Colette. estas precoces elegantesi­
nhas têm na litteratura fraoceza um typo e um modelo anti­
gos:· Cherubim, o pagem amoroso, em quem Beaumarchais tão 
enternecidamente encarnou esses primeiros sussultos do amor 
masculino, feitos de uma delicadissima tonalidade, qne appe­
tece ainda na primeira amante, na iniciadora, mãos de mãe, 
gestos mai s de carinho que de afago, um maternal perdão, 
que são .sempre as mulheres já de certa edade - crepusculos 
feminis - a conceder ás auroras da masculina, carnal, curio­
sidade. 

Como Cherubini, estas encantadoras pagensinhas da moda 
actual, têm no fundo d'alma 'll'ln desejo inquieto e vago, o que, 
se o namorado da Condessa de Almaviva fosse mais conhe-
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cido cá, justificaria que eu, dando-lhes a designação geral de 
que estão carecendo, as chrismasse em cheru,binas. 

Engeitando porem mais essa palavra estranha., e procu­
rando uma de casa; logo um qualificativo muito caseiro e aca­
rinhante, semelhante áquelle, se depara: benjamim. 

Ponhamo-lo no femi nino,'_(a estas graciosíssimas, 1mimadas 
senhorinhas da moda; tê-las-heinos agrupado sob uma d.eno­
minação que em tudo lhes vae. 

Que vivam, portanto, e cresçam, e floresçam as benjaminas! 
O leitor anda certamente cheio de vê-las, por ahi, por alli, 

em toda a parle, á tarde ou á. noite, porque, segundo creio, 
as henjaminas, não se levanttlm cedo. 

Aposto que nunca se deteve a anal ysar, a gozar, a sua 
graça alvorecente, travessa, enleanle. Pois repare, homem, 
que vale muito a pena. 

Antigamente as donzellas, quando ·sabiam, aPmavam á 
porta de casa num ar basilical de procissão, emperuando-se 
numa altitude de ridícula sobranceria, franzindo o sobrolho 
severamente, para conter em respeito os atre\ridos, e, com as 
mamãs ou os papás atraz, ia este cortejo avançando lenta­
mente pelas ruas, parecendo ellas e os paes caminharem em 
passo de sequito, murmurando de si para si: Vão 'aqui rapa­
rigas solteiras 1 E era como se marchassem ás varas de um 
pallio, ao lado do santissimo, levando o viatico) muito ancha, 
solemnissimamen te. 

Se as não olhavam, sentiam-se ellas ·despeitadas, se as 
fitassem, melindravam-se, atravessando-era sabido -para o 
outro passeio, quando numa parte da rua ou do largo havia 
mais concorrencia. 

As d'agora perderam, felicissimamente, todos esses modos 
forçados de empertig.amento. Que as olhem ou deixem de 
olhar, tanto se lhes dá. Vão ellas olhando, franca e es­
touvadamente, quem muito bem lhes parece, esguei rando.se 
miudas por entre a multidão, como enguias diffic.eis de 
agarrar. 

Outrora, tambem, cada menina tinha a sua maneira e o 
seu figurino. Quando F'ulana apparecia na esquina do Largo 
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das Duas Igi:ejas, todo o Chiado dizia: Ahi vem Fulana de 
tal-e ella passava, inconfllndiveJ-, emproada, magestosa, 

As fulanitas modernas não se pteoccupa.m nada com isso. 
Vestem-se todas de egual, parecem-se todas de tal maneira 
umas com as outras, que eu creio que, num dia .de reboliço, as 
fami lias se Yeriam gregas para reconhe.cerem a-s suas,benja­
minas, entre o magote das que se tresmalhassem. 

E é este um dos seus aspectos mais interessantes e sym­
pathicos: não nos obrigam a pensar nesla ou naquella, ou a 
aguardar aquell'outra, porque a primeira que passa é tal qual 
a ultima que se avista. 

Vestem-se todas como senhoras, como miniaturas das mães 
.ou das iqnãs casçiçlas. Algumas chegam 

1
ao nef~nd,o a?uso de, 

á força de collocarem em cima de s i tudo o que encontram 
no materno toucador - os ganchos, os postiços, o pó d'arroz 
- pôrem tambem carmim na face e negro nas palpebras, o 
que as equipara a violetas cabidas num tinteiro. 

D'antes, a · reducção da mulher era a boneca - as bonecas 
que ellas toucavam, vestiam e alindavam, o melhor que sa­
biam. Agora são ellas proprias -~1ulhersinhas temporãs-bone­
qnitas em pessoa, frageis, vivas, chilreantes. 

~ 

E' dever porem reconhecer que,- com os seus cingidos 
vestidos de ,-elludo preto, as suas franjinhas na testa, as suas 
meias de teia de aranha, as suas garras de pelle, os seus sues· 
tes flexíveis, ou as suas mós emplumadas de chuveiros bran­
cos, como jorras de espuma, os seus sapatos acothurnados de 
duas cores", as suas polainas brancas de zuavo, ao hombro as 
bolsas enormes, onde, mal ortographada, se perde a carta 
minuscula do pequeno amor, com os regalos immensos, que 
parecem reservalorios de toda a caricia que as mãos distil-
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Iam, com os seus jabots perfilados, como cunhas de renda 
entaladas entre os seios abotoantes, com as nucas a ·desco­
·berto, o sorriso a bailar-lhes na bocca, e os vinte annos a lu 
zirem-lhes ·de longe - as benjaminas são, deliciosa., assigna· 
lavei, esperançosamente, a mais linda, prospera, e alegradora 
primavera da cidade. 

A Mascara, henjaminasinhas, vos envia muito saudar. 

:1 

~· 

. , . 

. .. 
1' • •• .. .. , __ , 

·- .. 
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XXX- Carta a alguem que se quer 
divorciar. 

J A~1BEM tu, meu caro, me vens com a pergunta inevitavel: 
se eu approvo o divorcio? Approvo, sim senhor. Approvo-o 

em theoria e na pratica, como these e como realidade, no 
geral e no particular: o divorcio por faltas graves, por mutuo 
consenso, por males irremediaveis, por sevícias, etc.> etc. 
Approvo portanto, como vês, o divorcio, applaudo·o mesmo, 
em todas .as suas formas. 

O matrimonio é um jardim gradeado - quan-do ·não · é, sem 
trocadilho, um manicomio bem murado. O divorcio, como um 
serralheiro, vem abrir portões - portões de ferro, não esqueças l 
- nessa jaula ou nesse jardim. Tantas as causas de divorcio 
admittidas por, lei quantas essas portas - e a lei desconjuga! 
portugueza foi tão longe, que ameaça. tornar o casamento -
esse parque de ·a'climatação- num passeio publico, com aber­
turas. em cada embocadura de rua. 

Simplesmente, como quem está bem num jardim se vae 
deixando lá estar, por mais commodas sabidas que se lhe 
offereçam, quem se encontrar a gosto no lar que criou ha-de 
nelle permanecer, por mais facil que se lhe torne o ir-se em­
bora. 

Ahi tens- Approvo o divorcio, por certos casos que conheço 
e outros que imagino, approvo-o calorosamente, como approvo 
a existencia dos barcos salva-vidas, para as occasiões de perigo 
e de naufragio. Se tu, porem, para um pequeno passeio em 
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mar relativamente calmo ou pará um vulgar banho salgado, 
fizeres sahir do seu barracão o barco salvador, julgo-me no 
direito de te ridicularisar ou de te censurar. 

Ora em Portugal está-se presentemente recorrendo ao salva· 
vidas do di,rorcio pelo mais futil pretexto, por dá cá aquella 
palha, o que é de estranhar num paiz, onde tão pouco se uti· 
lisavam anteriormente as boias legaes do desquite. 

Reconheço que estou exbaurindo os varias recursos das 
cataslrophes marítimas, mas, que queres, o Hymineu lembra-me 
ás vezes um pego em que mui to poucos sabem nadar. 

A lei consente no acto, mas não manda divorciar ninguem. 
No emtanto, da~o o abuso que d'ella se está fazendo, receio 
que em breve o divorcio .passe a ser tão obrigatorio como o 
registo civil, o que vae certamente causar serios embaraç,os 
aos solteiros como eu. 

Sim, porque, das duas. uma: ou a sociedade portugueza, 
cuja percentagem de divorcios se apresenta elevadissima. está 
fazendo ao seu passado de ba uns vinte annos para cá, sob 
o ponto de vista conjugal, a mais radical e saneadora limpeza 
-uma barrela colossal- e se assim é, só temos que atar as 
mãos na cabeça, ante a s~rie infinita de miscrias, vexames e 
torpezas moraes, que a apparente seriedade escondia, ou, 
então, muit;;i gente de um dia para o outro perdeu a cabeça 
com o decreto famoso do Provisorio, pois não se torna crivei 
que maridos de ha dez, de ha quinze, de ha vinte, de ha .mais 
annos, desatassem subitamente a serem, em seu perfeito_juizo 
uns libertinos ou uns carrascos, nem que as esposas com o 
mesmo tempo de bons serviços só agora se lembrassem de 
se pqrtar mal. 

Sei que o maior numero dos divorcios instaurados até aqui 
representa uma liquidação de velhas contas, até a legalisação 
de muila irregularidade, mas não resta duvida que, ao lado 
d' esses, se abriram, e estão abrindo muitas contas novas e 
desfazendo vaTias uniões promettedoras. 

Parece-me que o divorcio se vae tornando uma moda, como 
as saias travadinhas ou os sapatos á fadista, e escuso de te 
ennumerar os perigos d'esse pel'igoso rumo, que pode vir a 
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converter a sociedade alfacinha numa contradança com mu­
dança amiudada de pares, ou num baralho ele cartas, que leve 
a familia á gloria. 

Ao divorcio por capricho, por elegancia on por snobisnw, 
nunca ninguem o defenderá, porque nesse campo, imitando o 
proverbio do cesteiro que faz um cesto, pode dizer-se que 
quem se divorcia nma vez se divorciará segunda e terceira, 
ponto é tomar o gosto a enviuvar sem ordem do outro mundo. 

E nola que Le está fallando um dos mais sinceros defensores 
da generosa medida. 

E' isso, pouco mais ou menos o que eu penso, rclatjva­
mente á tua pergunta: se approvo o divorcio? Está approvado. 
Quanto á tua. consulta, teria muito que dizer-te. 

A incompatibilidade, que com ar tão victorioso repisas, 
constitue - ainda que me chames paradoxal-· uma das gran · 
des bases de casamento, que foi e será sempre uma retorta, 
onde se procura combinar o melhor possível dois acidos ini · 
migos. O matrimonio é essencialmente alchymia; um labora­
torio medieval, em que da areia se pretende extrahir oiro - o 
oiro que os petizes amostram ás vezes nos cabellos. 

Conheço um preto, retin to e obesso, casado com uma branca, 
aloirada e diaphana. Creio que não have-rá nada de mais incom­
patível. Pois dão-se como Deus com os anjos. Elle é o sertão, 
um sertão de chapeo de côco e collarinho engommado, mas 
tudo quanto ha. de mais sertão. Elia. em contraste, é tudo o 
que possas sonhar de mais bosque do norte: melancbolica, 
espiritual, suave. Delira um pela cachaça, a outra só bebe 
leite. São compatíveis? Não o são á primeira vista, mas na 
sua casa reina a paz mais tranquilla. Porquê? Porque se des-
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incompatibilisaram. Porque o acido loiro se combinou com o 
acido negro. Como? De varios modos. 

Elle ensinou-lhe o seu exquisito dialeclo africano; cnsinou­
lhe ella a fallar o seu inglez. E são felizes, inteiramente felizes. 

Crê que a melhor formula para se conseguir alguma felici­
dade no casamento -- summidouro de i1111sões - é ainda essa: 
a dos conjuges aprenuerem mutuamen te um do outro os seus 
dois diversos idiomas. 

Porque a verdade é esta: nós, os homens e as mulhe res, 
a inda que nasciuos em dois anelares <lo mesmo predio, ou em 
casas pegadas: nunca somos da mesma. terra. 

A qu.estão toda é que ellas nos ponham ao corrente da, sua 
língua e que nós as iniciemos na nossa a ravia. 

Acredita, · se tu ensinares a tua mulher o teu dialecto, e 
ella estiver pelos altos de te industriar no seu inglez, não tor­
narás a perder o teu tempo com velleidades de diYorcio. 

Faz a experiencia e verás. 

J ' • ~ ... 

.. . , . 
• ~ • 1 ' " ' 

De resto, és· tu o primeiro a declarar que não podes duYi· 
dar da fidelidade da lua companheira. Conquistaste essa diífi. 
cilitna c-erteza, qne devia bastar para te considerares o mais 
venturoso dos mortaes, e queres divorciar-te! 

Divorciar-te para quê? Tu, homem morigerado, previdente, 
menogamo, ·q11e já no berço devias pensar no matrimonio! 
Pa.ra viveres só~inho? Não o conseguirias. A poucos dias de 
te veres descasado, arranjarias namorada ; alguns mezes de· 
pois, estarias noivo; no fim do anno de experimenta, casar-te­
hias inevitavelmente, tão certo como dois e dois serem qualro. 

Concordarás que, só pelo duvidoso prazer de uma nova 
1 ua de mel, não vale a pena o trabalho de te descasares hoje 
para Le recasares amanhã, com a aggravante de teres e sabe­
res a primeira mulher viva. 
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Has de muita vez ter apreciado na vida social a ternura. 
religiosa com que certos viuvos que casam segunda \•ez se 
referem á sna primeira esposa, á sua defnncta; o que geral­
mente não acontece aos viuvos que não contrahem novas 
nnpcias. 

Conheci entreosprimeiros um, que. depois do segundo nó, 
se arruinava em corôas pa ra o jazigo da sua primeira mulher, 
onde se encontra\•a mais a gosto rlo que em sua casa com a . 
segunda. Era o caso do rifão: atraz de mim virá ... 

Pois creio que no divorcio hão de acontecer scenas pare­
cidas. A nova mulher, a snbstituta., será sempre prejndicada 
pela lembrança ela primeira. Não se chegará talvez a collocar, á 
porta das divorciadas que se remaridem, uns ganchos apropria­
dos, onde os primeiros esposos vão pendurar corôas de perpetua. 
saudade e eterna gratidão, mas é muito possivel que ellas pas­
sem a receber, a miudo, a.nonymos ramos de flores compro­
mettedoras, que os novos maridos julgarão vindos de algum 
novo prelendenle, e serão apenas, sagradas como as dos cerni· 
terios, o preito mais respeitoso de um antecessor inconsolavel. 

E' que, afinal, num povo sentimental, fatalista, amoroso, 
como este, só a morte - e nem essa, ás vezes - consegue expul· 
sar dos corações um primeiro amor. 

E porque o divorcio, assim considerado, representa afinal 
uma victoria da vida sobre a morte, eu o approvo mais uma vez. 

Approvo·o para. todos, menos para ti, que és indi vorciavel, 
pois nunca conseguirias afazer-te á contingencia <le ver lua 
mulher pelo braço de outro homem. 

Não o negues. Tu és d'aquell~s para quem o di vprcio só 
se tornaria. agradavel, se podessem guardar as mulheres .de . 
que se divorciassem num castello ou num armario. 

Sim, porque tu, como a maioria dos portuguezes, lendo 
pouco de D. João, tens muito de Barba Azul. 

.. , .. 

' &l 1 . -: • . 
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XXXI- Elle ahi está! Revista, em 2 aclüs e 

8 quadros de Gil Jlello '~ Gamara A-lanuel, 
musica de Fortée Rebello. (Theatro da Rua 
dos Condes 12 de ~1arço). 

A ALGUE.M que não saiba em que passar o Lempo sem sacri~ 
ficio do proximo, aconselhar me apraz um trabalho curioso, 

demorado, e mais divertido que muitas d'ellas: o de elaborar 
um c.atalogo. completo das revistas representadas em Lisboa 
no~ ultirnos dez annos. 

Ver-se-hia por elle tocar meia revista, pelo menos, a cad~ 
ha):>itante da c~pital, pelo que me parece da maxima conve­
niencia estatistica incluir nos futuros boletins do censo da 
população as seguintes perguntas: T em escripto, está escrevendo, 
oii p~nsa em, escrever, revistas para o theatro? Qucmtas? Quaes 
os seus titulas} 

J .' 

J 'J , 

Não sei se os srs. Gil MeJlo e Camara l\1anuel já teriam 
machinado alguma. Esta, que forneceram agora ao modesto 
thealrinho da Rua dos Condes, intitula-se Elle ahi está !­
vae-se a ver não está ninguem -- tem 2 actos, pouco espirito, 
oito q~rndros: Na ilha de Cosmopolia, onde se abusa do ma· 
caco, Notas de banco e notas a lapis, Lettras e bonecos, lm­
prevsa humoristica, M urmurio das folhas, que só tem de 
poetico o titulo, 111eninas .. ao ponto, ponto, que não é bem de 
rebuçado, A pingar e a suar, e Alem-.il!ar, numerosas obsce­
nidades, musica ligeira de Fortée Rebello, palavrões com todas 
as letras . scenario novo, numeras massudos, desempenho 
soffrivel. graça suja, a implacavel cega-rega, e por estrellinhas 
Cordalia Reis e Zulmira Miranda. 
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