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Lishoa 20 de Feaversiro de 1912

XIII—Ultimas Paginas de Ega de Quei-
roz. (Lello & Irméao, editores. Porto 1912)

0uUcCos, raros, escriptores terdo deixado ao morrer, para
posthuma delicia¢io dos seus leitores, tantas. tio novas, e
tao bellas paginas, como essas, ineditamente loucis. de Eca
de Queiroz, que, sob o titulo doloroso, triste, de Ultimas Pa-
ginas (Manuscriptos ineditos), os seus fieis editores agrupa-
ram num volume notavelmente transbordante, opulentamente
impregnado, de belleza, de rythmo, de casticidade — talvez o
mais formoso livro publicado em portuguez ha dezenas d’annos.
Massi¢o, abundante, absolutamente consciencioso quanto
ao numero e ao valor das suas paginas, o admiravel volume,
ante o qual s6 um paiz criminosamente inimigo da leitura
como Portugal —illetradamente analphabeto de parte das suas
classes mais apparentemente familiarisadas com o abecedario
— se atreveria a arvorar o silencio bocal, profundo, deprimente,
que, numa authentica apotheose de chiqueiro, acolheu sem gau-
dio joia de tado ricas perolas; esse volume admiravel, dizia —
testamento encantador de um inegualavel artista — encerra
materia de sobra para nos fazer carpir. prantear, sobre o desap-
parecimento, por elle se vé que prematuro, de um classico
sereno e consummado, que, com 0 mesmo nome, nio deixara
a historia litteraria de registar ao lado do nervoso, moderno,
Eca das ironias e dos typos contemporaneos.
Confessarei que, ao ler essa indiscutivel maravilha S.
Christovam — de uma phantasia que, tendo dos gregos. de
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Ralelais, e de Swift, é fecundamente original —experimentei
uma das mais curiosas sensac¢oes, que me lembra ter fruido
em todas as minhas horas de leitura.

Como a obra esplendia de uma certeza irrevogavel de
phrase, succedendo-se os periodos com o garbo definitivo das
pedras insubstituiveis nos edificios consagrados desde remoto,
e os capitulos se enfiassem na progressio brilhante e inalte-
ravel que s6 os velhos textos relidos e reimpressos acclama-
damente ganham com o tempo, ndo podendo duvidar de ser
de hontem apenas o seu auctor, transportado, pouco a pouco,
me senti a uns dois seculos de distancia no futuro.

Vi-me, ahi em pleno seculo XXII ou XXIII, lendo extasiado,
ao calor de uma civilisacio mais forte, essas paginas, a que,
certamente, o olhar attento, carinhoso, de successivas gera-
¢coes fulgidamente brunira e fortalecera o lustro inicial, vigo-
rosissimo.

Ao embalo d’essa miragem gostosa, Eca de Queiroz afigu-
rava-se-me, pelo «suave milagre» da sua prosa, um emulo do
puro Manoel Bernardes, narrando com mais amplidio e menos
latim, mas egual frescura verbal e imaginosa, scenas delicadas
de santos, casos edificantes d’essas vidas de beatitude ou mar-
tyrio, que Chateaubriand chamava os «romances do ceo».

Descontada a ingenuidade, por vezes chocante, do bom
frade, o satyrista d’Os Maias apparecia-me, transfigurado,
como um irmao mais subtil e viajado d’esse deleitoso agiogra-
pho quinhentista Fr. Diogo do Rosario, de cuja Historia das
vidas e feitos heroicos e obras insignes dos santos é falta im-
perdoavel ndo haver uma edi¢cdo moderna; ou, guardadas as
distancias de suas epochas tao differentes, como um rebento
derradeiro, vicoso, da dvnastia de André de Resende —o
chronista singelamente amoravel de S. Goncalo de Amarante
—e de outros, que. pela prodiga magia de seus estylos, me-
lhor do que pelos prodigiosos passos dos seus idolos, tdo in-
sinuantemente nos persuadem a concordar com o insuspeito
Renan, ao pretender que «a vida se tornaria doce entre os
muros de uma cella, ou mesmo de uma prisio. se o recluso
la encontrasse na sua frente os Acta Sanctorum».
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Na sua precedente obra, desde as Prosas Barbaras i Illus-
tre Casa de Ramires. ' A Reliquia até A Cidade ¢ As Serras,
deixou-nos Eca, frequentemente, pedacos de oiro o mais ge-
nuino. Nestas suas ultimas produc¢does — que pena é nio tra-
zerem as datas — aquelle rutilo oiro, nada perdendo em fulgor,
volve-se, pela fluida, perfumada, candida, docura, em mel suave.

Alem, afeigoou, bateu, cinzelou, esculpiu, sorrindo. Aqui.
cantando, limitou-se a distillar no papel, como numa colmeia
exposta ao sol, favos capitosos.

O ourives tornou-se abelha, e a abelha, volitando fascinada,
fascinante, no jardim pulcherrimo do Flos Sanctorum, fez-se
bolandista.

Convertido em resurgidor de santidades, Eca renegou,
fugiu, do processo paciente dos benedictinos, curvados sobre
as folhas macias dos pergaminhos minuciosos. Preferiu refu-
giar-se, inspiradamente, na technica luminosa e transparente
dos velhos mestres de vidraca.

Vidracas scintillantes, refulgentes vitraes —segundo hoje
em dia dizemos — sdo, positivamente, esses quadros magnifi-
cos da sua breve, enternecida, Legenda Aurea; lendas de oiro,
em verdade, onde, vivificadas pelo sol robusto da sua prosa,
sobremodo alumiadora, as figuras e as scenas se projectam.
felizes, em um nimbo jocundissimo de luz e de sombras, de
rubores e opalescencias, de cores e de reflexos, alegradas, de
onde a onde, pela graca risonha e meuda de uma illuminura
de horas preciosas; commentadas, de quando em quando, com
uma ingenuidade propositalmente rustica de primilivas vinhe-
tas em madeira.

Inclue o apaixonante livro duas lendas completas de san-
tos, S. Christovam e Santo Onofre; as paginas iniciaes da
mallograda e incontinuavel novella S. Frei Gil, onde o Fausto
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escalabitano, dramatisado por Moreto, promettia ter encontrado
a sua definitiva encarnacio; e alguns artigos e cartas ainda
nio archivados nos seus volumes de chronicas.

Niao ha., nas quinhentas paginas d’este ultimo tomo das
suas obras completas, nada para engeitar, se hem. em conta-
das passagens —que redondamente desmentem a falta de
expontaneidade e a dolorosa gestacido litteraria, attribuidas a
F¢a—se sinta a ausencia d’essa aperfeicoadora lima com que
elle soia desbastar, teimosa e acariciadoramente, a minima
inlisura dos. seus periodos avelludados. Provavel me parece
que, em futuras reedicdes, os trechos finaes do Ultimas Pagi-
nas se recolham aos volumes a que naturalmente pertencem:
o Testamento de Mecenas as Cartas de Inglaterra; a carta a
Eduardo Prado & Correspondencia de Fradigue Mendes; As
Notas Contemporaneas a espirituosa carta a Camillo Castello

Branco e o artigo O Francezismo.

Ficardo assim definitivamente como suas ultimas paginas
o S. Christovam, o Santo Onofre, ¢ o S. Frei (fil. Como ja o
deixei transparecer, é ao S. Christovam que a minha predilec-
¢do mais destaca entre os tres, dado o incompleto do ultimo,
que deveria talvez vir a ser o mais bello.

No Santo Onofre, Eca de Queiroz, ao dar-nos essa anciosa
atormentada figura do deserto e da penitencia, deixou-se do-
minar demasiadamente pelas suas ideias de moderno. O sce-
nario, primoroso de evocacdo, ¢ antigo, mas a alma do soli-
tario, pungido por esse estranho, dostoiewskiano, remorso
dos milagres realisados, ¢ bem do nosso tempo. Atravez do
enlevo com que conseguiu tocar o eremita, divisa-se por vezes,
muito pronunciada e penetrante, a sua ironia tdo fundamente
escalpelisadora. Alguns dos quadros da sua obra redundam
mesmo na satyra mais contida, mas mais efficaz, que contra
o ascetismo jamais se compoz: num processo ousado, alve-
jante, perfeito, da vaidade omnipotente, que determinava os
eleitos do Senhor, do mesmo mesquinho e imperioso modo por
que tem movido os reprobos de todas as edades.

O vulto mysterioso de S. Frei Gil, que a tantos tem tentado:
que Castilho projectou gizar num romance O Homem do Diabo
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e de Deus; que o Dr. Jodo Pedro Xavier do Monte empalhara,
no seculo XviIl, com as rimas trivialissimas da sua anonyma
Eygidéa; que, ainda recentemente, Theophilo Braga petrificou
num poema rijissimo, e Antonio Correia d’Oliveira dissolveu
num outro poema etigo; seduzira tambem, ha muito tempo. a
arte de Eca de Queiroz. Obedecendo talvez ao desideratum de
Garret, que o apontara de fugida na D. Branca: «NGs preci-
samos de quem nos conte as admiraveis luctas — ora comicas,
ora tremendas — do nosso Frei Gil de Santarem com o diabo.»
—ja em 1891, como se vé do prefacio das Prosas Barbaras,
elle confiara a Jayme Batalha Reis o seu projecto: «Estou
escrevendo a vida diabolica e milagrosa de S. Frei Gil; —e
por signal — dir-to-hei agora aqui, quando justamente nos
achamos sob arvoredos, — que a nossa riquissima lingua por-
fugueza me parece deficiente em cores com que se pintem
selvas; —e tambem te confiarei que, tendo mettido, por mi-
nhas proprias maos, o santo bruxo n’uma floresta, ndo sei
como o hei-de tirar de la.»

Alem do projecto d’essa sua chronica lendaria sobre a
mocidade do santo aventureiro, que foi uma especie de sa-
grado heroe de novella picaresca —um Goncalo de Cordova,
um Gil Braz, ou Estebanillo Gonzalez, do agiologio — parece
que E¢a pensou egualmente em fazer com elle um drama.
Deprehende-se isso de uma communicac¢ao de Eduardo Garrido
a Silva Pinto, quando este fallecido escriptor annunciou, em
1897, um seu trabalho a respeito de Frei Gil — trabalho que,
sahido mais tarde a lume, é unicamente uma mal cerzida
colleccao de apontamentos de pouco interesse. Ante a noticia
jubilosa, Silva Pinto promptificou-se a renunciar ao seu in-
tento. numa carta a que Eca de Queiroz respondeu com esta
outra, interessantissima para a historia da sua obra:

«Meu caro collega — Leio nas Novidades a sua carta tao
generosa e de tao bella confraternidade, renunciando a conti-
nuaciao do seu trabalho sobre S. Frei Gil. E’ certo que eu
comecel um grosso livro sobre esse nosso santo. Mas, ha dois
annos que no capitulo 3.° ou 4.2, 0 mogo D. Gil indo a cami-
nho de Toledo, ficou parado, estendido na relva, entre grandes
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arvores, 4 beira d’'um rio claro, a conversar com o senhor de
Astorga, que (aqui entre nods) é o diabo... E dois annos sio
passados e ainda o illudido cavalleiro se néo levantou da
relva. Continuara elle jAmais a soa jornada para Toledo? Nio
sei. Outros estudos, outros livros me teem chamado — e até
oufros santos, que me reteem pela sua santidade mais doce e
mais simples. Nao desista, pois, o meu amigo do seu trabalho,
em considera¢do pela prioridade do meu, tdo incerto. Além
d’isso, supponho que o seu seria o S. Frei Gil historico. O
meu era o santo lendario, que eu abandonaria, apenas elle
penefrasse no socego e nas realidades do seu convento de
Santarem. E de resto, & sombra de tdo grande santo cabem
bem dois peccadores como nés. Fico em todo o caso muito
reconhecido & sua excellente delicadeza, e peco me creia, com
toda a sinceridade, muito dedicado FK¢u de Queirvz. Paris,
29 de Maio 1897.»

Que o auctor sempre conseguiu levantar da relva o «illu-
dido cavalleiro» sabem-no todos os que, no fim da truncada
novella agora publicada, o viram, apoz o banquete com o
diabo e a visdo da «Mulher maravilhosa» da barca, cavalgar
suspiroso a mula que o seu fiel escudeiro Pero Malho lhe
trouxera 4 redea. Grande perda, porem, foi que E¢a nos ndo
contasse do resto da jornada e das aventuras de Gil de Val-
ladares; que o aprazibilimo chronista se saciasse do assumpto,
ou desgostasse do trabalho ja feito. As cem paginas que do
N. Frei Gil nos legou, sdo das mais gloriosas da sua obra.
O final do segundo capitulo, por exemplo, attinge um sabor
quasi physico, palpavel, de bemaventuranca e fortuna, muito
difficilmente egualavel, como difficil de egualar se torna a
encantadora, maviosa delicadeza do idyllio fugaz de Gil e de
Solena, 4 beira da agua. no prado, sob a faia do primeiro
encontro, a que, com esplendida symetria, se pode comparar
o outro de Alfredo e Etelvina, no S. Christovam, esquecidos
sobre uma pedra, ¢«com os olhos postos na mesma pagina que
nao voltavam, corados, com o peito a arfar» — scenas de
ecloga ta6 amoraveis e peregrinas, que, menos do que Theo-
crito ou os bucolistas, recordam o enternecido Shakespeare do
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Romeu e Julieta ou o Dante enternecedor de Paulo e Fran-
gisca.

Entre esses outros santos «de santidade mais doce e mais
simples», a que Eca de Queiroz alludia na sua carta a Silva
Pinto, devia estar, espadaudo. tdsco instinetivo, S. Christo-
vam — o porta-Christo, carrejdo santificado do Menino Jesus;
essa curiosa fusdo catholica de Hercules e de Caronte : do
gigante irresistivel e do fatal barqueiro da ultima viagem.

A Legenda Aurea é muito parca de noticias a seu respeito,
e nunca o colossal bemaventurado, cuja imagem foi uso collo-
car ou pintar 4s portas das igrejas ou mesmo nas suas facha-
das, mereceu maiores attenc¢des aos biographos do paraizo.
Tudo se resume na sabida lenda, que é guasi uma simples
anecdota, narrada por Thiago de Voragine, a 28 de Julho, de
um cananeu, de doze covados de altura e rosto horripilante,
que, estando ao servigo de seu rei, teve a ideia de procurar o
mais poderoso principe da terra. para o escolher como amo.
Alistado entre os serves de um monarcha afamado pela ex-
tensio da sua soberania. viu-o. um dia que um trovador can-
tava uma canc¢io em que frequentemente se referia ao diabo,
benzer-se assustado, ao ouvir o nome do inimigo. «Se temes
o diabo — disse Christovam — é porque elle pode mais, do
que tul» — deitou-se ao caminho atraz do mafarrico. Encon-
trando-o, na pessoa do chefe de um exercito numeroso, segui-o
sem hesitar. Ao passarem junto de uma cruz, o coisa ma, apa-
vorado, desatou a correr, dando uma grande volta para a evi-
tar.« Se te arreceias de Christo é que elle tem mais poder
que tu!» — considerou Christovam, e foi em cata do homem-"
deus. Por conselho de um ermitao, cortando uma arvore a
guiza de cajado, poz-se a carregar os viajantes na travessia
de um rio perigoso, até que lhe succedeu transportar as costas,
de uma para a outra margem, o Menino Jesus, que, com o
mundo na mao, pezava toneladas, e finalmente se lhe deu a
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conhecer como o salvador dos homens, mandando-o plantar o
seu cajado, que em breve floriu numa palmeira cheia de folhas
e tamaras.

De um tdo exiguo arcabouco, que, alliaz, engeitou em quasi
todos os seus dados, norteado apenas pela sua imaginagao.
mais avantajada do que nunca ao erguer tal figura, fez Eca a
estupenda maravilha d’esse seu grande conto lendario, em
que a edade-media revive numa serie de aguas-fortes magis-
traes, e o bom do santo alentadissimo ¢, em toda a sua disfor-
midade e hirsutez, rehabilitado artisticamente, divinamente,
em duas centenas de paginas, tao perfeitas, tio esmeradas,
tdo continuamente brilhantes, que chegam, por vezes, a dar-
nos, sem cansac¢o, mas em deslumbramento, a necessidade de
repousar. entre um capitulo e o outro, alguns minutos, como
uma desalterante agua muito pura ou um desanuviado sol
muito claro, que melhor se gozam, aquella servida com pau-
sas saboreantes, olhado este com os olhos de vez em quando
refrescados pelo abaixar das palpebras.

Ao reler a obra, eu, relembrando um S. Christovam da
Sé de Toledo. o Cristobalon, de quartoze metros de estatura,
e outros de formidaveis proporc¢oes, como um, do norte de
Italia, de que um amigo me contou té-lo o artista comegado a
pintar, pela parede acima, com tao immenso tamanho, que,
ao chegar & cornijz, o teve de dobrar para o outro lado; vendo
a seducg¢ao com que Eca realisara o seu gigante; mais admi-
rei o poder fascinador d’essa sua obra inadjeclivavel, em que
tao forte e condensadamente a arte se abriga, que as suas pa-
ginas ja anteveem, para o seu cabec¢udo santo, outro milagre
da arte—apoz o milagre da penna, um milagre do lapis —
que as illustre condigna, luxuriosamente, e faga d’ellas, ainda
com mais brilho, o que ja sdo, até agora o mais formoso livro
portuguez d’este seculo.
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XIV— O Botequim do Felisberto, Come-
dia em 3 actos de Tristan Bernard, tra-
duc¢ao de Accacio de Paiva. Amor ao
Pello. Comedia em 1 acto de Georges Cour-
teline, traduc¢ao de Joao Phoca (Theatro
da Republica 14 e 16 de Fevereiro).

No cartaz inconstante do Republica, alternaram, a passada,

galhofeira, semana do Entrudo, os nomes de dois dos me-
lhores representantes da sadia alegria gauleza; presentemente
os dois maiores auctores comicos da Franca: Georges Courte-
line e Tristan Bernard.

Courteline é, morto o vigoroso desenhista do Poil de

Carotte. Jules Renard, um dos mais interessantes, perspicazes,
observadores contemporaneos, o satvrico profundo d’essa farca
dolorosa Bouboroche, que Lisbhoa applaudiu no Normal.
" Desde a sua Conversdo de Alcestes. apostilla ao Misan-
thropo, tornou-se corrente chamar ao aulor de La Paix chez
soi «o Moliére do boulevard», o que me nio parece inteira-
mente bem cabido, pois lhe falta, em notoria proporcao, a vis
dramafica— esse expontaneo, agenciador, sentido do theatro,
que o lisonjeiro epitheto presuppoe.

Registando numerosos exitos a4 luz das ribaltas, Georges
Courteline ndo se mostra, estructuralmente, um escriptor thea-
tral. Nas suas pecas scinfillantes, curtas, amargas, denuncia-se,
sobretudo, como um co_nt'ista original, cujo talento, transposto
ao palco, sabe quasi sempre violar, sem darmos por isso, as
leis da scena, mas persiste alheio, talvez superior, 4 arte das
combinacoes e dos effeitos scenicos —d onde provem que o
seu theatro, muito especial, s6 pode impor-se, com sincero
agrado, a plateias de uma certa cultura.

Um dos seds volumes intitula-se Os Fantoches da Vida, e
é isso essencialmente Courteline: um homem de espirito sem-
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pre 4 cata de fantoches curiosos para nos mostrar; nao o0s
banaes fantoches de arame e panno, mas os fantoches de
carne, 0S8so, vicio, e paixdoes em que a fitiriteira sociedade
abunda.

As suas pecas, como as suas paginas, leem-se ou ouvem-se
com um sorriso indeciso entre a mofa e a comiseracio; fa-
zendo-nos mais facilmente pensar do que rir os seus typos
inconfundiveis, arrancados A4s casernas, aos ftribunaes, as
esquadras policiaes, as reparticoes, ou joeirados d’entre os
escravos do codigo ou dos amores vulgares— porque Courte-
line é, fundamentalmente, um 1ironista, com toda a magna
dose de dor que ha em toda a ironia verdadeira.

De Courteline deu-nos o sr. S. Luiz de Braga o dialogo
La, Peur des Coups, traduzido por Joao Phoca, em luso-brasi-
leiro muito destoante do merito litterario do original, com o
titulo assaz equivalente de Amor ao Pello.

La Peur des Coups. que o auctor classificou de sainete, é
apenas, uma scena de ciumes entre um FElle e uma FElla, que
voltam de um baile pela madrugada. Ao chegar a casa, o
marido entra de censurar a mulher por ter favorecido o ga-
lanteio desaforado de um militar. Ella, ja costumada as recri-
minacoes maritaes, ouve-o com fleugma, troca-o descabellada-
mente, acabando por lhe fornecer o bilhete do fardado admi-
rador para que o procure e espontapeteie. Elle, apezar das
desabridas ameacas, o que ndo quer de modo nenhum é arris-
car a pelle. Invoca para nao sahir quantos pretextos lhe
occorrem, inclusivé o seu patriotismo, que lhe prohibiria des-
respeitar a farda de um soldado francez. Vendo, porem, gue
nio consegue convencer a esposa da sua muito duvidosa va-
lentia, é contra ella que volta, em ultimo recurso, as suas
furias, desatando a vociferar e a bater como um damnado, ja
que a esse Ferrabraz ciumento s6 para duas coisas a coragem
o nao abandona: para tvrannisar a companheira e para des-
pedir volta e meia as creadas.

Encarregaram-se da courtelinesca scena Jesuina Saraiva e
Chaby Pinheiro, que lhe deram uma interpretacio hesitante
e vagarosa, carregada em demasia.
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A graca de Tristan Bernard differe muito da de Courteline:

menos infusa, mais aberta, mais communicativa. Com as suas
grandes barbacas de fauno e a sua violenta sympathia pelo
jogo do murro, Tristan Bernard é um humorista endiabrado.
irresistivel, fecundissimo, por vezes ate quasi americano, nas
destemperadas facecias do seu humorismo, composto 4 ma-
china de escrever.

Ao contrario do escriptor de Messieurs les Ronds-de-Cuir
e de Un Client Sérieux, o auctor de Monsieur Codomat e de
Le Flirt Ambulant é genuinamente um comediographo. Fora
do palco o seu espirito esfria, turva-se, perde a efficacia, mas.
dentro do seu modelo preferido, o do velho vaudeville de ca-
racteres, tem dado ao theatro moderno da sua terra — que é
um pouco o theatro de todo o mundo — algumas obras sabo-
rosissitnamente comicas, como Les Jumeaux de Brighton,
bebidos em Plauto, T'riplepatte, representado no ex-D. Maria,
Le Danseur Inconnu, ou Le Poulailler.

Le Petit Café, bello successo do Palais Royal nesta epo-
cha, continua a serie d'essas suas desopilantes phantasias.
Estou mesmo em dizer que constitue, no seu genero, uma
das producgdes mais comicamente originaes ultimamente appa-
recidas. O Republica po-la agora em scena com bastante cui-
dado, numa versido conscienciosa e brilhante de Acecacio de
Paiva, que lhe chamou O Botequim do Felisberto.

E’ muito simples o entrecho da peca, cheia, no emtanto,
de imprevisto no desenrolar pittoresco dos seus tres anima-
dos actos. '

No primeiro, estamos num modesto café de um bairro
excentrico de Paris. Numa meza, uma mundana fatigada joga
interminavelmente ao dominé com um velho gaiteiro. E' o be-
tequim de Felisberto, cuja filha se chama Yvonne e cujo
creado se chama Alberto Loriflan. Este Alberto é um typo
semi-romantico de creado, ligado, mais por medo do que por
amor, a uma tal Fdwiges. directora de uma orchestra de
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damas ora hungaras, ora sicilianas, ora bulgaras — sempre
todas suas irmis —que o ndo deixa por pé em ramo verde,
Alberto ama tambem platonicamente a filha do patrdo, a qual
s6 se lhe dirige para o reprehender sobre o servigo, e ama
ainda o vinho da garrafeira do botequim, onde, em apanhando
uma aberta, se mette a decilitrar com gana, para afogar as
maguas. Numa d’essas suas descidas a4 adega, um freguez
assiduo do café com leite do estabelecimento, Bigredon, po-
bretio trapaceiro, de faro desavergonhado para as traquiber-
nias, communica a Felisberto que, dentro de meia-hora, o seu
creado Alberto recebera a noticia, absolutamente veridica, de
ter herdado oitocentos mil francos. E' preciso tirar proveito
d’essa herancga. Bigredon ja pensou nisso: Felisberto propora
immediatamente a Alberto um contracto por vinte annos, com
o ordenado annual de cinco mil francos, sob a clausula, po-
rem, de, no caso de alguma das partes o rescindir, ter de
pagar & outra duzentos mil francos de indemnisacio. Sabendo
da sorte que lhe coube, Alberfo nio pensara mais em ser
creado de café, despedir-se-ha, e Felisberto empalmara, assim
como quem ndo quer a coisa, duas vezes cem mil francos.
Felisberto hesita, por escrupulos da sua consciencia, que re-
quer um minuto, pelo menos, para se afazer a uma patifaria.
Afaz-se a mais esta, sem mais demora. Quando Alberto, com
dois graos na aza, volta cambaleante da liba¢do prolongada,
o patriio apresenta-lhe a proposta. Alberto, acceita-a pressuroso
e estonteado. Mal tem assignado o papel, eis o carteiro, que
chega com a participacido official da heranca. Alberto ao prin-
cipio, recusa-se a acreditar, reconhecendo mesmo que esta
bebedo. Ante a evidencia, porem, commove-se até beijar todos
os presentes e reganhar o aprumo costumado. Oitocentos mil
francos! Ir-se-ha embora naquelle mesmo momento; é s6 o
patrdo fazer-lhe as contas. Ao fazé-las, Alberfo, que ji esque-
cera o pactuado, vé-se obrigado a satisfazer os duzentos mil
francos da multa: Duzentos mil francos! Quem 'q_'u'iz'er que os
pague —ver-se-hia reduzido a seiscentos mil, e elle, agora,
que enriqueceu, jA ndo poderia viver com menos dos oitocen-
mil da heranca. Ficara, portanto, ao servico de Felisberto até
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1931. Na ancia de se libertar, uma ideia ihe fulgura no cere-
bro: se for o patrido a prescindir do seu trabalho, auferira
elle, com a liberdade, a maquia estipulada. Comeca a fazer
tudo quanto lhe occorre para o patrio o pdr na rua, correndo
com os freguezes, mandando a Felisbherto que os sirva, de-
sacreditando o cognac feito com aguarraz, e vasando o café
em calices de licor. O amo arrepela-se todo, mas, com pavor
a0 desembolso, ndao se atreve a po-lo na rua. Limita-se a cha-
mar um agente da secreta para testemunhar as tropelias de
Alberto, que, avisado da cilada pelo mogo da casa, refoma
instaneamente a sua gentileza habitual, emquanto Felisberto,
a bufar, principia a suspeitar de ter sido mais uma vez in-
trujado pelas falliveis artimanhas de Bigredon.

O segundo acto é num restaurante elegante do centro de
Paris. com cocotes d'espavento e orchestra hungara, regida,
ja se vé, pela rabujenta e internacional FEdwiges. Nao con-
seguindo libertar-se do patrdo, nem perder o amor aos du-
zentos mil francos, Alberto Loriflan organisou a sua vida de
um modo curioso, que o traz derreado e mal dormido. Desde
manhd até 4 meia-noite, de avental e bandeja, é o Alberto
sem mais nada, no botequim do Felisberto. Da meia-noite a
madrugada, de casaca e flor na lapella, é Loriflan nos centros
estroinas, por onde passeia uma ostentosa e cubicada amante,
Luerecia — no original Berangeére d' Aquilaine —a quem des-
perta muito curiosidade o emprego mysterioso que elle possa
ter durante o dia, em que ninguem logra por-lhe a vista em
cima. Quando o panno sobe, é, pouco mais ou menos, meia-
noite. Ha em scena duas mezas, uma reservada para Loriflan,
a oufra destinada a um janota chegado da provincia, Gaston-
net. Ao mesmo restaurant vem parar, esfomeadissimo, Bigre-
don, que combinou juntar-se alli com Felisberto, para confun-
direm Alberto, tentando assim mais uma vez forca-lo a des-
pedir-se. A’ espera de Felisberto, vae Bigredon, por conta
d’elle, ingerindo algumas duzias d’ostras, que, com uma ceia
bem regada por cima, o inutilisarao para o resto do acto.
Luerecia, com uma amiga e o companheiro d’esta, installam
se a espera de Alberto, que tarda mais que o costume. Final-
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mente chega elle, demerado no seu posto pelos limpas-chami-
nés. Torna-se immensamente comica a situacao do creado feito
elegante 4 pressa, com carro aturado para o trazer do mo-
desto café, onde serve, ao sumptuoso restaurante, onde vae ser
servido. Comeca a ceia, pondo Alberto, industriado nos segre-
dos e berundangas da cosinha e das zurrapas, embargos a
tudo quanto o creado lhe propde, o que ainda redobra a
comica posicao d'este pittoresco freguez-creado ou creado-
freguez. Mal se tem sentado 4 meza, ouve-se a cantilena das
damas hungaras. Alberto estremece, ao reconhecer sem engano
o falsete ciumento de Edwiges, que, dentro em pouco, surde
para o peditorio. Erguendo-se, 4lberto sobraca o guardanapo.
Edwiges pensa que tambem alli estd como creado, e reparte
com elle as gorgetas — gorgetas para que Alberto esportulou
do seu bolso a maior somma. Quando Edwiges volta costas,
e Alberto se julga descancado, eis Felisberto, ante quem elle
egualmente se levanta, porque, emfim, sempre é o patrdo. Fe-
lisberto tem de accudir urgentemente as diabruras de Bigre-
don, entrado na murraca. Decide-se Alberto a cear, mas de
novo KEdwiges assoma, com o rancho das suas suppostas
irmas, para entoarem uma cancao. Alberto, que Lucrecia obriga
a sentar-se a seu lado para o afagar, naio pode aguentar por
mais tempo o embuste. Edwiges, enfurecida, investe com
Luerecia. (Gastonnet intervem. Alberto, a mandado de Kdwi-
ges, diz-lhe que faca de conta que lhe deu uma bofetada. E’
um rebolico, de que um providencial policia livra Alberto, pren-
dendo-o por engano, o que elle agradece infinitamente reco-
nhecido.

E’ novamente no botequim do Felisberto o terceiro acto.
Alberto volta. em carruagem, da pandega e da cadeia, farto
da vida de luxo; com mais funda ternura pelo café, onde tem
passado, decididamente, as suas melhores horas. Successiva-
mente 14 vém parar, 4 sua procura: as testemunhas de Gas-
tonnet, que, ao sabé-lo um simples creado, desistem do duello,
dando-lhe todas as explicacoes; Edwiges, que lhe exige a sua
mao de esposo; e, com identica exigencia. Luecrecia, que se
sente deshonrada pelo avental do seu amante. Alberto encar-
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rega-as de discutirem entre si com qual das duas deve casar.
Lucrecia desmascara Edwiges como mae de quantas irmas se
tem attribuido, e. ainda por cima, de um gigante russo. Por
este infantil processo. Edwiges abandona o campo, e por outro,
ndo menos pueril, Lucrecia cede tambem da pretensio, finali-
sando tudo muito em bem, com o casamento de Alberto e
Yvonne, a filha de Felisberto, a conselho de Bigredon. rehabi-
litado.

Segundo Ernest la Jeunesse, a ideia do Le Petit Café foi
fornecida a Tristan Bernard por Alphonse Allais, o fallecido
humorista de L'Innocent. Isso nada tira ao merito com que o
auctor a desenvolveu e tratou, com um humorismo quasi sem-
pre sobrio e seguro. que costeia as mais das vezes, sem exa’
geros, a realidade, e, embora destinado ao Palais- Royal, de
libertinas tradic¢des, o seu divertido trabalho, mondado de
toda a escabrosidade ou desmando, prova como, em theatro,
se podem levar tres actos em constante gargalhada, sem o
auxilio vicioso dos temperos pornographicos ou suspeitos.

O Republica, como ja o disse, montou a peca com cuidado
e aceio. O scenario de Augusto Pina tem a cor requerida, e o
desempenho or¢a pela afinacdo, sendo de justica destacar
Henrique Alves no Alberto, a que forcou talvez um nadinha
a distinc¢ao, que a personagem nao comporta; Chaby Pinheiro,
naturalissimo no Felisberto; Carlos d’Oliveira, excellentemente
no Bigredon; e Angela Pinto, numa deveras patusca Edwiges.
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XV —A Dangarina Descalga. Opereta em
3 .actos, arreglo de K. Vilale, traducg¢ao
de Accacio Antunes, musica de K. Albini.
(Theatro Avenida 16 de Fevereiro).

POZ uma suspensao a ultima da hora, la deixaram o Ave-
nida, para onde agora tornou José Ricardo com a com-

panhia que estava no Porto, representar 4 Dancarina Des-
calga, mais uma das pecas com voga la fora.

A Dangarina Descal¢a pertence ao numero avultado das
operetas medernas germano-austriacas, que sio, de ordinario,
uma mesecla divertida, e por vezes feliz, de sentimentalismo e
canalhice, de opera-comica e café-concerto, com numeros bisa-
veis obrigados a beijo—o soul kiss, vindo da America do Norte
—e, da parte dos auctores, uma admira¢io declarada pelos
habitos desavergonhadamente elegantes da alta pandega fran-
ceza.

E' curioso que sdo os auctores germanicos quem, hoje em
dia, melhor propaganda se encarrega de fazer pelo mundo —
por onde os seus trabalhos andam, ao presente, espalhadissi-
mos — das excellencias e seduccoes da industria parisiense da
cocotaria. Os mazombos do Norte, cantando os encantos, nao
se pode dizer que do sol —visto que o que elles dythirambi-
sam ¢ o Paris nocturno—mas da luz electrica do meio dia!
Os bebedores de cerveja, entoando hymnos ao Champagne glo-
rioso. espirituoso, da Gallia! — pois que o Champagne, la se
vé mais uma vez na Dancarina Descalga, ¢ tio obrigatorio
como a ja citada beijoca a compasso. tambem exhibida na
nova peca do Avenida.

Destinadas originariamente a companhias de luxo e figura-
cao muito differentes da figuracdo reduzida e do parco luxo
das companhias portuguezas, a opereta moderna, cujos espe-
ctaculos, em certos theatros do estrangeiro, onde as mulheres
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bonitas ou graciosas sio tdo vulgares como por ci as semsa-
boronas e as que nada devem a formosura, constituem verda-
deiros esplendores, perdem muito nos palcos lusitanos, em
que tudo é mais modesto, desde a graca e a arte das artistas,
a apresentacio e movimentacio dos coros, nos quaes raro se
topard com alguma figura que tenha uma ligeira ideia do que
esta alli a fazer.

Dentro dos recursos e do pequeno espaco de que dispoe,
José Ricardo montou A Dancarina Descal¢a com relativo
apparato e bom gosto, sendo de lastimar que as figurantes e
as coristas se ndo convencam um pouco mais dos seus papeis.

O entrecho da Dancgarina Descal¢a resume-se ao caso de
um Jorge Frippon, que, tendo abandonado em Paris a sua
amante Colette Frappart, estrella do Chat-Noir e ido 4 India
liquidar uma heranc¢a. é, na volta, atacado no seu navio por
um salteador, que, usurpando-lhe o nome e uma bailadeira
indiana, Gezira, com quem pretende casar, vem installar-se
luxuosamente em Franca. No primeiro acto, prepara-se uma
festa em casa do falso Frippon, para a qual Colette foi con-
vidada. Disfarcados em saltimbancos, o verdadeiro Frippon,
com o nome de Nicles, Yuffar, noivo de Gezira, e Hobbs, com-
mandante do vapor em que todos viajavam, introduzem-se no
palacio, com o fim de desmascarar o falso Frippon, para o
que diligenciam pér Colette do seu lado. Esta, porem, como
Nicles 1The recuse casamento, accusa-os de impostores, até que,
conseguindo, no terceiro acto, casar com o verdadeiro Frippon
sem que elle dé por tal—para o que lhe basta casar com o
outro Frippon. que lhe usurpou o nome—tudo se resolve,
ficando Colette unida conjugalmente ao seu antigo amante, e
conjugalisando-se tambem Ywuffar com Gezira.

A musica de F. Albini,; se bem ndo prime por uma exces-
siva originalidade, ouveé-se sem enfado. O desempenho é bas-
tante harmonioso por parte da Cremilda d'Oliveira, na Colette,
Isabel Fragoso, na Gezira, José Ricardo, Almeida Cruz. Ar-
mando de Vasconcellos, e Pinto Ramos.
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XVI— Duas revistas de Carnaval: Ao de
leve. I acto e 3 quadros de Polito Gino, mu-
sica de Thomaz Lima. (Theatro da Repu-
blica 16 de Fevereiro). Ao correr da fita. 7 acto
e 3 quadros de Leandro Navarro e Alberto
Barbosa, musica de Luiz Filgueiras e
D. Lwiz Quesada. (Theatro do Gymnasio
16 de Fevereiro).

E’ ja velha praxe do Republica dar pelo Carnaval uma re-
vista curta, que, no geral, agrada em cheio, protelando-se
abusivamente pelo anno adeante, como succedeu o anno pas-
sado & Num Rufo, que ainda no Natal estava em scena. Com
a d’este anno, supponho. outro tanto ndo acontecera, pelo que,
4 falta de outro qualquer. ficara esse insonso e pretencioso
acto tendo o merito de nos massar por muito pouco tempo.
Ao de leve, que, por signal, é um titulo do sr. Dr. Brito
Camacho, e cujo auctor ou auctores guardaram o incognito.
attribuindo a sua producc¢dosinha ao compadre da pecidla
Polito Gino — supposta reduccdo de Hypolito Hygino pela
reforma ortographica ultimamente decretada — primou pela
semsaboria e pela completa falta de conhecimento do genero.
Ao seu fazedor ou fazedores occorreram duas ou tres per-
sonagens, que, dado o quilate dos interpretes, podiam, apenas
com dois dedos de graca ou phantasia, tornar-se interessantes.
Nao souberam, porem, aproveita-las os auctores — ja agora
ponho decididamente no plural, porque as revistas vao sendo
coisas que ninguem se atreve a fazer sésinho — e faz pena,
ver a companhia do Republica, annualmente obrigada a esse
sacrificio, perder o seu tempo com tdo anodyna patacoada.
Confrange que Adelina Abranches, tio engracadamente ves-
tida de menino de coro e de garoto, nio tenha meio dito de
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espirito para dizer, bem como Chaby, de lucto pezado por fora
e por dentro, no Polito Gino, desenxabidissimo. Apenas Angela
Pinto teria tido occasiao de brilhar, se a sua imitacao de Yvette
Guilbert lhe sahisse tdo feliz como, no anno passado. a de
Mayol.

Dos tres quadros em que a revistasinha se divide: Agencia
littero-dramatica. Como ellas se armam, e No Caes das Perdi-
zes, o mais aproveitavel é o ultimo, inspirado no Awufo da
Barca do Inferno de Gil Vicente, com um diabo -- O Homem
Fatal — para as pecas cahidas, e um anjo calgudo — A Critica
— de vassoura em punho, para as tfriumphantes, entre as quaes
a Ao de leve certamente se ndo pode incluir.

0 Gymnasio, gque até hoje se nio entendera com a revis-
torréa dominante, arranjou tambem agora a sua revista para
o Carnaval. Oxala nio lhe tome.o gosto.

Intitula-se o acto de Leandro Navarro e Alberto Barbosa
Ao correr da fita, e tem algumas figuras engracadas, sobretudo
no primeiro quadro— Barbas de molho —passado na loja de
um rapa-queixos, onde um saloio de Fanhoes vae despejando
da albarda do seu invisivel burro variadissimas hortalicas.
fructas e legumes: da abobora 4 pimpinela, da salsa &4 azei-
tona; no fim de cujo desfile,—que ndo é muito novo—nos
apparece uma reaccionaria Lagarta bem achada, com um traje
de um bom gosto. verdadeiramente raro em guarda-roupas
nacionaes.

No Ao correr da fita, o verso destaca-se muito da prosa, assim
como esse primeiro quadro se destaca bastante do segundo —
Cinema. . .troca—assaz monotono. onde, comtudo, ha um
final bem arranjado, com a separacio da Igreja e do Estado.

A revista. que pecca por excesso de pimenta, estd no ge-
ral bem vestida, e a musica tem dois ou tres numeros agra-
daveis. O desempenho, em que, do lado masculino, Cardoso,
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Telmo, Augusto Machado, e Albuquerque dio o possivel relevo
aos seus papeis, resente-se da falta de interpretes femininos.
Carolina Baptista, possuindo uma plastica de apotheose, dis-
poe de pouca voz e de nenhuma vivacidade, Laura Hirsch
brilha pouco, e Albertina, que o costumista vestiu inexplica-
velmente de amarello e encarnade em poste de paragem dos
electricos. fazendo a Comadre, limita-se a ter uns olhos tra-
Vessos.

Nota.— Por doenga do seu auctor, deixou de pubiicar-se A Mascara no
sabbado passado, pelo que se pede desculpa aos seus assignantes e leitores.
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