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A MASCARA 
Arte - Vida - Theatro 

-· 
Lisboa 20 de Fevereiro de 1912 

XIII-Ultimas Paginas de Eça de Quei .. 
roz. (Lello & Irmão, editores. Porto 1912) 

p oucos, raros, escriptores terão deixado ao morrer, para 
poslhuma deliciação dos seus leitores, tantas, tão novas, e 

tão bellas paginas, como essas, ineditamente Jouçãs, de Eça 
de Queiroz, que, sob o titulo doloroso, triste, de Ultimas Pa­
ginas (11tanuscriptos ineditos), os seus fieis editores agrupa· 
ram num volume notavelmente transbordante, opulentamente 
impregnado, de belleza, de rythmo, de casticidade - talvez o 
mais formoso livro publicado em portuguez ha dezenas d'annos. 

i\1assiço, abundante, absolutamente consciencioso quanto 
ao numero e ao valor das suas paginas, o admiravel volume, 
ante o qual só um paiz criminosamente inimigo da leitura 
como Portugal - illetradamente analphabeto de parte das suas 
classes mais apparentemente familiarisadas com o abecedario 
- se atreveria a arvorar o silencio boçal, profundo, deprimente, 
que, numa authentica apotheose de chiqueiro, acolheu sem gau­
dio joia de tão ricas perolas; esse volume admiravel, dizia ­
testamento encantador de um inegualavel artista - encerra 
materia de sobra para nos fazer carpir, prantear, sobre o desap­
parecimento, por elle se vê que prematuro, de um classico 
sereno e consummado, que, com o mesmo nome, não deixará 
a historia litteraria de registar ao lado do nervoso, moderno, 
Eça das ironias e dos typos contemporaneos. 

Confessarei que, ao ler essa indiscutivel maravilha S. 
Chri.~tovam - de uma phantasia que, tendo dos gregos. de 
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Ralelais, e de Swift, é fecundamente original - experimentei 
uma das mais curiosas sensações, que me lembra ter fruido 
em todas as minhas horas de leitura. 

Como a obra esplendia de uma certeza irrevogavel de 
phrase, succedendo-se os periodos com o garbo definitivo das 
pedras insubstituíveis nos edificios consagrados desde remoto, 
e os capítulos se enfiassem na progressão brilhante e inalte­
ravel que só os velhos textos relidos e reimpressos acclama­
damente ganham com o tempo, não podendo duvidar de ser 
de hontem apenas o ~eu auctor, transportado, pouco a pouco, 
me senti a uns dois seculos de distancia no futuro. 

Vi-me, ahi em pleno seculo XXII ou XXIII, lendo extasiado, 
ao calor de uma civilisação mais forte, essas paginas, a que, 
certamente, o olhar attento, carinhoso, de successivas gera­
ções fulgidamente brunira e fortalecera o lustro inicial, vigo­
rosíssimo. 

Ao embalo d'essa miragem gostosa, Eça de Queiroz afigu­
rava-se-me, pelo «suave milagre» da sua prosa, um emulo do 
puro Manoel Bernardes, narrando com mais amplidão e menos 
latim, mas egual frescura verbal e imaginosa, scenas delicadas 
de santos, casos edificantes d'essas vidas de beatitude ou mar­
tyrio, que Chateaubriand chamava os «romances do ceo». 

Descontada a ingenuidade, por vezes chocante, do bom 
frade, o satyrista d'Os 1l1a,ias apparecia-me, transfigurado, 
como um irmão mais subtil e viajado d'osse deleitoso agiogra­
pho quinhentista Fr. Diogo do Rosario, de cuja Historia das 
vidas e feitos heroicos e obras insignes dos santos é falta im­
perdoavel não haver uma edição moderna; ou, guardadas as 
distancias de suas epochas tão differentes, como um rebento 
derradeiro, viçoso; da dynastia de Andr6 de Resende- o 
chronista singelamente amoravel de S. Gonçalo de Amarante 
- e de outros, que, pela prodiga magia de seus estylos, me­
lhor do que pelos prodigiosos passos dos seus ídolos, tão in­
sinuantemente nos persuadem a concordar com o insuspeito 
Renan, ao pretender que «a vida se tornaria doce entre os 
muros de uma cella, ou mesmo de uma prisão, se o recluso 
lá encontrasse na sua frente os Acta Sanctoritm». 
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Na sua precedente obra, desde as Prosas Barbaras á lllus­
tre Casa de Ramires. d' A Reliquia até A Cidade e As Serras, 
deixou-nos Eça, frequentemente, pedaços de oiro o mais ge. 
nuino. Nestas suas ultimas producções - que pena é não tra­
zerem as datas - aquelle rutilo oiro, nada perdendo em fulgor, 
volve-se, pela fluida, petfllmada, candida, doçura, em mel suave. 

Alem, afeiçoou, bateu, cinzelou, esculpiu, sortindo. Aqui. 
cantando~ limitou-se a distillar no papel, como numa colmeia 
exposta ao sol, favos capitosos. 

O ourives tornou-se abelha, e a abelha, volitando fascinada, 
fascinante, no jardim pulcherrimo do Flos Sanctoriirn, fez-se 
bolandista. 

Convertido em resurgidor de santidades, Eça renegou, 
fugiu, do processo paciente dos benedictinos, curvados sobre 
as folhas macias dos pergaminhos minuciosos. Pre:{eriu refu­
giar-se, inspiradamente, na technica luminosa e transparente 
dos velhos mestres de vidraça. 

Vidraças scintillantes, refulgentes vitraes - segundo hoje 
em dia dizemos - são, positivamente, esses quadros magnífi­
cos da sua breve, enternecida, L egenda Aurea; lendas de oiro, 
em verdade, onde, vivificadas pelo sol robusto da sua prosa, 
sobremodo a lumiadora, as figuras e as scenas se projectam, 
felizes , em um nimbo jocundissimo de luz e de sombras, de 
rubores e opalescencias, de cores e de reflexos, alegra.das, de 
·onde a onde, pela graça risonha e meuda de uma illuminura 
de horas preciosas; commentadas, de quando em quando, com 
uma ingenuidade propositalmente rustica de primitivas vinhe· 
tas <'m madeira. 

• 

Inclue o apaixonante livro duas lendas completas de san­
tos, S. Christovam e Santo Onofre ; as paginas iniciaes da 
mallograda e incontinuavel nO\rella S. Frei Gil, onde o Fausto 

75 



escalabitano, dramatisaáo por Moreto, promettia ter encontrado 
a sua defini tiva encarnação;. e alguns artigos e cartas a.inda 
não archivados nos seus volumes de chronicas. 

Não ha, nas quinhentas paginas d'este ultimo tomo das 
suas obras completas, nada para engeitar, se bem. em conta­
das passagens - que redondamente desmentem a falta de 
expontaneidade e a dolorosa gestação litteraria, attribuidas a 
Eça- se sinta a ausencia d'essa aperfeiçoadora lima com que 
elle soia desbastar, teimosa e acariciadoramente, a mínima 
inlisura dos. seus períodos avelludados. Provavel me parece 
que, em futuras reedições, os trechos finaes do Ultimas Pagi­
nas se recolham aos volumes a que naturalmente pertencem: 
o T estamento de M ecenas ás Cartas de Inglaterra; a carta a 
Eduardo Prado á Correspondencia de Pradique JJ!lendes; ás 
Notas Contemporaneas a espirituosa carta a C,amillo Castello 
Branco e o artigo O Francezismo. 

Ficarão assim definitivamente como suas ultimas paginas 
o S. Christovam, o Santo Onofre, e o S. Frei Gil. Com9 já o 
deixei transparecer, é ao S. Christovmn que a minha predilec­
ção mais destaca entre os tres, dado o incompleto do ultimo, 
que deveria talvez vir a ser o mais bello_ 

No Santo Onofre, Eça de Queiroz, ao dar-nos essa anciosa 
atormentada figura do deserto e da penitencia, deixou-se do­
minar demasiadamente pelas suas ideias de moderno. O sce-

' nario, primoroso de evocação, é antigo, mas a alma do soli-
tario, pungido por esse estranho, dostoiewskiano, remorso 
dos milagres realisados, é bem do nosso tempo. Atra vez do 
enlevo com que conseguiu tocar o eremita, divisa-se por vezes, 
muito pronunciada e penetrante, a sua ironia tão fundamente 
escalpelisadora. Alguns dos quadros da sua obra redundam 
mesmo na satyra mais contida, mas mais efficaz, que contra 
o ascetismo jámais se compoz: num processo ousado, alve­
jante, perfeito, da vaidade omnipotente, que determinava os 
eleitos do Senhor, do mesmo mesquinho e imperioso modo por 
que tem movido os reprobos de todas as edades. 

O vulto mysterioso de S. Frei Gil, que a tantos tem tentado ; 
que Castilho projectou gizar num romance O Jlomem do Diabo 
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e de Deu,s; que o Dr. João Pedro Xavier do ~fonte empalhara , 
no seculo XVIII, com as rimas trivialissimas da sua anonyma 
E gidéa; que, ainda recentemente, Theophilo Braga petrificou 
num poema rijissimo, e Antonio Correia d'Oliveira dissolve u 
num outro poema etigo; seduzira tambem, ha muito tempo. a 
a rte de Eça de Queiroz. Obedecendo talvez ao desideratum de 
Garret, que o aponta ra de fu gida na D. Branca: «Nós preci­
samos de quem nos conte as admiraveis luctas - ora comicas, 
ora tremendas - do nosso Frei Gil de Santarem com o diabo.~> 

- já em 1891, como se vê do prefacio das Prosas Barba.ras, 
elle confiara a Jayme Batalha Reis o seu projecto: «Estou 
escrevendo a vida diabolica e milagrosa de S. Frei Gil; - e 
por signal - dir-to·hei agora aqui, quando justamente nos 
achamos sob arvoredos, - que a nossa riquíssima língua por· 
tugueza me parece deficiente em côres com que se pintem 
selvas; - e tambem te confiarei que, tendo mettido, por mi­
nhas proprias mãos, o santo bruxo n'uma floresta, não sei 
como o hei-de tirar de lá. » 

Alem do projecto d'essa sua chronica lendaria sobre a 
mocidade do santo aventureiro, que foi uma especie de sa­
grado heroe de novella picaresca - um Gonçalo de Cordova, 
um Gil Braz, ou Estebanillo González, do agiologio - parece 
que Eça pensou egualmente em fazer com elle um drama. 
Deprehende-se isso de uma communicação de Eduardo Garrido 
a Silva Pinto, quando este fallecido escriptor annunciou, em 
1897, um seu trabalho a respeito de Frei Gil - trabalho que, 
sabido mais tarde a lume, é unicamente uma mal cerzida 
collecção de apontamentos de pouco interesse. Ante a noticia 
jubilosa, Silva Pinto promptificou-se a renunciar ao seu in­
tento. numa carta a que Eça de Queiroz respondeu com esta 
outra, inte.ressantissima para a historia da sua obra: 

«il1eu, caro collega - Leio nas Novidades a sua carta tão 
generosa e de tão bella confraternidade, renunciando á conti­
nuação do seu trabalho sobre S. Frei Gil. E' certo que eu 
comecei nm grosso livro sobre esse nosso santo. Mas, ha dois 
annos que no capitulo 3.0 ou 4.0 , o moço D. Gil indo a cami­
n)lo de Toledo, ficou parado, estendido na relva, entre grandes 
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arvores, á beira d'um rio claro, a conversar com o senhor de 
Astorga, que (aqui entre nós) é o diabo ... E dois annos são 
passados e ainda o illudido cavalleiro se não levantou da 
relva. Continnarâ elle jámais a s na jornada para Toledo? Não 
sei . Outros estudos, outros livros me teem chamado - e até 
outros santos, que me reteem pela sua santidade mais doce e 
mais simples. Não desista, pois, o meu amigo do seu trabalho, 
em consideração pela prioridade do meu, tão incerto. Além 
d'isso, supponho que o seu seria o S. Frei Gil historico. O 
meu era o santo lendario, que eu abandonaria, apenas elle 
penetrasse ·no socego e nas realidades do seu convento de 
Santarem. E de resto, á sombra de tão grande santo cabem 
bem dois peccadores como nós. Fico em todo o caso muito 
reconhecido á s ua excellente delicadeza, e peço me creia, com 
toda a sinceridade, muito dedicado Eça de Queiroz. Pa ris, 
29 de Maio 1897. » 

Que o auctor sempre conseguiu levantar <la relva o <iillu­
dido cavalleiro» sabem-no todos os que, no fim da truncada 
novella agora publicada, o viram, apoz o banquete com o 
diabo e a visão da «:Mulher maravilhosa» da barca, cavalgar 
suspiroso a mula que o seu fiel escudeiro Pero Malho lhe 
trouxera á redea. Grande perda, porem, foi que Eça nos não 
contasse do resto da jornada e das aventuras de Gil de Val­
ladares; que o aprazibilimo chronista se saciasse do assumpto, 
ou desgostasse do trabalho já fei to. As cem paginas que do 
S. Frei Gil nos legou, são das mais gloriosas da sua obra. 
O final do segundo capitulo; por exemplo, attinge um sabor 
quasi physico, palpavel, de bemaventurança e fortuna, muito 
difficilmente egualavel. como difficil de egualar se torna a 
encantadora, maviosa delicadeza do idyllio fugaz de Gil e de 
Bolena, á beira da agua, no prado, sob a faia do primeiro 
~mcontro, a que, com esplendida symetria, se pode comparar 
o outro de Alfredo e Etelvina, no S. Christovam, esquecidos 
sobre uma pedra, o com os olhos postos na mesma pagina que 
não voltavam, córados, com o peito a arfar » - scenas de 
ecloga tão amoraveis e peregrinas, que, menos do que Theo­
crito ou os bucolistas, recordam o enternecido Shakespeare do 
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Romeu e J uliela ou o Dante enternecedor de Paulo e Fran­
jisca. 

* 

Entre esses outros santos «de santidade mais doce e mais 
simples», a que Eça de Queiroz alludia na sua carta a Silva 
Vinto, devia estar, espadaudo, tôsco instinctivo, S. Christo­
vam - o porta.Christo, carrejão santificado do Menino Jesus; 
essa curiosa fusão catholica de Hercules e de Caronte : do 
gigante irresistível e rlo fatal barqueiro da ultima viagem. 

A L egenda Aurea é muito parca de noticias a seu respeito, 
e nunca o colossal bemaventurado, cuja imagem foi uso collo­
car ou pintar ás portas das igrejas ou mesmo naS' S'uas facha­
das, mereceu maiores attenções aos biographos do paraizo. 
Tucio se resume na sabida lenda, que é quasi uma simples 
anecdota, narrada por Thiago de Voragine, a 28 de Julho, de 
um cananeu, de doze covados de altura e rosto horripilante, 
que, estando ao serviço de seu rei, teve a ideia de procurar o 
mais poderoso principe da terra. para o escolher como amo. 
Alistado entre os servos de um monarcha afamado pela ex­
tensão da sua soberania, viu-o. um dia que um trovador can­
tava uma canção em que frequentemente se referia ao diabo, 
bcnzer·se assustado, ao ouvir o nome do inimigo. «Se temes 
o diabo - disse Christovam - é porque elle pode mais, do 
que tu l » - deitou-se ao caminho atraz do mafarrico. Encon­
trando-o, na pessoa do chefe de um exercito numeroso, segui-o 
sem hesitar. Ao passarem junto de uma cruz, o coisa má, apa· 
vorado, desatou a .correr, dando uma grande volta para a evi· 
tar.« ~e te arreceias de Christo é que elle tem mais poder 
que tu 1 » - considerou Christovam, e foi em cata do homem· 
deus. Por conselho de um ermitão, cortando uma arvore á 
guiza de cajado, poz-se a carregar os viajantes na travessia 
de um rio perigoso, até que lhe succedeu transportar ás costas, 
de uma para a outra margem. o Menino Jesus, que, com o 
mundo na mão, pezava toneladas, e finalmente se lhe deu a 

79 



conhecer como o salvador dos homens, mandando.o plantar o 
seu cajado, que em breve floriu numa palmeira cheia de folhas 
e tamaras. 

De um tão exiguo arcabouço, que, alliaz, engeitou em quasi 
todos os seus dados, norteado apenas pela sua imaginação. 
mais avantajada do que nunca ao erguer tal fi gura , fez Eça a 
estupenda maravilha d'esse seu grande conto lendario, em 
que a edade-media revive numa serie de aguas-fortes magis­
traes, e o bom do santo alentadissimo é, em toda a sua disfor­
midade e hirsutez, rehabili tado artisticamente, divinamente, 
em duas centenas de paginas, tão perfeitas, tão esmeradas, 
tão continuamente brilhante~, que chegam, por vezes, a dar­
nos, sem cansaço, mas em deslumbramento, a necessidade de 
repousar. entre um capitulo e o outro, alguns minutos, como 
uma desalt~rante agua muito pura ou um desanuviado sol 
muito claro, que melhor se gozam, aquella servida com pau­
sas saboreantes, olhado esle co m os olhos de vez ern c.1uand o 
refrescados pelo abaixar das palpebras. 

Ao reler a obra, eu, relembrando um S. Christovam ela 
Sé de Toledo, o Cristobalon, de quartoze metros de estatura, 
e outros de formidaveis proporç.ões, como um, do norte de 
Italia, de que um amigo me contou tê-lo o a rtista começado a 
pintar, pela parede acima, com tão immenso tamanho, que, 
ao chegar á cornija, o teve de dobrar para o outro lado; vendo 
a seducção com que Eça realisara o seu gigante; mais admi­
rei o poder fascinador d'essa sua obra inadjeclivavel, cm que 
tão forte e condensadamente a arte se abriga, que as suas pa­
ginas já anteveem, para o seu cabeçudo santo, outro milagre 
da arte- apoz o milagre da penna. um milagre do lapis -
que as illustre condigna, luxuriosamente, e f~ça d'ellas, ainda 
com mais brilho, o que já são, até agora o mais formoso livro 
portuguez d'este seculo. 
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XIV- O Botequim do Felisberto. Come­
dia em 3 actos de Tristan B ernard, tra­
clucção de Accacio de Paiva,. Amor ao 
Pello. Comedia ern 1 acfo de Georges Cour­
teline, traducção de João Phoca (Theatro 
da Republica 14 e 16 de Fevereiro). 

N o cartaz inconstante do Republica. alternaram, a passada, 
galho(eira, semana do Entrudo, os nomes de dois dos me­

lhores representantes da sadia alegria gauleza; presentemente 
os dois maiores auctores comicos da França: Georgcs Courte­
line e Trislan Bernard. 

Courteline é>. morto o vigoroso desenhista do Poil de 
Carotte. Jules Renard, um dos mais interessantes, perspicazes, 
observadores contemporaneos, o satyrico profundo d'essa farça 
dolorosa Bouboroche, que Lisboa applaudiu no Normal. 

Desde a sua Conversão de Alcesles. apostilla ao Jlisan­
thropo, tornou-se corrente chamar ao aulor de La Paix chez 
soi «o Molicre do boulevarcl», o que me não parece inteira­
mente bem cabido, pois lhe falta, em noloria proporção, a vis 
dramatica- esse expontaneo, agenciador, sentido do lheatro, 
que o lisonjeiro epitheto presuppõe. 

Registando numerosos exitos á luz das ribaltas , Georges 
Courteline não se mostra, estructuralmente, um escriplor thea­
tral. Nas suas peças scintillantes, curtas, amargas, denuncia-se, 
sobretudo, como um contista original, cujo talento, transposto 
ao palco, sabe quasi sempre violar, sem darmos por isso, as 
leis da scena, mas persiste alheio, talvez superior, á arte das 
combinações e dos effeitos scenicos - d'onde provem que o 
seu lheatro, muito especial, .só pode. impor-se, com sincero 
agrado, a plateias de uma certa cultura. 

Um dos seJ's volumes i~titula·se Os F antoches da T'ida, e 
é isso essencialmente Courleline: um homem de espirilo sem-
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pre á cata de fanloches curiosos para. nos mostrar; não os 
banaes fantoches de arame e panno, mas os fantoches de 
carne, osso, Yicio, e paixões em qne a titiriteira sociedade 
abunda. 

As suas peças, como as suas pr1ginas, leem-se ou ouvem-se 
com um sorriso indeciso entre a. mofa e a comiseração; fa­
zendo-nos mais facilmente pensar do que rir os seus typos 
inconfundiveis, arrancados ás ~asernas, aos tribunaes, ás 
esquadras policiaes, ás repartições, ou joeirados d'entre os 
escraYos do codigo ou dos amores vulgares -porque Courte­
line é, fundamentalmente, um ironista, com toda a magna 
dose de dor que ha em toda a ironia verdadeira. 

De Courtelinc deu-nos o sr. S. Lniz de Braga o dialogo 
La,Peur des Coups, traduzido por João Phoca, em luso-brasi­
leiro muilo destoante do merito litterario do original, com o 
titulo assaz equivalenle de Amor ao Pello. 

La Peur des Coups. que o auctor classificou de sainele, é· 
apenas. nma scena de ciumes entre urn Elle e uma Ella, que 
voltam de um baile pela madrugada. Ao chegar a casa, o 
marido entra de censurar a mulher por ter favorecido o ga­
lanteio desaforado de um militar. Ella, já costumada ás recri­
minações maritaes, ouve-o com fleugma, troça-o descabellada· 
mente, acabando por lhe fornecer o bilhete do fardado admi­
rador para que o procure e espontapeteie. Elle, apezar das 
desabridas ameaças, o que uão quer de modo nenhum é arris­
car a pelle. Invoca para não sahir quantos pretextos lhe 
occorrem, inclusivé o seu patriotismo, que lhe prohibiria des­
respeitar a farda de um soldado francez. Vendo, porem, qu e 
não consegue convencer a esposa da sua muito duvidosa va­
lentia, é contra ella que volta, em ultimo recurso, as suas 
furias, desatando a vociferar e a bater como um damnado, já 
que a esse Ferrabraz ciumento só para duas coisas a coragem 
o não abandona: para tyrannisar a companheira e para dC's­
pedir volta e meia as creadas. 

Encarregaram-se da courtelinesca scena Jesuina Saraiva e 
Chaby Pinheiro, que lhe deram uma interpretação hesitantP 
e vagarosa, carregada em demasia. 
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· A graça de Tristan Bernard differe muito da de Courteline : 
menos infusa, mais aberta, mais communicativa. Com as suas 
grandes barbaças de fauno e a sua violenta sympathia pelo 
jogo do murro, Tristan Bernard é um humorista endiabrado. 
irrcsisti vel, fecundíssimo, por vezes ate quasi americano, nas 
destemperad as facecias do seu humorismo, composto á ma· 
china de escrever. 

Ao contrario do escriptor de ll1essieurs les Roncls-de-Cuir 
e de Dn Client Sérieux, o auctor de 111onsieur Codomat e de 
Le Plirt Ambulant é genuinamente um comediographo. Fóra 
do palco o seu espirita esfria, turva-se, perde a efficacia, mas. 
dentro do seu modelo preferido, o do velho v1iucleville de ca· 
racteres, tem dado ao theatro moderno da sua terra - que é 
um ponco o theatro de todo o mundo - algumas obras sabo­
rosissimamente comicas, como L es Jumeaux de Brighton, 
bebidos em Plauto, Triplepatte, representado no ex-D. Maria, 
Le D anseur lnconnu, ou L e Poulailler. 

Le P etit Café, bello successo do Palais Royal nesta epo­
cha, continua a serie d'essas suas desopilantes phantasias. 
Estou mesmo em dizer que constitue, no sen genero, uma 
das producções mais comicamente originaes ultimamente appa· 
reciclas. O llepublica pô-la agora em scena com bastante cui­
dado, numa versão conscienciosa e brilhante de Accacio de 
Paiva, <1ue lhe chamo u O Botequim do Relisberto. 

E' muito simples o entrecho da peça, cheia, no emtanto, 
de imprevisto no desenrolar pittoresco dos seus tres anima­
dos actos. 

No primeiro, estamos num modesto café de um bairro 
excentrico de Paris. Numa meza, uma mundana fatigada joga 
interminavelmente ao dominó com um velho gaiteiro. E' o bo­
tequim de Felisberto, cuja filha se chama l'vonne e cujo 
creado se chama Alberto Lorifian . . Este Alberto é um typo 
semi·romantico de creado, ligado, mai s por medo do que por 
amor, a uma tal Edu·iges. <lirectora de uma orchestra de 
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damas ora hungaras, ora sicilianas, ora bulgaras - sempre 
todas suas irmãs-que o não deixa pôr pé em ramo verde. 
Alberto ama tambem platonicamente a. filha do patrão, a qual 
só se lhe dirige para ó reprehender sobre o serviço, e ama 
ainda o vinho da garrafeira do botequim, onde, em apanhando 
uma aberta, se mette a decilitrar com gana, para afogar as 
maguas. Numa d'essas suas descidas á adega, um freguez 
assíduo do café com leite do estabelecimento, Bigredon, po: 
bretão trapaceiro, de faro desavergonhado para as traquiber­
nias, communica a :Felisberto que, dentro de meia-hora, o seu 
creado Alberto receberá a noticia, absolutamente verídica, de 
ter herdado oitocentos mil francos. F:' preciso tirar proveito 
d'essa herança. Bigredon já pensou nisso: Felisberto proporá 
immediatamente a Alberto um contracto por vinte annos, com 
o ordenado annual de cinco mil francos, sob a clausula, po­
rem, de, no caso de alguma das partes o rescindir, ter de 
pagar á outra duzentos mil francos de indemnisação. Sabendo 
da sorte que lhe coube, Alberto não pensará mais em ser 
creado de café, despedir-se·ha, e Felisberto empalmará, assim 
como quem não quer a coisa, duas vezes cem mil [rancos. 
Felisberto hesita, por eserupulos da sua consciencia, que re­
quer um minuto, pelo menos, para se afazer a uma patifaria. 
Afaz-se a mais esta, sem mais demora. Quando Alberto, com 
dois grãos na aza, volta cambaleante da libação prolongada, 
o patrão apresenta-lhe a proposta. Alberto, acceita-a pressuroso 
e estonteado. l\Ial tem assignado o papel, eis o carteiro, que 
chega com a participação official da herança. Alberto ao prin­
cipio, recusa-se a acreditar , reconhec~ndo mesmo que está 
bebedo. Ante a evidencia, porem, commove-se até beijar todos 
os presentes e reganhar o aprumo costumado. Oitocentos mil 
francos 1 Ir·Se·ha embora naquelle mesmo momento ; é só o 
patrão fazer-lhe as contas. Ao faz ê·las, Alberto, que já esque­
cera o pactuado, vê-se obrigado a satisfazer os duzentos mil 
francos da multa. Duzentos mil francos 1 Quem quizer que os 
pague - ver·se·hia reduzido a seiscentos mil, e elle, agora, 
que enriqueceu, já não poderia viver com menos dos oitocen­
mil da herança. Ficará, portanto, ao serviço de F elisberto até 
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1931. Na anr.ia de se libertar, uma ideia ihe fulgura no Gere­
bro: se fõr o patrão a prescindir do seu trabalho, auferirá 
elle, com a liberdade, a maquia estipulada. Começa a fazer 
tudo quanto lhe occorre para o patrão o pôr na rua, correndo 
com os fre guezes, mandando a F elisberto que os sirva, de­
sacreditando o cognac feito com aguarraz, e vasando o café 
em calices de licor. O amo arrepela-se todo , mas, com pavor 
ao desembolso, não se atreve a pô-lo na rua. Limita-se a cha­
mar um agente da secreta para testemunhar as tropelias de 
Alberto, que, avisado da cilada pelo moço da casa, retoma 
instaneamente a sua gentileza habitual, emquanto Felisberto, 
a bufar, principia a suspeitar de ter sido mais uma vez in­

trujado pelas falliveis artimanhas de Bigredon. 
O segundo acto é num restaurante elegante do centro de 

Paris, com cocotes d'espavento e orchestra hungara, regida, 
já se vê, pela rabujenta e internacional Edwiges. Não con­
seguindo libertar-se do patrão, nem perder o amor aos du­
zentos mil francos, .Alberto Lorifian organisou a sua vida de 
um modo curioso. que o traz derreado e mal dormido. Desde 
manhã até á meia-noite, de avental e bandeja, é o Alberto 
sem mais nada, no botequim do Felisberto. Da meia-noite á 
madrugada, de casaca e flor na lapella, é Lorifian nos centros 
estroinas, por onde passeia uma ostentosa e cubiçada amante, 
Lucrecia - no original Berangere d' Aquitaine - a quem des­
perta muito curiosidade o emprego mysterioso que elle possa 
ter durante o dia, em que ninguem logra pôr-lhe a vista em 
cima. Quando o panno sobe, é, pouco mais ou menos, meia­
noite. Ha em scena duas mezas, uma reservada para Lorifian, 
a outra destinada a um janota chegado da província, Gaston­
net. Ao mesmo restaurant vem parar, esfomeadissimo, Bigre­
don, que combinou juntar-se alli com Felisberto, para confun­
direm Alberto, tentando assim mais uma vez força-lo a des­
pedir-se. A' espera de Felisberto, vae Bigredon, por conta 
d'elle, ingerindo algumas duzias d'ostras, que, com uma ceia 
bem regada por cima, o inutilisarão para o resto do acto. 
Lucrecia, com uma amiga e o companheiro d'esta, rnstallam 
se á espera de Alberto, que tarda mais que o costume. Final-
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mente chega elle, demorado no seu posto pelos limpas-chami· 
nés. Torna·se immensamente comica a situação do creado feito 
elegante á pressa, com carro aturado para o trazer do mo­
desto café, onde serve, ao sumptuoso restaurante, onde vae ser 
servido. Começa a ceia, pondo Alberto, industriado nos segre­
dos e berundangas da cosinha e das zurrapas, embargos a 
tudo quanto o creado lhe propõe, o que ainda redobra a 
comica posição d'este pittoresco freguez-creado ou creado­
freguez . . 'Mal se tem sentado á meza, ouve-se a cantilena das 
damas hungaras. Alberto estremece, ao reconhecer sem engano 
o falsete ciumento de Edwiges, que, dentro em pouco, surde 
para o pedi torio. Erguendo-se, Alberto sobraça o guardanapo. 
Edwiges pensa que tambem alli está como creado, e reparte 
com elle as gorgetas - gorgetas para que Alberto esportulou 
do seu bolso a maior somma. Quando Edwiges volta costas, 
e Alberto se julga descançado, eis Felisberto, ante quem elle 
egualmente se levanta, porque, emfim, sempre é o patrão. Fe­
li:3berto tem de accudir urgentemente ás diabruras de Bigre­
don, entrado na murraça. Decide-se Alberto a cear, mas de 
novo Edwiges assoma, com o rancho das suas supposlas 
irmãs, para entoarem uma canção. Alberto, que Lucrecia obriga 
a sentar-se a seu lado para o afagar, não pode aguentar por 
mais tempo o embuste. Edwiges, enfurecida, investe com 
Lucrecia. Gastonnet intervem. Alberto, a mandado de Edwi­
ges, diz-lhe que Caça de conta que lhe deu uma bofetada. E' 
um reboliço, de que um providencial policia livra Alberto, pren­
dendo·o por engano, o que elle agradece infinitamente reco­
nhecido. 

E' novamente no botequim do Felisberto o terceiro acto. 
Alberto volta. em carruagem. da pandega e da cadeia, farto 
da vida de luxo; com mais funda ternura pelo café, onde tem 
passado, decididamente, as suas melhores horas. Successiva­
mente lá vêm parar, á sua procura: as testemunhas de Gas­
tonnet, que, ao sabê-lo um simples creado, desistem do duello, 
dando-lhe todas as explicações; Edwiges, que lhe exige a sua 
mão de esposo; e, com identica exigencia: Li1,crecia, que se 
sente deshonrada pelo avental do seu amante. Alberto encar· 
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rega-as de discutirem entre si com qual das duas deve casar. 
L ucrecia desmascara Edwiges como mãe de quantas irmãs se 
tem attrilrnido, e, ainda por cima, de um gigante rnsso. Por 
este infantil processo. Edwiges abandona o campo, e por outro, 
não menos pueril, Lucrecia cede lambem da pretensão, fina li · 
sando tudo muito em bem, com o casamento de Alberto e 
Yvonne, a filha de F elisberto, a conselho de Bigreclon. rehabi­
litado. 

Segundo Ernest la Jeunesse, a ideia do Le PetU Café foi 
fornecida a Tristan Bernard por Alphonse Allais, o fallecido 
humorista d~ L' lnnocent. Isso nada tira ao me rito com que o 
auclor a desenvolveu e tratou, com um humorismo quasi sem· 
pre sobrio e seguro, que costeia as mais das vezes, sem exa· 
geros, a realidade, e; embora destinado ao Palais-Roya,l, de 
libertinas tradicções, o seu divertido trabalho, mondado de 
toda a escabrosidade ou desmando, prova eomo, em theatro, 
se podem levar tres actos em constante gargalhada, sem o 
auxilio vicioso dos temperos pornographicos ou suspeitos. 

O Republica, como já o disse, montou a peça com cuidado 
e aceio. O scenario de Augusto Pina tem a cor requerida, e o 
desempenho orça pela afinação, sendo de justiça destacar 
Henrique AI ves no Alberto, a que forçou tal ve:t; um nadinha 
a distincção, que a personagem não comporta; Chaby Pinheiro, 
naturalíssimo no Felisberto: Carlos d'Uliveira, excellentemenle 
no Bigredon; e ... \ngela Pinto, numa deveras patusca Eclwiges. 
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XV - A Dançarina Descalça. Opereta eni 
3 actos, arreglo de E. Vitale , tradtteção 

. de Accacio Antunes, 1niu.'lica de F. Albini. 
(Theatro Avenida 16 de Fevereiro). 

APOZ uma suspensão á ultima da hora, lá deixaram o Ave­
nid·a, para onde agora tornou José Ricardo com a com· 

panhia que estava no Porto, representar A Dançarina Des­
calça, mais uma das peças com voga lá fóra. 

A. D ançarina Desçalça pertence ,ao numero avultado das 
operetas modernas germano-austríacas, que são, de ordinario, 
uma mescla divertida, e por vezes feliz, de sentimentalismo e 
canalhice, de opera-co mica e café-concerto, com numeras bisa­
veis obrigados a beijo-o soul·kiss, vindo da America do Norte 
-e, da parte dos auctores, uma admiração declarada pelos 
habitos desavergonhadamente elegantes da alta pandega fran­
ceza. 

E' curioso que são os auctores germanicos quem, hoje em 
dia, melhor ~ropaganda se encarrega de fazer peio mundo -
por onde os seus trabalhos andam, ao presente, espalhadissi­
mos- das excellencias e se<lucções da industria parisiense da 
cocotaria. Os mazombos do Norte, cantando os encantos, não 
se pode dizer que rlo sol - visto que o que elles dythirambi­
sam é o Paris nocturno - mas da luz elP-ctrica do meio dia! 
Os bebedores de cerveja, entoando hymnos ao Champagne glo­
rioso. espirituoso, da Gallia 1- pois qne o Champagne, lá se 
vê mais uma vez na Dançarina Descalça, é tão obrigatorio 
como a já citada beijoca a compasso: tarnbem exhibida na 
nova peça do Avenida. 

Destinadas originariamente a companhias de luxo e figura­
ção muito differentes da figuração reduzida e do parco luxo 
das companhias portuguezas, a opereta moderna, cujos espe· 
ctaculos, em certos theatros do estrangeiro, onde as mulheres 
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bonitas ou graciosas são tão vulgares como por cá as semsa­
boronas e as que nada devem á formosura, constituem verda­
deiros esplendores, perdem muito nos palcos lusitanos, em 
que tudo é mais modesto, desde a graça e a arte das artistas, 
á apresentação e movimentação dos córos, nos quaes raro se 
topará com alguma figura que tenha uma ligeira ideia do que 
está alli a fazer. 

Dentro dos recursos e do pequeno espaço de que dispõe, 
José Ricardo montou A Dançarina D escalça com relativo 
apparato e bom gosto, sendo de lastimar que as figurantes e 
as coristas se não convençam um pouco mais dos seus papeis. 

O entrecho da D ançarina Descalça resume-se ao caso de 
um Jorge Frippon, que, tendo abandonado em Paris a sua 
amante Oolette Frappart, estrella do Ohat-Noir e ido á India 
liquidar uma herança, é, na volta, atacado no seu navio por 
um salteador, que, usurpando-lhe o nome e uma bailadeirá 
indiana, Gezira, com quem pretende casar, vem installar-se 
luxuosamente em França. No primeiro acto, prepara-se uma 
fes ta em casa do falso Frippon, para a qnal Oolette foi con­
vidada. Disfarçados em saltimbancos, o verdadeiro Frippon, 
com o nome de Nicles, Yuffar, noivo de Gezira, e Hobbs, com. 
mandante do vapor em que todos viajavam, introduzem-se no 
palacio, com o fim de desmascarar o falso Frippon, para o 
que diligenciam pôr Colette do seu lado. Esta, porem, como 
Nicles lhe recuse casamento, accusa-os de impostores, até que, 
conseguindo, no terceiro acto, casar com o verdadeiro Frippon 
sem que elle 9.ê por tal -para o que lhe basta casar com o 
outro Frippon, que lhe usurpou o nome- tudo se resolve, 
ficando Colette unida conjugalmente ao seu antigo amante, e 
conjugalisando-se tambem Yuffar com Gezira. 

A musica de F. Albini; se bem não prime por uma exces­
siva originalidade, ouvé-se sem enfado. O desempenho é bas­
tante harmonioso por parte· da Cremilda d'Oliveira, na Colette, 
Isabel Fragoso, na Gezfra, ·José Ricardo, Almeida Cruz. Ar­
mando de ·vasconcellos, e Pinto Ramos. 
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XVI- Duas revistas de Carnaval! Ao de 
leve. 1 acto e 3 quadros de Polito Gino, mu­
sica de Thomaz Lima. (Theatro da Repu­
blica 16 de Fevereiro). Ao correr da fita. 1 acto 
e 3 quadros de L eandro N m;arro e Alberto 
Barbosa, musica de Luiz F ilgueiras e 
D. Luiz Quesada. (Theatro do Gymnasio 
16 de Fevereiro). 

E' já velha praxe do Republica dar pelo Carnaval uma re-
vista curta, que, no geral, agrada em cheio, protelando-se 

abusivamente pelo anno adeante, como succedeu o anno pas­
sado á Num R ufo, que ainda no Natal estava em scena. Com 
a d'este anno, supponho, outro tanto não acontecerá, pelo que, 
á falta de outro qualquer; ficará esse insonso e pretencioso 
acto tendo o merito de nos massar por muito pouco tempo. 

Ao de leve, que, por signal, é um titulo do sr. Dr. Brito 
Camacho, e cujo auctor ou auctores guardaram o incognito; 
attribuindo a sua producçãosinha ao compadre da pecióla 
.Polito Gino - supposta reducção de Hypolito Hygino pela 
reforma ortographica ultimamente decretada - primou pela 
semsaboria e pela completa falta de conhecimento do genero. 

Ao seu fazedor ou fazedores occorreram duas ou tres per­
sonagens, que, dado o quilate dos interpretes, podiam, apenas 
com dois dedos de graça ou phantasia, tornar-se interessantes. 
Não souberam, porem, aproveita-las os auctores - já agora 
ponho decididamente no pluraL porque as revistas vão sendo 
coisas que ninguem se atreve a fazer sósinho - e faz pena, 
ver a companhia do Republica, annualmente obrigada a esse 
sacrificio, perder o seu tempo com tão anodyna patacoada. 
Confrange que Adelina Abranches, tão engraçadamente ves­
tida de menino de côro e de garoto, não tenha meio dito de 
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espirito para dizer, bem como Chaby, de lucto pezado por tóra 
e por dentro, no Polito Gino, desenxabidissimo. Apenas Angela 
Pinto teria tido occasião de brilhar, se a sua imitação de Yvette 
Guilbert lhe sahisse tão feliz como, no anno passado. a de 
Mayol. 

Dos tres quadros em que a revistasinha se divide: Agencia 
littero-dramatica. Como ellas se armam, e No Caes das Perdi­
zes, o mais aproveitavel é o ultimo, inspi rado no Auto da 
Barca do I nferno de Gil Vicente, com um diabo ---O Ho mem 
Fatal- para as peças cabidas, e um anjo calçudo- A Critica 
- de vassoura em punho, para as triumphantes, entre as quaes 
a Ao de leve certamente se não pode incluir. 

* 

O Gymnasio, que até hoje ~e não entendera com a revis· 
Lorréa dominante, arranjou tambem agora a sua revista para 
o Carnaval. Oxalá não lhe tome .o gosto. 

Intitula-se o acto de Leandro Navarro e Albe.rto Barbosa 
Ao correr da fita, e tem algumas figuras engraçadas, sobretudo 
no primeiro quadro - Barbas de molho-passado na loja de 
um rapa-queixos, onde um saloio de Fanbões vae despejando 
da albarda do seu invisivel burro variadissimas hortaliça s. 
íructas e legumes: da abobora á pimpinela, da salsa á azei ­
tona ; no fim de cujo desfile, - que não é muito novo - nos 
apparece uma reaccionaria Lagarta bem achada, com um traje 
de um bom gosto verdadeiramente raro em guarda-roupas 
nac1onaes. 

No Ao correr da fita, o verso destaca-se muito da prosa, assim 
como esse primeiro quadro se destaca bastante do segundo ­
Cinema ... troça- assaz monotono, onde, comtudo, ha um 
final bem arranjado, com a separação da Igreja e do Estado. 

A revista, que pecca por e~cesso de pimenta, está no ge­
ral bem vestida, e a musica tem dois ou lres numeros agra­
daveis. O desempenho, em que, do lado masculino, Cardoso, 
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Telmo, Augusto Machado, e Albuquerque dão o possivel relevo 
aos seus papeis, resente-se da falta de interpretes femininos. 
Carolina Baptista, possuindo uma plastica de apotheose, dis· 
põe de pouca voz e de nenhuma vivacidade, Laura Hirsch 
brilha pouco, e Albertina, que o costumista vestiu inexplica­
velmente de amarello e encarnade> em poste de paragem dos 
eleclricos. fazendo a Comadre, limita-se a ter uns olhos tra­
vessos. 

Xota. - Por doença do seu auctor, deixou rle publicar·se A M ascara no 
sabbado passarlo, pelo que se pede desculpa aos seus assignantes e leitores. 
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