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A MORTE

Tenho por visinho, no campo, um mogo proprietario,
cagador infatigavel, mas de uma habilidade novata.

Uma bella manha de julho fui a casa d’elle afim de con-
vidal-o para irmos cagar gallinhollas.

— Acceito, disse elle mas com a condi¢do de irmos a
Zoucha, passando pelas minhas terras.

Ha de vér a minha floresta de carvalhos, onde estao fa-
zendo cortes.

Consenti; elle mandou sellar a egua, vestiu um jaque-
tao verde com botdes de metal representando cabecas de
javali, pegou n'uma bolsa de caga, n’'um polvarinho de
prata e numa espingarda franceza que comprara recente-
mente. :

Depois de se examinar ao espelho tres ou quatro vezes,
partimos, seguidos por Esperanga, um excellente cdo de
caga.

Atraz do meu visinho ia o seu déciatski Arkipe, um ho-
memsinho atarracado, de cara quadrada, hombros largos e
grossos. lamos tambem acompanhados por um intendente :
esse era um homem alto e delgado, de rosto estreito, pes
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cogo de girafa, louro, myope, e sobrecarregado, além d’is-
§0, com 0 nome de Gottlieb von der Kock.

) meu amigo ndo possuia aquellas ferras ha muito tem-
po; herdara-as de uma sua tia, a conselheira Kardon Kar-
taef. Esta senhora era t3o obesa, que, nos ultimos tempos
da sua vida, ndo lhe era possivel andar.

Quando chegamos as terras do meu visinho, caminha-
mos pelas mattas.

«... Esperem-me aqui, disse 0 meu amigo Ardalido aos
que nos acompanhavam. — O allemao foi sentar-se a som-
bra e poz-se a 1ér um romance seutimental de Joanna Scho-
penhauer; emquanto ao deciatski, ndo se apeou, e, d’ahi a
uma hora, encontramol-o no mesmo logar.

Démos muitas voltas e reviravoltas sem descobrirmos
cousa alguma, até ao momento em que Ardalido Mikailytch
me convidou a atravessar o carvalhal.

— Com muito gosto, disse eu, porque tenho o presenti-
mento de que ndo mato hoje nada.

Voltamos ao prado onde estavam os nossos companhei-
ros. 0 allemao guardou o livro, e, depois de muitos esfor-
¢os, escarranchou-se na egua, que era rebelde e manhosa
e dava coices pela mais leve contrariedade; o cavallo do
deciatski nao era melhor; o cavalleiro conseguira domi-
nal-o & forga de esporadas e chicotadas. Afinal dirigimo-
nos, todos, para o bosque.

Esse citio ndo me era desconhecido: tinha ido l& muitas
vezes, em creanga, com O meu preceptor, o sr. Désiré
Fleury. :

O bosque de Tchapliguina nio era consideravel, mas as
arvores tinham attingido uma altura prodigiosa: duzentos
a trezentos carvalhos cresciam alli, junto de freixos gigan-
tescos. Os seus grandes troncos ennegrecidos faziam des-
tacar a transparencia das aveleiras e das sorveiras; esses
troncos eram coroados por um grande ramo de folhas ver-
des, por cima do qual pairavam 03 gavides e os butios.

No meio d’essa folhagem espessa. o melro assobiava ale-
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gremente, os picancos davam bicadas, em cadencia, nos
troncos das arvores: as toutinegras gorgeiavam com o0S
tentilhdes nas frescas moutas de verdura, sem temerem as
lebres que atravessavam rapidamente as estacadas som-
brias. A’s vezes, um esquilo, espreitando este quadro, dei-
xava vér o pello, de um ruivo ardente e a cauda em pena-
cho.

Misturados com os fetos, os lyrios juntavam o seu per-
fume ao das violetas, proxime dos morangos vermelhos e
perfumados.

Eu adorava Tchapliguina, porque o socego ali era deli-
cioso, mesmo na for¢ca do calor; uma atmosphera limpida
envolvia-nos na sua frescura balsamica. Passara, n’aquelle
bosque, horas encantadoras, cheias de poesia e de sonhos;
por isso, qual foi a minha dor quando vi os desastres cau-
sados pelo inverno de 1840.

Os meus velhos amigos, os grandes carvalhos e as faias,
estavam cahidos no chao e apodreciam, elles, os principes,
os reis da natureza, — apodreciam como cadaveres de ani-
maes despreziveis.

Outros, feridos pelo raio, perdiam a casca do tronco;
alguns conservavam ainda uns vestigios de mocidade, mas
nenhum possuia a magnificencia de outros tempos.

0 que me pareceu mais extraordinario foi ja nao haver
sombra no bosque de Tchapliguina.

Aquelles novos titans, victimas inconscientes da colera
celeste, causavam-me dé; cheguei a attribuir-lhes senti-
mento. Occorreram-me, entdo, estes versos de Kaltsof:

«Que foi feito de ti, palavra alta, forga orgulhosa, virtude
real onde se occultou a tua verde seiva subindo sempre ?»

— Por que motivo, perguntei a Ardalido, ndo cortaram
estas arvores em 1841 ou 42? Perderam metade do valor,
agora.

— A minha tia é que o senhor devia ter feito essa obser-
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vagdo, respondeu elle; muitas pessoas quizeram comprar-
lhe estas arvores, e ella recusou sempre.

— Mein Gott, mein Gott, exclamava o allemao, que pena,
que lastima!

O mocgo teutonico explicou, em uma linguagem mais ou
menos incomprehensivel, a magua que sentia vendo aquel-
las arvores mortas. Emquanto ao deciatski, era de uma
indifferenga completa, e divertia-se saltando por cima dos
troncos carunchosos.

Iamos chegar ao sitio do corte, quando se ouviu um es-
talido surdo, e, em seguida, varios gritos e murmurios
confusos. De repente, um rapaz muito pallido, com o fato
em desordem, sahiu do matto, a alguns passos de distan-
cia. '

— 0 que ha de novo ? perguntou Mikailovitch; onde vaes
com tanta pressa?

— Ah! senhor, que horrorosa cousa!

— Mas o que é7? fala.

—A arvore, senhor, a arvore esmagou o Maximo.

— O que?... o empreiteiro, o adjudicatario dos traba-
lhos. ..

—Sim, pae; estavamos a cortar um freixo. 0 Maximo
estava ali vendo o trabalho, e exortando-nos, quando, de
repente, sentindo uma sede abrazadora, correu em direc-
¢20 20 poco; no mesmo instante abateu a arvore. Nos gri-
tamos ao empreiteiro que se afastasse, mas ja era tarde !

— Deus sabe o motivo porque a arvore cahiu tao de-
pressal

— Morreu logo?

— Nao, pae, mas tem as pernas e os bragos partidos;
eu vou chamar o medico Selivestritch.

Ardalido mandou o seu deciatski correr, a toda a brida,
a aldeia, e trazer de 14 um medico.

No corte das mattas encontramos o pobre Maximo es-
tendido no chdo; cercavam-o alguns camponios.

Aproximémo-nos d’elle. Ndo se queixava, mas via-se que
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lhe custava a respirar; tinha um olhar espantado e paira-
va-lhe um rictus nos labios azulados e tremulos. A penum-
bra de uma tilia reflectia-lhe os seus raios na physionomia
e envolvia-0 n’uma sombra mortuaria; afinal, conheceu Ar-
daliao.

— Ah! pae, disse elle com muito custo... mande bus-
car um padre. Deus castigou-me. .. hoje, a0 dommgo, vim
trabalhar comr estes homens; por isso ja recebi o castigo,
ja ndo tenho forgas nem pernas... Vou morrer... s¢ me
ficar algum dinheiro, deem-o0 a mmha mulher, depoxs de
me pagarem as dividas. Sinto que esta tudo acabado, per-
doem-me, disse elle.

— Deus se amerceie de ti, disseram os aldedes, emquanto
o moribundo se agitava convulsivamente.

Fez um esfor¢o derradeiro, e, em seguida, cahiu pros-
trado.

—Mas nido devemos deixal-o morrer assim, observou
Ardaliio; peguem na esteira da telega e levem-o ao hospital.

— Hontem, disse o moribundo, dei dinheiro de signal a
Jefimo... para a compra de um cavallo; devem, portan-
10... dar o cavallo & minha herdeira. . .

Prometteram-lh’o.

A morte apossava-se d’elle; os membros entelrlcaram-
se-lhe ainda uma vez, e, em seguida, ficou immovel.

— Esta morto, disseram alguns aldeaos.

Partimos silenciosamente e chegamos aos campos.

A morte do pobre empreiteiro fez-me reflectir.

0 aldedo russo tem uma maneira de morrer especial;
nao se pode dizer que seja indifferenca no momento supre-
mo e, comtudo, encara a morte como uma curcumstancla,
uma formalidade inevitavel.

Ha alguns annos, um camponez esteve quasi a morrer
queimado no incendio de uma granja; tinha morrido se
outro nao conseguisse salval-o. Fui vér o desgragado a ca-
bana; estava tudo escuro, e respirava-se um ar corrompi-
do e insalubre.
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— Onde esta o doente ? perguntei eu.
-— Esté aqui, pae, em cima do fogdo, disse-me uma ve-
Iha camponeza, com a cantilena das mulheres afflictas.

Aproximei-me do enfermo; estava coberto com a manta
e respirava com difficuldade.

— Entdo como vae isso?

O doente diligenciou mover-se, nao obstante as chagas
que o cobriam fazerem-o soffrer horrivelmente.

— Esta socegado, disse eu; como te achas ?

— Muito mal, como vé; estoy em artigos de morte.

— Nao desejas nada ?

Silencio.

— Precisas cha?

— Nao, obrigado.

Afastei-me e sentei-me n’um banco.

Estive ali uma hora no meio do silencio da isba. A um
canto, atraz de uma mesa, estava uma pequenita de cinco
annos, pouco mais ou menos, trincando uma codea de pao.

Na casa de entrada a cunhada do enfermo migava hor-
talica para a provisio do inverno.

—O0la! Auxinia, disse o moribundo.

— 0 que é?

—Da me Awass.

A mulher deu-lh'o, e tudo cahiu em silencio.

— Elle j& recebeu os sacramentos ? perguntei em voz
baixa.

—Ja, meu senhor, antes da sua vinda.

—Bem, pensei eu, esta tudo em ordem; o enfermo es-
pera a morte; nao espera outra cousa.

Sahi da isba; 0 mau ar suffocava-me.

Outra vez succedeu-me ir a casa de um tal Kapitan que
era cirurgido do hospital de Krasnagorié, e cagira comigo
muitas vezes.

Esse hospital estava situado em uma ala do antigo cas-
tello senhorial; tinha sido fundado por uma fidalga d’aquel-
les sitios, a qual regulara os pormenores mais insignificantes
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e mandara collocar por cima da porta a seguinte inscrip-
¢do: «Hospital de Krasnogorié;» um album elegante devia
reccher o nome dos doentes. Um dos numerosos parasitas
que viviam junto da caridosa senhora, escrevera estes ver-
$0s na primeira pagina:

«Nestes formosos logares, onde reina a alegria, foi
aberto este templo pela mao da belleza. Admirae a ter-
nura de vossos amos, bons habitantes de Krasnogorié.»

Outro escrevera:
E eu tambem amo a natureza!

E assignara com rubrica:
Jodo Koubiliatnikof.

0 cirurgido Kapitan comprou seis camas e dedicou-se
completamente aos pobres enfermos. Deram-lhe para aju-
dantes dois individuo:, um dos quaes, Paulo, tinha sido
gravador, e era sujeito a esquecimentos que 0 tornavam
muito incommodo; o outro era uma velha chamada Miliki-
trisa ou Maos-Seccas; essa tinha a comida a seu cargo,
preparava os remedios simples, as infusdes, e, as vezes,
ajudava o velho Paulo a segurar os doentes agitados pela.
febre. O gravador era sombrio e taciturno; costumava can-
tarolar uma aria em que se tratava de Venus, da sua bel-
leza etc... Tinha tambem a mania singular de pedir licen-
ca a toda a gente para desposar uma certa Melania, morta
e enterrada havia muito tempo.

Médos-Seccas batia-lhe amigavelmente e serenava-lhe o
espirito mandando-lhe guardar os perus.

Emquanto eu falava com Kapitan entrou uma telega no
pateo; era guiada por um aldeao de hombros largos, bem
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-desenhados pelo armiak novo; o cavallo era forte e pesa-
do como os dos moleiros.

— Bom dia, Basilio Dimitrich, gritou, da janella o cirur-
gido Kapitan ; seja bemviundo.

—E’ 0 moleiro de Leonbovchinsk, disse-me elle.

O aldedo desceu do carro com difficuldade ; depois, en-
trando no quarto do cirurgido, benzeu-se devotamente ao
vér um crucifixo.

—Entdo que novidades ha, Basilio? tem mau pare-
cer.

—FE’ verdade, Kapitan, isto nio vae bom.

—0 que é que tem?

—Eu lhe digo o qué aconteceu.

«Aqui ha tempos fui a cidade comprar mos e trouxe-as
Para o moinho. Quiz descarregal-as s6; o peso era consi-
deravel, tive que fazer um esforgo.

«Desde entdo soffro muito, sinto-me até bastante
mal.

—Deve ser uma hernia, disse Kapitan; quando foi que
isso lhe succedeu?

-—Ha dez dias.

—Ah! disse o cirurgido com ar sentencioso, vou exa-
minal-o, se me da licenca.

E desappareceram atraz de um reposteiro.

—Meu pobre Basilio, disse elle, quando voltaram, devia
ter vindo mais cedo; eu curava-o n’um abrir e fechar
d’olhos, mas agora declarou-se a inflammacdo e pode
sobrevir gangrena. Precisa estar aqui algum tempo. Hei
de fazer toda a diligencia para o curar, mas é grave.

—Entdo hei de morrer por uma cousa tio insignifi-
cante?

—Nado digo que morre, Basilio; mas afiango-lhe que é
impossivel ir-se embora n’esse estado.

O moleiro reflectiu, cogou a testa, e, pegando no bonet,
dirigiu-se para o pateo.

—Onde vae, Basilio?
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—Vou ao moinho; preciso dispOr algumas cousas, visto
que moOrro.

— Arrepende-se, com certeza; nao comprehendo, até,
como poude chegar aqui. Fique, pego-lhe.

—Nio, Kapitan, é melhor morrer em casa.

— Affirmo-lhe que deve ficar, Basilio; é um caso muito
grave. '

—Nao, ndo, vou para casa; ensine-me uma droga, um
remedio qualquer. Vou-me embora, decididamente.

—0Oxala nio se arrependa; mas tome esta receita.

0 moleiro tirou cincoenta kopecks da bolsa, entregou-0s
ao enfermeiro e subiu para o carro.

— Adeus, disse elle, lembre-se de mim e nao abandone
0s meus orphaos, se por acaso. ..

—TFique, Basilio, creia o que lhe digo.

0 moleiro limitou-se a fazer um signal de cabega; fus-
tigou o cavallo e poz-se a caminho; a rua era mal calgada
e cheia de pedras, mas Basilio evitava cuidadosamente
todos os solavancos; cumprimentava alegremente as pes-
soas suas conhecidas, e ninguem diria que elle ia morrer
no dia seguinte.

0 Russo, como +ja disse, encara a morte de um modo
especial.

Quantos exemplos eu podia citar !

Nio te esqueci ainda, Avenik Sorokounoff, que foste o
meu melhor amigo! Parece que estou vendo a tua figura
esguia, de tisico, 0s teus olhos esverdeados, o teu sorriso
modesto, os teus membros delgados; e que ougo a tua
voz meiga e tristé. Vivias em casa de um nobre russo,
Gour Kroupionikoff, para lhe educares os filhos.

Supportavas com uma paciencia angelica 0s gracejos
do sr. Gour, as grosserias do intendente, as brincadeiras
desagradaveis dos teus discipulos.

Se 4s vezes te pairava nos labios um sorriso cheio de
amargura, nunca deixavas ouvir o mais leve queixume.

Que ventura ineffavel para ti quando, & tarde, livre de
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todas as obrigagdes, ias sentar-te a janella; que encanto
achavas na leitura d’aquellas poesias que te elevavam a
alma, que te faziam esquecer as tuas miserias e os tens
aborrecimentos! 0 teu rosto adquiria outra expressio, tor-
Nava-se radiante; surprehendias-te amando a humani-
dade.

Nao quero fazer de ti um heroe ; é certo que muitos te
excediam em htelligencia, em instrucgdo, mas nenhum
possuia o teu bom coragao e a tua sensibilidade.

Julgamos que o Ccampo te fortificaria a debi] saude, mas
definhaste ali a olhos vistos, meu pobre amigo ! Comtudo,
0 teu quarto dava para o jardim; as rosas bravas junta-
vam-se as outras para te enviarem os seus perfumes, a
loutinegra fazia-te ouvir os Seus gorgeios, a acacia deixava
cahir as suas flores sobre 0s leus cadernos e os livros que
preferias.

A’s vezes, um amigo de Moscow ia visitar-te de passa-
gém; era uma grande alegria; e em que extase tu escu-
lavas as poesias que elle te recitava ! Mas o insupportavel
mister de professor, a doenca incuravel, minavam-te; os
invernos frios e interminaveis do campo russo condu-
ziam-te a sepultura, meu pobre, pobre Avenik!

Fui vél-o pouco tempo antes da sua morte. 0 sr. Gour
nao o despedia, mas nio Ihe dava ordenado: além d’isso,
Ja tomara outro preceptor.

Lembro-me de que, n’esse dia, Sorokounoff estava sen-
tado ao pé da janella, em uma velha poltrona a Voltaire ;
0 tempo estava magnifico. Um esplendido sol de outomno
espalhava alegremente os seus raios por um grupo de
tibias despojadas : algumas folhinhas amarellas balouca-
vam-se na extremidade dos ramos, e cahiam, arrebatadas
pelo vento.

A terra, )a Surprehendida pela geada, transpirava ao
calor dos raios de sol; o ar estava de uma sonoridade
inaudita, de um ecco extraordinario.

0 meu amigo, embrulhado n’um roupao bouckaro, tinha,
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40 pescog¢o uma gravata esverdeada que lhe dava uma cor
de cholerico.

Recebeu-me com alegria e, estendendo-me a mio, pe-
diu-me que me sentasse ao seu lado. Tinha nos joelhos
um caderno de poesia de Koltsoff, cnidadosamente copiadas.

«Aqui estd um verdadeiro poeta», disse-me elle entre

dois accessos de tosse; e, com voz sumida, comegou a
seguinte strophe:

«Por venlura estdo presas as azas do falcio? Estdo-ihe,
acaso, fechados todos os caminhos.»

Detive-o; o medico prohibira-lhe que falasse. Apesar de
ndo seguir o movimento scientifico e intellectual da epoca,
Avenik gostava de saber o que se passava no mundo;
interessava-se especialmente pela philosophia allemi. Fa-
lei-lhe de Hegel e evpliquei-lhe o seu systema.

— Sim, disse elle, comprehendo, grandes ideas, grandes
ideas!

Esta curiosidade infantil de um moribundo, de um pobre
diabo abandonado, commoveu-me a ponto de me virem as
lagrimas aos olhos.

Sorokounoff nao se illudia acerca do seu estado de saude,
comtudo, nunca se queixava dos seus soffrimentos.

Eu procurava distrahil-o.

Falamos de Moscow, da litteratura russa, das nossas
recordagdes da mocidade; Avenik lembrou-me com enter-
necimento 0s nomes de muitos dos nossos amigos defunctos.

—Lembras-te de-Dacha? disse elle, afinal; ahi estd um
cora¢do de ouro; que alma, e como ella gostava de mim !

0 que sera feito da pobre florinha? tera morrido?

Deixei-lhe esta doce illuzdo e ndo lhe falei em Dacha
que, adulada, cortejada por negociantes ricos, nio pensava
agora sendo em carruagens € em joias.

—Nao seria possivel tiral-o d'aqui? pensei; talvez a
doenga ndo seja incuravel.



16 A LEITURA

Sorokounoff adiviohou-me o pensamento, e, antes que
eu falasse :

—Nado chego ao inverno, disse elle; para que se ha de
incommodar ninguem? e depois, ja estou costumado a esta
familia.

—Nao teem coragdo, disse-lhe eu.

— Néo sdo maus, replicou elle, sdo estupidos.

Emquanto aos visinhos... um d’elles, o sr. Kasakine,
tem uma filha encantadora, instruida, e...

Um accesso de tosse interrompeu-o.

—Se ao menos podesse fumar Do meu cachimbo, disse
elle; mas ndo é pessivel.

—Devias escrever a tua familial observei eu.

—Ndo, é inutil, quando eu morrer sabel-0-hdo. Conta-me
antes o que viste no extrangeiro.

Oito dias depois recebi uma carta do sr. Gour; era
concebida nos termos seguintes :

«Participo-lhe, meu caro senhor, que o seu amigo A. Soro-
kounoff deu a alma a Deus quinta feira passada, e que foi
enterrado esta manhd, a4 minha custa, no cemiterio da
egreja.

Em cumprimento das suas ultimas vontades, envio-lhe
0s seus livros e os seus cadernos de poesias.

Ficaram-lhe vinte e dois rublos e alguma roupa que
enviames aos seus herdeiros. Morreu em uma especie de
insensibilidade, mesmo quando nos despedimos d’elle.

Minha esposa Cleopatra faz-lhe os seus cumprimentos; a
morte do sr. Sorokounoff excitou-lhe muito os nervos; eu
vou passando perfeitamente e sou seu humilde creado,

G. Kroupianikoff.»

Occorrem-me ainda outros factos, mas estes devem ser
sufficientes. Um d’elles, comtudo, é bastante Curioso para
ser citado.
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Uma velha proprietaria morreu, na minha presenga, ja
ha algum tempo. O padre, junto da cabeceira do leito,
recitava as oragdes dos agonisantes. Passados alguns mi-
nutos, vendo que a doente ndo se movia, julgou-a morta
e aproximou-lhe o crucifixo da boca.

—Ainda ndo, espere, balbuciou ella; e, em seguida,
metteu a mao debaixo do travesseiro.

Quando foram enterral-a, acharam-lhe 14 um rublo em
prata; queria pagar, por suas maos, ao padre que lhe
administrasse os sacramentos.

Sim, os Russos teem uma singular maneira de morrer !

0 BOSQUE E A STEPPE

Talvez o leitor esteja farto das minhas narrativas de caga;
tranquillise-se, ja fixei os limites d’estas paginas e s6 lhe
peco licenga para accrescentar algumas observagdes cyne-
geticas. -

A caca de espingarda é cheia de attractivos s6 por si,
«fur sich,» como se dizia quando estava em moda a phi-
losophia de Hegel. Se o céu o ndo fez cagador, o leitor nio
deixa, por isso, de amar a natureza, e, por consequencia,
deve ter mveja dos discipulos de santo Huberto.

Talvez ndo comprehenda?

Conhece, porventura, o prazer que sente quem parte
para a caga, ao romper da aurora, em um dia formoso de
primavera ?

Descemos os ultimos degraus da escada: o céu esta cor
de cinza escura, véem-se estrellas brilhsndo aqui e ali,
uma corrente d’ar suave, passa, ondulosa, como uma vaga
ligeira; depois sdo os murmurios, discretos e confusos, da
noite; as arvores parecem estar envolvidas n’um manto
de trevas. Extende-se o tapete felpudo dentro da telega;
colloca-se tambem a caixa do cha e o samovar.

Os cavallos estremecem, escarvam o chdo, um casal de
2 —Fagc. 68
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patos brancos, mal despertos, atravessa o caminho silen-
ciosamente. :

0 guardador resona tranquillamente atraz de uma sebe.
No meio da atmosphera arrefecida nem o mais leve som
deixa de ficar como gravado e incrustado por muito tempo.

Sentamo-nos no carro, os cavallos partem, a passo ligeiro
e egual, a telega avanga, passa deante da egrej2, desce a
collina, depois volta & direita, seguindo o dique; o lago
cobre-se de vapores; sentimos frio e puxamos a golla do
casaco para cima. 0Os cavallos atravessam os charcos rui-
dosamente, emquanto o cocheiro assobia sentado na almo-
fada.

A aurora aclara cada vez mais, alguns rastos de fogo
cortam o céu, emquanto o nevoeiro se occulta nos barran-
cos; ja se ouviu cantar a cotovia, o vento sopra levemente
e o disco do sol ergue-se a pouco e pouco.

Os seus raios illuminam as vertentes, as collinas, pene-
tram no fundo dos valles, é uma orgia de luz, uma orches-
tra de tons brilhantissimos; o coragdo salta-nos no peito
como a ave no meic da folhagem; tudo parece dizer: ale-
gria, felicidade, bem estar. Ao longe é a aldeia, depois um
logarejo com a sua egreja branca, e, aqui proximo, um
lago para o qual nos dirigimos.

O sol ergue-se rapidamente, o céu esta puro, temos a
manhd bonita; um rebanho sahe da aldeia e dirige-se para
o nosso lado. Subimos um monticulo; que espectaculo,
quando chegamos la acima! Um rio corre, serpenteando, em
um espago de dez verstas, pelo menos, e parece azul por
entre o nevoeiro; nas margens estendem-se prados ver-
dejantes, e, a0 mesmo tempo, alguns pavoncinos esvoagam
por cima dos lagos.

Ouve-se a bulha de uma telega; é um aldedao que vem
a trote e escolhe um caminho com sombra, para o cavallo.
Trocamos um bom dia amigavel. Quvimos o som agudo e
metallico da foice; o sol ja vem alto, passam uma, duas
horas ; o calor torna-se insupportavel; o feno secca debaixo
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do trado das ceifeiras; estad um calor horrivel... o céu escu-
rece, 0 ar concentra vapores torridos.

— Amigo, onde se poéde matar a sede? perguntamos a
um camponez.

— No barranco, 14 adeante, 4 esquerda, ha uma fonte,
respondeu elle.

Atravessamos mattas, plantas elevadas, e, afinal, desco-
brimos uma fonte; uma moita de carvalhos ostenta orgu-
lhosamente 0s seus ramos felpudos por cima da agua,
grandes bolhas prateadas erguem-se do fundo do liquido
e véem morrer a superficie; estendemo-nos ao lado da
fonte, ja nao temos sede ; a fadiga vence-nos, e ficamos immo-
vel por um bocado. A sombra que nos rodeia estd impre-
gnada n’uma frescura aromatica, as moitas parecem dou-
radas, mas o que é isto? o vento sopra repentinamente
sobre os campos, ouve-se um ruido surdo, ndo é o tro-
vao? o céu torna-se cor de chumbo, cor de ardosia; sim,
é uma tempestade que se prepara, ji brilhou um relam-
pago muito ao longe. Ainda sio horas de cagcar, mas a
luvem negra augmenta a olhos vistos, encaminha-se para
nos. |

A relva e as moitas cobrem-se com um véu sombrio.
Depressa, ndo ha um alpendre, acola? refugiemo-nos ahi.
Chegamos a tempo, ainda. Que tempestade ! a chuva, os
relampagos, succedem-se sem interrupgio; o nosso abrigo
nao € dos melhores, deixa entrar a agua; a borrasca afinal,
dura pouco; podemos sahir do nosso asylo. Santo Deus!
como tudo brilha alegremente, e que aroma delicioso, que
perfume espalham os morangueiros, 0s cogumellos, 0s zim-
‘bros, os espinheiros!

Mas o dia comeca a declinar. O crepuxculo illumina parte
do céu com um clardo de fogo. O ar que nos cerca é de
uma transparencia crystallina; ao longe, porém, véem-se
descer vapores que parecem ardentes; as planicies, onde
cahe o orvalho, tingem-se de cor de rosa; as sargas, 0S
molhos de feno projectam sombras que se extendem cada
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vez mais; o sol desappareceu, uma estrella brilha e scin-
tilla no Oceano igneo do poente.

Esse mar, porém, comega a empallidecer, o céu torna-se
azulado, as sombras confundem-se, € a noite. Voltamos
depressa, para casa.

De outra vez, mandamos atrelar a begovaia drocha e
vamos 4 floresta cagar gallinhollas.

Eis-nos no bosque, as copas elevadas das faias murmu-
ram por cima de nds, as betulas baloigam preguigosamente
0s seus ramos, o carvalho vigoroso ergue-se ao lado da tilia
gigastesca. Seguimos um caminho esmaltado de flores;
grandes moscas amarellas redopiam no ar, os mosquilos
agitam-se em enxames; as aves gorgeiam os seus trechos
mais bellos.

Como o canto da toutinegra se liga bem com o perfume
do lirio!

Embrenhamo-nos na floresta, o arvoredo é cada vez mais
espesso; uma sensagdo de paz e de extraordinario bem
estar apodera-se de nossa alma. Mas, a um sopro do vento,
os ramos das arvores fazem ouvir como que um murmu-
rio de cascatas; ervas esbeltas crescem, aqui e ali, sobre
a camada de folhas seccas do outro anno; de repente,
passa uma lebre; 0s cies perseguem-a immediatamente,
soltando latidos sonoros.

Como a floresta é bella no fim do outomno, quando che-
gam as gallinholas! ji ndo ha sol, mas ha sombra e um
perfume embriagante que se c¢spalha nos campos, um
nevoeiro transparente que se estende por cima das planicies.

As arvores desenham-se n’um céu azul pallido e algu-
mas folhas douradas augmentam a belleza do colorido.

E um dia de outomno, com o tempo claro, quando pela
manhi cahiu neve, e as betulas prateadas estdo cobertas
de raminhos de ouro, quando o sol estd baixo mas brilha
mais vivamente do que no estio, um bosquesinho de faias,
inteiramente despido de folhas, e banhado de luz, parece
sentir-se feliz com a sua nudez.
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No rio correm grandes vagas azuladas que balougam os
patos e nos trazem ao ouvido a bulha de um moinho
situado a alguma distancia. ’

Os dias ennevoados tambem teem encantos; os cacgado-
res, porém, ndo gostam d’elles; a caga aproxima-se de nos
e desapparece no meio de nuvens esbranquicadas que amal-
dicoamos. Mas tudo o que nos rodeia esta sereno e tran-
quillo, as arvores e as folhas nio se movem, saboreiam o
descango com delicia. Por cima do vapor espalhado nos
ares avista-se uma linha negra que tomamos por um
macisso de arvoredo. Nao, enganamo-nos, ¢ uma tira de
absinthos que cresce entre dois campos.

Vamos visitar um campo longe da steppe. Depois de
muitos rodeios, chegamos a estrada real.

Passamos defronte da estalagem cujas porias abertas
deixam vér, la dentro, o pateo, no meio do qual ha um
pogo enorme,

Caminhamos durante muito lempo, muito tempo... As
pégas esvoacam sobre os salgueiros que guarnecem a
estrada; camponezas armadas de grandes asinhos, a‘raves-
sam o0s prados; um homem vestido com um kestasse ja
velho, arrasta-se a muito custo; ali vem uma carruagem
senhoreal; atraz, em cima de uma grande mala, e rodeado
de esteiras, vae um pobre lacaio enlameado até aos olhos.
La adeante é uma cidade com as suas casinhas de madeira,
as suas lojas feitas de tijollo, a sua velha ponte que atra-
vessa o barranco... Para a frente! comega o steppe. No
meio da planicie, outeiros lavrados accidentam-a com as
suas ondas; nos intervallos ha barrancos atapetados de
relva; ao longe avistam-se campanarios brancos, um riosi-
nho ondula graciosamente tendo alguns diques a interrom-
perem-lhe o curso, de espago a espago; varias betardas
conservam-se timidamente n’um campo distante ; uma velha
habitagdo senhoreal reflecte os seus torreges em um lago
Pequeno; caminhamos sempre. Eil-a, emfim, a steppe, a
verdadeira, a immensa steppe, sem limites !
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E, no inverno, a cagada a lebre no monticulo de gelo:
a temperatura esta baixa, o ar glacial, o céu tem uma cor
verde que faz realgar as arvores avermelhadas. E os pri-
meiros dias da primavera, quando o sol vem animar os
campos, e consolar a cotovia, emquanto as torrentes, cober-
tas de espuma, saltam de barranco em barranco, com um
rugido surdo.

E’ tempo de acabar. Falei na primavera, e essa lem-
branga occorreu-me a proposito; n’essa época separamo-
nos com menos custo, 0s venturosos sentem-se, tambem
attrahidos para os climas longinquos, onde a natureza sorri
4 imaginagao e chama os viajantes. .. Adeus, caros leito-
res, sejam felizes, sempre.

Ivan TOURGUENEFF.
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(Continuacio)

0 imperador Napoleao chegara até a corte de Franga.
Ahi teve conhecimento da capitulagao de Paris. Voltou im-
mediatamente para traz e dirigiu-se a Fontainebleau. O
duque de Ragusa foi vér aquelle que nenhuma considera-
cdo o devia ter feito abandonar, e soube por elle que a
sua intencao era de se entrincheirar, pedir e talvez dictar
condigdes.

Esse projecto era bello e digno da sua alma.

Entretanto, Paris recebia os alliados com uma tranquil-
lidade que era quasi bom acolhimento. Mas seria um en-
gano extraordinario imaginar que a populagao inteira avan-
cou com palmas e grinaldas, como n’um bailado, ao en-
contro dos vencedores.

No dia em que as tropas extrangeiras entraram em Pa-
ris, nao encontraram na passagem ninguem que podesse
baixar os olhos deante do inimigo.

Emquanto o imperador Napoledo estava em Fontaine-
bleau, em vez de fazerem voltar para la a imperatriz com
o rei de Roma, em carruagem de posta, ¢ que podia rea-
lisar-se em vinte e quatro ou vinte e seis horas, entrega-
va-se 0 campo de batalha, a quem? a M. de Talleyrand!
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Este fez succeder a bandeira branca as aguias imperiaes.
Na sua qualidade de grande dignatario do imperio, convo-
cou e presidin o Senado.

Viu-se entdo surgir a vergonha da Franga. O Senado,
silencioso durante vinte annos, ergue a cabega contra o
homem que adulou durante a sua prosperidade e decreta
a queda de Napoleaq,

0 imperador enviara o duque de Vicenza ao imperador
Alexandre no dia 30 de margo. Ja ndo era para si que Na-
poleao queria obter condigdes mais suaves; era para seu
filho e para sua mulher, essa mulher que devia ter-se
atravessado entre o pae e o marido, pedindo-lhes que de-
pozessem as armas e respeitassem n’ella um lago sagrado.

Se ella se tivesse portado como devia, se, tomando o
filho nos bragos, tivesse ido apresental-o ao avo, suppli-
cando-lhe que ndo o despojasse da sua heranga, o impera-
dor da Austria ndo teria sanccionado a deposi¢io de seu
neto. Comtudo, o imperador Alexandre ndo regeitou as
propostas apresentadas pelo duque de Vicenza. Desejava,
até que Maria Luiza ficasse regente, com o rei de Roma
succedendo a seu pae. Disse-se que o imperador recusou
tudo o que lhe disse o duque de Vicenza; é falso.

A desgragada desergdo do duque de Ragusa foi a causa
de todo o mal.

Para fazer a relagdo circumstanciada do dia 31 de mar-
¢0, 130 importante na historia de Franga, direi que, cerca
do meio dia, appareceram algumas cocardes e algumas
bandeiras brancas, na praca Luiz XV. Esses signaes le-
vavam-os trinta ou quarenta pessoas a cavallo, as quaes agi-
tavam o0s bracos gritando: — Viva o rei! vivam os Bour-
bons! Mas o povo conservava-se triste e silencioso.

Foi entdao que os soberanos alliados entraram em Paris.
A medida que avang¢avam, a manifestagao a favor dos Bour-
bons tornava-se mais positiva. As tropas alliadas traziam
todas uma faixa branca no brago, como distinctivo de vic-
toria, mas ndo como signal de realismo para a Franga. Os
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realistas souberam aproveitar essa circumstancia e ex-
clamaram que Luiz XVIII era reconhecido rei pelo impera-
dor da Russia e até pelo da Austria; que o principe de
Schwartzenberg trazia faixa branca e que o rei estaria aqui
no dia seguinte.

A’s cinc® horas da tarde, o imperador Alexandre diri-
giu-se ao palacio de M. Talleyrand.

O imperador da Russia vinha a pé. Apeiara-se do cavallo
depois de ter visto desfilar as tropas.

Foi durante o trajecto percorrido pelo imperador da Rus-
sia para chegar a casa de M. de Talleyrand, que o sr. vis-
conde Sosthenes de Larochefoucauld se Ilhe acercou,
pedindo-lhe que restituisse a Franga os seus principes legi-
imos. A resposta do imperador Alexandre foj extraordina-
riamente circumspecta.

O que faria entdo o exercito? o que farfam os mare-
chaes? os generaes? Esta idéa preoccupava profundamente
0 imperador. Aqui é que M. de Talleyrand foi util & restau-
racao; tudo estava precisamente combinado entre elle e
M. de Nesselrode, e fizeram adoptar os seus planos ao im-
perador Alexandre, indicando-lhe como apoio do que se
dizia, a deserg¢do do corpo de Marmont, o irmdo d’armas,
0 ajudante de campo, 0 amigo intimo de Napoledo. Depois da
perda de Junot, de Lannes, de Duroc, de Bessieres, aquelle
abandonava-o!

Fosse como fosse, o imperador da Russia resistia ener-
gicamente.

Reuniu-se um conselbo immediato. Esse conselho com-
punha-se dos srs. duque de Dalbey, Nesselrode, Pozzo di
Borgo, principe de Schwartzenberg, principe de Lichtens-
tem, de Talleyrand, o bardo Luiz e o arcebispo de Malines,
0 rei da Prussia e o imperador Alexandre. Este estava de
Pé, andando de um lado para o outro, sem parar nunca.
Falou durante muito tempo acerca das desgragas da guer-
ra, e acabou por declarar que Napoledo merecera a perda
de um poder do qual abusava, e que era necessario deixar
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a Franga proclamar novos soberanos e auxilial-a n’essa
grande empreza. Depois de ter falado voltou-se para o rei
da Prussia e para o principe de Schwartzemberg, que re-
presentava o imperador da Austria e perguntou-lhes se
eram da mesma opinido. Ambos responderam affirmativa-
mente. 0 imperador Alexandre continuou o Seu discurso,
commovido, e disse algumas phrases verdadeiramente
bellas e generosas.

Depois, realisou-se a convocagdo do Senado no dia 1.°
de abril, a deposigiao e tudo o que seguiu esse grande
acontecimento.

Napoleao retirara-se para Fontainebleau, com Berthier,
Maret, Caulaincourt, Bertrand e a maior parte dos mare-
chaes.

Propoz entdo abdicar em seu filho. Esta proposta talvez
fosse bem acceita, sem M. de Talleyrand e os seus agen-
tes.

Os marechaes foram a Paris levar as propostas do im-
perador.

O imperador Alexandre ouviu-os com attengdo. O parti-
do da coucessao feita a Napoledo II por seu pae, era um
dos tres apresentados no conselho, e que M. de Talleyrand
conseguira fazer regeitar; o assentimento do exercito tor-
nava-o forte e temivel.

0 imperador da Russia falou a esse respeito. Os argu-
mentos que lhe apresentavam a favor da creanga pareciam
fazer impress@o no seu espirito; era para recear que hou-
vesse guerra civil. No momento em que se podia conce-
ber alguma esperanga, um dos officiaes de Alexandre en-
tregou-lhe um pacote. Elle abre-o, e a sua physionomia
muda repentinamente.

—O que, seohores! diz elle aos marechaes, pois tratam
em nome do exercilo, garantem-me os seus sentimentos,
e recebo agora a noticia de que o corpo commandado pelo
duque de Ragusa acaba de adherir ao acto de deposig¢do
proclamado pelo Senado!
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E mostrou-lhes o acto de adhesdo, com as assignaturas:
de todos os officiaes superiores e officiaes generaes do
6.° corpo. Mas tinham tido o cuidado de ndo accrescentar
que os soldados e os officiaes inferiores estiveram quasi a
fusilar os chefes!

A datar d’esse instante, estava tudo acabado, sem
remedio. Tal foi a resposta que levaram a Napoledo. Elle
ficou mais acabrunhado pela immensa desgraga de ser
“abandonado pelos homens que lhe deviam tudo, do que
pela perda da cor6a. O duque de Bassano dizia-me que o
imperador nunca lhe parecera tdo admiravel como n’esse
instante.

Falou todo o dia em assumptos profundamente tristes,
e, sobre tudo, no suicidio. Marchand, o seu creado de
quarto, e Gonstancio, repararam n’isso. De commum accordo,
tiraram do quarto do imperador um punhal arate, e da
sua caixa de pistolas todas as balas que la havia.

Momentos depois de Napoledo se retirar, estava o duque
de Bassano no seu quarto, quando Constancio correu para
elle, pallido e tremulo, exclamando:

—Senhor duque, o imperador estd muito mal!

O duque de Bassano correu logo para junto do leito do
imperador, que achou pallido e frio como uma estatua.
Estava envenenado!

Quando partira para a segunda campanha da Russia,
Corvisart dera-lhe um veneno tdo subtil que, em alguns
minutos, alguns segundos, mesmo, a vida extinguia-se.
Creio que era acido prussico. Napoledo trazia-o sempre ao
peito, dentro de um annel mettido n’um saquinho de
pellica hermeticamente fechado. Vira sempre n’esse ve-
neno um meio de afrontar a sorte. Tomou-o, pois, tendo
primeiro posto em ordem os seus negocios, escripto o que
queria escrever, e dito adeus a M. de Bassano e aos outros.
seus amigos, mas sem lhes dar o mais leve indicio acerca
do que fizera.

O veneno era de uma violencia extrema; mas a sua
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subtileza tornava-o tambem mais susceptivel de se alterar,
e foi 0 que aconteceu. O imperador soffreu horrivelmente,
mas nao morreu.

Quando o duque de Bassano o viu n’aquelle estado que
se assemelhava & morte, precipitou-se para o estrado do
leito, lavado em lagrimas.

—Ah! meu senhor, 0 que fez? exclamou elle ?

O imperador abriu os olhos, e, extendendo-lhe a mio
fria e banhada em suor gelado:

—Bem vé, disse elle, Deus ndo quer que eu morra.
Ordena-me tambem que soffra!

O duque de Bassano ndo pode contar esta scena com
seguimento; esta excessivamente commovido, e esta lem-
branca conserva-se demasiadamente viva na sua alma,
para que possa recordal-a como qualquer outra.

No dia 5 de abril, 4 uma hora da manhi, os marechaes
Ney e Macdonald regressaram de Paris. Ney entrou pri-
meiro. i

—Entao? disse-lhe o imperador.

Elle contou como a deser¢io do sexto corpo impedira
que a regente lhe succedesse, com seu filho. Napoledo
mostrou-se anniquilado com o procedimento das tropas
confiadas a Marmont.

—Onde posso viver com minha familia? perguntou
elle.

—Onde Vossa Magestade quizer. Na ilha d’Elba, por
exemplo, com seis milhdes de rendimento.

—Seis milhdes! é muito, visto que sou apenas um sol-
dado. ..

N’esse momento, Napoledo tinha comsigo em Fontaine-
bleau as tropas de Macdonald, Mortier, Lefebvre, e as de
Marmont; estes diversos corpos formavam um todo de
quarenta e cinco mil homens; tirzado os doze mil do corpo
de Marmont, ficavam trinta e tres, com 0s quaes podia

comegar a guerra civil. Napoledo ndo quiz assolar com
ella a sua patria. \
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Eu sabia que aimperatriz Josephina estava muito inquieta
com tudo o que se passava; fui & Malmaison. A imperatriz
ainda estava deitada. Fui introduzida immediatamente.
Apenas me avistou, extendeu-me os bragos e exclamou,
rompendo em choro:

—Ah! M.™® Junot! M.™® Junot!.

Ai! aquella casa recordava-me tantos momentos felizes!
Chorei juntamente com a soberana.

—M.™¢ Junot, disse-me ella, tenho vontade de escrever
a Napoledo! Desejava que elle me deixasse acompanhal-o
" a ilha d’Elba, se Maria Luiza nao for. Parece-lhe que ella
irad ?

—Nao creio, nao é capaz d’isso.

E apreciara-a bem.

Vieram dizer-me que estava o almog¢o na mesa. Passamos
para a casa de jantar de manha, e ahi ainda outras lem-
brangas vieram perturbar-me. '

Depois do almogco fomos para a estufa; a 1mperatr11.
Josephina deu-me um bouquet admiravel.

Passeamos, e, em seguida, a imperatriz fez-me voltar
aos seus aposentos e continuamos a conversagcao. Pude vér
que os acontecimentos que acabavam de dar-se, lhe haviam
causado uma impressdo violenta. Estava extremamente
gorda, e tinha as feigdes mudadas; ja ndo possuia aquella
elegancia que a tornava a mulher mais encantadora de
Paris. Restava-lhe apenas nobreza no andar e uma grande
distinc¢cao de maneiras.

O imperador deixou Fontainebleau no dia 20 de abril,
escoltado, como um prisioneiro, por commissarios de todas
as potencias alliadas, escolta excessivamente numerosa para
que podesse caminhar rapidamente. No dia 23 de abril
estava ainda em Montargis. O general Bertrand ia na car-
ruagem do imperador, s6 com elle. Essa carruagem era
puxada por seis cavallos. Atraz ia uma forca de cavallaria
composta de vinte e cinco homens; e, em seguida, os
generaes, 08 commissarios francezes, prussianos, austria-
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€08, russos, inglezes, occupavam grande quantidade de
carruagens tambem puxadas por seis cavallos. Parte da
guarda estava aquartelada n’essa terra; mas havia muitos
dias que lhe tinham feito a recommendagao de nao darem
a conhecer de maneira nenhum que lamentavam a sorte
do seu soberano. Um unico movimento talvez fosse o
sufficiente para o perderem! A guarda conservou-se em
profundo silencio. Estava triste, abatida, e muitos soldados
<choravam. O imperador estava sereno. Cumprimentou,
-com aquelle sorriso que lhe illuminava a physionomia de
um modo admiravel. Mostrou-se talvez maior n’esse dia do
que em momentos mais conhecidos do universo.

No mesmo dia em que o imperador Napoleao sahia como
captivo do palacio de Fontainebleau, chegava o sr. duque
-de Berry a Paris.

Emquanto o exilado caminhava para a prisao, entrava
em Paris o novo rei de Fran¢a! Vinha de Londres, com
uma sobrecasaca ingleza, chapéu inglez com uma cocarde
branca, ingleza; o novo rei nao podia andar, tinha gota,
usava botas de veludo, empoava-se, e accordava exacta-
' mente a porta de 1789.

A Carta era concedida, outhorgada; deviamos estar con-
tentes. Se a tivessem conservado, nao nos podiamos quei-
Xar.

Em 1814, o duque de Berry era a pessoa mais notavel
.da familia real; tinha uma physionomiaa aberta na qual
transparecia a franqueza; citavam-se d’elie muitos casos
-que faziam lembrar Henrique IV.

Todos os dias, antes de se deitar, costumava tomar dois
gelados. Uma noite, o creado encarregado de guardar os
gelados, vendo que o principe tardava, olha para a sorve-
veteira onde a neve se transforma em sorvete; para nao
perder nada, engole-os a ambos. |

O principe entra e pede os gelados; o desgra¢ado escon-
-dera-se porque, n’essa época, o duque de Berry fazia tre-
mer com o excesso das suas violencias. N’essa noite, com-
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tudo, serenou; mas antes de perdoar ao culpado, quiz
vél-o.

O pobre diabo acercou-se d’elle, tremendo.

— Para que comeste os meus gelados, tratante? disse-
lhe o duque. Para a outra vez has de ter o cuidado de me
deixar, a0 menos, um. ..

Acho n’esta phrase a bondade ingenua de Henrique IV...

Um dia, estava passando uma revista. Um granadeiro
bradou, em voz muito alta:

— Viva o imperador !

O principe dirigiu-se para elle e disse-lhe :

— Por que motivo gostavas tanto de um homem que te
nao pagava e te fazia marchar de um ponto ao outro da
Europa? '

O granadeiro fitou o duque com ar sombrio, e respon-
deu:

—Mas se era da nossa vontade fiar-lhe, 0 que tem o
senhor com isso?

Emquanto os representantes das potencias alliadas, reuni-
das em congresso em Vienna, tratavam no meio de festas,
de regular as questdes da Europa, chegara Napoledo 4 ilha
d’Elba para aonde se retirara havia alguns mezes.

N’uma noute tempestuosa do mez de setembro de 1814,
chegava a Porto-Ferrajo um homem ainda novo, o qual se
dirigiu & estalagem do porto. Ahi, perguntou onde residia
M. Emery, cirurgido-mor da guarda, que acompanhara o
imperador & ilha d’Elba.

Esse rapaz era Dumoulin, filho de um rico negociante
de Grenoble, e amigo de infancia de M. Emery.

—Ca estou! disse elle a M. Emery, quando o viu. 0 que
fazes tu aqui? Porque é que o imperador nio esta em
Franga? Se elle pozesse os pés na sua patria, tres dias
depois estava nas Telharias!

M. Emery olhou para elle com espanto.

— Sim, repetiu M. Dumoulin ; o enthusiasmo é 0 mesmo
que era, duplicado pela decepgdo, pela desgraga e pelas
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humilhagSes! E necessario que o imperador regresse a
Franga. Preciso vél-o. Posso ser-lhe apresentado?

— Levo-te 1a esta noite.

M. Dumoulin seguiu M. Emery a habitagdo miseravel onde
aquelle que, dez mezes antes, fora senhor do mundo, estava
meditando sobre os seus novos destinos, Napoledo falou
muito tempo acerca do estado da Franca; depois ouviu
com satisfagao visivel o que Dumoulin lhe disse com res-
peilo ao seu regresso; no gabinete havia muitos mappas
€ entre outros o de Cassini, que contem o littoral da Pro-
venga e as montanhas do Delfinado; emquanto falava, seguia
0 caminho atravez dos rochedos e dos desertos.

— Mas, meu senhor, disse-lhe M. Dumoulin, os caminhos
que Vossa Magestade indica sio impraticaveis sobre tudo
para a artilheria.

— Com resolugdo passa-se por toda a parte, respondeu
Napoledo. Levam-se os canhges. E, com boa vontade, um
soldado percorre vinte leguas por dia a pé. O senhor nio
sabe o que é uma vontade firme, em circumstancias gra-
ves.

A conferencia foi demorada; passadas tres horas, pouco
mais ou menos, Napoledo despediu M. Dumoulin.

— Tornar-nos-hemos a var, disse elle. Esteja sempre
prompto !

M. Dumoulin era muito rico e consagrou toda a sua for-
tuna a causa imperial. Partiu da ilha d’Elba ainda mais
dedicado do que quando la chegara.

O imperador sabia perfeitamente qual era a natureza dos
sentimentos que inspirava. Por isso, apenas soube que o
congresso resolvera encerral-o n’uma fortaleza oy mandal-o
para Santa Helena, ndo hesitou em embarcar para Franga.

Logo que pisou a terra franceza, Napoledo disse ao
dr. Emery:

— Parte para Grenoble. Corre de noite e de dia; tu vaes
a casa de Dumoulin, que vira ter comigo. Tratem ambos
de arranjar um expresso seguro que leve estes despachos
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a0 duque de Bassano, seja por que prego for. Tambem ha
de ir outra pessoa levar este pacote ao coronel de Labé-
doyere, commandante do 7.° de linha em Chambéry; se
tu poderes leval-o, melhor sera.

O dr. Emery era um rapaz de coragio ardente e alma
nobre e generosa, proprio para tal missdo. Ndo parou seno
em Digne e em Gap, para mudar de cavallos, tal era o
receio que tinha de ser detido.

No dia 4 de margo, pela manhi, entrou nos arrabaldes
de Grenoble, onde todos ignoravam o regresso do impe-
rador. Correu a casa de Dumoulin, a quem a sua presenga
informa de tudo, porque o desgragado ndo podia falar !
Estava exhausto de fadiga. Foi preciso cortarem-lhe as
botas, mas fizeram-o com cuidado, porque no forro jam
escondidos modelos de proclamagies e papeis de impor-
tancia.

M. Dumoulin, apenas soube que chegava o imperador,
espalhou esta noticia pelos seus partidarios; mas o segredo
foi guardado com fidelidade. Em seguida, tratou-se de impri-
mir as proclamacdes! Foram impressas clandestinamente,
por M. Gavin, no quarto de M. Dumoulin, na mesma noite
ém que chegou o dr. Emery. As vezes, os dois homens
receavam ser trahidos e suspendiam o trabalho para escu-
tarem; depois, punham-se de novo i obra, dizendo: —
Comtanto que elles nos deixem acabar !

Emquanto isto se fazia, mais de cincoenta pessoas rece-
biam cartas com sellos de Paris, contendo proclamagdes
escriptas a penna. Essas proclamagdes convidavam os patrio-
tas a reunirem-se com o fim de sacudirem o jugo do extran-
gero e voltarem a ser francezes.

Quando Dumoulin soube que a carta do imperador para
Labédoyere, era de grande importancia, disse a Emery :

— YVou eu la!

E, montando a cavallo, corre, ou antes, voa para Cham-

béry, onde chega 4s nove horas da noite d’esse mesmo
dia. K fabuloso!

3—_F
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Logo que chega, sem ao menos se apear, faz-se condu-
zir a casa de M. de Labédoyere e entregar-lhe a carta do
imperador. Lendo-a, Carlos de Labédoyere sente uma com-
mo¢ao tdo viva, que nao pode reter as lagrimas.

— Ah! exclama elle com a voz alterada, sim, com cer-
teza, o imperador pOde contar comigo! é preciso que a
noticia da sua vinda seja cenhecida officialmente para eu
poder manobrar. Esperarei até amanhd ou depois o mais
tardar. O senhor, volte para junto de Sua Magestade e
afiance-lhe que lhe pertenco para a vida e para a morte.

Ai! falando assim, nao sabia que acertava com 0 seu
destino!

M. Dumoulin partiu para Grenoble sem descangar um
momento. Chegou ali no dia 5 a0 amanhecer, e achou os
seus amigos reunidos em suva casa, tendo acabado de impri-
mir todas as proclamagdes. N’essa manhd espalhava-se em
Grenoble a noticia da chegada do imperador. Chegou ao
conhecimento do prefeito e do general Marchand, comman-
dante da cidade. Tomaram-se logo medidas de defeza.

Viu-se uma extranha procissao encaminhar-se para o
palacio onde residia o general conde Marchand. Eram velhos
fidalgos que de espada ferrugenta & cinta e chapéu incli-
nado sobre a orelha, iam offerecer os servigcos da nobreza
do Delphinado ao governador da provincia! O general agra-
deceu-lhes, e elles retiraram-se. Entretanto, as proclama-
¢des impressas eram espalhadas com profusdo. Os solda-
dos da guarnigdo que podiam lél-as as escondidas, choravam,
solucando. Murmuravam quando lhes diziam que talvez Mar-
chand quizesse resistir, e alguma vozes proferiram palavras
de morte.

A posicdo de Marchand era critica. Os soldados declara-
vam que nunca os fariam disparar contra o imperador nem
contra a guarda que o acompanhava. Era para temer uma
sedicao.

Grenoble apresentava um estado extranho: a autoridade
era nulla. As tropas deixavam-se conservar nas casernas.



MEMORIAS DA DUQUEZA DE ABRANTES 35

Toda a populagido estava acampada no largo e nas ruas por
onde devia passar o imperador, no dia seguinte. Em seis
dias percorrera setenta e duas leguas, atravez de monta-
nhas rudes e difficeis!

No dia 7 de margo, pela manhi, chegou um esquadrao
do 4.° de hussares; ao meio dia o 7.° regimento de linha,
commandado por Labédoyere, entrou em Grenoble.

N’essa manha, ao romper do dia, Dumoulin sahiu a cavallo,
a galope, saltando por cima de alguns gendarmes, que
tinham ordem para ndo deixar sahir ninguem.

Encontrou-se com o imperador quando este sahia de
Lamure; os batedores vinham a distancia de cincoenta pas-
80s de Napoledo; eram cagadores e lanceiros da guarda.

— Viva o imperador! exclamou Dumoulin, passando a
galope em frente dos soldados da grande guarda.

— Viva o imperador! responderam elles. .

E Dumoulin salta do cavallo abaixo e corre para Napo-
ledc.

— Quem é, meu amigo? disse o imperador, fazendo
logo parar o seu.

— Sou Dumoulin, meu senhor. Fui eu que estive este
outomno. . .

— Ah! conhego-o! Monte a cavallo e conversemos. ..

Dumoulin torna a montar e Napoledo fez-lhe perguntas
sobre perguntas. Queria saber quaes eram as disposigdes
de Marchand, dos regimentos, a sua forca, os sentimentos
dos campos; ndo tinha premeditado nenhum plano.

— E Labédoyere? perguntou o imperador.

— Eatrou 4 meia noite em Grenoble; e, quando lhe falei
hontem, por ordem de Vossa Magestade, encarregou-me
de certificar-lhe que lhe pertencia, para a vida e para a
morte ! '

— Excellente rapaz! disse o imperador commovido. E
0 meu doutorinho, como supportou elle a marcha?

— Muito bem, meu senhor, e dentro em poucas horas
eéstara junto de Vossa Magestade. |
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— Que impressao causaram as minhas proclamagdes no
povo e nos soldados?

— A que Vossa Magestade devia esperar, o maior enthu-
siasmo.

— 0 batalhao enviado por Grenoble, disse o imperador
sorrindo, juntou-se a mim apenas me viu; 0s meus velhos
soldados conheceram-me logo.

O cortejo era composto da seguinte maneira:

O imperador ia precedido por quatro cagadores a cavallo
e quatro lanceiros polacos que observavam.o caminho;
depois ia Napoledo, alguns passos adeante do seu sequito;
a cinco ou seis passos iam alguns officiaes. Uma duzia de
cagadores e de lanceiros, e depois, a escolta do impera-
dor, composta de uns cem homens a cavallo; em seguida,
a meia hora de marcha, ia o corpo do exercito, formado
por seiscentos homens, augmentado por um batalhdo do
5. e pela companhia de engenharia, 0os quaes se tinham
reunido aos gritos de: Viva o imperador ! mal o avista-
ram.

Napoledao parecia dominado por grandes idéas e reflectir
acerca do que ia succeder.

Estavam na estrada ingreme de Lamure para Vizille.
Elle cruzara os bragos no peito, deixara cahir a redea do
cavallo e meditava profundamente. De subito, alguns rapa-
zes quasi creangas atravessaram-se-lhe no caminho. Nape-
ledo fez parar o cavallo e, sorrindo aquelles rostos juvenis :

— Quem sdo, meus filhos? e 0 que me querem ?

Os rapazes olhavam uns para os outros; afinal, um
d’elles avangou para o imperador! Os seus olhos, que
exprimiam a mais viva commog¢do, impressionaram-o; nao
poude dizer sendo algumas palavras confusas:

— General. .. cidaddo... meu senhor!...

— Tem alguma cousa a dizer-me, meu filho, disse o
imperador. Fale sem receio. Causo-lhe medo, porventura?

— Oh! ndo, meu senhor. Nao se tem medo das pessoas
de quem se gosta.
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— De onde veem? e o que pretendem ?

— Vimos de Grenoble, meu senhor; eramos alumnos do
lyceu imperial. Quando soubemos que regressara, 0s meus
amigos e eu quizemos vél-o um dia mais cedo, e dizer-lhe,
meu senhor, que estamos promptos a morrer por Vossa
Magestade.

(Continua)
Duqueza d’Abrantes.
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Era no mez de outubro, sob o reinado cavalheiroso de
Eduardo III. Ahi pela volta da meia noite, dois marujos da
tripulacao do Free and Easy, escuna de commercio, que
fazia o servigo entre Ecluse (Belgica) e o Tamisa, e que
estava entdo ancorada n’este rio, achavam-se sentados na
sala de uma taverna da parochia de Santo André, em Lon-
dres, a qual tinha por insignia Alegre lobo do mar.

Essa sala, mal construida, com tectos em cima da cabe-
¢a, denegrida pelo fumo, semelhante emfim a todas as
tavernas d’aquella época, agradava apesar d’isso aos diffe-
rentes grupos de bebedores, que a occupavam.

D’entre esses grupos, os dois marinheiros formavam, a
nosso vér, o mais interessante, se nao o mais notavel.

O que parecia mais velho e a quem o outro dava o
nome caracteristico de Legs (pernas,) era tambem o mais
alto dos dois. Tinha bem uns seis pés e meio de cima até
abaixo e, consequencia necessaria de tao prodigiosa esta-
tura, andava um pouco curvado. A superfluidade de altura
era, comtudo, mais que compensada por deficits n’outras
dimensdes; era por exemplo tao excessivamente magro,
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que o seu corpo, diziam os companheiros, poderia substi-
tuir perfeitamente o mastro do navio ou o pau da gibba.
Mas evidertemente essas brincadeiras e outras analogas,
nunca tinham podido fazer sorrir o velho lobo do mar. Com
um grande nariz de falcao, um queixo fugente e deprimi-
do, uns enormes olhos brancos protuberantes, a sua phy-
sionomia, posto que exprimindo uma especie de indiffe-
renca geral, nao deixava de ser séria e solemne além de
toda a imitagao ou descripgao.

O segundo marujo era, pelo menos apparentemente,
a inversa e a reciproca do primeiro. O seu corpo carnudo
e pesado, assentava sobre um par de pernas arqueadas e
extremamente grossas, em quanto que os bragos, singu-
larmente curtos e roligos, terminados por pulsos mais que
ordinarios, pendiam-lhe aos lados, balangando-se no ar como
as barbatanas de uma tartaruga. Tinha os olhos muito peque-
nos, sem cor definida e profundamente cravados nas orbi-
tas. O nariz ficava enterrado na massa de carne que lhe
envolvia as faces redondas, cheias e vermelhas; o labio
superior, grosso e rozado, repousava complacentemente
sobre o inferior, ainda mais grosso, com um ar de satisfa-
¢do pessoal, augmentada pelo habito que tinha o proprie-
tario dos ditos labios, de os lamber de vez em quando.

Evidentemente, este ultimo olhava para o seu camarada
de bordo, com um sentimento meio de espanto meio de
sarcasmo; e as vezes, quando o contemplava frente a
frente, dir-se-hia o sol purpureado, contemplando, antes
de se deitar, o cume dos rochedos de Ben-Nevis.

Comtudo, a peregrinagdo dos dois amigos pelas differen-
tes tavernas da visinhanga, durante as primeiras horas da
noite, haviam sido variadas e cheias de acontecimentos.
Mas os fundos, por mais vastos que sejam, ndo podem
durar sempre; era pois com as algibeiras vasias, que os
nossos amigos se tinham aventurado a entrar na taverna
em questao.

No momento em que comega esta historia, Legs e o seu




40 A LEITURA

companheiro Hugh Tarpaulin, estavam assentados defronte
de um amplo frasco de huming stuff, nao pago, com os
cotovellos apoiados sobre uma grande mesa, situada no
meio da casa e a cara mettida entre as maos. De vez em
quando, olhavam de soslaio para as palavras sinistras:
Nao ha credito, que (com grande espanto e indignagdo sua)
estavam escriptas sobre a poria, em caracteres de giz. Nio
que a faculdade de decifrar aquelles caracteres escriptos
(faculdade entdo considerada entre o povo quasi tdo caba-
listica como a arte de o tragar) pudesse, com stricta jus-
tica, ser imputada aos dois discipulos do mar; mas havia
um nao sei que na figura e no conjuncto d’aquellas lettras,
que presagiava, na opiniio dos dois maritimos, grande tem-
poral e que os decidiu, de repente, segundo a linguagem
melaphorica de Legs, a arrear os mastros e a fugir deante
do vento.

Em consequencia d’aquella decisdo, os dois amigos, depois
de terem consumido o resto da ale, abotoaram convenien-
temente 0s casacos e bateram em retirada. Tarpaulin entrou
ainda duas vezes pela chaminé dentro, julgando que era
a porta da rua, mas emfim, a sua fugida effectuou-se feliz-
mente e, meia hora depois da meia noite, 0s nossos heroes
esgueiravam-se, com toda a velocidade, atravez de um
bécco estreito, na direcgdo das escadas de Santo André,
immediatamente perseguidos pela taverneira do Alegre
lobo do mar.

Bastantes annos antes e depois da época em que se passa
esta dramatica historia, o grito sinistro: A Peste! retum-
bava periodicamente por toda a Inglaterra, mas mais em
Particular pela metropole. A cidade estava em grande parte
despovoada e, nos bairros horriveis visinhos do Tamisa,
no meio d’esses béccos negros, esireitos e immundos, onde
0 demonio da peste tinha (diziam) fixado a sua residencia,
passeavam a vontade o eéspanto, o terror e g supersti-
cao.

Esses bairros estavam condemnados e era prohibido a
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loda a gente, sob pena de morte, perturbar-lhes a solidio.
Comtudo, nem o decreto do monarcha, nem as barreiras
enormes levantadas a entrada das ruas, nem a perspec-
tiva da morte horrorosa, que era quasi certa ao misera-
vel que ousava aventurar-se n’aquelles sitios proscriptos,
guardavam as habitagdes desguarnecidas e solitarias de
serem despojadas do ferro, do cobre, do chumbo e emfim
de qualquer artigo d’onde pudesse tirar-se o minimo
lucro.

Todos os invernos, na occasiio da abertura annual das
barreiras, foi comprovado, que as fechaduras, os ferrolhos
e 08 sublerraneos secretos, tinham servido de pouco para
proteger as amplas provisdes de vinhos e licores, que
muitos negociantes da visinhanga, em consequencia dos
perigos e dos incommodos da deslocagdo, se tinham resi-
gnado a confiar, durante o periodo da proscripgdo, a uma
garantia tao insufficiente.

Mas entre o povo atterrorisado poucas pessoas attribuiam
esses factos a maos humanas; os Espiritos, os Duendes da
peste, os Demonios da febre, taes eram para o vulgo os
verdadeiros criminosos. Contavam-se a este respeito tan-
tas historias e tio horrorosas, que, por fim, toda a massa
das edificagdes condemnadas foi envolvida no terror, como
D’um sudario, e até os proprios ladrdes, espantados pelo
terror supersticioso que as suas depredagdes tinham crea-
do, acabaram por abandonar 0 circuito do bairro amaldi-
¢oado, as trevas, ao silencio, a peste e & morte.,

Foi uma das barreiras de que falamos que deteve subi-
tamente a fuga de Legs e do digno Hugh Tarpaulin. Nao
podendo voltar para traz, por causa dos seus perseguido-
rés que vinham quasi sobre elles, ndo havia tempo a per-
der. Para marinheiros de sangue puro, escalar o taboado
toscamente construido, era uma brincadeira; exasperados
pela dupla excitagdo do vinho e da carreira, os dois fugitivos
Saltaram pois resolutamente para o outro lado e continua-
ram a sua corrida delirante, com gritos e urros, perden-
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do-se em pouco tempo n’aquellas profundezas complicadas
e perigosas.

Se o vinho ndo lhes tivesse feito perder todas as facul-
dades moraes, o horror da situagdo ter-lhes-hia paralysado
0s passos vacillantes. O ar estava frio e enevoado. As pedras
arrancadas da calgada, jaziam n’'uma desordem medonha
por entre a relva alta e vigorosa. A maior parte das ruas
estavam obstruidas pelas ruinas das casas desmoronadas.
Um cheiro fetido e deleterio reinava por todos os lados e,
gragas a luz pallida, que, mesmo a meia noite emana sem-
pre de uma atmosphera vaporosa e pestilencial, podiam
vér-se estendidos pelas ruas e pelos béccos, ou apodre-
cendo dentro das habitagdes sem janellas, os cadaveres
de muitos ladrdes nocturnos, detidos pela mdo da peste
na perpetragao das suas faganhas.

Mas nao estava no poder de imagens, de sensagdes ou
de obstaculos de semelhante especie, parar a carreira de
dois homens que, naturalmente destemidos e n’aquella
noite cheios a transbordar de coragem e de hwmming
stuff, teriam intrepidamente entrado, tio firmes quanto o
seu estado lh’o permittisse, pela propria guela da morte.
Na frente, sempre na frente, corria o sinistro Legs, fazendo.
resoar os €ccos d’aquelle deserto solemne, com urros seme-
lhantes ao grito de guerra dos indios; e na retaguarda,
sempre na retaguarda, rebolava o rochunchudo Tarpau-
lin, agarrado ao casaco do primeiro e ultrapassando todos
0s esforgos, ainda os mais valorosos, do seu agil compa-
nheiro, na musica vocal, em rugidos de baixo, tirados das
profundidades dos seus pulmdes stentorianos.

Em pouco tempo chegaram ao foco principal da peste.
Entao, a cada passo ou antes a cada trambulhdo, o cami-
nha ia-se tornando mais horrivel e mais infecto: as ruas
mais estreitas e mais embrulhadas. Pedras enormes e tra-
ves, cahindo de vez em quando dos tectos arruinados, attes-
tavam pelas suas quedas pesadas a prodigiosa altura das
casas. Quando tinham de praticar alguma passagem diffi-
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cil, atravez dos frequentes montes de caliga, ndo era raro
que as suas maos encontrassem um esqueleto ou se enter-
rassem em algum monte de carnes decompostas.

De repente, 0os marujos tropegaram e cahiram a entrada
de uma edificacdo de apparencia sinistra. 0 desesperado
Legs deu um grito mais agudo que os precedentes, e do
interior da casa respondeu-lhe uma explosao rapida, suc-
cessiva, de gritos selvagens, demoniacos, que pareciam gar-
galhadas. Sem se intimidarem com aquelles sons, que pela
sua natureza, em semelhante logar e em tal momento,
teriam feito gelar o sangue em peitos menos intensamente
incendiados, os nossos dois bebados arrumaram um encon-
trdo 4 porta, arrombaram-a e entraram por alli dentro,
soltando um bando de imprecagdes.

A sala em que foram cahir, era por acaso uma agencia
de funeraes. A um canto, junto da porta, havia um algapao
aberto, que deitava para uma serie de adegas, cujas pro-
fundezas, como o revelou um som de garrafas a quebra-
rem-se, estavam bem fornecidas do seu conteudo tradic-
cional. No meio da casa, via-se uma mesa posta; no meio
da mesa, uma taga gigantesca, cheia de punch; garrafas
de vinho e de licor juntamente com bilhas, pucaros, fras-
cos e vasos de todas as férmas e de todas as qualidades esta-
vam espalhados por cima da mesa com grande profusao.
Em redor, assentados em cavalletes funebres, havia uma
sociedade de seis pessoas, que vamos passar a descrever
uma por uma. :

Defronte da porta, n’um logar um pouco mais elevado
que os dos outros, estava um personagem, que parecia
ser o presidente da festa. Era um ser de estatura descom-
munal, descarnado, ainda mais alto e mais magro que
Legs: o que foi, para este ultimo, assumpto de grande admi-
ragdo. A sua physionomia amarella como uma cidra, nao
tinha particularidade alguma digna de descripg¢@o, a nao
ser uma fronte tdo extraordinaria e horrorosamente larga,
que, & primeira vista, parecia um bonet ou uma corba de
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carne, cobrindo-lhe a cabega natural. A bocca, arreganha-
da, tinha uma expressao de affabilidade espectral e os olhos
pequenos e fundos, luziam com o brilho singular da em-
briaguez. Trajava um manto de veludo negro, ricamente
bordado, que o cobria desde a cabeca até aos pés, fluc-
tuando ligeiramente em volta do corpo, como uma capa
a hespanhola. Trazia na cabe¢a um penacho abundante de
penas de corvo, que elle balanceava d'aqui e d’acola com
ar de grande presumpg¢do; e na mio direita um femur
humano, com o qual acabava de tocar n'um dos membros
da companhia para lhe dar uma ordem.

Em frente d’esse gentleman, com as costas voltadas para
a porta, estava uma senhora cuja physionomia ndo era nada
menos extraordinaria. Posto que da altura do personagem
que acabamos de descrever, ndo tinha que se queixar como
elle da magreza anormal; pelo contrario, na figura pare-
cia-se muito com a enorme pipa de cerveja que se erguia
a um dos cantos da casa. A sua physionomia singularmente
redonda e vermelha, tinha a mesma particularidade que
mencionamos ja no caso do presidente; quer dizer que
uma s feicado do seu rosto, merecia caraclerisacao espe-
cial. 0 facto é que o perspicaz Tarpaulin viu logo que a
mesma observagdo podia applicar-se a todas as pessoas da
sociedade; cada uma podia ter aproveitado para si um
boccado de physionomia. Na dama em questdo, esse hoc-
cado era a bocca, uma bocca que comecava na orelha
direita e acabava na orelha esquerda, desenhando um abysmo
medonho, onde o0s brincos mergulhavam a cada instante,
apesar dos esforgos que ella fazia para conserval-a fechada.
A sua toilette consistia n’um sudario, cuidadosamente engo-
mado, afogado no pescogo por uma gola de musselina.

A sua direita estava uma rapariga minuscula, que ella
parecia proteger. Essa delicada creaturinha apresentava no
tremor dos dedos macilentos, no desmaiado dos labios, e
na cdr livida do rosto, symptomas evidentes de uma ty-
sica incuravel. Comtudo, havia em toda a sua pessoa, na
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maneira elegante de vestir uma bella e comprida morta-
lha de cambraia finissima, que a envolvia; na graciosidade
singela do penteado e no meigo sorriso, que lhe pairava
nos labios, um certo attractivo sympathico e uma grande
distincgdo; mas o nariz extremamente comprido, delgado,
sinuoso e pustulento, passava-lhe para baixo do labio infe-
rior; e essa tromba, apesar da delicadeza com que ella a
manobrava de um para o outro lado, com a ponta da lin-
gua, dava 4 sua physionomia uma expressdo algum tanto
equivoca.

Do outro lado, 4 esquerda da dama hydropica, estava
um velhito inchado, asthmatico e gottoso. As faces pousa-
vam-lhe em cima dos hombros, como dois enormes odres
de vinho do Porto. Tinha os bragos cruzados e uma das
pernas, envolvida em ligaduras, pousada sobre a mesa. O
seu ar era assaz importante. Evidentemente tirava grande
orgulho do involucro pessoal, principalmente de um sobre-
tudo de cor vistosa, que devia effectivamente ter-lhe cus-
tado muito dinheiro; era feito de uma d’essas gualdrapas
de seda, curiosamente bordadas, pertencentes aos escudos
gloriosos, que se costumam suspender, em Inglaterra e
n’outras partes, n'um logar bem patente, nas casas das
grandes familias ausentes.

A direita do presidente, estava um gentleman de calcio
e meia branca, que tremellicava constantemente de um
modo visivel, com um tic nervoso, a que Tarpaulin cha-
mou os terrores da embriaguez. Tinha os queixos atados
com uma ligadura. de musselina e os bragos ligados do
mesmo modo pelos pulsos, 0 que lhe ndo permittia de se
servir, muito & vontade, dos licores que estavam na mesa;
precaucao necessaria, segundo a opinido de Legs, a vista
da expressdo embruteciaa da sua physionomia, cuja fei¢io
predominante era um par de orelhas prodigiosas, comple-
lamente impossiveis de esconder, que surgiam no espa-
¢0, arrebitando-se de vez em quando, como que atacadas
de espasmos, a0 ruido de cada garrafa que se desrolhava.
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—

Defronte d’este, estava o sexto e ultimo personagem, o
qual, soffrendo de parylisia, devia, a falar a verdade, sen-
tir-se sériamente incommodado dentro do fato extraordina-
rio que o comprimia. Esse fato (talvez unico no seu gene-
ro) consistia n’um bonito esquife de mogno, novo em folha.
A tampa do caixdo cahia-lhe sobre a cabeg¢a, como um
capacete, dando a toda a sua physionomia uma expressao
de indescriptivel interesse. Os bragos passavam atravez
de duvas cavas, abertas aos lados 4 moda de mangas,
tanto por elegancia como por commodidade; mas apesar
d’isso a toilette do desgragado impedia-o de se assentar
como 0s outros convivas e obrigava-o a ficar encostado ao
cavallete, formando com este um angulo de quarenta e
cinco graus. Os seus olhos de um tamanho extraordinario,
volviam e dardejavam para o tecto os terriveis globos es-
branquicados, como que no espanto absoluto da propria
enormidade.

Em vez de copo, cada conviva tinha deante de si metade
de um craneo. Por cima d’elles, via-se um esqueleto
humano, suspenso por meio de uma corda atada & perna
direita e presa ao tecto por um gancho de ferro. A outra
perna, completamente solta, pendia do corpo em angulo
recto, fazendo dancar e piruetar toda a carcassa descon-
juntada, a cada rabanada de vento que penetrava na sala.
O craneo d’essa cousa horrorosa continha uma certa quan-
tidade de carvao accezo, que derramava sobre toda a
scena uma claridade vacillante, porém viva; caixdes, tum-
bas e todos os differentes artigos de um armazem de tras-
tes funebres, empilhados a uma grande altura, impediam
0s raios da luz de se escapar para a rua.

A vista d’aquella assembléa extraordinaria, do seu appa-
rato ainda mais extraordinario, 0os nossos dois marujos nao
se portaram com o decoro, que se teria podido esperar
d’elles. Legs, encostando-se 4 parede mais proxima, dei-
xou cahir o queixo mais do que o costume e desenrolou
os vastos olhos em toda a sua extensao; emquanto que
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Hugh Tarpaulin, abaixando-se a ponto de quasi que pér o
nariz em cima da mesa, e batendo com as maos nos joe-
lhos, despediu uma gargalhada estridente, quer dizer, um
rugido longo, ruidoso e atroador.

Comtudo, sem se escandalisar com uma conducta t3o
prodigiosamente grosseira, o presidente sorriu muito agra-
davelmente aos dois intrusos, comprimentou-0s com um
movimento de cabega, cheio de dignidade, levantou-se,
deu o brago a cada um e conduziu-os para os cavalletes
que as outras pessoas da sociedade acabavam de installar
em sua honra. Legs nao fez a minima resistencia e sentou-
se onde o0 mandaram. Mas o galante Hugh transportou o seu
cavallete para o outro lado da mesa, collocou-o na visi-
nhanga da pequena phtysica da mortalha, sentou-se ao lado
d’ella e, despejando um craneo de vinho, bebeu-o em
honra de relacdes mais intimas. A semelhante atrevimento,
0 inteiricado gentleman do esquife pareceu immensamente
furioso; e isso teria podido dar logar a sérias consequen-
cias, se o presidente, batendo com o seu sceptro em cima
da mesa, nao tivesse chamado a attengdo dos circumstan-
tes para o discurso seguinte:

— A feliz occasiao que se apresenta, nos obriga. ..

— UCala-te 14! interrompeu Legs, com grande seriedade,
—cala-te 14 com isso e dize-nos antes quem diabo sdo
‘voceés todos, e o que fazem aqui, equipados como o0s demo-
nios no inferno, a beber d’esta maneira a boa pinga do
nosso honrado camarada Will Wimble, o gato pingado?

Aquella imperdoavol amostra de ma educagdo, toda a
sociedade se agitou, entoando rapidamente um coro de
gritos diabolicos semelhantes aos que tinham primeiro
-attrahido a attengdo dos marujos. O presidente, todavia,
nao tardou a recobrar o sangue frio, e, voltando-se para
Legs com toda a dignidade, respondeu:

—E com a melhor das vontades, que satisfazemos a
-curiosidade de hospedes tdo illustres, embora ndo tenham
:8ido convidados. Sabei pois que sou o monarcha d’este
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imperio, onde reino absolutamente sob o titulo de Rei
Peste 1.

Esta sala que suppondes muito injuriosamente ser a loja
de Will Wimble, contratador de enterros, (homem que nio
conhecemos e cujo nome plebeu nio havia nunca até aqui
resoado aos nossos reaes ouvidos) esta sala, digo, é a sala
do throno do nosso palacio, consagrada aos conselhos do
reino e a outros destinos de uma ordem sagrada e supe-
rior.

A nobre dama assentada defronte de nos € a Rainha
Peste, nossa Serenissima esposa. Os outros personagens
illustres que védes sdo todos da nossa familia; todos teem
10S NOmes respectivos a prova da origem real : Sua Graga
0 Archiduque Peste-Ifero; Sua Graga o Duque Peste-llen-
cial; Sua Graga o Duque Tem-Pestuoso; e Sua Alteza Sere-
renissima Archiduqueza Anna-Peste,

Quanto 4 vossa pergunta, — accrescentou, — relativa-
menle aos negocios, que tratamos aqui em conselho, é
inutil dizer que esse assumpto, pertencendo unicamente
a0 Nosso interesse real, nio tem importancia sendo para
nos. Entretanto, em consideragao pelas attengoes, que vos
sao devidas, como hospedes e como extrangeiros, dignar-
nos-hemos ainda explicar-vos, que estamos aqui esta noite,
(preparados por profundas e cuidadosas investigagdes) para
examinar, analysar e determinar peremptoriamente o espi-
rito indefinivel, as incomprehensiveis qualidades e a natu-
reza dos incomparaveis thesouros da bocca; vinhos, cer-
vejas e licores d’esta excellente metropole; procedendo
assim, ndo sOmente por inleresse pessoal, mas tambem
para augmentar a prosperidade do soberano, que nao 6
d’este mundo, que reina sobre nés todos, cujos dominios
nao tem limites e cujo nome é: A Morte!

— Gujo nome é Davy Jones! — exclamou Tarpaulin, offe-
recendo a sua visinha um craneo cheio de licor e despe-
Jando outro para si.

— Profano atrevido ! — diz o presidente, voltando-se para
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o digno Hugh, — profano e execravel patife! Acabamos de
dizer que em consideragdo por direitos, que queriamos
respeilar, mesmo nas vossas despreziveis pessoas, iamos
responder as perguntas tdo grosseiras como intempesti-
vas, que tivestes o atrevimento de nos dirigir. Comtudo,
visto a tua intrusdo profana nos nossos conselhos, é do
nosso dever condemnar-vos, a ti e ao teu companheiro,
a beber cada um, um galdo de blackstrop, a prosperidade
d’este reino; o qual haveis de beber de joelhos e de um
80 trago. Depois, se quizerdes, podereis continuar o vosso
caminho ou ficar aqui e partilhar os privilegios da nossa
mesa, conforme vos approuver.

— Isso seria absolutamente impossivel, — replicou Legs,
a quem os grandes ares e a dignidade do rei Peste I
haviam evidentemente inspirado alguns sentimentos de
respeito, e que se levantara emquanto este falava, —isso
seria, digne-se Vossa Magestade reflectir, uma cousa abso-
lutamente impossivel, arrumar no meu pordo sémente a
quarta parte do licor, que Vossa Magestade acaba de dizer.
Néao falando de todas as mercadorias, que carregamos esta
manhd a nosso bordo, e sem mencionar as diversas cer-
vejas e licores, que embarcamos esta noite nos differentes
portos, trazemos uma forte carregagdo de humming stuf,
comprada na taverna do Alegre Lobo do Mar. Vossa Mages-
tade far-nos-ha pois a mercé de acceitar a boa vontade
pela ac¢do; porque ndo posso, nem quero de modo algum,
engulir nem mais uma gotta d’essa vil mixordia que da
pelo nome de black-strop.

— Amarra isso! — interrompeu Tarpaulin, tdo espantado
do cumprimento do discurso como da recusa, — amarra
1880, marinheiro de agua déce! ndo digas nem mais uma
palavra. 0 meu casco estd ainda assas leve para compor-
tar a minka e a tua parte da carregagdo. Pois bem! se
nao podes arrecadar mais um grdo, eu acharei logar para
elle a meu bordo, mas. . .

—Esse contrato, —interrompeu o presidente, esti em
h —Fasc. 68
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completo desaccordo com os termos da sentenga, que por
sua natureza ¢ modica, incommutavel e sem appelagdo. 0
castigo que impuzemos, ha de ser executado a lettra e
sem um minuto de hesitagdo; alias, decretamos que sejaes
ligados um ao outro, pela cabega e pelos pés, e afogados
como rebeldes dentro d’aquella pipa de cerveja!

— Ora ahi estd uma sentenca! Que sentenca ! Equitativa,
Judiciosa sentenca! E um decreto glorioso ! Digna, irrepre-
hensivel e santa condemnagdo ! — gritaram ao mesmo tempo
todos os mermbros da familia Peste. O rei franziu a fronte
em pregas innumeraveis. 0 velhito gottoso assoprou como
um folle; a senhora da mortalha ondulou graciosamente o
nariz, da esquerda para a direita e vice-versa; o gentle-
man do calgdo branco, arrebitou convulsivamente as ore-
lhas ; a senhora do sudario, abriu a guela come um peixe
agonisante; e o homem do caixdo de mogno, entesou-se
ainda mais e arregalou os olhos para o tecto.

—Ah ! ah! disse Tarpaulin, desatando a rir no meio da
agitagdo geral — Ah! ah! ah! eu dizia ao senhor Rei Peste,
que la quanto & questdo de dois ou tres galdes de black-
sirop a mais ou menos, isso era uma bagatella para um
barco vasto e solido como eu; mas agora quando se trata
de beber & saude do Diabo, (que Deus lhe perdoe) e de
por os joelhos deante de Sua Reles Magestade, que (tao
certo como ser eu um peccador) ndo € mais de que Tim
Hurlygurly, o palhago! Oh! quanto a isso, é um negocio
que ultrapassa absolutamente as minhas posses e a minha
intelligencia. '

Néo lhe deixaram acabar tranquillamente o discurso. Ao
nome de Tim Hurlygurly todos os convivas pularam nas
suas cadeiras.

— Traigdo ! — bramiu Sua Magestade o Rei Peste 1.

— Traigdo! — exclamou o velhito gottoso.

— Traigao! — latiu a Archiduqueza Anna-Peste.

— Traigdo ! — resmungou o gentleman de queixos atados.

— Trai¢do ! — rosnou o homem do esquife.
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— Traigdo! traigdo! — gritou Sua Magestade a mulher
da guela; e agarrando o desgragado Tarpaulin pela parte
posterior das calgas, levantou-o ao ar e deixou-o cahir, sem
cerimonia, no vasto tonel da cerveja.

Tarpaulin boiou ainda durante alguns segundos e final-
mente desappareceu no turbilhao de espuma, que os seus
esforgos haviam levantado no liquido, ja de si muito espu-
moso.

Comtudo o marujo grande ndo viu com resignagao a der-
rota do seu camarada. Atirando o rei Peste para dentro do
alcapao aberto e tapando-o violentamente, o valente Legs
proferiu umna praga medonha e correu para o meio da sala.
Depois, puxeu o esqueleto suspenso por cima da mesa,
com tamanha forga e boa vontade que o arrancou, dei-
xando a sala completamente as escuras e quebrando, ao
mesmo tempo a cabe¢a ao velhito gottoso. Precipitou-se
entao, com toda a sua forga, sobre a pipa cheia de cer-
veja e de Hugh Tarpaulin, trambulhou com ella ao meio
do chao, produzindo um diluvio de cerveja tdo abundante,
tao impetuoso e tdo invasor, que a sala foi innundada de
uma parede & outra, a mesa deitada por terra, com tudo
0 que tinha em cima, os cavalletes atirados uns para cima
dos outros, o vaso do punch langado de encontro a cha-
miné. As senhoras desmaiaram, pilhas de artigos funebres
fluctuavam por aqui e por alli ; os vasos, as bilhas, os fras-
cos e as garrafas, confundiam-se n’uma misturada horro-
rosa, destruindo-se uns aos outros. O homem dos treme-
liques foi afogado immediatamente ; o gentleman paralytico
navegava ao largo dentro do seu esquife, e o victorioso
Legs, agarrando pela cintura a volumosa dama do sudario,
precipitou-se com ella na rua e aproou immediatamente
na direccdo de Free and Easy, rebocando o temivel Tar-
paulin, que tendo espirrado tres ou quatro vezes, offegava

€ assoprava atraz d’elle arrastando comsigo a Archiduqueza
Anna-Peste.

Edgar POE.
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Quarta narracgido

ANTERIORES VITAE
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(Continuacao)

E’, em ponto grande, o que se passa na Terra com os
infusorios resuscitantes, que renascem debaixo da chuva
depois de muitos annos de morte apparente.

Mas, voltando ao nosso mundo de Andromeda, a atmos-
phera rosada quasi liquida, que o enche completamente
como um oceano sem ilhas, é a morada dos seres anima-
dos d’aquelle globo. Sem descangarem nunca no fundo
d’esse oceano, nem lhe tocarem, sequer, fluctuam cons-
tantemente no meio do elemento movel. Desde o nasci-
mento alé & morte, ndo teem um unico instante de repouso.
Esla actividade constante é a condicgdo da sua existencia.
Se parassem, morriam. Para respirarem, quero dizer, para
fazerem penetrar no seio o elemento fluido, precisam agi-
tar sem descango os tentaculos e conservar os pulmades
(emprego esta palayra para me comprehenderes) constan-
temente abertos. A forma exterior d’esta raga humana é
parecida com a das sereias da antiguidade, mas menos ele-
gante e;aproximando-se do organismo da phoca.

Vés a differenga essencial que separa esta constituicdo da
dos homens, terrestres? Na Terra respira-se sem se dar por
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isso, sem se ter nenhum custo para obter o oxigenio, sem
haver obrigacio de ganhar com o trabalho a transforma-
¢ao do sangue venoso em sangue arterial pela absorpgao
do oxigenio. N'aquelle mundo, pelo contrario, a respiracio
¢ um alimento que ndo se obtem sendo com trabalho e com
esforgos incessantes.

Querens. — Entdo esse mundo é inferior ao nosso?

Lumen. -— Decerto, visto que eu estive 14 antes de vir
para a Terra. Mas ndo penses que esta é muito superior
pelo motivo de respirarmos mesmo dormindo. E’ ja mara-
vilhoso, bem sei, possuir um mechanismo pneumatico que
se abre de segundo em segundo, sempre que 0 nosso or-
ganismo tem necessidade da mais pequena baforada de ar,
e € maravilhoso que esta machina funccione, mesmo quan-
do os que a possuem lhe ndo véem a belleza nem apre-
ciam o valor. Mas 0o homem ndo vive apenas do ar; o or-
ganismo terrestre precisa um complemento mais solido, e
esse complemento nao se apresenta sein procurarem al-
cangal-o. E o que resulta d’ahi? Contempla por um mo-
mento a Terra. V& esse espectaculo triste e desolador!
que mundo de miserias e de embrutecimento! Os homens
curvados para o solo que remexem com grande custo,
para lhe pedirem pdo! essas cabegas inclinadas para a ma-
teria em logar de estarem elevadas na contemplagdo da
natureza! esses esforgos e esses trabalhos, causando fra-
queza e doenga! esses traficos para juntar algum ouro a
custa de todos! a exploragdo do homem pelo homem! as
castas, as aristocracias, os roubos e as ruinas! as ambi-
¢0es, os thronos, e as guerras! emn uma palavra, o.inte-
resse pessoal, sempre egoista, muitas vezes sordida, e o
dominio da materia sobre o espirito: eis 0 quadro normal
da Terra, sitnagio estabelecida pela lei que rege os corpos
dos homens, que os obriga a matar para viverem, e a pre-
ferir a posse dos bens materiaes, que nao se levam para
além do tumulo, & posse dos bens intellectuaes que a alma
guarda sempre como um thesouro indestructivel.
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Quaerens.— Fallas, mestre, como se pensasses que era
possivel viver sern comer.

Lumen.— E 1maginas que se estd submettido a uma ope-
ragao tao ridicula em todos os mundos do espago? Feliz-
mente, na maior parte d’elles o espirito ndo esta sujeito
a semelhante ignominia.

Nao é tao difficil como suppdes crér na possibilidade de
atmospheras nutritivas. A vida do homem e dos animaes
depende de duas causas: a respiragdo e o alimento. A
primeira reside naturalmente na atmosphera; a segunda
reside no sustento. Do sustento provém o sangue; do
sangue provém os tecidos, os musculos, 0s 0ssos, as car-
tilagens, a carne, o cerebro, 0s nervos, em uma palavra
a constituigdo organica do corpo. O oxygenio que recebe-
mos pode tambem ser considerado substancia nutritiva,
porque, combinando-se com o0s principios alimentaies
absorvidos pelo estomago, completa a sanguificacdo e o
desenvolvimento dos tecidos.

Ora, para imaginar a alimentagdo toda passada para o
dominio da atmosphera, basta observar que um alimento
completo é composto de albumina, de assucar, de gordura
e de sal, e imaginar um fluido atmospherico que, em logar
de ser formado unicamente de azote e oxygenio, seja for-
mado d’estas differentes substancias, no estado gazozo.

No nosso estado actual, estes alimentos encontram-se
nos corpos solidos de que nos alimentamos, e é a digestio
que esta encarregada de os dissolver e assimilar ao orga-
nismo. Quando comemos um bocado de pao, por exemplo,
introduzimos nc estomago fecula e amido, substancia inso-
luvekna agua e que ndv se encontra no sangue. A saliva
€ 0 succo pancreatico transformam o amido insoluvel em
assucar soluvel. A bilis, o succo pancreatico, e as secregoes
intestinaes transformam o assucar em gordura. No sangue
encontra-se assucar e gordura, e ¢ assim que pelo pro-

cesso da alimentagdo, as substancias sdo dissolvidas e
assimiladas ao nosso corpo.

ssgm g i »
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Admira-te, meu amigo, que no mundo celeste, onde
resido ha cinco annos terrestres, me lembro ainda de todos
estes termos materiaes, e que desga a fallar d’esta ma-
neira. As recordagies que levei da Terra nido se desvane-
ceram, e logo que estamos tratando, por acaso, uma
questdo de physiologia organica, n@o sinto nenhuma ver-
gonha falsa dando 4s cousas os nomes que lhes competem.

Suppondo, portanto, que, em logar de estarem combi-
nados ou misturados na constituigdo dos corpos solidos ou
liquidos, os alimentos se achavam no estado gazozo na
constituicao da atmosphera, creamos assim atmospheras
nutritivas que nos dispensam da digestdo e das suas funcgdes
ridiculas e grosseiras.

0 que o homem é capaz de imaginar na esphera restricta
onde se exercem as suas observacdes, soube a natureza
realisar em qualquer ponto da creagdo universal.

E affirmo-te que, quem ndo esla ja costumado a essa
operagdo terrestre da introducgdo dos alimentos no tubo
intestinal, ndo pode deixar de reparar na sua grosseria.
Foi esta reflexdo que eu fiz ha dias, quando, ao contemplar
uma das paisagens mais opulentas d’este planeta, fiquei
impressionado com a belleza suave e angelica de uma
rapariga, recostada n’uma gondola, que fluctuava suave-
mente sobre as aguas azuladas do Bosphoro, defronte de
Constantinopla. Almofadas de veludo escarlate, bordadas a
seda de varias cores, formavam o leito da formosa Circas-
siana; das almofadas cahiam pesadas borlas de ouro que
tocavam na agua. Defronte d’ella ia, ajoelhado, um pequeno
escravo negro, tocarido um instrumento de cordas. Aquelle
corpo era tdo juvenil e tdo gracioso, o braco ia encostado
com tanta elegancia, os olhos eram tdo ingenuos e tdo
puros. e a fronte pensativa, mas tdo serena, que durante
um momento deixei-me captivar por uma especie de admi-
ragio retrospectiva por aquella obra prima da natureza.
Pois bem! emquanto aquella candura da mocidade que
desperta, aquella suavidade da flor que entreabre aos
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primeiros raios da existencia me conservavam em uma
especie de extase passageiro, a gondola chegou a borda
de um terrago, e a formosa Circassiana, encostando-se ao
escravo, foi sentar-se n’um divan, junto de uma mesa
coberta de diversos manjares, a roda da qual ja estavam
outras pessoas reunidas. Principiou a comer! Sim, comew!
Durante uma hora, talvez, nio pude submetter-me as
minhas recordagdes terrestres. Que ridiculo espectaculo!
Um ente assim, levando alimentos a boca, e deitando de
momento a momento nao sei que substancia para dentro
do seu corpo encantador! Que grosseria! E aquelles dentes
formosissimos mastigando pedagos de um animal qualquer!
E, em seguida, fragmentos de outro animal que viam
aquelles labios virginaes abrirem-se sem hesitagao para os
receberem e engulirem ! Uma mistura de ingredientes
tirados de differentes animaes, alguns ferozes, que vive-
ram no lodo, e foram assassinados para... Horror ! Des-
viei o olhar com tristeza d’aquelle contraste singular, e
dirigi-o para Jupiter, onde a humanidade nao esta submet-
tida a semelhante necessidade.

Os seres fluctuantes que pertencem ao mundo de An-
dromeda onde se passou a minha antepenultima existen-
cia, estdo submettidos, ainda mais servilmente do que os
habitantes da Terra, ao trabalho da alimentagdo. Nio teem
ar que os sustente em grande parte, como no vosso glo-
bo; precisam ganhar o que se pdde chamar o seu oxyge-
nio, e estdo condemnados a fazer funccionar os pulmaes,
sem descango, e a preéparar o ar nutritivo, sem nunca
dormirem nem estarem fartos de ar, porque, apesar de
todo o seu trabalho, ndo podem absorver sendo uma pe-
quena quantidade de cada vez. Passam assim a vida in-
teira, ¢ morrem, succumbindo ao trabalho.

Querens. — Era muito melhor nio terem nascido!

Lumen. —E a Terra pode applicar-se a mesma reflexio.
Para que serve nascer, fatigar-se com mil trabalhos diffe-
rentes, girar durante sessenta ou cem annos no mesmo

T
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circulo diario, dormir, comer, trabalhar, fallar, divagar,
correr, agitar-se, sonhar, etc. etc. Para que serve tudo
isto? Nao haveria a mesma vantagem em morrer no dia
seguinte ao do nascimento, ou, melhor ainda, nao haver
0 trabalho de nascer? A natureza nio ficaria em peor es-
tado, e nem ao menos daria por isso. B pode-se accres-
centar, para que serve a propria natureza, e para que
existe o universo?... A todas estas perguntas o espirito
-observador nio pode dar sendio uma resposta: E preciso
que os destinos se cumpram.

Muitas vezes, meu amigo, fiz & minha consciencia essas
perguntas insoluveis, e recordo-me de que uma pessoa
superior que eu tinha conhecido em uma existencia ante-
cedente, n’aquelle mundo de Andromeda, exactamente, e
que vi com prazer, mas muito rapidamente na Terra, a
virtuosa princeza Carolath, que tambem conheceste, me
falou muitas vezes n’estes mesmos problemas. Empregou
todos os seus esforgos em elevar a intelligencia do paiz
‘que governava, mas nao o conseguiu. Aquelle mundo de
Andromeda é extremamente grosseiro e nio comprehendia
nada dos seus discursos.

Para te dar uma idéa da fraqueza intellectual d’aquella
humanidade, escolherei os dois assumptos que dao, em
geral, a medida do valor de um povo: a religido e a po-
litica. Ora, na religifo, em logar de procurarem Deus na
natureza, de fundarem as suas crengas na sciencia, de
aspirarem 4 verdade, de se servirem des olhos para vér,
€ da razdo para comprehender, em uma palavra, em lo-
gar de estabelecerem as bases da sua philosophia no co-
nhecimento, tio exacto quanto fosse possivel, da ordem
divina que dirige 0 mundo; dividiram-se em seitas volun-
lariamente cegas, julgaram agradar ao seu pretendido
Deus, deixando de raciocinar, e créem adoral-o affirmando
que aquelle mundo é unico no espago, recitando palavras,
abengoando as espadas, accendendo fogueiras, e auctori-
‘sando as matangas e as guerras. Ha algumas assergoes
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nas suas doutrinas que parecem ter sido imaginadas ex-
pressamente para ultrajar o senso commum. Sio estas exa-
ctamente que Constituem os arligos de fé das suas cren-
cas!

Em politica sdo da mesma forca. Os mais intelligentes e
mais leaes nao conseguem entender-se; por isso a repu-
blica parece ali uma forma de governo irrealisavel. Per-
correndo os annaes da sua historia vé-se que 0s povos,
cobardes e indifferentes, preferiram sempre ser conduzi-
dos por individuos que se proclamam os seus Basileus a
governarem-se a si proprios. O chefe apodera-se dos tres
quartos dos seus recursos, manda guardar para elle e
para 0s seus a essencia mais rosada da sua atmosphera
(isto é, o que ha de melhor n’aquelle mundo), pde nume-
ros em todos, e, de tempos a tempos, manda-os combater
com o povo visinho, sujeito, tambem, a um Basileus ana-
logo. Semelhantes a bancos de arenques, dirigem-se para
um campo de batalha, que elles chamam o campo da hon-
ra, e destroem-se como doidos furiosos, sem saberem
porque, e sem poderem comprehender-se uns aos outros,
porque nao fal’am a mesma linguagem. Alguns privilegia-
dos do acaso voltam. Imaginas que estes veem cheios de
odio ao Basileus? Pois nio & assim. Quando entram nos
seus lares moveis, os destrogos do exercito vio apressa-
damente celebrar, na companhia dos dignitarios da sua
seita, accdes de gracas, supplicando ao seu Deus longos
dias abengoados ao digno homem que se intitula o seu
paternal Basilio!

~ Quawens. — Por consequencia os habitantes de Delta An-
dromeda sdo, physica e intelleclualmente, muito inferiores
a nos; porque, na Terra, estamos longe de proceder d’essa
maneira. Em resumo, ndo ha n’esse mundo mais do que
um reino animado, um reino movel, sem repouso, sem
somn", eniregue a agitagdo constante por uma inexoravel
fatalidade. Acho esse mundo bem extraordinario.
Lumen. — 0 que diras entio do globo que habitei ha

I
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quinze seculos? Globo dotado, tambem, de um unico rei-
no, mas ndao de um reino movel, pelo contrario, de um
reino fixo, como o reino vegetal terrestre ?

Querens. — Animaes e homens seguros por raizes!...

111

Lumen. —A minha existencia anterior & do mundo de
Andromeda passou-se no planeta Venus, proximo da Ter-
ra, e recordo-me de ter sido ahi mulher. Ndo a vi dire-
ctamente pelas leis da luz porque esta emprega o mesmo
tempo para vir de Venus ou da Terra para Capella, e, por
consequencia, olbhando para Venus, via-a como ella era ha
72 annos e nao ha 900, epoca da minha existencia n’esse
planeta.

A mioha quarta vida anterior a terrestre passou-se em
um grande planeta annular que pertence a constellacao do
Cysne, e esta situado na zona da Via lactea. Ora este mun-
do singular é habitado s6 por arvores.

Quazrens. — Queres dizer que ndo ha 1 sendo plantas,.
que ainda ndo ha animaes, seres intelligentes, que fal-
lem?

Lumen. —Nao, ndo é isso. Ha so plantas, é verdade. Mas
n’aquelle vasto mundo de plantas ha ragas vegetaes mais
adeantadas do que as que existern na Terra: ha plantas
que vivem como lu, sentem, pensam, raciocinam e fal-
lam. .

Quarens. —Mas é impossivel!l... Oh! perddo! Quero di-
zer, & extraordinario, incomprehensivel e totalmente des-
conhecido.

Lumen. — E tdo cerlo existirem estas ragas vegetaes in-
telligentes, que eu fazia parte d’ellas ha quinze seculos;
€ra uma arvore racional.

Quaerens. —Mas, como podem as plantas raciocinar sem
cerebro e fallar sem lingua?
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Lumen. —Explica-me, pego-te, por meio de que processo
intimo o teu cerebro material produz idéas intellectuaes,
e por meio de que movimento a tua alma traduz os pen-
samentos mudos em palavras audiveis?

Quarens. — ... Procuro, 6 mestre! Mas ndo acho a expli-
cacao essencial d’esse facto, tdo natural, comtudo.

Lumen. —Ninguem tem direito de declarar impossivel um
facto desconhecido, quando ignora assim o seu proprio
modo de ser. Como o cerebro é o orgdo terrestre posto
ma Terra ao servigo da intelligencia, imaginas que ha ce-
rebros analogos, cerebellos e medulas espinhaes em todos
08 globos do espago? Que erro t3o ingenuo! A lei do pro-
gresso rege o systema vital de cada um dos mundos. Este
systema vital differe, segundo a natureza intima e as for-
¢as particulares de cada globo. Quando chega a um grau
sufficiente de elevagdo que o torna susceptivel de entrar
no servigo do systema do mundo moral, o espirito, mais
ou menos desenvolvido, apparece. Nao imagines que Deus
cria directamente em cada globo uma raga humana. Nio.
O primeiro grau do reino animal recebe a transfiguragio
humana pela forga das cousas, pela lei natural, que o en-
nobrece no dia em que o progresso o conduziu a um es-
tado de superioridade relativa.

Sabes porque tens um peito, um estomago, duas per-
nas e dois bragos, e uma cabega com os sentidos visual,
auditivo e olfactivo! E porque os quadrupedes, 0s mam-
miferos, que precederam a apparicio do homem na Ter-
ra, eram feitos assim. Os macacos, os ledes, os ursos, os
cavallos, os bois, os tigres, os gatos, etc., e antes d’estes
o rhinoceronte tichorhynus, o mastodonte, a sarigueia, etc.,
e ainda antes d’estes o plesiosauro, o rethyosauro, o igua-
nodon, o pterodactilo, etc., e antes d’estes as tartarugas,
0s crustaceos, etc., foram o producto das forgas vitaes em
accao na Terra, dependentes do estado do solo e da at-
mosphera, da chimica inorganica, da quantidade de calor
© da gravidade terrestre. O reino animal terrestre seguiu,
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desde a sua origem, este caminho continuo e progressivo
para o aperfeicoamento da forma dos mammiferos, desem-
baragando-se cada vez mais da grosseria da materia. O
homem € majis bonito 'do que o cavallo, o cavallo mais bo-
nito do que o urso, o urso mais bonito do que a tartaru-
ga. O reino vegetal seguiu a mesma lei. Os vegetaes pe-
sados, sem folhas nem flores, comegaram a serie. Depois,
com o0s seculos, as formas tornaram-se mais eiegantes e
mais puras. As folhas appareceram, espalhando nos bos-
ques uma sombra silenciosa. Em seguida vieram as flores
embellezar o jardim da Terra e espalhar perfumes suaves
na atmosphera, até esse tempo insipida. Esta dupla serie
progressiva dos dois reinos acha-se ainda hoje nos terre-
nos terciarios, secundarios e primordiaes, visitados pelo
olhar inquiridor da geologia.

Houve uma época na Terra em que apenas sahiam algu-
mas ilhas do meio das ondas, e, nos vapores abundantes
da atmosphera carregada, nio havia outros seres que se
distinguissem do reino inorganico senio compridos fila-
mentos suspensos nas ondas. Algas, fucus, eram estes os
principaes vegetaes. Nos rochedos formavam-se seres que
¢ difficil nomear. Ali inchavam algumas esponjas. Aqui ele-
Vava-se uma arvore de coral. Mais longe appareciam medu-
sas semelhantes a hemispherios de gelatina. Eram animaes,
éram plantas, zoophytos.

Mas a vida ndo se detem n’estas formas. Apparecem
outros seres, nao menos primitivos e simples, que mar-
¢am a decisdo de um genero de vida especial. S3o anne-
lidos, toupeiras, peixes reduzidos ao estado de tubo, seres
seém olhos, sem ouvidos, sem sangue, sem nervos, sem
vontade, especies vegetativas que sao, comtudo, dotadas
do poder locomotor.

Mais tarde apparecem rudimentos de orgaos visuaes,
radimentos de orgdos locomotores, rudimentos de uma
vida mais livre. Peixes, amphibios, succedem-se uns aos
Outros. O reino animal terrestre forma-se por si mesmo.
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O que teria acontecido se o primeiro ser ndo abando-
nasse o rochedo onde estava? se os elementos primitivos
da vida terrestre se tivessem conservado fixos no ponto
da sua formagdo, e se, por um motivo qualquer, a facul-
dade da locomogdo nio tivesse principiado?

Aconteceria o seguinte: o systema vital terrestre, em
vez de se manifestar em duas direccdes differentes, mundo
de planlas e mundo de animaes, continuaria a manifes-
lar-se unicamente na primeira. Haveria um reino em logar
de dois.

E o pregresso creador, operando n’esse reino como ope-
rou no reino animal, ndo se teria detido na formagao das
sensilivas, plantas superiores que sio dotadas de um ver-
dadeiro systema nervoso, ndo se teria detido na formagao
das flores, que se aproximam tanto dos homens nos seus
actos organicos; mas continuando a sua ascensio, o que
produziu no reino animal teria produzido no vegetal. Ja
ha vegetaes que vivem e sentem, haveria vegetaes que
pensassem e se fizessem comprehender. A Terra nio teria
ficado privada do genero humano; mas este em logar de
8er movel como é, estaria fixo pelos pés.

E assim o estado do mundo annular que habitei, ha
quinze seculos, no meio da Via lactea.

Querens. — Esse mundo de Homens-Plantas admira-me
ainda mais do que o precedente. Mas nio posso irraginar
a vida e os costumes d’esses entes singulares.

Lumeén. — O seu genero de vida é, effectivamente, muito
differente do terrestre. Ndo edificam cidades, nio fazem
viagens e ndo teem férma nenhuma de governo. Nao conhe-
cem a guerra, o flagello da humanidade terrestre, e néo
possuem o amor proprio nacional que caracterisa os homens.
Prudentes, pacificos e dotados de caracter constante, nao
tem nem a mobilidade nem a fragilidade dos homens ter-
restres. Vivem cinco a seis seculos, pouco mais ou menos,
socegadamente e sem revolugdes. Mas ndo penses que
estes Homens-Plantas levam uma existencia vegetativa.
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Pelo contrario, teem uma vida muito pessoal e muito abso-
luta. Estdo divididos, ndo em castas, segundo o nascimento
ou a fortuna, como na Terra, o que € absurdo, mas em
familias cujo valor natural differe-precisamente segundo a
especie. Teem uma historia social, nio escripta, porque
nada se perde entre elles, pelo motivo de nio haver emi-
gragdes nem conquistas, mas transmittida de geracao para
geragdo. Todos conhecem a historia da sua raga. Teem,
tambem, dois sexos como na Terra, e as unides formam-se
de maneira analoga, mas mais pura, desinteressada e sem-
pre affectuosa. E ndo sio sempre unides consanguineas:
ha mesmo fecundagdo a distancia.

Quarens. — Mas como poédem elles communicar os seus
pensamentos uns aos outros, se é certo pensarem? E, além
d’isso, mestre, como te reconheceste n’esse mundo extra-
ordinario ?

Lumen. — Uma resposta so, respondera as tuas pergun-
tas. Eu olhava para aquelle annel da constellagao do cysne,
e a vista da minha alma fixava-se n’elle com persistencia;
estava surprehendido por ndo vér senio vegetaes a sua
superficie e notei principalmente os agrupamentos nos cam-
pos: uns, a dois e dois, outros a tres e tres, outros a dez e
dez, e outros em maior numero ainda. Alguns pareciam
estar sentados & borda de uma fonte, outros pareciam
estar deitados, com pequeninos rebentos de roda; procu-
rei reconhecer as especies terrestres, como pinheiros, car-
valhos, alamos, salgueiros, mas ndo achei estas formas
botanicas; afinal, dirigi o olhar para um vegetal em forma
de figueira, sem folhas nem fructos, mas com flores de
um escarlate muito vivo, quando de repente vi a arvore
éstender um ramo, como um braco gigantesco, levar a
extremidade do braco a cabega, tirar uma das magnificas
fiores que lhe ornavam a cabelleira, e apresental-a em
Seguida, inclinando a cabeca a vma outra figueira esbelta
© elegante, ornada com flores de um azul suave, e sitvada
4 alguma distancia, em frente da primeira. A das flores
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azues pareceu receber a flor escarlate com um certo pra- -
Zer, porque extendeu um ramo, como se desse a mio cor-
dealmente ao visinho e conservaram-se assim muito tempo.

Sabes que ha circumstancias em que basta um gesto:
para fazer reconhecer uma pessoa. Foi o que aconteceu
n’aquelle momento. 0-gesto da figueira da Via lactea des-
pertoa no meu espirito um mundo de recordagdes. Aquelle
Homem-Planta, era ainda e, ha quinze seculos, e reco-
nheci os meus filhos nas figueiras com flores violetas que
me rodeavam, porque a cor das flores descendentes resulta
da mistura das duas cores do pae e da mae.

Estes Homens-Plantas, véem, ouvem e falam, sem olhos,
sem ouvidos e sem bocca. Na Terra ja ha flores que dis--
tinguem muilo bem, ndo s6 a noite do dia, mas tambem as
differentes horas, a altura do sol no horisonte, o céu puro
do céu encoberto; que ouvem os ruidos diversos com uma
sensibilidade extraordinaria; que, finalmente, se entendem
perfeitamente umas com as outras e com as borboletas
mensageiras. Estes rudimentos estdo desenvolvidos n’um
verdadeiro grau de civilisacdo, no mundo de que estou
falando, e os entes que o habitam sdo tio comnletos no
Seu genero como 0s homens o sio na Terra. E verdade
que a sua intelligencia estd menos adeantada que a intel-
ligencia regular da humanidade terrestre; mas o0s seus
costumes e as suas relagdes reciprocas teem uma suavi-
dade e uma delicadeza que podiam servir de modelo &
maior parte dos habitantes da Terra.

Querens. — Mestre! como 6 possivel vér sem olhos e
ouvir sem ouvidos ?

Lumen. — Ndo te admiraras tanto meu velho amigo, se
reflectires que a luz e o som ndo sio mais que dois modos
de movimento. Para apreciar um ou ouiro e preciso (e é
bastante) possuir um apparelho em correspondencia com
elle, antes que nio seja senio um simples nervo. Qs olhos
e 0s ouvidos sdo essrs apparelhos na natureza terrestre.
Em uma outra organisagdo natural, tanto o nervo oplico

e
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como o nervo auditivo formam outros orgaos differentes.
Além d’isso, ndo ha s6 dois modos de movimento na natu-
reza: lumino3os e sonoros: posso mesmo dizer que estas
qualificagdes derivam da maneira de sentir dos homens .¢
nao da realidade. Nao ha dois, ha dez, vinte, cem mil
modos differentes de movimento. Os habitantes da Terra
sdo construidos para apreciar especialmente aquelles dois,
que constituem quasi toda & vida de relagio. Em outros
mundos ha outros sentidos para apreciar a natureza debaixo
de outros aspectos; uns d’esses sentidos substituem os
olhos e os ouvidos, e outros sio dirigidos para percepgdes
completamente extranhas 4s que sdo accessiveis ao3 orga-
nismos terrestres. . '

Quaerens. — Quando me falavas, ha pouco, dos Homens-
Plantas do mundo do Cysne, lembrou-me de te perguntar
_se as plantas terrestres teem alma.

Lumeén. — Com certeza. As plantas terrestres possuem
alma, como os animaes e como os homens. Sem a alma
virtual nenhuma organisagio poderia existir. A forma de
um vegetal é feita pela alma d’este. Por que motivo uma
bolota e um carogo de pecego plantados um ao lado do
outro, no mesmo terreno, e exactamente nas mesmas con-
digdes, produzem, o primeiro um carvalho e o segundo um
pecegueiro? Porque uma for¢a organica que reside no car-
valho férma o seu vegetal especial, e uma outra forga
organica, outra alma, que reside no pecegueiro, attrahe
outros elementos para formar tambem o seu corpo espe-
Cifico; assim como a alma humana forma o seu proprio
corpo, servindo-se dos meios postos a sua disposigdo pela
Datureza terrestre. A differenca que existe entre ambas é
4 alma da planta ndo ter consciencia de si mesma.

_Almas de vegetaes, almas de animaes, almas de homens,
30 ja seres -chegados a um grau de personalidade, de
auctoridade sufficiente para terem as suas ordens, domina-
rém e dirigirem as outras forgas ndo pessoaes espalhadas
N0 seio da immensa natureza. A monada humana, por exem-

- B—Fasc. 63
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plo, superior 4 monada do sal, 4 monada do carbone, a
monada do oxigenio, absorve-as e incorpora-as na sua obra.
A nossa alma humana no nosso corpo terrestre, dirige na
Terra, sem dar por isso, um mundo de almas elementa-
res formando as partes constitutivas do seu corpo. A mate-
ria 030 ¢ uma substancia absolutamente solida e espessa.
E uma reunido de centros de forgas. A substancia nio tem
valor. De um atomo a outro ha um vacuo immenso em
relagdo as dimensdes dos atomos. A frente dos diversos
centros de forgas constituidas que formam o corpo humauo,
a alma humana governa todas as almas humanas ganglio-
narias que lhe estio subordinadas. . .

Quarens. — Confesso, meu profundo institutor, que ndo
comprehendo claramente essa theoria.

Lamea. —Por isso- vou dar-te um exemplo d’ella que a
fara passar ao estado de facto.

fumrens. — Ao estado de facto! Seras tu uma reencarna-
¢#0 da princeza Scheherazade, e fascinar-me-hias com um
novo conto das Mil e uma noites ?

(Contintia).
Camille FLAMMARION.
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A MINA PERDIDA

Durante a minha estada na Philadelphia soube que se
organisara uma sociedade de exploradores, os quaes pre-
paravam uma viagem topographica a regido do extremo
noroeste.

N’essa occasido estudava-se um troco da linha do cami-
nho de ferro do Norte Pacifico, e tratava-se de descobrir
uma passagem natural atravez da barreira formidavel dos
montes Cascades, poderoso contraforte da Serra Nevada,
situado entre a vertente do Pacifico e o rio Columbia.

Este rio era, n’essa epoca, o ultimo ponto indicado nos’
mappas, e os engenheiros tinham por missdo verificar se
a garganta do pequeno rio Skajit, affluente do Columbia,
poderia servir para tragar a via.

Essa garganta do Skajit era conhecida unicamente por
tradiccdo; ndo havia conhecimento de nenhum homem
branco ter chegado tdo longe. Suppunha-se que essa gar-
ganta, —se existisse — devia correr parallelamente a fron-
teira da America ingleza, a algumas 40 milhas d’esta, uni-
camente.

Fiz as diligencias necessarias para ser admittido no nu-
mero dos exploradores, o que consegui, ao cabo de alguns

dias. 0 ponto de reunido era em Watcom, na bahia de
Bellingham.
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Tres engenheiros civis ao servigo da companhia e um
enviado do governo compunham a nossa pequena socie-
dade. Embarcamos em tres candas, com uma escolta de
dez Indios, e comegamos a atravessar vagarosamente a
immensa bahia.

Como o0s nossos remadores manobravam habilmente nos
baixios, passamos assim os bancos de Swinom e chegamos
a um dos postos da agencia indiana. Foi ahi que armamos
as tendas, no meio do pantano. Que terrivel paiz! E que
primeira noute passamos n’elle! Legides de mosquitos pre-
cipitavam-se, a todo o momento, sobre nés. Nao tardou
muito que 0s nossos corpos formassem uma unica chaga
dolorosa. Accendemos fogueiras, esperando que o fumo
conservasse o0s mosquitos a distancia, mas debalde. O at-
tractivo da carne fresca venceu, nos nossos aggressores,
0 medo do fumo, e o exercito dos torturadores alados nao
largou a presa sen@o aos primeiros clardes da aurora.

Os Indianos da escolta foram os unicos que nao soffre-
ram com as mordeduras. Lembro-me da phrase de um
d’elles: «Isto ndo é nada, disse elle com ar desdenhoso;
nos dizemos que ha mosquitos, quando um pau atirado ao
ar cae no chao tinto de sangue.» E 0 homem continuou
falando, descrevendo cagadas maravilhosas, onde havia
gamos do tamanho de mulas.

Ao amanhecer continuamos a marcha para o rio Skajit,
que subimos até ao ultimo estabelecimento de trappista bran-
co. Armamos ahi as tendas debaixo de uma cupula mages-
tosa de cedros gigantescos, os quaes, com a sua folhagem
verde escura, formavam um espectaculo de uma belleza
selvagem.

Restavam ainda duas horas de dia. Deixei 0 campo, che-
guei ao rio, saltei para a canda, e passei para a margem
opposta, onde alguns rachadores de lenha abriam uma
clareira na espessura da floresta. Eram uns homens de
aspeclo rude, esses trabalhadores isolados da extrema ci-
vilisagdo, de compridas barbas incultas, tez queimada pelo
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sol, faces emmagrecidas e olhos enterrados nas orbitas.
Traziam grandes botas de couro que lhe chegavam acima
do joelho. Os troncos nmervosos desenhavamse lhes ener-
gicamente sob a flanella desbotada das camisas que ser-
viam de casacos, ou debaixo das pregas duras do fato de
pelle de gamo curtida.

Quando me viram, largaram o machado ou a serra, e
vieram ao meu encontro. Sentimo-nos em cima de um
tronco derrubado e conversamos, fumando.

<0 trakalho era rude. Cada acre desmoitado custava a
companhia mais de duzentos dollars — mil francos.»

Vendo os troncos caidos por terra, muitos dos quaes
ndo tinham menos de 6 pés de diametro, ndo achei esta
quantia exaggerada.

Interroguei os rachadores a respeito da garganta do
Skajit. Os indios falavam vagamente de uma garganta do
Sank. Da do Skajit ninguem tinha ouvido dizer uma palavra.

Despedi-me dos lenhadores e puz-me a andar ao acaso
seguindo a margem do rio. . .

Passeando assim, descobri, de repente, uma cabana feita
de um tronco de arvore, —uma log house, como dizem o0s
americanos.

Sentado em um banco de madeira, & entrada da caba-
Da, um branco fuma silenciosamente, seguindo com a
vista duas creancinhas mesti¢as que brincam na areia da
Praia. Duas canas, presas por cip6s a um tronco fluctuan-
te, seguem a curva graciosa formada pelo remoinho da
corrente. :

Paro, attrahido por este especlaculo. E, occulto aos olha-
res do desconhecido pela espessura de um tronco enorme,
entrego-me a contemplagao d’aquella scena ingenua.

Na outra margem, um grupo de indios cérca uma gran-
de fogueira onde distingo facilmente enormes salmdes que
6 assam inteiros, espetados em varas. Os pelles-ver-

melhas estio alegres, riem 4&s gargalhadas e conversam
¢om vivacidade.

———



70 A LEITURA

O grupo é curioso: debaixo da cupula de verdura, no
fundo sanguinolento do por do sol, os indios formam um
quadro pittoresco, embrulhados em capas de cores bri-
lhantes, com as suas cabelleiras pretas ornadas de pennas
de aguia, os seus rostos de perfis heroicos e as suas po-
sicOes theatraes.

Passados alguns momentos distrae-me da minha contem-
plagio muda a presenga de uma mulher indiana da tribu
dos Cabecas chatas, que sae da log house, passa junto do
branco sem lhe dizer uma palavra e caminha em direcgio
ao rio, soltando um grito guttural. Logo que ouvem esse
grito, as duas creangas deixam os brinquedos e correm
para a squaw 1.

Continuam o seu caminho, todos tres, até chegarem &
praia, e entram em uma das candas; a mulher pega nos
remos, e, com algumas bragadas vigorosas, chega a outra
margem, para onde os garotos saltam, dirigindo-se, cor-
rendo, para o assado de salmio i «indiana».

Deixo, entdo, o logar onde estava escondido, e dirijo-
me para o branco que ficara s6 a entrada da cabana.
Apresento-me. O homem sorri e diz-me o seu nome.

Supponhamos que é Jackson.
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Vi logo que estava tratando com um homem intelligen-
te. Quantas perguntas me fez, a0 mesmo tempo!

Respondi-lhe conforme pude. Jackson pareceu ficar alli-
viado de um grande peso quando soube que os trabalhos
do caminho de ferro do Norte Pacifico ndo se comegariam
tao cedo.

— Ceie comigo, disse-me elle e passe a noute na minha
cabana.

Nao me atrevi a recusar. Que delicioso banquete, com-

1 Mulher, em linguagem indiana.
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posto de uma talhada magnifica de salmao fresco e de
uma salada de alface saborosa e temperada com sall

Depois da ceia, embrulhamo-nos em mantas e instaltadmo-
nos commodamente em um banco de madeira, & entrada
da cabana.

Accendo um charuto, Jackson enche o cachimbo, e con-
versamos come¢ amigos velhos.

Jackson interroga-me. «—Entao vem do Este? da Phila-
delphia? Que felicidade! Eu nasci 1a! Como tudo deve es-
tar mudado!...»

Descrevo-lhe a cidade de onde venho. E Jackson, com
um grande suspiro, lastima a sua vida gasta esterilmente
nas margens do Skajit. ..

Vae anoutecendo. A lua ergue-se no meio do unevoeiro
que fluctua por cima da agua. O contorno incerto do seu
disco apparece, a pouco e pouco, entre os vapores esbran-
quicados da noute. Esta da as sombras enormes dos ce-
dros uma poesia mysteriosa, cheia de attractivos e de en-
canto para o espirito de um parisiense, hospede admirado
d’aquellas regides longinquas.

A alguns passos de noés, as ondas nacaradas do rio, il-
luminadas pelos reflexos da lua, fazem ouvir a sua cangdo
monctona.

Na outra margem, os indios Cabegas Chatas acabaram a
sua refeigao.

Embrulhados nas mantas, extenderam-se em torno da
fogueira de bivaque, cujas chammas moveis illumiram o
grupo com um reflexo extravagante e phantastico.

Estivemos silenciosos durante algum tempo. Depois, im-
pressionado, decerto, pela magestade do espectaculo, e
cedendo ao prazer de uma visita imprevista, Jackson tor-
nou-se sentimental.

—Admira-se de eu me conservar tanto tempo n’estes
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logares selvagens, ndo é verdade? Vou revelar-lhe o meu
segredo, como a um amigo velho:

«Eu fazia reconhecimentos no Rio americano, ja ha muitos
annos, a procura dos placers. Na nossa companhia ia um indio
que nos servia de creado e de guia. Bem tratado e bem pago,
0 pelle-vermelha considerava-nos como seus amigos. Tive-
mos occasiao de livral-o, por duas ou tres vezes, das maos
dos vagabundos do campo, os quaes, quando tinham be-
bido aguardente queriam altercar com o nosso indio. E
Jim o indio, ndo o esqueceu.

Quando percebeu que procuravamos o quartzo de ouro, 0
n0sso amigo comegou a andar pensalivo, e, uma noute, na
tenda de lona, contou-nos uma antiga historia da sua tribu:

Essa tribu estabelecera-se na encosta oriental da Serra-
Nevada, onde cagava bisdes e gamos, e onde 0s seus re-
banhos pastavam.

No territorio d’esses indios estava encravado um grande
deserto, formado pelo antigo leito de um vasto mar, que
secara—em que epoca prehistorica? —e cercado por uma
cadeia de montanhas elevadas, na vertente das quaes se
abriam pequenos valles. Todos os annos, no estio, chega-
vam ali homens brancos conduzindo uma grande fileira de
mulas carregadas de caixas de carvao, e de instrumentos
para cavar a terra.

«Esses «rostos pallidos» acampavam e comegavam a
revolver a areia; depois, accendiam grandes fogueiras e
derretiam um metal branco que dividiam em barras, com
a8 quaes enchiam as suvas caixas. As vezes, havia leves
altercagOes entre os «pelles-vermelhas» e os arostos pal-
lidos.»

«Estes, porém, mostravam-se geralmente pacificos e leaes
para com os indios. O pae do narrador observou que eram
Sempre 0s mesmos «rostos pallidos» que vinham todos os
annos; quando faltava algum, os seus companheiros, ato-

das as perguntas que lhes faziam, respondiam- que tinha
morrido.
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«0s homens brancos que vinham do sul, trabalhavam
durante todo o verdo. A entrada do inverno carregavam
as suas mulas de barras de metal, afastavam-se silencio-
samente pelos desfiladeiros das montanhas, e ndo se ouvia
falar n’elles até & estagcdo proxima. Uma primavera, os in-
dios viram chegar um grupo de brancos mais numeroso
do que o dos annos precedentes. i

«0s recem-chegados eram arrogantes. Um dia espanca-
ram um pelle-vermelha, e, na noute seguinte, os explora-
dores da tribu percorreram o clan afim de prevenirem os
guerreiros, em nome des chefes, para estarem as ordens
d’estes. Reuniu-se o conselho, o bruxo fez a sua medicina,
e resolveu-se assassinar os brancos.

Combinaram a noute, e o plano dos chefes foi executado
a risca; nem um unico branco escapou a matanga. Os ca-
daveres dos extrangeiros serviram para tapar os buracos
feitos no solo indio, os fornos foram destruidos e dis-
persos e as mulas distribuidas pelos chefes da tribu. Fi-
nalmente, o feiticeiro prophetisou que, se alguma vez um
Indio revelasse o logar onde o «thesouro dos mortos» es-
tava enterrado, a tribu inteira pereceria, victima de uma
doenga terrivel. Os pelles-vermelhas juraram guardar se-
gredo acerca da mina dos brancos... Desde esse tempo
3o tornou a vir do sl nanhum «rosto pallido—». ..

«Aqui estd o que Jim nos contou, disse Jackson. Os
mmeus companheiros e eu fizemol-o repetir a sua historia

muitas vezes, durante o inverno. Nunca variou no porme-
nor mais insigmficante.

«Afinal, consentiu em. ..

Aqui interrompi o narrador:

-—Espere um momento, disse eu, tenho sede.

Corri para a borda do Skajit. Puz um joelho em terra,
bebi um trago na corrente crystallina, e voltei para o lado
de Jackson. Tornei a accender o charuto, e, elle encheu
de novo o cachimbo. Embrulhamo-nos melhor nas mantas
e Jackson continuou a sua narrativa:
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«Jim, o Indio, consentiu, um dia, em levar-nos a4 mina.
Ja adivinhou, de certo, como ndés tambem percebemos,
que os brancos que vinham do Sul eram mexicanos.
Se a prata virgem que elles achavam, n’esse tempo, pagava
0 custo da sua expedigdo annual, quanto valeria a mina
hoje, explorada pelos processos modernos !

¢Na primavera seguinte os meus companheiros e eu
vendemos ds nossas concessdes no Rio Americano, com-
pramos dezesseis mulas de tiro e de sella e algumas pro-
visdes de bocca, e partimos, depois da época do gelo.
Jim servia-nos de guia. Nio tardou que pizassemos o solo
dos nossos predecessores, um paiz arenoso, onde se viam
apenas algumas plantas bravas e povoado unicamente por
lebres, gallinhas, alguns bisdes, e gafanhotos gigantescos.

«Ainda ndo tinhamos visto nenhum «irmdo» da tribu de
Jim, quando, um dia, ao amanhecer, o nosso guia apon-
tou para um renque de collinas e disse-nos que 0s «seus»
estavam ali. O calor era ardente. Jim deu-nos de conselho
queé acampassemos e esperassemos pela noute.

«Do fundo da enorme bacia de areia que se abria a per-
der de vista, como um caldeirio immenso, subiam ondas
de ar quente, em baforadas ardentes que uma brisa ligeira
impellia para o sul.

~«Pareceu-me estar vendo a enorme planicie liquida
d’aquelle mar que desapparecera. . . .

«Para completar a restituicao physica da paizagem pre-
historica, o vento fazia erguer pequenas ondas de areia,
e formava columnas, immediatamente destruidas, que
davam 4aquella planicie movediga o aspecto agitado das
aguas do mar. Seguimos o conselho de Jim, e armamos
as tendas proximo de um regato cercado de relva.

«0 nosso guia disse-nos que 0 esperassemos, porque ia
Ver os «seus» e annunciar-lhes a nossa chegada. Deviamos
comecar a jornada de noite afim de evitarmos o calor. Jim
partiu. Ao anoitecer continuimos a nossa marcha penosa
atravez da areia do dezerto, e avistamos as tendas da tribu
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situadas no alto de uma collina. Logo que rompeu a ma-
nhd, Jim veiu ter comnosco e disse-nos que acampasse-
mos, porque os guerreiros da sua tribu nao queriam rece-
ber-nos na povoagdo. Jim parecia estar embaracado. A
forca de muitas perguntas acabou por responder que os
chefes da tribu estavam furiosos desde que sabiam qual
era o fim da nossa viagem.

Decidira-se, em conselho, que se os brancos violassem
0o segredo da «mina dos mortos,» Jim seria assassinado,
juntamente com 0S seus amigos.

«0 que se havia de fazer? Acabamos por resolver o
nosso guia a vollar para junto dos chefes da sua tribu afim
de propoOr-lhes um accordo. Jim consentiu, ainda que com
grande repugnancia. A noite ainda o nosso mensageiro nio
apparecera. Nos distinguiamos perfeitamente o que se pas-
sava na povoagao indiana; as tendas estavam vasias, as
ruas desertas, e 0s «valentes» discutiam com animagao
em torno da «fogueira do conselho.»

«Distinguiam-se os vultos dos oradores proferindo os seus
discursos. A discussdo prolongou-se, animada, ruidosa;
durava ja havia mais de duas horas. Ndo querendo espe-
rar pelo fim, que parecia ndo dever chegar tio cedo,
entendemos que era melhor deitarmo-nos; mas a bulha
medonha que elles faziam obrigou-nos a estar accordados
e muito inquietos com o resultado da mensagem. Depois
de uma noite passada em angustias, que péde imagi-
har, erguemo-nos ao romper da aurora. No campo indiano
reinava um silencio profundo, mas Jim ndo apparecia.
Comegavamos a discutir os meios de fugir, quando sen-
timos o galope do cavallo em que elle vinha.

«Acercou-se de nés com ar alegre, e disse-nos que, em
Consequencia das suas declaragdes, o conselho tornara a
resolver de fazer decidir o caso pelo feiticeiro da tribu,
que vivia em uma tenda a vinte milhas d’ali. Jim propoz-
N0s que fossemos visitar o santo homem e lhe fizessemos
0 nosso pedido, que o propheta resolveria como entendesse.
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Se elle consentisse revelar-nos-hiam o segredo da entrada
da mina; no caso contrario, a mais leve tentativa da nossa
parie para descobrir o thesouro escondido seria o signal
da nossa morte. :

E, por acaso, Jim disse-nos, com um sorriso affavel, que
la povoagao existia um partido poderosn, o qual estava
resolvido a acabar com os «rostos pallidos,» por meio de
um «scalp» geral das nossas cabelleiras.

«Pomo-nos, pois, a caminho para a morada do feiticeiro.
Atravessamos, para esse fim, uma serie immensa de val-
les desolados e de collinas desprovidas de verdura. Afinal,
a entrada de um barranco, no fundo do qual corre um ria-
chosinho, descobrimos uma choga indiana, miseravel, ro-
deada de salgueiros. Em um canto escuro da choga esta
agachado um velho sordido, decrepito, informe, quasi cego,
0 especimen mais monstruoso do idiotismo indiano. K
0 [propheta, o feiticeiro, o «santo, » que se trata de con-
vencer. Armamos as tendas e Jim parle em embaixa-
da...

Ao principio, o feiticeiro nao quiz ouvir nada, mas Jim
mostrou-lhe uma libra de assucar, duas garrafas de wisky,
uma caixa de café e tres pacotes de tabaco. A velha mu-
mia resolveu entio a animar-se, e fez ouvir o seguinte
oraculo:

Jim conduzira os «rostos pallidos» a meia hora de
cavallo do «logar.» Se o3 «rostos pallidos» descobrem o
sitio onde esta escondido o «thesouro dos mortos,» o the-
souro € d’elles. Se a vontade do Grande Espirito é que 0s
rostos pallidos» nao achem o thesouro, é prohibido aos
«pelles vermelhas» revelarem 0 segredo aos brancos, por-
‘que, em castigo d’essa profanagdo, as almas dos brancos
assassinados viriam atacar og guerreiros da tribu perigosa
e suscitar contra elles uma peste incuravel.»

Foi tudo o que obtivemos do feiticeiro. Era preciso resi-
gnarmo-nos. Depois de passarmos a noite n’aquelle logar,
Pozémo-nos a caminho para o sul, logo ao amanhecer, dei-
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xando as mulas e as bagagens guardadas pelo velho pro-
pheta, e levando na garupa as nossas provisdes d'agua.

«Caminhdmos durante um dia inteiro, atravessando uma
regiao desolada, montanhosa, arida. Afinal, chegamos a
uma especie de planicie, fechada bruscamente por uma
serie de ‘montanhas encadeadas umas nas outras. Percor-
remos mais duas milhas em direcgao a essas montanhas;
depois, Jim parou e disse-nos que. procurassemos, dese-
jando-nos felicidade. Em seguida voltou-nos as costas, deu
de esporas ao cavallo e afastou-se a galope.

«Ndo seguimos immediatamente o conselho do Indio,
mas comegamos & procura de um logar para armarmos a
tenda. Achdmos um, mas, a respeito de agua potavel, nem
um copo.

«Yoltamos para traz afim de irmos buscar as bagagens;
e, n’'essa occasido, discutimos o que tinhamos a fazer, os
meus dois camaradas e eu.

«Bra evidente que Jim recusava acompanhar-nos com
medo de ser «escalpados pelos indios. Dividimos o traba-
Iho entre nés da maneira seguinte : Dois seriam explorado-
res. 0 terceiro trataria do acampamento e das refeigdes.
Os papeis trocar-se-hiam todas as semanas e os explora-
dores tomariam, um apoz outro, o logar do terceiro, que
ficava de guarda na tenda.

«No dia seguinte, ao alvorecer, enchemos as canecas
Do regato do feiticeiro, e voltamos para o logar onde Jim
nos deixara na vespera.

«Emquanto um dos companheiros armava a tenda, parti
Com o outro de picareta ao hombro, afim de comegar a
primeira visita de inspecgao.

«Se a historia de Jim fosse verdadeira, <e outr’ora tives-
sem vindo hespanhoes do Mexico, todos os annos, explo-
rar uma mina de prata nativa, situada n’aquella regido, o
caminho que elles seguiam devia conservar os seus ves-
tigios. A primeira idéa que nos occorreu foi procurarmos
©3se caminho, quer fosse direito, quer fosse atalho.
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« Aproximamo-nos, pois, resolutamente, da montanha, e
dirigimo-nos um para a direita e o outro para a esquerda.

«Ndo tardou muito que eu descobrisse vestigios bem
visiveis de um antigo caminho, que desapparecera debaixo
da areia arrastada pela chuva e da mesquinha vogetagio
d’aquellas regides estereis. Nao havia que duvidar. Eram
0s signaes de uma vereda, aberta profundamente em alguns
pontos, e que se dirigia em linha recta para o norte, afim
de ir ter, provavelmente, a uma passagem natural, que
se via ao longe, na montanha.

«Cheio de esperanga, segui esses vestigios, certo de es-
tar no verdadeiro caminho do thesouro. Esperan¢a vi!
D’ahi a umas cem jardas apenas, o caminho dividia-se em
atalhos pequenos, dispostos em forma de leque, e perden-
do-se no meio da planicie.

«Comtudo, aquelle caminho parecia-me o verdadeiro, e,
voltei para o acampamento afim de participar aos meus
companheiros a descoberta que fizera. O outro explorador,
pelo seu lado ndo achara nada. Decidiu-se que eu desco-
brira o verdadeiro rasto. '

«Puzemos maos 4 obra immediatamente. Alguns destro-
¢0S que encontramos vieram confirmar as nossas supposi-
¢Oes. Restos de louca de barro, aduelas de pipas, um forne
antigo contendo ainda brazas meias gastas, tudo indicava
a passagem de homens civilisados.

«Com um ardor e uma tenacidade infatigaveis, cavamos
a terra em uma superficie de muitas milhas, remexendo
cuidadosamente todos os torrdes, com a pa ou com a
picareta.

«A unica descoberta que fizemos foi a de uma fonte que
nos deu a agua de que tinhamos muita necessidade. Revol-
vemos assim os flancos das collinas e os leitos dos barran-
cos. De tempos a tempos encontravamos restos de utensi-
lios que haviam pertencido a brancos, ou antigos cadinhos
que diziam claramente: «Por aqui ja passou alguem!». ..

l.o‘...-‘-nuI!OI.lt0|0-to-titantlo.‘...!t-l!ll"..
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Jackson interrompeu a sua narragdo, e, voltando-se para
mim:

«By God! quanto valia aquella mina? Quantos milhdes ?
Era um minerio tdo puro que basta cozel-o ao vento para
o por em barra!

Suspirou profundameante e continuou :

«Emfim, para abreviar, passamos tres annos & procura
da «mina perdida.» Gastimos ahi todo o nosso dinheiro,
as mulas, tudo, tudo desappareceu! No fim do primeiro
anno, um dos meus companheiros morreu. 0 segundo con-
tinuou as escavagdes comigo. Depois, succumbiu tambem,
victima da febre. Fiquei s6, e continuei as minhas pesqui-
zas durante muito tempo... Se a narragdo do indio fosse
verdadeira! Se eu achasse a antiga mina dos hespanhoes
que vinham do Mexico!...

«Que mais hei de dizer-lhe? Envelheci n’este logar e
aqui me estabeleci. Tornei-me um squawman, um homem
que vive a indiana. Educo dois bébés que minha mulher
me deu, e cultivo em algumas geiras de terra, o necessa-
rio para vivermos. Para que heide voltar para o este?
Todos me esqueceram, eu ja esqueci todos, e os meus
julgam-me 1morto com certeza!... Ha muito tempo que
renunciei 4s pesquizas... Comtudo, as vezes penso... Se
Jim dissesse a verdade!... Se eu achasse todos esses mi-
Ihdes que dormem na terra!...»

0 homem erguera-se, impellido por uma exaltagio febril,
indicando com a mdo tremula, o horisonte que nos cer-
cava. ..

«Porque essa mina existe!... Tenho a certeza d’is-
80... Jim ndo mentiu... Oh! a entrada d’essa caverna
dos milhdes!... E pensar eu que talvez ella esteja aqui,
a alguns metros de distancia de nos!... Talvez debaixo
dos meus pés!

E, com a bota grossa e pesada, bateu rudemente no
Solo, que fez ouvir um ruido surdo. . .

Jackson calou-se, applicou o ouvido, durante um mo-
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mento. Depois tornou a sentar-se, com um gesto desani-
mado, embrulhou-se outra vez na manta, aspirou duas ou
tres baforadas do cachimbo mal apagado e disse-me: boa
noite! voltando-me as costas.

Nio respondn

A ruina d’aquelle homem pareceu-me tao profunda que -
nem tive coragem para lhe dirigir algumas phrases banaes
de consolagdo. Apertei-lhe a mao sem proferir uma pala-
vra; démos as boas noites um ao outro, e eu, muito com-
movido, fingi que adormecia, emquanto meditava acerca
d’aquelle destino extraordinario. . .

Jehan SOUDAN,
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XIII
(Continuacgdo) °

—Esteja descangado, senhor cura: ja lhe perdi alguma
cousa?

Retirou-se, desapparecendo debaixo do carregamento. O
cura, indicando o lume a M.°!'® Nuno e & excellente Faver-
ger:

— Aproximem-se, minhas senhoras, e deixem-me agra-
decer-lhes do mais intimo da minha alma. Ai! receio muito
que estas palavras nao traduzam bem a minha gratidao...
Se em cada aldeia houvesse uma pessoa tio caridosa como
Vossa excellencia, estava resolvido o problema social : ndo
haveria infelizes!

— Os soffrimentos materiaes seriam acalmados, disse
E§ther gravemente, mas restavam as dores moraes, e essas
540 as mais dignas de lastima, porque sdo quasi sempre
Impossiveis de curar.

— Fala n’essas dores com bastante amargura, minha se-
nhora, disse o bom homem, contendo um sorriso, €, no
eémtanto, ndo deve conhecel-as. .. E feliz, e devemos lou-

Vvar por isso a Providencia, porque merece sel-o, pela sua
bondade. . .

6—Fasc.65”
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—A’s vezes a felicidade mais apparente 6 a menos
real.

M.elle Faverger, assustada por vér Esther embrenhar-se
n’'um assumplo que julgava perigoso, comegou a agitar-se
na cadeira. O abbade Pierquin, sem notar essa inquieta-
¢ao e esse mal estar, levado, pela replica de M.e! Nuno, a
uma ordem de idéas corrrespondente a da filha de Selim,
respondeu immediatamente :

—E verdade que as esperangas de felicidade sio muitas
vezes enganadoras. Uma das meninas mais formosas d’esta
terra acaba de ter essa experiencia cruel. Posso contar a
sua historia: foi publicada recentemente por todos os jor-
naes do districto. E de M.®!e de Raneval que se trata.

O bom cura fez uma pausa, e dirigiu um olhar satisfeito
4s duas mulheres. Viu-as attentas e regosijou-sé por ter
occasiao de fazer aquella narrativa, que lhe permittia mos-
trar-se amavel para com a sua generosa doadora. Conti-
nuou:

—M.elle Clemencia de Raneval é filha de um antigo ma-
gistrado que habitava, para os lados de Bassenelle, uma
propriedade consideravel. Esta menina que, desde muito
creanga, dera provas de uma devogdo ardente, a ponto de
chorar rios de lagrimas quando seu pae a tirou do conven-
to, apaixonou-se com violencia por um dos seus parentes,
0 sr. conde de Bosc-Mesnil, tenente de marinha com um
futuro magnifico. 0 mogo official correspondia a esse sen-
timento. Egualdade de situagdo, de fortuna, affeicao mutua,
tudo parecia, reunir-se para lhes garantir a felicidade. 0
casamento ia realisar-se, 0 noivo devia regressar de Tou-
lon, onde a frota invernava, quando uma noticia terrivel
veio desolar todos os coragdes.

0 abbade Pierquin, depois de arredondar o periodo, es-
tacou a meio da peripecia, e examinou as suas ouvintes,
Viu-as interessadas e alegrou-se por causa dos seus pobres.
pela facilidade com que pagava a divida por elles contrahida:

— Sim, uma funebre e pungente noticia. Na vespera de
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deixar a frota, M. de Bosc-Mesnil, durante um giro de -ins
pecgao com um mar muito agitado, cahira a agua e afo-
gara-se. '

—Ah! gemeu a sensivel M.e!le Faverger, que horrivel
desgraca !

— Horrivel, com effeito, porque, ao sabel-o, M.ele de
Raneval esteve prestes a morrer. Salva, ai! por um me-
dico excessivamente dedicado, porque, se o mal do corpo
podia curar-se, a chaga da alma era incuravel, a pobre
menina restabeleceu-se e continuou a viver, mas em que
cstado de abatimento moral! Nem as lagrimas de sua mae,
nem as ternas supplicas de seu pae conseguiram que ella
diligenciasse vencer esse abatimento. Apenas o0s s0ccorros
da religiao deram alguma serenidade aquelle coragdo tor-
turado. O nosso veneravel vigario mor soube commover
0 espirito de M.e!® de Raneval, despertar-lhe a consciencia,
e mostrar-lhe a necessidade de supportar a vida como um
dever. Ella obedeceu, mas a sua vocagao religiosa tornara
a dominal-a. Recuperou a vontade de viver para chamar
a misericordia de Deus sobre os infelizes e os culpados. 0
Pae e a mae, desolados, vendo que ndo tinham outra cousa
a escolher para ella, sendo o claustro ou o tumulo, resi-
gnaram-se, e, ha quinze dias, M.l de Raneval professou
na abbadia de Saint-Pons. Edifica a aldeia inteira com a sua
resignacdo e a sua bhondade. Abengoadas sejam as creatu-
ras terrestres que convertem os seus soffrimentos e as
Suas miserias em salvagdo para a sua alma e em gloria de
Deus! :

Calou-se e extendeu para o lume o pé esquerdo, que
ula corrente d’ar, passando por debaixo da porta, arrefe-
cera. Ndo estava descontente com a sua historia. O silen-
Ci0 em que tinha sido escutada, lisongeava-o. Esse silencio
prolongou-se depois de elle ter concluido, e comegava a
embaragal-o um pouco. Comtudo, Esther, passado um mo-
mento, falou:

—Se M.elle Rapeval iinha pae e mﬁe, excellentes para
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ella, nao seria melhor que se dedicasse a suavisar-lhes os
ultimos annos da existencia ?

— Era isso mesmo que eu pensava, disse M.l Faver-
ger com animagdo. Um dos principaes mandamentos de
Deus ndo é: «Honraras teu pae e tua mie ?»

— Sim, minha querida senhora. Por isso M.® de Rane-
val quiz obter a autorisagdo de seu pae e de sua mie, que
Ih’a deram, chorando... Deus ndo acceitaria o dom de
uma existencia que fosse roubada a familia.

Ah! eu comprehendo perfeitamente que se tome o mes-
mo partido que M.e!* de Raneval quando ndo se péde con-
tar com affeicao alguma, n’este mundo. ..

M.elle Faverger, comecando novamepnte a inquietar-se,
interrompeu deliberadamente a sua discipula: :

— Onde esta situada essa abbadia de Saint-Pons, senhor
cura?

—Para deante de Germigny-L’Eveque. Essa abbadia,
assim como a de Jouarre, é um curioso specimen da archi-
tectura antiga. A crypta é do seculo 1x, a capella de estylo
gothico. Todos os annos uma peregrinagdo leva ahi um
grande numero de fieis que vdo implorar a Virgem negra.
E uma Virgem muito curiosa, esculpida n’um pedago de
marmore, e que trouxeram da Palestina...

M.elle Nuno voltou-se para a sua governante, e disse:

— Minha boa Faverger, se quizer, iremos visitar a abba-
dia de Saint-Pons.

E levantava-se para se despedir. O abbade Pierquin acom-
panhou as duas senhoras, em cabello, quasi até & rua, ndo
obstante os protestos de M.°le Faverger, que repetia:

— Senhor cura, olhe que se constipa. ..

— Nao, minha senhora, estou muito costumado ao ar
livre. .. Trago quasi sempre o chapéu debaixo do brago...
Um pobre cura da aldeia deve ser rijo, como os seus paro-
chianos.

Acompanhou-as até a porta do cemiterio.

Fol s6 ahi que se resolveu a voltar para casa, depois

.
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de novos agradecimentos dirigidos a M.e!'"* Nuno. Quando
esta vin a estrada deserta, entrou no campo de repouso
como costumava, e passeou nas largas alamedas bem area-
das. O jardim dos mortos perdera seus adornos verdejan-
tes; s0 os cyprestes e os buxos tinham resistido aos pri-
meiros ataques do frio. A erva dos tumulos amarellecera
sob a geada, e as flores estavi m murchas. Esse triste logar
exhalava uma melancolia mais profunda. Ja n3o havia con-
traste entre a florescencia vigorosa das plantas e a inercia
gelada dos séres. Agora tudo estava morto. No centro do
cemiterio erguia-se um monumento de marmore em cujo
frontdo estavam gravadas estas palavras: Familia de Poni-
Croix, e, por haixo, o escudo com a ponte e a cruz de azul,
em quarteis alternados, em campo de prata. Por uma brusca
associagdo de idéas, entre a sua preoccupagdo latente e o
tumulo que se lhe apresentava a vista, Esther imaginou o
cemiterio cheio de gente que ia assistir ao funeral do mar-
quez. Brucken livrara-se de Pont-Croix, a traip:‘fo vencera a
lealdade, e Clemente, estendido no caixdo, dormia o seu
derradeiro somno. A sensagdo foi tdo viva, que Esther vol-
lou-se para M.ele Faverger, e falou-lhe, afim de dissipar a
illusio que a torturava. A governante respondeu, e ella
sentiu-se mais serena. Comtudo, perseguia-a um temor
surdo. Se eu rezasse por elle, pensou, lalvez lhe desse
felicidade. Mas rezar, onde? Aqui n’este cemiterio? Ndo,
devo entrar na egreja.

Encaminkou-se para a portinha baixa que se abria ao
lado e carregou no pedal de ferro que levantava o ferro-
tho: a porta entreabriu-se immediatamente.

—O0 que vae fazer, Esther? perguntou M.ele Faverger
com espanto. .

— Ha muito tempo que desejava visitar esta egrejinha
de aldeia... Hoje deve estar deserta, posso satisfazer o
men desejo sem inconveniente. . .

— Mas, minha filha, que singular curiosidade! replicou
4 governante. O seu logar ndo é ahi. ..
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— Quem é que me vé? E-depois, ha algum mal n’isto ?

— Nao, de certo. Mas .6 inutil.

Esther ja entrara sem dar ouvidos a M.ele Faverger. A
sombra suave e recolhida que se extendia pela nave, im-
pressionou-a. 0 dia comegava a declinar, e os vidros dei-
Xavam passar uma luz branda atravez dos seus losangos
coloridos. O ruido dos passos das duas mulheres desperta-
va uma sonoridade na parte mais alta da nave, e, assal-
tada por uma especie de receio sagrado, Esther diligenceou
caminhar silenciosamente afim de nao perturbar os eccos
adormecidos da tranquilla morada. Olhava com curiosidade
para o que a rodeava. O tabernaculo scintillava no altar,
ricamente ornado; a estante do missal ficara, esperando
a missa proxima. Uma grade baixa, de ferro lavrado, exces-
sivamente rica para uma simples egreja de aldeia, provava
a generosidade dos antigos proprietarios da Chevroliere.
No primeiro banco viu Esther um genuflexorio de veludo
azul. AproXimou-se e leu, commovida, esta designagdo :
Marqueza de Pont-Croix. Ao lado havia cadeiras de palha
com estas lettras marcadas na madeira: M. de P. Era n’esta
cadeira de veludo, pensou Esther, que sua mie rezava. &
alli, decerto, que elle reza.

Parou deante d’aquelle banco vasio, hesitante e pensa-
tiva. Uma tentagdo surda impellia-a a ajoelhar tambem alli.
Parecia-lhe que uma oragio feita n’'aquella egreja, e n’aquelle
genuflexorio, poderia salvar Clemente. Mas, como havia de
ajoelhar, ella, judia, ao pé d’esse altar onde o Christo tor-
turado convulsionava os bracos na cruz regada com o seu
Sangue € com as suas lagrimas? Niq seria um sacrilegio?
E ndo iria desperlar a colera d’esse Deus offendido, em
vez de grangear a sua clemencia? Voltou-se para M.ele
Faverger e disse-lhe, em voz muito baixa:

— Mademoiselle, parece-lhe que uma Judia pode, sem
sacrilegio, orar ao seu Deus?

— Minha filha, respondeu a governante brandamente,
nao ha sen® um Deus, creador do céu e da terra, e 0
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nosso, 0 dos christdos, é o mesmo que o dos judeus. ..
Mas que extranha preoccupagido essa! Para que veiu a esta
egreja? E que sentido occulto encerra a pergunta que me
faz?

— A minha pergunta é muito clara. Desejava rezar aqui,
e parece-me que nao se pode rezar sendo ao Deus que
se adora n’esta egreja.

— Esther, estou arrependida 'de a ter acompanhado,
exclamou M.°le Faverger, cheia de perturbagdo: abusa da
minha condescendencia e expde-me, com certeza, a faltar
gravemente aos meus deveres... Vae deixar-se dominar
outra vez pelas extranhas curiosidades que tive de comba-
ter na sua infancia? Que obsessdo a persegue? O que tem?

— Nada, minha boa Faverger, nao se apoquente, nada
que possa comprometter a sua responsabilidade. Subtilezas
de sentimento, escrupulos pessoaes que levariam muito
tempo a explicar-lhe.. .

— Esther, minha filha, o seu espirito, ha uns tempos
para ca, estd mais gravemente perturbado do que quer
dar-me a entender. Ndo sei que pensamentos se lhe agitam
Do cerebro... Se me occulta o estado da sua alma é por-
que elle ndo é louvavel!... Receia que a censure?

—Eu? disse Esther com vivacidade, ndo, com certeza!
Ndo julgue isso!... Se eu pudesse confiar os meus pen-
Samentos secretlos, se elles podessem ser revelados. . .

—Bem vé, interrompeu a governante... confessa que
occulta alguma cousa.

—Néao por minha causa... E por causa dos outros. ..
Ah! brevemente lhe direi tudo e vera se eu tinha razio
ém calar-me. .. Sim, eslou extremamente perturbada, mas
€sta perturbacdo ha de dissipar-se, assim o espero. ..

Fez um signal com a mao, como pedindo que nao insis-
lisse, e, curvando-se sobre o genuflexorio, no logar onde
a mie de Clemente e talvez o proprio Clemente, encosta-
vam a fronte, encostou ella a sua. Conservou-se inclinada
durante alguns instantes, e <6 ergueu a cabe¢a quando
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ouviu resoar uns passos no silencio sombrio da egreja.
Olhou em torno, e, com um sobresalto inexprimivel, viu
entrar 0 homem que lhe occupava tio exclusivamente o
espirito.

M.elle Faverger tambem conhecera o marquez e, pegando
no brago da sua discipula, diligenciava arrastal-a. Clemente
parara de subito, avistando Esther. A idéa que a levara
ali, levava-o tambem a elle. E era no seu banco, defronte
da cadeira onde se sentava todos os domingos, que a vi-
nha encontrar recolhida e prostrada. Assaltou-o uma com-
mo¢do repentina, adivinhou que ella tinha ido ali como a
uma peregrinagdo. Nao quiz saber como Esther havia sido
informada, ndo duvidou de que o estivesse e de que, as-
sim como elle fora implorar a mercé divina, ella tivesse
ido imploral-a para elle. Sentiu descontentamento e ale-
gria ao mesmo tempo. Nio sabendo se devia afastar-se de
M.ee Nuno, com enfado, ou dirigir-se-lhe com reconheci-
mento, ficou immovel junto a porta.
~ — Esther, murmurou M.elle Faverger ao ouvido*da sua
discipula, apertando-lhe com forga o brago que enfiara no
seu, aflance-me que ignorava que M. de Pont-Croix devia
vir aqui.

— Afiango-lhe.

—Bem. Mas, minha filha, é preciso retirarmo-nos.

Chegavam ao pé de Clemente. Elle inclinou-se deante
das duas senhoras, abrin a porta e, deixando-as passar,
sahiu tambem atraz d’ellas.

Caminharam um instante pela rua coberta de areia, e
ladeada de tumulos e de cruzes. O silencio que pesava so-
bre elles pareceu constranger de tal maneira Esther, que
ella disse:

—Fomos a casa do sr. abbade Pierquin, e, a sahida, ti-
vemos a curiosidade de visitar esta egreja... K devéras
bonita na sua simplicidade. . . ‘

—Eu gosto muito d’ella, declarou Clemente. . . Ligam-
me tantos lagos a esta pequena egrejal... Foi ali que me
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baptisei, que fiz a minha primeira communhdo... Foi ali
que meu pae e minha mie casaram... E ali que descan-
¢am todos os que usaram o meu nome... E tambem ali
que eu hei de descancar. .

A estas palavras, ditas com gravidade, Esther ndo pou-
de deixar de erguer os olhos para Clemente. Viu-0 reso-
luto, mas um pouco triste. Quiz dar-lhe o soccorro da sua
esperanga, e, com vivacidade:

— Oh! d’aqui a muito tempo. ..

—Quem sabe? Ninguem o pode affirmar... Deve-se
estar sempre prompto...

A filha de Nuno, mais commovida por esta simplicidade
resignada do que poderia sel-o por uma manifesta¢do heroica,
reteve a custo as lagrimas que lhe innundavam os olhos.
Empallideceu, os labios tremeram-lhe, lembrando-se do
perigo terrivel a que ia arriscar-se, d’ahi a algumas horas,
aquelle que estava na sua presenca. Teve desejos de gri-
tar: «Defenda-se bem; o seu adversario é implacavel. Ha
de abusar da sua generosidade!» Deteve-a um resto de
altivez. E ficon muda, quasi desvairada, deante de Pont-
Croix, que a examinava com inquietacdo.

Elle quiz mudar de conversa, e disse:

— 0 pae de vossa excellencia tem tido grandes dissa-
bores com esta questdo do guarda. .. Eu tambem me achei
envolvido n’ella, por acaso... Mas vae arranjar-se tudo...
0 culpado ha de ser punido e o pobre diabo vingado. . .
As cousas acabam sempre melhor do que se imagina.

Ella abanou a cabega silenciosamente.

0 marquez, porém, querendo esquivar-se ao constran-
gimento d’aquella conversagdo, e abreviar o enervamento
de M.elle Faverger, que batia o pé com impaciencia, ao lado
da sua discipula : .

— Perdao, minha senhora, mas o bom abbade Pierquin
deseja falar comigo e eu ndo queria fazel-o esperar...

Ella ndo teve forga para responder. Elle porém conti-
nuou ;
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—Nao sei quando tornarei a ter o gosto de encontrar
vossa excellencia... Tenciono sahir amanhi a noite da
aldeia, se nada se oppozer aos meus projectos. . .

A commogdo que ella sentiu deu-lhe coragem para per-
guntar:

— Onde vae?

— A Inglaterra, vér a minha familia... Receio estar
sendo aqui um motivo de inquietagio. '

Esther ndo mostrou reparar n’esta ultima phrase. Pouco
lhe importava. Sabia perfeilamente a que era que ella allu-
dia. Arriscou apenas esta pergunta:

—E ndo volta?

— Nao digo que ndo, mas n’uma época tio distante, que
ndo facil indical-a. Receba pois vossa excellencia as minhas
despedidas.

Ella ficou immovel, gelada, sem um gesto, sem uma
palavra. A idéa de que estava separada de Clemente, ja
ella a acceitara; mas a idéa de que talvez nunca mais o
visse, quer elle morresse, quer se expatriasse, anniquilava-
lhe o pensamento, dilacerava-lhe o coragao. Clemente cum-
primentou-a e ia afastar-se, sem que uma palavra sua o
animasse, sem que um voto supremo lhe brotasse da alma,
e, sanccionado por Deus, desviasse d’elle a desgraga, N'esse
momento voltou a =i, e extendendo-lhe mao, disse-lhe,
n'um tom que elle comprehendeu:

— Deus o proteja, senhor! _

— Elle curvou-se, apertando suavemente aquella branca
mao que se offerecia e que lhe ficaria pertencendo facil-
mente, se elle quizesse, e dirigiu-se para a egreja.

— Venha, minha boa Faverger, balbuciou Esther arras-
tando a governante para fora do cemiterio. Mas, quando
chegou & estrada solitaria, assaltou-a uma tal crise dé de-
sespero, que teve de sentar-se n’um talude coberto de
relva e, apesar da sua resistencia, apesar da sua altivez,
vencida, anniquilada, rebentou em solugos desesperados,
sem uma explicagdo, sem um queixume, chorando todas
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as lagrimas do seu coragdo, e ndo respondendo as pergun-
tas supplicantes da sua companheira, aterrada, sendo com
estas palavras: «Nao é nada! ndo é nada!» avida de mor-
rer guardando o seu segredo.

Passado um instante, serenou e.poude continuar o seu
caminho. Mas, emquanto ia andando, encostada ao braco
de M.elle Faverger, continuava a chorar silenciosamente.

Eram cinco horas, quando as duas passeantes voltaram
& Chevroliere. De longe, por entre as arvores, avistava-se
o palacio muito illuminado, e no jardim e no terrago espa-
Ilhavam-se largas tiras de luz. Essa morada resplandecente
estava rodeada de silencio e de tristcza. No vestibulo, um
lacaio veiu ao encontro de Esther:

— 0 sr. conde ja por duas vezes mandou saber se a
menina tinha vindo... O sr. conde estd no seu gabi-
nete.

— Diga a meu pae que ja vou ter com elle. ..

Subiu rapidamente ao seu quarto. Antes de apparecer a
Nuno, queria refrescar os olhos, avermelhados pelas lagri-
mas. Desconfiou que seu pae soffrera, n’esse dia, muitas
commogdes diversas, mas todas desagradaveis, e que tinha
necessidade de lamentar-se, de expandir a sua amargura
em palavras. Era esse gosto imperioso de confidencia e
de expansdo que o tornava incapaz de estar sem amante.
Nao podia dizer tudo a sua filha, e ndo podia deixar de
dizer tudo. Se Manuela consentisse em ouvil-o n’esse dia,
€ em aconselhal-o, reconquistava todo o terreno que per-
dera na vespera. Nuno ndo veria sendo pelos seus olhos
nem pensaria sendo conforme as suas idéas. Mas a portu-
gueza sabia que a partida de Brucken, esclarecendo Nuno,
tornaria a pdr a questdo no mesmo pé, e preferia conser-
var a attitude que tomara, a qual lhe permittia uma reti-
rada opportuna, podendo seguir-se-lhe um retorno offensivo
triumphante. Por consequencia resistira a todas as tentali-
vas de Selim para se aproximar d’ella, e fizera annunciar
a sua partida para a manhi seguinte.
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Nuno, consternado com esta resolugio, agitddo pelas
conferencias com as testemunhas de M. de Pont-Croix, as-
saltado por todas as -suas inquietagdes com respeito 4 fide-
lidade de M.™® del Peral, passira uma*tarde atroz, e, ndo
sabendo em quem havia de fiar-se, tendo necessidade de
contar os seus dissabores, voltou-se desesperadamente
para Esther. Mas até es!a fugia d’elle. Tinham-a procurado,
debalde, no palacio, no parque, em casa da viuva de Stre-
hley. E, Nuno sentira todo o dia, por cima da cabeca, ar-
rastar as malas de~Manuela, os creados andarem de um
lado para o outro, um alvorogo pungente que annunciava
o abandono. Por ¥:0, quando a porta se abriu e appare-
ceu Esther, soltou um grito de alegria e correu ao encon-
tro da filha com demonstracdes de ternura que a commo-
veram. Sentia-o desgracado.

Sabia que ia sel-o ainda mais.

— Até que chegaste minha querida! Tenho passado um
dia muito agradavel, na verdade! E receio muito que se
esteja preparando outro semelhante para dmanha... Mme
del Peral deixa-nos: volta para Paris!. ..

Observava no rosto de sua filha a impressdo que esta
noticia lhe causava. Esther ficou impassivel.

- —E ndo étudo!. .. Imagina que Brucken tem um duello
dos mais sérios com o marquez de Pont-Croix. Passamos
toda a tarde em conferencias a que estou pouco habituado
€ que me perturbaram muito. Precisava d’alguem que me
mostrasse boa cara, para me distrahir de todas estas con-
trariedades, mas parece que todos fogem de mim... Até
minha filha se vae embora quando eu gostava de estar
com ella! : '

Esther ndo respondeu a estas ultimas palavras, nem ma-
nifestou admirag¢do pelas confidencias de Nuno. Disse sim-
plesmente :

— A que horas é o duello?

— As dez. O encontro realisa-se na casa do guarda do
Bosque Queimado... Batem-se a espada.
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Esther baixou a cabega, como quem sabia, e conservou-
se silenciosa.

— Brucken foi a Paris, para arranjar os seus negocios.. .
Volta 4manhd, no comboyo da manhd: vamos buscal-o de
carruagem, a estagdo... Ja vés que nem ao menos esta-
rei aqui quando M.™® del Peral se for embora... Conto
com a tua amabilidade para me substituir. .. Sejam quaes
forem os teus sentimentos para com ella, estis em tua
casa e nao deves esquecel-o ..

— Nunca o esqueci, disse Esther; nem o esquecerei
agora.

—E possivel que haja algumas faltas a censurar-lhe,
continuou Nuno; ella, porém, é tdo boa, que devemos des-
culpal-a... Comecando por mim, que tambem preciso que
me tratem com indulgencia. Perfeiia, s tu... Porque tu
és perfeital. .. :

Pelos labios de Esther deslisou um sorriso triste. Espe-
rou que seu pae terminasse a phrase, para saber que acto
de condescendencia ou de fraqueza elle queria pagar adean-
tadamente com aquelles louvores.

—Nao te parece, disse elle, que, se subisses ao quarto
de M.™ del Peral e lhe falasses amavelmente, como tu
sabes falar, quando queres, ella consentiria em ficar?. ..
Vamos estar tdo s6s, quando ella se for... Tu, principal-
mente. . .

— Pode convidar outras pessoas, meu pae.

—3Sim, posso... Mas isso ja ndo é intimidade... E a
intimidade é, sobretudo, o que agrada... Julgas que se
fosses conversar' com Manuela, 36 um quarto d’hora, nao
arranjavas as cousas?... Estou certo de que ella ndo es-
pera sendao uma palavra tua para addiar a partida.

Dizendo isto, fitava-a com ar ancioso e humilhado, e
Esther lembrava-se da declaragio de Manuela: basta um
gesto para teu pae correr a obedecer-me. Sim, a bonita por-
tl{gueza tinha razio, e conhecia bem o seu poder. Nuno
nao €sperava que ella o chamasse, corria antes d’isso ao
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seu encontro. 0 que era entdo necessario para quebrar o
lago que o prendia tao servilmente aquella mulher?
Que decepg¢do cruel, que dolorosa offensa o fariam voltar
a si?

—Tudo seria inutil, meu pae, respondeu ella. M.™¢ del
Peral quer partir. Depois do almogo, preveni o seu desejo,

fui ao quarlo d’ella, falar-lhe. A sua resolugdo é inabala-
vel. '

(Continua).
Georges OHNET.




SORRISO DA PRIMAVERA

(Theophilo Gautier)

Emquanto os homens, ligeiros
Correm ao mal com affan,
Margo, a rir entre aguaceiros,
Prepara os dias primeiros

Da primavera louga.

Levanta-se muito cedo,
Quando estd tudo a dormir,
Yae engommar em segredo
A gargantilha de neve

Do malmequer que ha-de vir,
E trabalha com mao leve

No cinzelar delicado

Do botdo d’oiro lavrado.

Vae depois furtivamente
Onde encontra a amendoeira,
Co’o po branco e rescendente
Empoar-lhe a cabelleira.
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E ao ver que a natureza
Dorme ainda descuidosa

0 seu somno matutino,

Inventa a gentil fineza

De lhe por botdes de rosa

No verde corpete fino. -

Emquanto compde trinados,

E ensina aos melros modinhas,
Semeia em bosques e prados,

Que é morada ao sabor d’ellas,
Delicadas campainhas

E violetas singelas.

Junto & fonte preguicosa,
Onde a corga se retrata,
Demora-se alguns instantes,
E larga 0s guisos de prata
Da convallaria mimosa

Nos agrides verdejantes.

POe nas ervas escondido

0 morango saboroso

Que ha-de ser por ti colhido,
E da folha que apparece

Faz guarda-sol precioso
Contra o sol, que ja aquece.

E quando vé terminado

O tempo do seu reinado

E comegar o de abril,
Contente do que fizera,

Diz entdo com ar gentil : .
«Podes entrar... primavera!»

GELESTINO SOARES.
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Entdo quer saber... Mas o que quer o senhor saber?
Que mais lhe hei de dizer? O que? Tudo?... Pois bem,
vou contar-lhe tudo, desde o principio.

Tudo, desde o principio! Mas como ha de ser? Eu nio
sei mais nada; asseguro-lhe que ndo me lembra de nada.
Como ha de ser, senhor? Como ha de ser?

Ah! meu Deus! Olhe, faga favor de esperar. Tenha um
bocadinho de paciencia; pego-lhe que tenha um bocadinho
de paciencia, porque eu ndo sei falar. Ainda que me lem-
brasse de alguma cousa ndo saberia dizel-a. No tempo em
que eu vivia entre os homens era taciturno; era taciturno
mesmo depois de ter bebido, sempre. Nao, ndo, nem sem-
pre. Com elle falava en, mas com elle somente. Em certas
noites de verdo elle mettia o bracinho por debaixo do meu,
aquelle pobre bracinho tio magro, tio delgado que mal o
senlia, e passeiavamos conversando pelos arrabaldes, ou
mesmo pelas pragas e jardins publicos.

Onze annos, — note, senhor, — elle tinha apenas onze
annos e conversava como um homem, e era ja triste como

um homem. Parecia que ja conhecia a vida, toda a vida,
, 1 —Fasw. 66
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e que soffria todos os soffrimentos. Aquella bocca ja conhe-
cia as palavras amargas, aquellas que tanto mal fazem e
que ndo se esquecem nunca!

Mas havera gente que esquega alguma cousa? Ha-
vera? .

Eu dizia-lhe que ndo sei mais nada, que nao me lembro
de mais nada... Oh! isso nio é verdade.

Lembro-me de tudo, de tudo, de tudo! Entende? Recor-
do-me das palavras, dos gestos, dos olhares, das lagrimas,
dos suspiros, dos gritos, das menores particularidades da
sua existencia, de tudo, desde a hora em que nasceu até
a hora em que morreu.

Elle morreu. lla ja dezeseis dias que esta morto, e eu
ainda vivo. Mas eu devo morrer, e quanto mais cedo mor-
rer melhor serd. O meu filho quer que eu va ter com elle.
Elle vem todas as noites, assenta-se e olha para mim. Vem
descalgo, o pobre Ciro! eu preciso applicar o ouvido para
lhe conhecer os passos. Logo que anoitece ponho-me con-
tinuamente, continuamente a escuta, e quando elle pde o
pé na soleira da porta, é como se o puzesse em cima do
meu coragao, mas d’'um modo tio suave, tio suave, sem
me fazer mal, leve como uma penna. .. Pobre alma !

Agora todas as noites esta descalgo, mas acredite-me,
~senhor, durante a vida nunca andou descalg¢o; nunca, juro-
Ih’o.

Vou dizer-lhe uma cousa; dé-me toda a sua attengao.
Se lhe morrer uma pessoa querida, tome cuidado que ndo
lhe falte nada no caixio. Vista-a, se puder, com as suas
proprias maos; vista-a completamente, minuciosamente,
como se ella tivesse ae reviver, de se levantar e sahir.
Nada deve faltar a quem vae d’este mundo. Nada, lembre-
se d’isto.

Ora olhe para estes sapatinhos... 0 senhor tem filhos?. . .
Nao. Entdo nido pode saber, ndo pode comprehender o que
€ para mim este velho par de sapatinhos que contiveram
08 peés d’elle, e que lhes conservam a forma. Eu nunca
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saberei dizer-lh’o; nenhum pae sabera dizer-lh’o nunca,
nenhum.

No momento em que elles entravam no quarto, onde
vieram para me levar, estavam todas as pecas do vestua-
rio d’elle em cima da cadeira, ali, ao lado do leito. Porque
foi entao que eu me preoccupei s6 com os sapatos?
Porque fui procural-os debaixo da cama, anciosamente,
presentindo que se me despedacaria o coragdo se nio os
achasse? Porque os escondi, como se tivesse ficado n’elles
uma parcella da sua vida? Oh! o senhor nio o pode com-
prehender.

Em certas manhas de inverno, a hora de ir para a esco-
la... A pobre creanga tinha frieiras. No inverno cada pé
era uma chaga sangrenta, e era eu que lhe calcava os sa-
palos, eu proprio. Eu sabia tdo bem ! Depois, para os aper-
tar, abaixava-me e sentia que me apoiava nos hombros as
maos, ja tremulas de frio; e entio demorava-me. .. Mas
0 senhor nao pode comprehender isto.

Quando morreu tinha s6 um par, aquelle que vé ali. E
eu tirei-lh’o. E com certeza sepultaram-n’o tal qual como
um pobresinho. E porque ninguem o amava senio o pae.
Agora todas as noites, eu pego n’esses dois sapatos e po-
nho-0s, um ao pé do outro, na soleira da porta por sua
intengdo.  Se elle os visse quando passa? Talvez que os
veja, mas ndo lhes toca. Talvez saiba que eu enlouquece-
ra se 0s ndo achasse de manhi, no seu logar, um ao pé
do outro.

Julga que estou doido? Nio? Parecia-me lér nos seus
olhos. .. Nao, senhor, ainda ndo estou doido. 0 que lhe
éstou contando é a verdade. Tudo ¢ verdade. Os mortos
voltam, :

0 outro tambem volta algumas vezes. Que horror! oh!
que horror!

Olhe, durante noites inteiras tremi como agora, bati os
dentes, sem poder conter-me, receei que o terror me des-
locasse os 0ssos nas articulagdes; senti, até de manhi, os
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cabellos, como se fossem agulhas, erguidas, erricadas. ..
Nao tenho os cabellos todos brancos? Estio todos brancos,
nio é verdade, senhor ?

Muito obrigado. Ja ndo tremo. Estou doentc, muito doen-
te. Quantos dias de vida me da ainda, a julgar pela minha
cara? Bem sabe que eu devo morrer, e quanto mais cedo
melhor.

Pois sim, sim, eu estou tranquillo, perfeitamente tran-
quillo. Vou contar-lhe tudo, desde o principio conforme o
seu desejo; tudo por ordem ; creia que ainda me nio aban-
donou a razdo.

"Aqui estd como foi. Era n’'uma casa dos bairros novos,
uma especie de hospedaria modesta, ha doze ou treze an-
nos. Eramos uns vinte empregados entre novos e velhos.
lamos ali jantar 4 tarde, juntos, 4 mesma hora, & mesma
mesa. Todos eramos mais ou menos conhecidos, posto que
nao pertencessemos a mesma reparticao. Foi 14 que eu
conheci Wanzer, Julio Wanzer, ha doze ou treze annos.

O senhor... viu... o cadaver? Nio lhe pareceu que
havia qualquer cousa de extraordinario n’aquelle rosto,
n’aquelles olhos? Ah! esquecia-me de que os olhos esta-
vam fechados. . . mas nio ambos, ndo estavam ambos fecha-
dos. Isto sei-o eu bem. E preciso que eu morra ainda que
na0 seja sendo para me tirar dos dedos a impressao d’aquella
palpebra que resistia. . . Sinto-a, sinto-a aqui, sempre como
se tivesse ficado n’este sitio um boccado d’aquella pelle.
Veja esta mdo. Nio lhe parece que jJa comegou a morrer?
O principio ia tdo bem! E perdi-me assim de repente. K
talvez porque estou em jejum, nao 6 por outra cousa; nao,
nao € por outra cousa. Ha quasi dois dias que nao como.

Lembro-me que d’antes, quando tinha o estomago vazo,
vinha-me uma especie de delirio passageiro, mas tio extra-
nho! Parecia que desmaiava, via coisas. ..

Tem razio, sim. Duia eu que foi la que conheci Wan-
zer. '

Elle dominava toda a gente n’aquella casa, opprimia to-
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dos, nao soffria contradiccdo. Falava sempre alto, e s
vezes tambem tinha a mao alta. Nao se passava uma noite
sem que elle tivesse alguma disputa. Era aborrecido e temi-
do como um tyranno. Todos falavam mal d’elle, murmura-
vam ou conspiravam; mas apenas elle apparecia, até os
mais furiosos se calavam. Os mais timidos sorriam-lhe e
lisongeavam-n’o. O que é que tinha entdo aquelle homem?

Eu ndo sei dizel-o. A mesa eu ficava quasi defronte d’elle
e o meu olhar fixava-se n’elle sem cessar, involuntariamente.
Dava-me uma sensagdo extravagante que nao sou capaz
de exprimir; um mixto de repulsdo e de attractivo, qual-
quer coisa de indefinivel. Parecia um magnetismo mali-
gno, muito maligno, que aquelle homem robusto, sangui-
neo e brutal projectava sobre mim, tio fraco desde entdo,
doentio e sem vontade, e, para dizer tudo, um pouco co-
varde.

Uma noite, travou-se uma discussdo, no fim do jantar,
entre Wanzer e um tal Ingletti, cujo logar era ao pé de
mim. Conforme o seu costume Wanzer falava alto e irrita-
va-se. Ingletti, a quem o vinho sem duvida tarnava ousa-
do, replicava no mesmo tom. Eu conservava-me quasi
immovel, ndo me atrevendo a levantar os olhos, que tinha
fixos no prato, e sentia no estomago uma contrac¢ao hor-
rivel. De repente Wanzer agarrou n’um copo e atirou-o
40 seu antagonista; mas errou a pontaria e o0 copo velu
despedagar-se na minha testa, aqui onde esta uma cicatriz.

Apenas senti o sangue quente a correr pela cara, des-
maiei; e quando voltei a mim ja tinha a cabega ligada. Ao
Ieu lado estava Wanzer com aspecto contristado, e dirigiu-
Mme algumas palavras de desculpa. Acompanhou-me a casa
tom o medico e assistin ao segundo curativo; quiz ficar
00 meu quarto até uma hora adeantada da noite, voltou
Do dia seguinte, voltou muitas vezes e foi assim o princi-
Pio da minha escravidio.

Eu ndo podia ter para com elle outra attitude que ndo
fosse a de um cao que tem medo. Quando entrava em
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minha casa tomava ares de senhor: abria as gavetas, pen-
teava-se com o0 meu pente, lavava-se na minha bacia,
fumava no meu cachimbo, remexia nos meus papeis, lia
as minhas cartas, levava os objectos que lhe convinham.
Todos os dias se tornava mais insupportavel o seu despo-
tismo, e todos os dias a minha alma se envilecia, se sub-
Jugava mais. Deixei de ter vontade, submetti-me simples-
mente, sem protesto. Elle tirou-me o sentimento de digni-
dade humana, assim de repente com a mesma faciiidade
com que me arrancaria um cabello.

E todavia eu nio me tinha tornado estupido. Nao. Tinha
consciencia de tudo o que fazia, uma consciencia muito
clara de tudo: da minha fraqueza, da minha abjeccio e,
especialmente, da impossibilidade absoluta em que estava
de me subtrahir ao ascendente d’aquelle homem.

Eu ndo poderia, por exemplo, definir-lhe o sentimento
profundo e inintelligivel que a minha cicatriz despertava
em mim. E menos ainda poderia explicar-lhe a perturba-
€30 extrema que me invadiu no dia em que 0 meu car-
TasCco me pegou na cabega para examinar esta cicatriz
ainda fresca e inflammada. Elle passou-lhe o dedo por cima
varias vezes e disse:

— Esta perfeitamente fechada. D’aqui a um mez ndo se
conhecera. Podes dar gracas a Deus.

Pareceu-me pelo contrario a partir d’aquelle minuto, que
traria na fronte, ndo uma cicatriz, mas um sello de escra-
vidao, um ferrete infamante que saltava aos olhos e que
éu conservaria toda a minha vida. |

Segui-o para onde elle quiz; esperei-o horas inteiras na
rua, diante de uma porta; trabalhei de noite no servigo
que elle tinha de fazer de dia na reparticao; fui levar as
cartas d’elle de um ao outro extremo de Roma; subi cem
vezes as escadas do Montepio, corri de agiota a agiota,
extenuado para lhe arranjar dinheiro com que esperava
salvar-se; cem vezes, n’uma espelunca passei a noite atraz
da sua cadeira até romper o dia, morrendo de fadiga, des-
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perto pela expiosdo das suas blasphemias e pelo fumo acre
que me queimava a garganta; e a minha tosse impacien-
tava-o, € accusava-me por perder; e quando sahiamos,
depois de ter perdido tudo, arrastava-me comsigo como
um farrapo, pelas ruas desertas, cheias de nevoeiro, pra-
guejando e gesticulando, até o momento em que surgia
n‘uma volta alguem que nos offerecia o copo de aguar-
dente.

Ah! senhor, quem me desvelara este mysterio antes de
morrer? Ha na terra homens que encontrando outros ho-
mens podem fazer d'elles seus escravos? Ha meio de tirar
a alguem a sua vontade como lhe tiraria um feixe de palha
d’entre as maos? Isso é possivel, senhor? Mas porque?

Perante o meu carrasco ew nuncae tive querer. E com-
tudo eu tinha a minha intelligencia, tinha o cerebro cheio
de pensamentos; tinha lido muitos livros, sabia muitas
coisas, comprehendia muitas coisas. Ha uma coisa, sobre-
tudo, que eu comprehendia perfeitamente: é que estava
irremediavelmente perdido. No fundo de mim mesmo, e
sem treguas, eu tinha um terror, um espanto invencivel;
desde a noite da minha ferida tinha-me ficado o medo do
sangue. As noticias dos jornaes perturbavam-me, tiravam-
me o somno. Certas noites, quando recolhia com Wanzer
passava por um corredor sombrio, por uma escada escura,
€, se os phosphoros nado accendiam immediatamente, eu
sentia um calafrio na espinha e os meus cabellos comeca-
vam a levantar-se. A minha idéa fixa era que n'uma noite
ou n’outia aquelle homem me assassinaria.

Nido succedeu isso entretanto. ( que succedeu, foi pelo
contrario o0 que mdo podia succeder. Eu pensava: morrer
43 maos d’este homem, uma noite, atrozmente, é 0 meu
destino com certeza. E pelo contrario ..

Mas escute. Se n’aquella noite Wanzer ndo tivesse vindo
Procurar no quarto de Ciro, se eu ndo tivesse visto a faca
€m cima da mesa, se nao tivesse entrado em mim, de
répente, alguem para me dar o terrivel impulso, se...
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Ah! é verdade. Tem razio.

Nos estamos ainda no principio e ja lhe fallo do fim. O
senhor ndo poderia comprehender se eu nio lhe contasse
primeiro a historia toda. Mas eu Ja estou cancado e atra-
palho-me. Nada mais tenho a dizer-lhe, senhor; sinto a
cabeca tao leve, tio leve que parece uma bexiga cheia de
vento. Nada mais tenho a dizer-lhe. Amen! Amen!

Vamos, passou. Obrigado. 0 senhor & muito bondoso,
porque tem compaixdo de mim. Ninguem teve compaixao
de mim, nunca.

Sinto-me melhor, posso continuar. Vou fallar-lhe d’ella,
de Ginevra.

Depois do incidente do copo abandonaram a casa alguns
dos commensaes, outros declararam que ficariam se Julio
Wanzer fosse excluido. Isto fez com que Wanzer recebesse
da patrda uma especie de despedida, e que partisse de-
pois de ter esbravejado contra toda a gente, conforme o
Séu costume. Quando eu estava quasi restabelecido quiz
levar-me comsigo e exigiu que eu o seguisse. '

Vagueamos largo tempo de restaurante em restaurante,
sem nos decidirmos, e ndo havia nada mas triste para
mim do que a hora das refeigGes, que, para as pessoas
fatigadas, é uma hora de allivio e muitas vezes de esque-
cimento. Eu comia mal, violentando-me, cada vez mais
enfastiado pelo ruido que faziam as mandibulas dos meus
companheiros; mandibulas de buledogues, formidaveis,
capazes de roer o ago. E pouco a pouco se ia accendendo
ém mim a séde, esta séde que accesa uma vez dura até a
morte.

Mas uma noite Wanzer deixou-me livre, e no dia se-
guinte annunciou-me que tinha descoberto um logar muito
agradavel aonde queria conduzir-me immediatamente.

— Achei; vaes ver, ha de agradar-te.

Effectivamente a nova casa era talvez melhor do que a
antiga. As condigdes eram convidativas. Havia la alguns
dos meus camaradas da reparticdo e outros frequentado-
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res que me eram desconhecidos. Fiquei, pois, e de resto
0 senhor bem sabe que me seria impossivel ndo ficar.
Na primeira tarde, mal puzeram a sopa na mesa, dois

ou tres dos commensaes perguntaram ao mesmo tempo
com uma vivacidade singular:

— E Ginevra? Aonde esta Ginevra?

Responderam que Ginevra estava doente. E entdo todos
se informaram da doenga, todos manifestaram grande in-
quietagan. Mas tratava-se apenas de um ligeiro incommodo.

No decurso da conversa o nome da ausente estava em
todas as boccas, pronunciado no meio de phrases ambi-
guas que denunciavam o desejo sensual de que todos
aquelles homens, novos e velhos, estavam possuidos.

Eu procurava apanhar as palavras no voo de uma a ou-
ira extremidade da mesa. Defronte de mim estava um mog¢o
libertino, que fallou largamente ¢ com enthusizsmo da
bocca de Ginevra; e olhava para mim quando fallava por-
que eu lhe concedia uma atten¢do extraordinaria.

Lembro-me de que n’esse momento a minha imaginagao
fez da ausente uma idéa muito pouco differente da figura
real que vi mais tarde.

Lembro-me sempre do gesto signiflcativo que fez Wan-
zer e do trejeilo guloso dos seus labios quando pronun-
ciou, em dialecto proprio, uma obscenidade. Recordo-me
tambem de que quando sahi, sentia ja o contagio d’'um
desejo por aquella mulher desconhecida, e a0 mesmo tem-
Po uma ligeira inquietagdo, uma certa exaltagio muito ex-
tranha, quasi prophetica.

Sahimos juntos, eu, Wanzer, um amigo d’este e um tal
Doberti, precisamente o mesmo que tinha fallado da boc-
ca. Pelo caminho elles continuaram a conversar em gros-
seiras voluptuosidades, e paravam de tempos a tempos
para rir a sua vontade. Eu ficava um pouco para traz, por-
que me enchia o coragdo, ja tdo oppresso, tdo humilhado,
uma .melancolia semelhante a um pezar, uma superabun-
dancia de coisas obscuras e confusas.
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Recordo-me ainda d’aquella noite e Ja la vao doze an-
nos. Nao esqueci nada, nem os detalhes mais insignifican-
tes. E sei agora, como senti entio que aquella noite deci-
diu da minha sorte.

Quem foi que me enviou esta advertencia?

Parece incrivel isto! Um simples nome de mulher, tres
syllabas sonoras, abrem diante de nos um abysmo inevita-
vel; e é debalde que o vemos, sabemos que éinevitavel.
E possivel isto?

Presentimento, perspicacia, vista interior. ..

Palavras, so palavras! Eu li nos livros. Nao, nao é as-
sim que as cousas se passam. O senhor Ja olhou para den-
tro de si alguma vez? Ja profundou a sua alma?

Soffremos e o0 nosso soffrimento parece-nos novo, nunca
sentido. Gosamos e 0 nosso goso parece-nos novo, nunca
experimentado. Erro, illusio. Tudo foi sentido, tudo succe-
deu. A nossa alina compde-se de mil, de cem mil fra-
gmentos de almas que viveram a vida inteira, que produ-
ziram todos 0s phenomenos, que assistiram a todos os
phenomenos.

Comprehende aonde eu quero chegar? Escute-me bem,
porque o que lhe estou dizendo é a verdade, a verdade
descoberta por alguem que passou annos e annos a olhar
continuamente para dentro de si, s6 no meio dos homens,
sempre s0. Escute-me bem, porque é uma verdade muito

mais importante do que os factos que quer conhecer.
~ Quando. ..

Outra vez? Amanha? porque ha de ser amanha? Nao
quer que lhe explique o meu pensamento?

Ah! os factos, os factos, sempre os factos! Mas os fa-
clos nao sdo nada, nada significam. Ha no mundo, senhor,
alguma coisa que vale muito mais.

Pois bem! Olhe, aqui esta outro enigma. Porque é que
a verdadeira Ginevra se assemelhava quasi feicdo por fei-
¢d0 4 imagem que eu tinha preconcebido no meu espiri-
to? Mas deixemos isso. Depois de tres ou quatro dias de
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ausencia, ella tornou a apparecer na saia trazendo uma
terrina, cujo vapor lhe velava o rosto.

Sim, senhor, era uma creada e servia uma mesa de em-
pregados.

Viu-a? Conheceu-a? Falou-lhe? E ella respondeu-lhe ?
Entdo ndo ha duvida: o senhor tambem sentiu uma per-
turbagao subita e inexplicavel, se chegou a tocar-lhe na
mao.

Todos os homens a desejaram, todos a desejam, a cubi-
¢am; hao de cubigal-a sempre. Wanzer morreu, mas ella
ha de ter outro amante, ha de ter cem amantes, até a
hora da velhice, até a hora em que lhe cahirem os den-
tes da bocca. Quando ella passava na rua, o principe olha-
Va para traz na sua carruagem, o esfarrapado parava para
a ver. Surprehendi em todos os olhos a mes.ia faisca, em
todos-li a mesma obsessio.

Ella agora esta mudada, muito mudada. N ‘aquelle tempo
tinha vinte annos. Tenho muitas vezes tentado, mas inu-
tilmente, reproduzir na imaginagio, a physionomia d’ella
quando a vi pela primeira vez. Aqui esta outro mysterio.
Nunca notou isto? Um homem, um animal, uma planta,
um objecto qualquer nunca nos da o seu verdadeiro aspe-
Cto sendao uma s6 vez, no momento fugitivo da primeira
percepcdo. E como se nos désse asua virgindade. Passado
esse momento ja ndo é o mesmo, é outra cousa. 0 nosso
espirito, os nossos nervos fazem-lhe soffrer uma transfor-
magdo, uma falsificagido, um obscurecimento. E leva o diabo
a verdade. '

Por 1sso sempre’ tive inveja do homem que pela pri-
meira vez via aquella creatura. Comprehende-me? Nio, o
senhor nao me comprehende. Julga que eu disparato, que
e atrapalho, que me contradigo.

0 mesmo, vamos adiante, voltemos aos factos.
Uma sala illuminada a gaz, uma atmosphera pesa-
da, de um calor arido que secca a pelle; cheiro e fumo
de carnes; um ruido confuso de vozes, e, por cima de to-
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das, a voz aspera de Wanzer, que da a cada palavra uma
accentuagao brutal. Depois, de ternpos a tempos, uma in-
terrupgao, um silencio que me parece aterrador. E uma
mao, que me toca de leve, tira o prato de diante de
mim, pde outro, e communica-me o estremecimento que
me daria uma caricia.

Os que estio em volta da mesa sentem, cada um por
Sua vez, esse estremecimento; isso é visivel. E o calor
torna-se suffocante, os ouvidos excitam-se, os olhos lam-
pejam. Uma expressio abjecta, quasi bestial apparece nos
rostos dos homens que comeram e beberam, que attingi-
ram o fim unico da sua existencia diaria. A ostentagao da
sua impureza da-me um abalo tio cruel que me sinto quasi
a desfallecer. Recosto-me na cadeira e tento com o8 coto-
vellos alargar o intervallo que me separa dos meus visi-
nhos. De repente grita uma voz no meio do alarido:

— Episcopo tem a colica.

E outra:

— Nao. Episcopo faz sentimento. Vocés nio viram a cara
que elle arranja quando Ginevra lhe muda o prato?

Eu diligenceio rir. Levanto os olhos e encontro os de
Ginevra fixos em mim com uma expressao ambigua.

Ella sae da sala e entio Filippo Doberti faz uma pro-
posta burlesca:

—Meus amigos, aqui nido ha outra solugdo. E preciso
que um de noés case com ella. . . por conta dos outros.

Nao sdo estes exactamente os termos que elle empre-
gou. Pronunciou a palavra crua, deu a sitnagcao o seu ver-
dadeiro nome e disse que papel os outros representariam.

—A votos! A votos. E preciso eleger 0 marido.

Wanzer grita:

— Episcopo!

—Casa Episcopo & C.2!

O alarido augmenta. Ginevra entra tendo talvez ouvido

tudo. E sorri com um sorriso tranquillo que a faz parecer
intangivel.
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Wanzer clama:

— Episcopo, faze o teu pedido.

Dois commensaes, com uma gravidade fingida, adian-
tam-se para pedir em meu nome a mao de Ginevra.

Ella responde com o seu sorriso habitual:

— Hei de pensar n’isso.

E novamente encontrei o seu olhar. Realmente ignoro
ainda se € de mim que se trata, se é de mim que se fala,
se sou eu esse Episcopo de quem se zomba. E ndo consigo
imaginur a physionomia que tenho n’aquelle momento. . .

Um sonho, um sonho. Todo este periodo da minha vida
me parece um sonho. O senhor ndo podera nunca com-
prehender ou imaginar que sentimento eu tinha entio do
meu sér, que consciencia tinha dos actos que via em exe-
cugdo. Revivia em sonho uma phase de vida ja vivida;
assistia 4 repeticdo inevitavel de uma serie de aconteci-
mentos ja realisados. Quando? Ninguem o sabe. De resto,
eu nao estava bem certo de ser ew mesmo. Umas vezes
parecia-me que tinha perdido a minha individualidade; ou-
tras, que tinha uma individualidade artificial. Que myste-
rio sao os nervos do homem !

Em resumo, uma noite Ginevra despediu-se de nés an-
nunciando que nao queria servir mais, e que nos deixava;
que nao se sentia bem, e por isso se retirava para Tivoli,
aonde passaria alguns mezes em casa de sua irmi. No
momento das despedidas todos lhe estenderam a mio, e
ella, sempre sorrindo, repetia a todos:

— Até 4 vista, até a vista.

A mim disse-me rindo:

—Nb6s somos promettidos, senhor Episcopo; nio se es-
quega.

Foi a primeira vez que lhe toquei na mio, a primeira
vez que a fitei nos olhos com intento de lhe ler no cora-
¢d0, mas ella continuou a ser um enigma para mim.

Na noite seguinte, o jantar foi quasi lugubre. Todos os
commensaes tinham o aspecto amuado.
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Wanzer disse :

—Apezar de tudo a idéa de Doberti nio era ma.

E alguns dos presentes voltaram-se para mim e prolon-

garam estupidamente as zombarias.
A sociedade d’estes imbecis lornava-se-me insupporta-
vel, mas nao procurei afastar-me. Continuei a frequentar
a casa, aonde achava entre a tagarelice e as gargalhadas,
um alimento para as minhas obscuras e doces phantasias.
Durante semanas e semanas, nio obstante 0S maiores em-
baragos materiaes, e apesar das humilhagdes, dos receios
e terrores da minha vida de escravo, saboreei tudo o que
ha de mais delicado e de mais violento nas angustias do
amor. Aos vinte e oito annos desabrochava na minha alma
vma especie de adolescencia inopinada e tardia, com to-
dos os desalentos, com todas as ternuras, com todas as
lagrimas da adolescencia. . .

Oh! senhor, imagine este milagre n’'um ente como eu,
ja envelhecido, corrapto, gasto até o amago. Imagine uma
flor que desabrochasse de improviso na ponta de uma haste
secca.

Outro successo extraordinario e inesperado veiu espan-
tar-me e desorientar-me. Havia ja alguns dias que Wanzer
me parecia mais duro, mais irritavel. Tinha passado as
ultimas cinco ou seis noites n’uma casa de jogo, e uma
manha entrou no meu quarto, livido como um cadaver;
atirou-se para cima de uma cadeira, e duas ou tres vezes
quiz falar; depois, renunciando subitamente a dizer alguma
coisa, sahiu sem pronunciar uma palavra, sem me respon-
der, sem olhar para mim.

Ndo o vi mais n’aquelle dia, nem ao jantar nem no dia
seguinte.

Quando estavamos 4 mesa entrou Questori. Era um col-
lega de Wanzer.

—Ja sabem a novidade? disse elle : Wanzer fugiu.

Ao principio ndo comprehendi bem, ou antes fui incre-
dulo; mas o coragdo saltou-me no peito.
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Algumas vozes perguntaram:

— Que dizes tu? Quem fugiu?

— Wanzer, Julio Wanzer.

Eu nao sei verdadeiramente o que senti; mas o que é
certo € que a minha primeira impressio foi sobretudo de
alegria. Fiz um exforgo para a conter, e ouvi entdo a explo-
sao de todos os resentimentos, de todos os rancores, de
todos os odios accumulados contra o homem que tinha sido
meu senhor.

—E tu? me gritou um dos mais ferozes. Tu nio dizes
nada? Wanzer tinha feito de ti seu creado, e foste tu, sem
duvida, que lhe levaste as malas & estacio.

Outro disse-me:

— Tu foste marcado na testa por um ladrdo: has de ir
longe.

E outro:

— Quem vaes tu servir agcra? Entras na Questura ?

Insultavam-me d’este modo pelo prazer de me incom-
modarem porque sabiam que eu era poltrio.

Levantei-me e sahi. Fui pelas ruas vagueando ao acaso.
Livre! Livre! Era livre finalmente !

Era uma noite de margo, serena, quasi tépida. Subi pe-
las Quatro-Fontes e voltei para o Quirinal.

Procurei os espagos largos, quiz beber de um trago uma
immensidade de ar, contemplar as estrellas, ouvir o mur-
murio da agua, fazer alguma cousa de poetico, sonhar
para o futuro. Repetia incessantemente: Livre, livre ! Sou
um homem livre!... Estava dominado por uma especie
de embriaguez; ndo- podia ainda reflectir, coordenar as
minhas idéas, examinar a minha situagdo. Vinham-me de-
sejos pueris, queria praticar mil cousas a0 mesmo tempo
para verificar a minha liberdade. Passando por um_café
recebi uma reboada de musica que me impressionou pro-
fundamente. Entrei de cabega alta, parecia-me que tinha o
ar imponente. Pedi cognac, mandei deixar a garrafa em
Cima da mesa e bebi dois ou tres calices.
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Abafava-se n’aquelle café. 0 gesto que fiz para tirar o
chapéu fez-me lembrar a cicatriz e trouxe-me a4 memoria
a phrase cruel : «— Foste marcado na testa por um ladrao.»
— E imaginava que toda a gente me olhava para a testa
€ notava a cicatriz; e pensava: «— o que vio elles julgar?
Pédem julgar que foi um golpe recebido em duelo? —E
u, que nunca tive a coragem de me bater envaideci-me
com esta idéa. Se alguem tivesse vindo assentar-se ao pé
de mim e travasse conversa comigo, eu acharia decerto
meio de lhe contar o meu duelo. Mas ninguem veiu. Um
pouco mais tarde entrou um sujeito que tomou logar de-
fronte de mim, do outro lado da mesa, sem me pedir
licenca, sem olhar para mim, sem se importar comigo.
Foi uma grosseria nio é verdade?

Sahi e continuei a andar pelas ruas, ao acaso. A minha
embriaguez dissipou-se de repente e senti-me infinitamente
desgragado, sem saber muito porque. Pouco a pouco sur-
giu uma vaga inquietacdo da minha vertigem ; e esta inquie-
tagdo cresceu, tornou-se pungitiva e sugeriu-me estas per-
guntas : «— Se elle ainda estivesse escondido em Roma?
Se percorresse as ruas disfargado? Se me esperasse &
minha porta, para me falar? Se se introduzisse nas tre-
vas da minha escada?» Entdo tive medo, olhei para traz
duas ou tres vezes para me certificar de que nao era se-
guido, e entrei n’outro café como n’um refugio.

S0 tarde, muito tarde, me decidi a voltar para casa.
Todas as apparencias, todos os ruidos me faziam estreme-
cer de medo. Um homem estendido no passeio, na som-
bra, dava-me uma visio de cadaver. «Oh! porque ndo se
suicidou elle? pensava eu; porque nao teve a curagem de
dar um tiro na cabega? Era a unica coisa que tinha a fazer.»
E entao percebi que a noticia da sua morte me teria tran-
quillisado mais do que a da fuga.

Dormi pouco e com um somno agitado; mas de manhi
logo que abri as janellas comecei a sentir-me invadido por
uma sensagao de allivio e bem estar, uma sensagdo extra-

. i
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nha que o senhor ndo pdde comprehender, porque o senhor
nunca foi escravo.

Na reparticao tive informagdes minuciosas da fuga de
Wanzer. Tratava-se de irregularidades muito graves e d’'um
roubo de valores na Thesouraria Central, aonde elle era
empregado havia um anno. Tinha sido passado mandado
de prisdo contra elle, mas sem resuitado, e affirmavam
alguns que elle tinha conseguido pdr-se em logar seguro.

Desde entao, certo de estar livre, so vivi para o meu
amor, para o meu segredo. Parecia-me que estava n’'uma
convalescenga, tinha uma sensagdo mais leve, menos des-
agradavel, do meu proprio corpo, chorava com tanta faci-
lidade como uma creanga. Os ultimos dias de margo, os
primeiros dias de abril tiveram para mim doguras e tris-
tezas cuja recordacdo me consola de ter nascido, agora
que estou a morrer.

Esta recordagdo so por si é bastante para que eu per-
doe & mae de Ciro, & mulher que me fez tanto mal. O
senhor ndo pdde fazer idéa do que é para um homem en-
durecido e pervertido pelo soffrimento e pela injustiga, a
revelagao da sua propria bondade latente, a descoberta
d’'uma fonte de ternura no intimo da sua propria natureza.
Nao pode comprehender, talvez mesmo que nde acredite
0 que eu digo, mas nao tem duvida, dil-o-hei apezar de
tudo. Ha momentos, Deus me perdoe. em que sinto em
mim alguma cousa de Jesus. Fui o mais vil e fui 0 melhor
dos homens.

Deixe-me chorar um pouco. Vé como correm as minhas
lagrimas ? Tantos annos de martyrio ensinaram-me a cho-
rar assim, sem solugos, sem suspiros, para nao ser ouvido,
para nao affligir o enle que me amava, para nio abor-
recer o ente que me torturava. Poucas pessoas no mundo
sabem chorar como eu, senhor, e pego-lhe que se lembre
d’isto para attenuar a minha responsabilidade. Depois da
minha morte ha de dizer que o pcbre Giovanni Episcopo
soube, pelo menos, chorar em silencio toda a sua vida.

2 — Fasc. 66
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Como foi que um domingo — no domingo de Ramos —
me achei no tramway, a caminho de Tivolj? Realmente
tenho d’isso apenas uma lembranga muito confusa. Foi um
accesso de demencia? Foi um acto de somnambulismo ?
Realmente ndo sei.

Ia para o desconhecido, deixava-me attrahir pelo desco-
nhecido, Ainda uma vez tinha perdido o sentido da reali-
dade. Parecia que andava envolto n’uma especie de atmos-
phera extranha, que me isolava do mundo exterior; e ndo
tinha esta sensagio somente nos olhos, tinha-a tainbem
na pelle. Nao ¢ei como hei de explicar-me. Por exemplo,
a campina, aquella campina que eu ia atravessando, pare-
cia-me infinitamente distante, separada de mim por um
intervallo incalculavel. . .

Como se pode conceber um estado mental tao extraor-
dinario? Tudo o que lhe descrevo Jdeve necessariamente
parecer-lhe absurdo, inadmissivel, contrario i natureza.
Pois creia que até hoje a minha vida passou-se n’esta des-
ordem, n’esta confusdo, n’estas anomalias, quasi sem inter-
Tupcao.

Paresthesias, dysestesias. .. disseram-me bem os nomes
das minhas doencas, mas ninguem soube cural-as. Durante
toda a minha vida andei 4s portas da demencia, consciente
do meu estado, semelhante ao homem que estivesse cur-
vado sobre um abysmo esperando de um a outro momento
a vertigem suprema, a grande obscuridade.

Que lhe parece? Acha que perderei a razio antes de
fechar os olhos? V& algum symptoma no meu rosto ou
nas minhas palavras? Responda-me sinceramente, senhor,
responda-me. '

E se eu ndo morresse ainda? Se eu tivesse de viver
muito tempo ainda n’um hospicio de alienados?

Ndo, confesso-lhe que nio é esse o meu verdadeiro
receio. Bem sabe... que elles voltam ambos, de noite. E
sei com certeza que uma noite Ciro ha de encontrar o ow-
tro; sei-o, prevejo-o. E entio? A explosao do furor, a lou- _
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cura furiosa nas trevas... Meu Deus, meu Deus! E assim
que eu devo acabar?

Allucinacgdes, sim; ndo é outra cousa. Diz bem. Oh! sim,
sim, diz bem. Bastara accender uma lamparina para eu ficar
tranquillo, para dormir profundamente. Sim, sim, uma lam-
parina, uma simples lamparina. Obrigado meu querido
senhor.

Onde estava eu? Ah! sim, em Tivoli.

... Um fetido penetrante de agua sulphurosa, e depois
em volta, oliveiras, oliveiras, bosques de oliveiras; e em
mim a extranha sensagdo primitiva, que se dissipa pouco
a pouco no vento do trajecto. Apeio-me. Anda toda a gente
nas ruas; os ramos tremeluzem ao sol, 0s sinos repieam.
Eu sei que hei de encontral-a.

— Oh! senhor Episcopo! o senhor aqui?

E a voz de Ginevra; é ella que esta diante de mim com
as maos extendidas, e eu fico confuso.

Ella olha para mim e sorri, esperando que eu consiga
dizer alguma cousa.

Mas sera aquella a mesma mulher que andava em volta
da mesa, na salla cheia de fumo, sob a luz do gaz? E pos-
sivel que seja ella?

Eu acabo por balbuciar uma phrase.

Ella insiste :

—Mas como estd o senhor aqui? Que surpreza!

— Eu venho para a vér.

— Entao lembra-se de que estamos promettidos?

E accrescenta rindo:

— Aqui estd a minha irm3. Acompanhe-nos & egreja e
passarda o dia comnosco, nao é verdade? Representara
assim o seu papel de noivo. Vamos, diga que sim.

Ella esta alegre, faladora, cheia de gracas imprevistas,
cheia de seducgdes que eu ndo lhe conhecia. Traz um ves-
tido simples, sem pretengdo, mas com graga, quasi com
elegancia. Pede-me noticias dos conhecidos.

—E aquelle Wanzer?



116 A LEITURA

Por acaso um jornal tinha-a informado de tudo.

— O senhor era grande amigo d’elle, pois nio era?

Eu ndo respondo. Ha um curto silencio e ella parece
pensativa.

Entramos na egreja toda florida de ramos bhentos.

Ella ajoelha ao lado da irmi e abre um livro de ora-
¢0es; eu em pé atraz d’ella, contemplo-lhe o pescogo e
descubro um pequeno signal escuro que me causa um
indizivel estremecimento. No mesmo instante ella volta-se
um pouco e envia-me uma scintillagio do seu olhar.

A memoria do passado anniquila-se, a inquietagdo do
futuro adormece. Nao ha mais do que a hora presente :
Da terra nao ha para mim senio aquella mulher. Sem ella
sémente restaria morrer.

A sahida offereceu-me um ramo, sem dizer nada, e eu,
sem dizer nada, olho para ella; parece-me que este olhar
lhe fez comprehender tudo. Encaminhamo-nos para casa
da 1rma e convidam-me a subir. Ginevra aproxima-se da
varauda dizendo-me :

— Venha para aqui, venha tomar um ar de sol.

Eis-nos na varanda, um ao pé do outro. Q sol innunda-
10S, 0 som dos sinos passa por cima das nossas cabecas.
Ella diz baixinho, comsigo mesmo.

— Quem o teria pensado !

O meu coragdo esta cheio de uma ternura sem limites,
e mal me seguro em pé. Com a voz alterada pergunto-lhe :

— Entdo estamos promettidos ?

Passa um segundo em silencio ; depois, muito baixo,
com um rubor imperceptivel e baixando o olhar, responde :

— Sempre quer? Pois sim, seja.

Chamam-nos de dentro. E o cunhado, sio outros paren-
tes, sdo as creancas. E eu tomo a serio o papel de noivo!
A mesa puzeéram-me ao pé de Ginevra. Houve um mo-
mento em que pudemos apertar a mio por baixo da toa-
lha, e estive quasi a defallecer, tanto aquella voluptuosi-
dade me pareceu pungente. De gando em quando, o
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cunhado, a irma, os outros parentes, olhavam para mim
com um mixto de curiosidade e pasmo.

— Mas como foi isto sem ninguem saber?

— Porque nao nos falastes n’isto, Ginevra?

Nos sorriamos, embaracados, confusos, mais estupefactos
do que os outros pela facilidade absurda com que se reali-
sava aqueile importante acontecimento.

Sim, absurda, incrivel, ridicula; ridicula, sobretudo. E
todavia, isso fez-se n’este mundo, entre mim, Gicvanni
Episcopo e a chamada Ginevra Canale, como lhe digo,
exactamente como lhe estou contando.

Péde rir, 2e quizer, senhor, que nao me offendera com
1880.

A farca tragica. .. nao sei aonde li esta phrase, mas é
apropriada; foi tudo quanto ha de mais ridiculo, de mais
ignobil, de mais atroz.

Fui visitar a mae a um casebre da rua Montanara; tre-
pei uma escada estreita, humida, escorregadia como a de
uma cisterna, e aonde se infiltrava por uma fresta uma
claridade duvidosa, esverdeada, quasi sepulchral, alguma
coisa que nao se esquece, e eu tenho tudo na memoria !

Fui obrigado a parar quasi em cada degrau, porque me
parecia sempre que me faltava o equilibrio, como se an-
dasse sobre um espelho movedigo. Quanto mais subia mais
phantastica me parecia a escada, cheia de mysterio, cheia
d’um silencio profundo aonde virham morrer vozes muito
longinquas, ncomprehensiveis. De repente, no patamar
superior, ouvi abrir uma porta com violencia, e uma ex-
plosdo de injurias uivadas por voz de mulher eccoou na
escada; depois a porta fechou-se com estrondo que fez tre-
mer a casa até os fundamentos. Eu tambem tremi de susto
e parei sem saber o que devia fazer. Descia um homem,
de vagar, muito devagar; dir-se-hia que escorregava ao longo
da parede como um objecto flaccido. Resmungava e gemia
sob um chapéu esbranquigado de abas largas. Mas esbar-
rando em mim levantou a cabega; e vi um par de oculos
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escuros, cercados por uma rede de arame, oculos enor-
mes, que faziam saliencia sobre uma physionomia averme-
lhada como um pedaco de carne crua.

0 homem tomou-me por algum dos seus conhecidos, e
chamou :

— Pietro!

(Continua).
Gabriel d'Annunzio.
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(Conclusao)

Napoledo sentiu-se commovido.

— Dedicando-se a mim, disse-lhes elle, dedicam-se a
Franca. Comtudo, sdo ainda muito novos, meus filhos, para
serem soldados; e depois, 0s seus paes consentiram na
sua resolugao ?

__Meu senhor, partimos de Grenoble sem prevenir
pessoa alguma.

— Nio procederam bem; o primeiro dos deveres € ser
obediente aos paes, nao o esquegam. Que edade tem?
onde foi educado?

— Tenho dezeseis annos, meu senhor, e estudei como
alumno nacional no lyceu de Grenoble.

— Sabe mathematica?

— Nao, meu senhor.

— Que diabo sabe, entao?

— Litteratura e historia.

—Ora! a litteratura ndo serve para ser official general.
Ha de seguir-me a Paris e entrar em Saint-Cyr ou em Fon-
tainebleau.

— Meus paes ndo teem o sufficiente para me pagarem

qualquer d’esses collegios, meu senhor.
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— Eu me éncarrego d’isso. Tambem SOu seu pae ! Adeuys:
quando estivermos em Paris, lembre ao ministro da
guerra a promessa que lhe fago.

E o imperador afastou-se.

As tropas enviadas contra o imperador encontraram
quarenta ou cincoenta granadeiros que haviam partido de
Lamure para explorarem o caminho, Qg officiaes, ndo vendo

Junto do imperador, e og outros postaram-se entre Lamure
€ 0s lagos de Laffrey ; OCCuparam um cabe¢o que vi de-
pois d’essa €poca memoravel, e que saudei com um reg-
peito sagrado.

Sabendo a resistencia éncontrada pelos seys soldados, o
imperador sentju-se inquieto. A crige do seu destino devia
resolver-se em Grenoble e pelas tropas que ahij ge achavam.
AS popuiagdes de Lamure e dag aldeias proximas tinham
abandonado as Suas moradas, para seguirem o imperador.
Estavam sobre picos elevados, correndo pelo cume das
montanhas, com ramos, molhos de violetas, de Primaveras,
de jacinthos, com o quaes juncavam o caminho que Napo-
ledo percorria, Por baixo d’elles. Nem 40 menos se mos-
travam inquietos com 3 lucta que ia travar-se.

O imperador montava um cavallinho de montanha, muito
Peéqueno e muito vivo; raras Veézes se apeava, mas, reco-
nhecendo as tropas que OCCupavam o planalto de Lamure,
POz pé em terra e avangou bruscamente ao sey encontro,

Entdo uma voz ordenou um movimento; os soldados
ficaram immovejs: o imperador aproximou-se e, desaho-
toando a sobrecasaca cinzenta, disse, com voz forte:

— Soldados! sou o V0sso imperador. Se ha ahi algum

— Viva o imperador | exclamaram os soldados largando
as espingardas e correndo para elle Para lhe beijarem ag
maos, o fato, as botas, Tiravam os schakos, Punham-os na
ponta das baionetas, e gritavam : Viva o imperador! em-
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quanto que os montanhezes agitavam oS largos chapeus,
do alto da montanha, e respondiam a esses gritos. O mogo
ajudante de campo do general Marchand mandou, por duas
vezes, fazer fogo contra o imperador. A’ segunda, 0s sol-
dados queriam assassinal-o.

Foi entdo que Napoledo, sentindo uma sede ardente, ao
atravessar a aldeia de Laffrey, entrou em casa de uma
velhinha, a qual, ndo o counhecendo, lhe falou n’elle com
tanto amor que 0 commoveu.

— Se ao menos eu pudesse vél-o antes de morrer, dizia
ella, para lhe beijar a méao e pedir-lhe que nos tire o
imposto dos direitos reanidos?

Quando se foi embora, o imperador deu-lhe tres ou
quatro napoledes, e deu-se a conhecer. Agora a boa velha
pode morrer descangada:

— Como Simedo, diz ella, porque vi o Senhor.

E' que elle era adorado pela Franga; aquelles homens
simples, de espirito rude, mas de alma grande, viam em
Napoledo a gloria da patria. .

Atravessou Vizille no meio de mais de seis mil habi-
tantes que o rodeavam. Quasi todos 0s rapazes levavam
fitas tricolores nos chapeus, e precediam o imperador,
cantando. |

Todas as casas estavam abertas, e 0os moradores obriga-
vam os granadeiros, que succumbiam a fadiga, a entrarem
para comer e descangar um instante. Foi assim que
chegaram & aldeola de Brié, entre Grenoble e Vizille ; eram
perto de cinco horas. De repente, 0 imperador estacou e,
pegando no oculo:

— Nio me engano, diz elle, sao tropas.

Desmoulin deu de esporas ao cavallo para ir reconhecer
0s que vinham. Passados alguns minutos veio annunciar
ao imperador que encontrara M. de Launay, ajudante mor
do 7.° de linha, enviado por Labédoydre para annunciar
que o 7.° vinha ao seu encontro. No mesmo instante, che -
gava o regimento, correndo, e na maior desordem ! Fora



122 A LEITURA

impossivel deter 0s soldados. Eram gritos, lagrimas. 0 jm-
perador estava deveras commovido.
— Onde esta ¢ coronel? disse elle.

Inas o seu bello rosto brilhava de alegria, e tinha os olhos
* cheios de lagrimas.

—-Nos meus bragos, meu querido filho, disse-lhe 0 im-
perador, abrindo-]h’os, Labédoyare langou-se n’elles e Na-
poledo abragou-o COmo a um irmjo.

—E a minha aguia? disse o imperador.

Labédoyere apresentou-lh’a. . . Napoleio pegou-lhe, con-
templou-a, e, em seguida, beijou-a duag vezes, e duas
lagrimas rolaram sobre esse emblema da nossa gloria,
duplamente santificado por esse nobre baptismo.

Em Grenoble reinava grande agitacdo. Tudo se apresen-
lava com um aspecto sinistro para o governo.

Na segunda feira, 7 de margo, cerca do meio dia, ouve-
se rufar o tambor, e, um momento depois, um regimento
atravessa a cidade e veiu postar-se em ordem de batalha
Da praga principal. Esse regimento era o 7.° de linha, vindo
de Chambéry; era o melhor regimento de Franga, e o sey
coronel um dos mais valenteg que havia em todo o exer-
cito.

O coronel Labédoyere tinha trinta annos, n’essa epoca.
Era formoso como Reynoldo. Os cabellos louros amontoa-
vam-se-lhe sobre a testa larga e Poderosa, revelando uma
vontade profunda! Qg olhos eram azues, e, comtudn, bri-
lhantes e cheiog de fogo. A iigura era elegante, a estatura
esbelta e flexivel, e toda a Sua pessoa perfeitamente djs:
tincta. A sua dedicacdo ao imperador era um culto.

Chegando 4 Praga principal, Labédoyere viy que o ge-
neral Villiers, commandante do districto, o seguira. Vinha
dar-lhe ordens da parle do general Marchand. Labédoyare
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murmurios de entre as fileiras. De repente, o coronel per-
corre com a vista a frente de regimento; ordena silencio,
e exclama, com voz forte:

— Soldados ! ordenam-me que os conduza contra o impe-
rador, para o combater ! Soldados! dou a minha demissao
e ja ndo sou vosso coronel. Nao sou eu que hei de condu-
zil-os ao caminho da infamia!

Erguem-se logo gritos de todos os lados:

— Nio! ndo! viva o nosso coronel! viva o imperador!
sigamos 0 nossy coronel !

— Obrigado, disse Labédoyere. O imperador recebeu 0s
meus primeiros juramentos, reclama-me, devo seguil-o.
Soldados! podem ficar fieis & sua bandeira; eu volto para
junto d’aquelle por quem sempre combati. Adeus, vou
para a bandeira nacional.

Os gritos de: Viva o imperador! redobram com uma
exaltagio que é imposgivel descrever. As fileiras destro-
cam-se, e o coronel é rodeado por todos os lados.

— Coronel, diz um official, ndo pode deixar 0s seus
filhos que o estimam; conduza-os ao imperador !

—Sim! sim! bradam elles, ao imperador! ao impe-
rador! viva o nosso coronel!

Labédoyere olhou para elles, enternecido.

—Ja que o querem, exclamou, para a frente ! siga-me
quem me ama!!

— Vamos todrs! exclamou um velho soldado, e, se nos
conduzisse contra o imperador, ndo o seguiamos. Olhe,
coronel! Vem ca, tambor.

0 tambor rasgou logo uwn dos lados da caixa, e tiroude
14 a aguia do 7, que estava ali guardada: entregou-a ao
coronel, que, pegando-lhe, a beijou com alegria respeito-
sal A bandeira branca foi logo despedagada, pisada aos
pés pelos habitantes de Grenoble e pelos soldados; porque
a populacdo juntara-se a tropa, e gritava tanto como ella.
No mesmo instante cada soldado teve no schako uma fita
tricolor. Foi como que um encanto. Apenas acabaram de
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prendel-as, o regimento poz-se¢ em marcha, com os tam-
bores rufando e a musica a frente, a passo accelerado.
Ao mesmo tempo sahiram mais de seis mil pessoas.

Isto passava-se 4 mesma hora que o combate de La-
mure.

Agora as tropas estavam reunidas em torno do impera-
dor. Depois de Vizille, atravessaram duas grandes aldeias,
cuja populagio se juntou a grande massa que ja seguia
Napoledo; e quando elle chegou em frente de Grenoble,
as 6 horas da tarde do dia 7 de margo, levava comsigo
mais de 15:000 almas.

As portas de Grenoble estavam fechadas.

Depois da partida do 7, o general Marchand passara uma
revista; falara aos soldados, gritara: viva o rei! Os sol-
dados ficaram taciturnos e sombrios. O general mandou
reunir um <onselho de guerra, nao se resolveu nada: e a
agitacdo augmentou quando se soube que o irperador nio
parava em Vizille e marchava para Grenoble. Ao mesmo
lempo vieram dizer que os soldados e os officiaes do 5,
fechados na caserna, desciam pelas janellas, servindo-se
dos lengoes, para irem reunir-se ao imperador.

N’esse momento entrava Napoledo no arrabalde de .
José, e chegava a porta de Beaune. O dr. Emery, que es-
tivera escondido em Grenoble, acabava de dar-se a conhe-
cer ao imperador, que lre puxava as orelbas para lhe tes-
temunhar a alegria de tornar a vél-o!

— Esperam-o com impaciencia, meu senhor! disse M.
Emery.

~—Pois entdo, disse alguem do sequito de Napoledo, 6
preciso arrombar a porta.

—Nao, nao! disse o imperador.

E, ndo parecendo nada inquieto com a demora, deixava-
se estar na rua, com ar tranquillo, de bragos cruzados, e
passeando no meio d’aquella multidio idolatra que o se-
guira a muilas leguas de distancia dos seus lares.

Era noute. Para illuminarem a rua, es soldados do im-




MEMORIAS DA DUQUEZA DE ABRANTES 125

perador, e grande numero de pessoas, tinham comprado
archotes e velas, o que tornava a scena muito pittoresca.

N’esse momento, uma voz, partindo das muralhas, ex-
clamou: Vao disparar! O mogo ajudante de campo do ge-
neral Marchand, o mesmo que mandara fazer fogo em La-
mure, procurava excitar os soldados.

Por fim, apoderou-se de um morrao, e ia elle mesmo
deitar fogo a peca, quando uma mulher correu para elle
e lhe arrancou o morrdao das maos, gritando: Viva o im-
perador !

A este grito, espalha-se uma commocgdo electrica. O
nome do imperador é bradado por milnares de vozes!
Comtudo, o imperador estava tao perto das baterias, que
M. Emery pediu-lhe que se retirasse.

— Ora adeus, disse Napoledao, o que quer que me suc-
ceda? E depois, uma bala mata, mas nio faz mal.

Soube-se, por fim, que o general Marchand deixara Gre-
noble, levando as chaves da cidade.

Esta vinganga era bem mesquinha, em tio grande cir-
cumstancia. Os habitantes da cidade pegaram immediata-
mente n'uma trave e despedacaram a porta de Beaune.
Entao vin-se um espectaculo admiravel! Trinta mil pessoas
fora das casas guarnecem as ruas e o largo principal, para
formarem cortejo. Todas as casas estdo illuminadas; os
soldados, os officiaes, sdo convidados a forga pelos habi-
tantes. Todos querem tomar parte no que elles dizem ser
a festa da sua cidade. E assim que o imperador chega ao
hotel dos Tres Delfins. Assim que la entra, é introduzida
uma deputagao do povo.

—Meu senhor, diz-lhe um homem da cidade, obedece-
mos-lhe quando nos ordenou que ndo arrombassemos as
portas de Grenoble; mas, se Vossa Magestade quizer che-
gar a janella, verd as portas que trouxemos a seus pés,
para lhe mostrar que ndo partilhamos da resistencia indi-
gna que lhe fizeram.

E, abrindo a janella, mostra effectivamente ao impera-
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dor as duas portas que estavam deitadas no chio, defronte
da casa. O imperador sorria a estas provas de affeigdo,
quando os gritos, mais violentos que nunca, de: viva o
imperador! e parecendo soltados por vinte mil homens,
se fizeram ouvir. Era um batalhio do 5.° que o tenente-
coronel quizera obrigar a sahir da cidade, e que voltava
para la a forga, conduzido pelo capitao Palaprat, e gritan-
do: viva o imperador! abaixo os Bourbons!

Dumoulin, que ainda nio tinha descangado um momente
desde que chegara, acabava de deitar-se em cima de uma
cama, quando o seu amigo Emery veiu chamal-o da parte
do imperador. Elle ergueu-se e dirigiu-se ao hotel dos
Tres Delfins. Foi introduzido pelo marechal, e o imperador
disse-lhe, ao vél-o:

— Quero provar-lhe a minha satisfagao pelo seu bello
procedimento, senhor Dumoulin : € membro da Legido de
Honra! Ha de seguir-me a Paris! a minha fortuna sera a
sua; fica addido a minha pessoa.

E, batendo-lhe no hombro, quando elle ia retirar-se :

—Espere, disse. E abriu uma caixinha, tirando de Ja
uma cruz:

—Aqui tem esta, e amanhi, cedo, comece o seu ser-
vigo, senhor official as ordens.

Sahindo de casa do imperador, Dumoulin encontroy M.
Champollion Figeac, que era o segundo dos amigos que
entraram no segredo da viagem & ilha d’Elba. Vinha exer-
cer junto do imperador as funcgdes de secretario, e con-
Seérvou-as durante as quarenta e oito horas da sua estada
em Grenoble. 0 imperador nio o conhecia; mas pedira a
Dumoulin um homem de confianga, e este lembrara-se de
M. Champollion, que lhe era dedicado. Depois de agrade-
cer a M. Champollion, falou-lhe no Egypto, e eil-o que es-
quece Grenoble, a ilha d’Elba, e até Paris, falando n’esse
Egypto bem amado, nas suas antiguidades, nas quatorze
dynastias dos Lagidas eéncerrados nas pyramides, no des-
perltar do povo arabe, no isthmo de Suez:
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— 0 que dizem a respeito dos trabalhos que eu ordenei
para a traducgcdo do Diccionario chinez e da nova traduc-
¢ao franceza de Strabao? Quando estiver em Paris, hei de
informar-me acerca d’esses trabalhos litterarios.

E a conversa prolongou-se até a uma hora da manha.

—Va-se deitar, disse o imperador a M. Champollion,
e volte amanha o mais cedo que puder.

No dia seguinte, 8 de margo, as seis horas da manha,
M. Champollion estava no quarto de dormir do imperador.
Este levanlara-se uma hora antes, e esperava.o.

-~ Ao trabalho! disse elle.

As oilo horas e meia chegou um chefe de esquadrao
que vinha de Lydo em nome do general Brayer. Era um
official do seu estado maior, chamado Mollien de Saint-Yon.
Vinha certificar ao imperador a dedicacao do general
Brayer; partira de Lyao no dia 7, as duas horas da tarde.

— Torne a partir & mesma hora, disse Napoleao; diga
a Brayer que conte com a minha amisade. Sobretudo,
diga-lhe que quero chegar a Paris sem que se dispare
um tiro.

Foi em Grenoble que Napoledo. dictou a M. Champollion
a sua carta ao imperador da Austria.

Logo que o imperador esteve visivel, M. Simon, bispo,
apresentou-se a frente do seu capitulo e dos quatro paro-
chos das freguezias de Grenoble.

Quando o bispo apresentava os curas ao imperador, no-
meando-lh’os:

—Tenho a honra de apresentar a vossa magestade M.
de La Grez.

—Ah! é o sr. cura, disse o imperador caminhando para
elle, que me diz tantas injurias, aos domingos, nos seus
sermdoes as cosinheiras!

— Oh! meu Deus, meu senhor, dizia 0 cura, muito per-
turbado, afiango-lhe. ..

—Nao lhe quero mal por isso; sei que é um bom pa-
dre; continue, se gosta; eu permitti a liberdade dos cultos..
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O pobre cura ficou estupefacto. Napoledo, vendo-o tio
aflicto, quiz valer-lhe:

—Vamos, ndo pense mais em tal! mas seja brando e
caridoso para todos; é a verdadeira lei de Jesus Christo.
Annunciaram o tribunal imperial. :

Napoledao foi tambem prodigioso n’essa audiencia; falou
de jurisprudencia como o mais habil de todos elles, e, so-
bretudo, na necessidade de reformar as nossas leis mal-
feitas.

Mas, o que era commovedor era vér os generaes, o0s
coroneis, os officiaes, aproximarem-se de Napoledo! Cho-
ravam de alegria e tremiam emquanto falavam.

—Os Bourbons repudiaram as vossas glorias, disse-lhes
Napoledo. Praticaram um erro ; foi um insulto a Franga.

Depois de todas essas audiencias, desceu, afim de pas-
sar revista 4 guarda nacional. :

O enthusiasmo foi ainda mais delirante no dia 8 do que
Da vespera a noule. 0 povo levava o imperador nos bra-
¢os. Uma menina approximou-se d’elle, com um ramo de
louro na mao, e recitou-lhe versos.

—Em que posso servil-a, minha querida filha? disse o
imperador.
A menina corou; depois erguendo os olhos para elle:

—Vossa magestade lornar-me-ia hem feliz, disse ella,
se quizesse dar-me um beijo.

O imperador beijon-a nas duas faces.

— Minha filha, beijo em si todas as senhoras de Greno-
ble, disse elle em voz alta e olhando para todos os lados
com um sorriso encantador.

Quando se encaminhavam para o logar da revista, no-
tou-se que ndo havia bandeira tricolor; no mesmo instan-
te, Dumonlin corre a um armazem de merinos; pegando
em tres bocados, um branco, outro encarnado, outro azul,
mandou cozel-os uns aos outros, e d’ahi a alguns minutos,
estava a.bandeira prompta. Logo que, agitada pelo vento,
se desenrolou no ar, mostrando a8 suas vivas cdres, pri-

R
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meiro houve um momento de silencio, e depois, applau-
sos fanaticos! Mas nada pode descrever o enternecimento,
o delirio que se apoderou da multidao.

N’esse mesmo dia 8 de margo, as quatro horas da tarde,
sahiu Napoledo, de Grenoble, com todo o seu estado-maior.

Desde o golfo Juan até Grenoble viajara constantemente
a cavallo ou a pé; foi s6 aki que mandou comprar uma car-
ruagem.

No dia seguinte, aproximando-se de Lydo, o imperador
ordenou que explorassem o caminho até a Guillotiere. A po-
pulagdo, mal avista os lanceiros polacos, quer sahir dos
seus muros e ir ao encontro do imperador. Havia dois
dias que ninguem se deitava; o delirio era ainda maior
do que em Grenoble.

Foi em S. Diniz de Brou, duas esta¢des antes de Lyao,
que o imperador encontrou a populagdo lyonnense, quasi
toda, que vinha recebel-o!

Napoledo desembarcara no dia 1.° de margo com nove-
centos homens; estava no dia 9 e entrava em Lyao com
oito mil homens e 30 pegas de artilheria! A estrada de
Grenoble a Lydo esta cercada de villas pequenas, mas ri-
cas, cuja populagao rodeava o caleche descoberto em que
elle viajava, formando-lhe um cortejo.

Em Bourgoing, teve conhecimento da primeira resisten-
cia séria que tinha de combater; era a chegad: do conde
d’Artois a Lydo. Macdonald, que commandava as tropas,
guardava no coragao um fel rancoroso contra oimperador
por nio ter sido marechal em 1809. Foi escolhido por
Luiz XVII para marchar contra Napoleao.

A sua influencia nas tropas era quasi nulla. Poude vél-o
na revista passada pelo conde d’Artois,

Um regimento de dragdes, o 13.°, que regressava de
Hespanha, compunha-se de velhos soldados. O coronel, in-
terpellado pelo principe, respondeu: "

—Meu senhor, estou prompto a derramar 0 meu san-

gue pela causa de vossa alteza real.
) 3 — Fasc. 66.
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E, erguendo o sabre, gritou:

—Viva o rei!

Ninguem respondeu. Entio o principe quiz tentar um
ultimo esforgo; aproximou-se de um official subalterno cujo
peito ostentava a aguia, e que tinha o brago coberto de
estrellas.

—Da-me a tua mio, meu valente, diz o conde d’Artois,
e grita comigo: Viva o rei!

— Nao, meu senhor, respondeu o veterano com firme-
Za; eu respeito Vossa Alteza Real, mas o meu grito é:
Viva o imperador.

N’esse mesmo instante, o regimento repete este nome
querido, este nome bem amado! 0 principe afasta-se e
precipita-se para a carruagem, exclamando:

— Esté tudo perdido!

Emquanto o desgragado principe fugia do imperador, o
marechal Macdonald tratou de disputar a passagem a
Napoledao; mas os soldados, apenas avistaram as peligas
encarnadas do 4 de hussares, atiraram os schakos ao ar
com os gritos repetidos de: Viva o imperador!

Momentos depois, o proprio imperador atravessou a ca-
vallo a ponte da Guillotiare. 0 marechal aproximou-se d’elle
€ conversaram durante sete ou oito minutos. Em seguida,
Napoledo disse-lhe adeus amigavelmente, e o marechal
tomou, n’essa mesma hora, o caminho de Paris. 0 impe-
rador entrou em Lyio sem nenhum obstaculo e apeou-se
no arcebispado.

No dia 19 de margo, & meia noite e um quarto, sahiu
Luiz XVIIT do palacio das Telharias, que tornara a vér de-
pois de um exilio de vinte e tres annos !

No dia seguinte, 20 de margo, ainda ndo tinham decor-
rido vinte e quatro horas, ji 0 mesmo palacio assistia a
uma scena bem differente: o regresso do imperador! Che-
82 na vespera a Fontainebleau, com os seus bravos gra-
nadeiros; sendo informado da partida dos Bourbons, com-
prehendeu que nio devia haver interregno, correu imme-
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diatamente. A multidao que estava na estrada detinha-o a
cada passo, e 86 as nove horas da noite € que entrou em
Paris.

Que commogdes devem ter sido as suas, passando sob
o arco de triumpho das Telharias !

Quem podera dizer quaes foram os pensamentos que
assaltaram a grande alma de Napoleao quando poz a sua
mao poderosa no corrimao de marmore d’essa escada que
tantos reis, havia ainda poucos mezes, subiam e desciam
como simples cortezaos?

Entretanto, o que faziam os marechaes? Um dizia a Luiz
XVIII: Meu senhor, hei de trazer-lh’o como um animal
feroz, n’'uma jaula de ferro. Outro fazia uma proclamagao,
na qual dizia que Bonaparte era um scelerado; outros,
emfim, abandonavam-o cobardemente, emquanto que um
dos que deviam defendel-o com o seu corpo, fazia um tra-
tado para conservar uma dotagdo no paiz inimigo.

Foi pois assim, despojado de todo o brilho que recebia
da aureola militar formada por esses homens, valentes,
de certo, mas illustrados s6 por elle, que Napoledo entrou,
no dia 20 de margo, no palacio das Telharias, emquanto o
lume, acceso na vespera para Luiz XVIIl, ardia ainda nos
fogdes !

Considero o dia 20 de margo de 1815 como comple-
mento da grande existencia militar e politica do impera-
dor Napoledo. E no dia 20 de margo que devemos findar,
porque, para elle, ja ndo ha grandes dias, d’esse em
diante.

E pois no dia 20 de margo que deixo Napoledo, n’estas
memorias; esse dia em que, mais admiravel que nunca,
entrou sdésinho, a frente de alguns bravos, no palacio con-
quistado pela sua espada, e do qual ndo sahira sendo
deante da Europa inteira, armada contra elle! Napo-
ledo foi para a Franga, desde 1795 até 1814, uma pro-
videncia tutelar, uma gloria que ha de resplandecer
além dos seculos! Sob os tectos dourados dos palacies,
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sob os telhados de colmo das choupanas, sera proclamada
esta verdade; e sinto-me feliz por ter 0 meu nome ligado
a esta collecgdo de factos da sua época, afim de perpetuar-

lhe a memoria.

Duqueza d’Abrantes.
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Fragmento de uma versao paraphastica,
em verso portuguez, do poema em prosa «Ahasvérus»
de EDGARD QUINET

PRIMEIRA JORNADA

A CREAGAQ
1

0 Oceano, Leviathan, a Serpents, a Ave Vinateyna, o Peixe Macar

———

O OCEANO

Sdo ja de mais, Senhor, as ondas que me déste;
A urpa, gotta a gotta, encheu-se a trasbordar!
Podes fechar a mdo; o rebanho celeste

Ja tem onde beber; deixal-o saciar!

Teu halito castiga, ainda quando affaga ;
Levanta no meu seio a furia do escarcéu. ..
Eu n3o posso lamber a mao que me azorraga,
Nem as vagas erguer até beijar o céu.

Eu ndo posso cavar, mais fundo e mais estreito,

0 abysmo, horrivel, negro, aberto em couvulsdes ;
E nem rolar melhor meus flancos e meu peito,
Espuma sobre espuma, em brancos turbilhdes.

-
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Attraes-me para onde?... Ha muito vou, fremente,
As ondas impellindo e sem chegar jamais!. ..
Seria eu condemnado a vér, eternamente,

Na minha immensidade, eu s6 e nada mais?. ..

Quando, hontem, sobre mim, em rapida bonanga,
Um raio de luar, sereno deslisou,

No meu seio convulso houve um pulsar d’esperanca,
Um canto festival nos ares resoou.

Julguei que a tua mio, em lagos d’ouro e rosa,
Descia a captivar-me o indomito valor;
Pareceu-me até sentil-a, ardente e carinhosa,
Na juba desgrenhada entrando com amor.

Mas breve dissipaste essa illusio fagueira ;

Nao me reservas, nao, carinhos nem mercés.

Logo que em mim pousou, qual sombra passageira,
0 limpido clarido em espuma se desfez.

Se ouvisses algum dia os gritos que me arrancas,
E se outro mundo houvesse, além, além de mim,
Ahi quizera eu ter, sobre as areias brancas,

Um leito socegado onde Jazer emfim.

Sobre elle extenderia as aguas crystallinas
Eternamente em paz; seria feito s6

De limo esverdeado e conchas purpurinas,
De crystaes de ccral e perolas em po.

No dorso meu robusto, a luz do céu ondeante
Em jorros cahiria, affeito a mansidao,

Como chuva de prala, a lua, scintillante,
Como o gladio, Senhor, que vibra a tua mao.
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Toda a noite, da praia, a areia beijaria,

As ondas desdobrando em lento espreguigar,
E tio somente Deus, sO elle o saberia,

Que o mar estava ali, sereno a descangar !

LEVIATHAN
(Arrojando-se das aguas para a ierra firme)

Que voz dominadora ordena ao cataclysmo

Que d’elle a ordem saia, eterna, universal?

Quem foi que me arrancou do fundo e negro abysmo
E inerte me extendeu no desolado areal?

Quem meu corpo adornou de escamas reluzentes?
Quem as fauces me abriu em antros de pavor?
Quem as filas crueis me triplicou dos dentes?

E das algas me deu a verde-negra cor?

A agua sem se ouvir pelas praias rasteja,

As ilhas em descango agacham-se no mar,

0 vento agoutador nas rochas esbraveja,

Seus abysmos a terra, abre-os de par em par.

As ondas palpitando e curvas como peitos
Fazem lembrar emquanto uma apoz outra vem,
Crocodilos de mez, brincando satisfeitos,

Sobre um rochedo nu em derredor da mae.

Das montanhas azues as cristas errigadas,
Batidas pelo sol, rebrilham de manha,

Em reflexos de luz, como conchas quebradas,
Que, cego de furor, partiu Leviathan.
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A AVE VINATEYNA

Abaixa-te, Oceano! ¢ mar das transparencias !

Os teus abysmos cerra e deixa adormecer,

Como eu as azas fecho, em prumo as eminencias,
Quando nas nuvens quero os vOos suspender.

Abaixa-te, Oceano! até que a onda pura

Como um lago de anil me queira reflectir,

De ponta a ponta d’aza a enorme envergadura,
Que nem a vaga pode attonita medir!

Abaixa-te, Oceano! as ondas abonanga

Té que eu veja brilhar, das aguas atravez,
No fundo do teu leito em viva similhanga

As azas como prala e d’oiro o bico e os pés!

Escuta-me, responde, ¢ ty que sabes tudo,
E dize-me onde eu estava a0 despontar do so]?
Cingidas junto ao corpo as azas de veludo
Dormia envolto em branco e tépido lengol ?

Dize que Deus subtil me foi buscar sésinho

E dos fraguedos nus as nuvens me elevou ?
Quem do chaos 3 beira, onde ey puzera o ninho,
Para a vida do espago ha muito me arrancoy?

No azul illimitado, & forca que o conheca,
0 meu destino é s voar, voar, voar.. .
A vastidio do cén por cima da cabeca,

E por baixo dos Pés a vastiddo do mar.

Mas quando do seu ermo 3 terra me convida,
Eu as azas desprendo, e Sem cangasso algum,
A terra vou levar ag sementes da vida

E solto do meu bico os graos a um e um.
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Nas encostas espalho os bosques, as florestas;
0 lyrio vou depdr nas fresquiddes do val;

Nas areias derramo as urzes, as giestas;

A toda a parte levo a vida vegetal.

Nas planicies sem fim o baobab implanto,

E o lotus que uma flor em cem annos produz;
Nas collinas, ao sol, extendo como um manto
0Os vinhedos em flor voltados para a luz.

Nem abysmos esque¢o e nem despenhadeiros ;
Dos regatos a borda alinho os salgueiraes;
Em vasto amphitheatro, abetos e pinheiros,

0 cedro gigantesco, 0s negros cyprestaes.

Ja do vento ao soprar as folhas estremecem ;
0Os astros vejo unir em grossas legides,

Tao densas, que sémente um bando me parecem

D’aves a demandar mais férteis regioes.

A SERPENTE

Tivesse eu, Vinateyna, as tuas grandes azas,
Que as nuvens subiria, antes de erguer a voz,
E na terra fixando os olhos como brazas

Veria quanto mundo em torno esta de nos,

Mas visto ser preciso, eu que vivo de rastos,
Dos limos 0 meu corpo ao alto aprumarei,

E acima do universo, em seus dominios vastos,
Verei se d’elle todo é ja nascido o rei.

Da arvore do mundo as minhas roscas prendo,
Em volta do seu tronco escalavrado e nu;

Da sua ramaria em voltas me suspendo

Por ndo ter, Vinateyna, oh! azas como tu!
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E no mais alto d’ella, em seus copados cimos,
Minhas cabecas €rgo a mais e mais de mil,
Emquanto longamente arrasto pelos limos

Em ondas e espiraes a cauda de reptil.

Como flores de Sangue as linguas coruscantes
Dardejam seu veneno a0s ventos cardinaes,
Das folhagens sahindo a perguntar vibrantes
Que vencedora mio as colhera jamais.

Mas d’aqui tdo somente 08 montes vejo em dobras,
Como, em longo arrastar, serpentes cascavéis ;
Grandes rios de prata, andando como cobras,

Em florestas sem fim rolando os seus anneijs.

Alastra pelo éspaco a cauda reluzente,

E, como a d’'uma estrella, agita-a o vento sul ;
No largo peitoral dois olhos tem & frente,
Como prégos de 1uz brilhando em céy azul.

Nunca em seys dias teve um momento sereno,
Em cada novo instante alterna e muda a cor;
Pallido, negro, azul, roxo como o veneno

Que vem na minha baba em horas de furor.

LEVIATHAN

Olha as ondas agora, 0 serpente vigia !
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A SERPENTE

Agora as ondas fito, e n’ellas vejo s0
" Vir o peixe Macar de cauda luzidia,
Aquelle que roubou a tromba a Behemoth.

Ah! quem me dera ter as suas barbatanas!
Aos meus rijos anneis quem as pudesse unir!
Ao fundo iria vér as pelejas insanas

Dos monstros a bramar, das ondas a rugir.

LEVIATHAN

Inda acima de nés, portanto, nada temos,
Ninguem nos dicta leis em toda a vastidao,
Somos inda do mundo os grandes reis supremos,
E, pdis, certo que em nds parou a creagio.

Quando vi sobre o mar erguerem-se os rochedos
Muito tempo, de medo, a s6s estremeci,
Julgando ter defronte um bergo de penedos

E um novo rei do mundo a descangar ali.

Julguei do negro abysmo um monstro haver sahido
Todo escamas de pedra a derramar terror,

E que eu volvendo ao mar profundo onde hei nascido
Tivesse de saudar por fim o meu Senhor.

Porém tu, Vinateyna, ahi do céu, que viste?
A AVE VINATEYNA

Sobre as nuvens pairando as azas demorei,
Profundo olhar desci a tudo quanto existe,
Por baixo dos meus pés todo o Universo olhei.
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Da arvore do mundo ergui-me aos altos ramos,
Segui no seu correr a estrella mais veloz,

Nos valles penetrei que a custo profundamos,
E nada, nada vi, nada maior que nos.

Apenas encontrej a experta cotovia

Por toda a parte algando o canto matinal,
O abutre solitario e djins d’aza sombria
Raivosos cavalgando o seu corcel fatal.

No bosque verdejante o chamariz gemmado
Em saudagio alegre ao despontar da luz,
De dois fios de seda o ninho pendurado

E n’elle balougando-se os filhinhos nus.

LEVIATHAN

E tu, peixe Macar, nio viste cousa alguma?

0 PEIXE MACAR

As ondas vi correndo, aligeros corcéis |
Sondei com minha tromba os turbilhdes de espuma
Quebrando em rijo embaie os horridos parcéis.

Penetrei do mais fundo as 10bregas cavernas,
E vi, como leges entrando no covil,

De cauda e juba hirsuta, a perpassar eternas
Em torres de coral as aguas cor de anil.

LEVIATHAN

Podemos, pois, viver com toda a seguranga.

ossa a immensidade e n’ella estamos sos.
No céu, no mar, na terra a creagio descanga
E nada mais produz em derredor de nés.
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A beira dos paues a terra extende o l6do
Somente para eu n’elle 0s passos imprimir;
0 mundo ao despertar desenrolou-se todo
Para a serpente em arco apenas o cingir.

Ninguem maior que nds agora a terra nutre,
Agora que, fugindo, a 1éva pelos ceus,

Nas suas garras presa o sempiterno abutre!
Por onde quer que va, ahi seremos Deus.

TODOS

Nos é que somos Deus! Acaso alguem protesta?
Alguem, Leviathan, a contestar-nos sae?

OCEANO

De novo levantae os ramos da floresta!
Procurae, outra vez; de novo, procurae!

Ide apartar melhor as aguas das nascentes,
Cavae mais fundo o limo e remexei 0 po,

As prégas sacudi das nuvens transparentes,
Procurae sem descango, interrogae sem do.

Na essencia d’uma rosa, onde estaveis, subiu;
Nas azas d’'uma ave, ao pé de vOs, passou;

Na dobra d’'uma folha, a vér-vos, se sumiu;

Na fenda d’uma rocha, a ouvir-vos, se occultou.

Quando vos vi chegar, estava-lhe eu falando.
Ouve,Leviathan: A sua espada em Cruz

Faz lembrar uma cauda azul serpenteando
Mais bella do que a tua e de escamas de luz.



142 A LEITURA

Emquanto pairas baixo ou sobre mim fluctuas,
Escuta Vinateyna: As azas que lhe vi
Fizeram-me saber a pequenez das tuas

Quando de ponta a ponta eu proprio lh’as medi.

Da arvore do mundo, emquanto te nao soéltas,
Attende-me Serpente: A que é serpente Deus
Por toda a immensidade enleia em suas voltas
Os mundos aos milhges rolando pelos ceus.

Toda a noite senti os seus fataes carinhos
Impellindo-me além, além, sem descangar,
Como o ledo do mar impelle os ledesinhos,
Sem saber em que ponto os ha de agasalhar.

Toda a noite avancei, ancioso pelo dia;
Toda a noite a seus pés deitei 0 meu lengol ;
No leito me acordou quando tudo dormia;
Por fim desappareceu ao despontar do sol.

TODOS

Oh! maldito, maldito, Oceano mentiroso |
Nas tuas ondas caia, eterna, a maldigdo!
Mais verde sejas tu que 0 succo venenoso
Por viboras babado, a rastos pelo chio!

Ergam serpentes mil o vingador agoite,
Castiguem-te sem do a furia insana e ma,
Torne-se a tua eSpuma escura como a noite,
Desabe no teu fundo a ponte Tchinevad.

Misturemos n’um s6 todos os nossos gritos,
Das azas o bater, das caudas o rogar,
Repercutam-se ainda em echos infinitos,
Sejam eternamente a musica do mar.
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Agucémos depressa, anciosos, esfaimados
Como se fosse agora a véspera d’um festim,
As garras como pedra em troncos desfolhados,
Sobre o granito duro os dentes de marfim.

A rija pata cornea escarve e pise a areia

E ouga-se largo tempo ao longe refinir,
Venha beijal-a humilde o mar que se arreceia,
E torne logo d’ella humillimo a fugir.

As ondas quebre ao meio a forte barbatana,
Rastejem pelo chao com estrépito os annéis,
Dos djins a aza negra os flancos bata ufana,
N’uma vertigem louca, aos rabidos corcéis.

Rolem no fundo val em peso as avalanchas,

As ilhas a tremer subvertam-se no mar,
Cubram-se a lua, o sol, as estrellas de manchas,
Acabe o seu fulgor, esqueca o seu brilhar.

Vomitem fogo e lava as cristas fumegantes,
Quatro ventos em cruz batalhem com furor,
As caudas dos ledes, as jubas ondulantes
Mostrem qual tem de ser na lucta o seu ardor.

Atréem todo o espago uivos, gritos, rugidos,
Solte-se a furia toda aos doudos vendavaes,
Do raio, do trovao ougam-se os estampidos,
Nunca no mundo a paz volte a reinar jamais.

Dize-nos, velho mar: A sua voz, falando,

E mais branda que a nossa? ou vence as multiddes?
Andam gryphos no céu as nuvens desmanchando,

E coréa a Eternidade a fronte dos ledes.
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Desde o planeta a flor agita-se o Universo,

Occulta forga o move, ¢ ella que o conduz,

E d’elle a vida sae, como no azul immerso,
Das narinas do sol em jorros sae a luz.

Em toda a parte a vida esplende, avulta e corre,
Sente-se a formigar, percebe-se a zumbir,
Trasborda do que nasce, emana do que morre,
Veste formas sem conto em ancias de existir.

Ter pedagos de sol, do dorso nas arestas,
Dentes de mais alvor que perola e marfim,
Mais crinas a voar que folhas as florestas,
Pennas d’oiro e de azul, de prata e de carmim ;

Ser gigante e cruel, ser imperioso e forte,

Descer & folha humilde os olhos desde os céus,
Sentir desejos crus, séde de vida e morte,

Que mais se quer, 6 mar! que mais para ser Deus?

Ha de seguir-se ao tempo o tempo illimitado,
Depois de seculos mil, mais outros mil virdo,
Depois outros ainda; ao tempo accumulado
Dias, dias sem fim, sem fim succederao.

E nunca nenhum tempo ha de poder, comtudo,
A um qualquer de nés as garras desgastar,
Nem macular no limo as azas de velludo,

Nem brilho, nem matiz nas aguas apagar.

Passados annos mil, hdo de espelhar as fontes,
Como hoje exactamente, os céus de luz e ani 4
A mesma cor de rosa ira nos horisontes
Erguer e por o sol, passados annos mil.

D ——— &
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Nossa imagem serena e pura, como agora,
Transparente o regato em si reflectira;

A voz da cotovia estridula e sonora

Avisos de alvorada, em cantos saudara.

Sempre 0 mesmo caminho havemos, sem fadiga,
Por todo o tempo além tranquillos percorrer,
Sempre as azas no céu, 4 mesma luz amiga,
Sem jamais as fechar, havemos de extender.

Formem-se em turnos ja os passaros sem conta;
Comece-se a dispor, em rigida unido,

Junta n’'um bando s6, para avan¢ar em ponta,
De peito contra o vento, a alada multidao.

A frente o mais ligeiro, agil, veloz se poste,
Dias e noites tres avance para o sul,
Intrepido levando atraz de si a hoste,

Como uma nuvem negra, a macular o azul.

E quando esteja ao pé dos vastos céus profundos,
Aos quatro ventos lance a estrepitosa voz,

E pergunte onde esta, onde o Senhor dos mundos,
Onde o Deus que nos venga, o0 Deus maior que nos?

Entdo Leviathan, nos charcos rastejando,

E Vinateyna, abrindo as azas pelos céus,

Dirdo, n’'um 86 protesto, os eccos atroando:
Arrasta-te e ouve, 6 mar! noés é que somos Deus !

FERNANDES COSTA.

4 —Fasc. 66
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Ruinta narraclo
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INGENIUM AUDAX, NATURA AUDACIOR

Lumen. — Conheces a esplendida constellagao de Orion,
que brilha deslumbrante nas vossas noites de inverno, e
a curiosa estrella multipla (théta) que esta por baixo da
Espada, suspensa do talabarte, e que scintilla no meio da
celebre nebulosa.

Este systema de Orion é um dos mais curiosos que exis-
tem no estojo, tio variado, comtudo, dos diamantes celes-
tes. E composto de quatro soes principaes dispostos em
quadrilatero. Dois d’estes soes formam o que se pode de-
nominar a base do quadrilatero, e estio acompanhados,
um por um sol e o outro por dois. E, portanto, um syste-
ma de sete soes, 4 roda de cada um dos quaes gravitam
planetas habitados.

Eu estava entdo em um dos planetas que giram 4 roda
de um sol secundario. Este gira, tambem, 4 roda de um
dos quatro soes principaes, o qual, por seu lado, circula,
juntq com os outros,  roda de um centro de gravidade
invisivel collocado no interior do quadrilatero. Ndo insisto
n’estes movimentos: a mechanica celeste J& os explicou.

Eu estava portanto, illuminado e aquecido no meu pla-

i
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neta por sete soes: por um maior e mais ardente na ap-
parencia do que os outros seis, porque era o que estava
mais proximo: por um segundo muito grande e tambem
muito brilbante; por tres de dimensoes regulares, e por
dois pequeninos, dois gemeos. O meu sol principal era
azul anilado; o segundo era cOr de laranja; os tres mais
pequenos eram brancos e os dois ultimos pareciam dois
rubis.

Querens.— O que? pois ha no ceu alguns soes com se-
melhantes cores, duplos e multiplos?

Lumen. — Ha grande numero d’elles. O systema de que
estou fallando é conhecido dos astronomos da Terra, que
contam aos milhares, nos seus catalogos, os systemas de
estrellas duplas, multiplas e coloridas. Tu mesmo podes
estudal-o com o telescopio.

Ora, no planeta de Orion que designei ha pouco, 0s se-
res nao sao vegetaes nem animaes. Nao poderiam ser
comparados com nenhuma classificagdo da vida terrestre,
nem mesmo com uma das duas grandes divisdes em reino
vegetal e reino animal.

Nao sei realmente, com o que hei de comparal-os para
te dar uma idéa da sua forma.

Tens visto, nos jardins botanicos, o cirio gigantesco, o
cereus giganteus?

Querens. — Conhego particularmente esse vegetal. Deve
0 nome que tem a sua semelhanga com os cirios de tres
ou mais bragos que se accendem nas egrejas.

Lumen. — Exactamente. Pois os homens de Orion ap-
proximam-se um pouco d’essa forma. Movem-se lentamente
e conservam-se em pé por um processo de sucgdo, como
as empolas. A parte inferior da sua haste vertical, a que
descanca no chdo, estende ligeiramente, 4 maneira das
estrellas de mar, uns pequenos appendices que se fixam
no solo. Estes seres andam, muitas vezes, em ranchos, e
mudam de latitude segundo as estagdes.

Mas ha um ponto mais curioso na sua organisagdo, que
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pde em evidencia o principio, de que eu fallava ha pouco,
da reunido das almas elementares no corpo humano.

Visitei um dia aquelle mundo e achei-me no meio de
uma paisagem orionica. Defronte de mim estava um ser,
semelhante a um vegetal de dez metros de altura, sem
folhas nem flores, composto essencialmente de uma haste
Cylindrica, terminada, na parte superior, por muitas rami-
ficages parecidas com as de um candelabro. O diametro
da haste central, assim como o dos ramos, media bem
um pé.

A extremidade superior da haste e dos ramos era co-
roada por um diadema de franjas prateadas.

De repente, vi este ser agitar os ramos e desmaiar.

N’aquelle mundo é muito vulgar este facto; individuos
de perfeita saude desabam litteralmente de uma vez, sem
que isto cause admiracdo.

As moleculas que os constituem cahem por terra, todas
a5 mesmo tempo. O individuo deixa de existir pessoal-
mente. As moleculas espalham-se pela superficie do solo,
€ separam-se umas das outras.

Quarens. — Desaggregam-se e vdo dar o seu passeio ?

Lumen. — Pouco mais ou menos. Esta decomposigao do
corpo produz-se com frequencia durante a vida. Umas ve-
zes € resultado de uma contrariedade, outras da fadiga, e
outras de um desaccordo organico entre as differentes par-
tes. Uma pessoa existe integralmente, como tu existes
agora, e, de repente, acha-se reduzida a sua mais simples
expressao. A molecula cerebral, que vos constitue essen-
cialmente, sente-se descer em consequencia da queda das
outras ao longo dos membros, e chega & superficie do
solo, solitaria e independente.

Querens. — Essa maneira de desapparecer é um processo
que convinha muito a Terra. Para sahir de uma situagao cri-
tica, por exemplo de uma scena conjugal & Moligre, ou de
um quarto d’hora desagradavel como o de Rabelais, ou
de um logar doloroso tal como a escada de um cadafalso,
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era bastante nao sustentar os atomos constitutivos, e. ..
passem muito bem...

Lumen. — Levas o caso de brincadeira; mas affirmo-te
que a sua realidade é incontestavel. Existiria na Terra como
no planeta de Orion se o principio de auctoridade nao reinasse
tae absolutamente entre os homens. E, comtudo, existe
elementarmente. O corpo humano é formado de moleculas
animadas. A espinha, segundo disse um physiologista emi-
nente, € uma série linear de centros, ao mesmo tempo
independentes e governados. As partes essenciaes e cons-
titutivas do sangue, da carne, dos 0ss0s, estao no mesmo
caso. Sao provincias com uma administracao autonomica,
mas submettidas a uma auctoridade superior.

0 exercicio d’esta auctoridade superior é uma condig¢ao
da vida humana, condigcdo menos exclusiva nos animaes
inferiores. Debaixo de cada annel da lombriga ha um ver-
me completo, de maneira que uma lombriga representa
uma série de entes semelhantes constituindo uma verda-
deira sociedade de cooperagao vital. Cortado em anneis,
o verme constitue outros tantos individuos independentes.
Na tenia ou solitaria, a cabeca é ja mais importante do
que o resto, e possue, como as plantas, a faculdade de
reproduzir o resto do corpo, quando Ih’o arrancam. A
sanguesuga é tambem um ser formado de uns poucos
de individuos reunidos. Cortada em cinco ou seis anneis,
a operagdo da outras tantas sanguesugas. Assim como 0S
ramos crescem as arvores, as patas do caranguejo ou a
cauda do lagarto reconstituem-se. Na realidade, os ani-
maes vertebrades, —como o homem, por exemplo — sao
compostos, na sua arvore essencial (a espinha e a sua
dilatagdo no cerebro) de segmentos justapostos, de centros
nervosos, cada um dos quaes é dotado de uma alma ele-
mentar. °

A lei de auctoridade em ac¢do na Terra determinou na
série animal uma direc¢do preponderante. Os homens sao
compostos de uma multiddo de seres agrupados e domi-
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nados pela attracgdo plastica da alma pessoal, que formou
0 corpo desde o embrydo, e reuniu a roda d’ella, no seu
microcosmo, um mundo de seres que ndo teem conscien-
cia da suva individualidade.

Quarens. — Entdo, no planeta de Orion, a natureza existe
Do estado de republica absoluta ?

Lumen. — Republica governada pela lei.

Querens. — Mas quando um ser fica assim decomposto,
de que maneira se pode reconstituir integralmente ?

Lumen. — Por meio da vontade, e muitas vezes sem o
mais pequeno esforgo, com um desejo mesmo furtivo. Ape-
zar de estarem separadas da molecula cerebral, as mole-
culas corporaes ndo deixam de lhe pertencer intimamente.
No momento preciso, reunem-se e toma cada uma o seu
logar. A molecula principal attrahe as outras a distancia,
como o iman attrahe o ferro.

Quarens. — Estou imaginando vér todo esse exercito lili-
putiano surprehendido por um toque de corneta, e, reu-
nindo-se & roda do seu centro, organisar a reuniio de to-
dos esses soldadinhos, os quaes, trepando agilmente uns
por cima dos outros, reconstituem n’'um momento o ho-
mem-cirio que descreveste. Realmente, é preciso deixar
a Terra para vér novidades semelhantes !

Lumén. — Estas julgando a natureza universal pelo atomo
que podes vér, e nic comprehendes senio os factos que
entram na esphera das tuas observagdes. Mas, repito, a
Terra ndo é modelo do universo.

Este mundo de Orion, com os seus sete soes, é povoa-
do por um systema organico analogo aquelle que acabei
de definir. Vivi 1a ha 2:400 annos e P0sSso vér-me n’essa
época em consequencia do lempo que a luz emprega para
vir d’este ponto do espago até Capella. Conheci ahi o espi-
rito que, depois, se encarnou na Terra e publicod os seus
estudos com o nome de Allan Kardec, Durante a nossa
vida terrestre, ndo nos lembravamos do nosso conheci-
mento anterior, mas sentimo-nos as vezes attrahidos um
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para o outro, por semelhanga de pensamentos. Agora que
elle esta, como eu, no mundo dos Espiritos, lembra-se tam-
bem da extraordinaria republica de Orion e pode tornar a
vel-a.

Sim, muito extraordinaria; mas, comtudo, real. Nao
possues, no teu pobre planeta, nogdo alguma da diversi-
dade que separa os mundos, tanto na sua geologia como
na sua physiologia organica.

Estas conversas podem servir para ampliar os teus co-
nhecimentos a respeito dleste facto geral, tdo importante
na concepgao do universo.

Mas o principal servigo scientifico que ellas te podem
prestar é o de ficares sabendo que a luz é o modo de tran-
smissdo da historia universal. Com a poderosa faculdade
visual que possuimos aqui, podemos distinguir a superficie
dos mundos longinquos. O olhar do nosso espirito nao 6.
identico ao olhar do corpo. Nos olhos corporaes os raios
divergem, de maneira que um corpo muito pequeno collo-
cado junto do olho preenche o intervallo de dois raios,
emquanto que, a maior distancia, é preciso um corpo maior
para preencher o espagco, augmentado proporcionalmente,
que separa os mesmos raios. Nos nossos olhos, pelo con-
trario, os raios visuaes entram em linhas parallelas, de
maneira que vemos cada objecto na sua proporgio real,
sem que a distancia influa, de modo nenhum, no tamanho.
Nio vemos os objectos maiores por inteiro, mas unica-
mente as secgdes proporcionadas a abertura da nossa re-
tina particular, e estas partes estdo visiveis para nos a
qualquer distancia, com a mesma claridade, (quando a at-
mosphera ndo encobre essa distancia); uma arvore de um
prado pertencente a um corpo celeste tdo distante como
theta de Orion o esta de Capella, é vista por nos perfeita-
mente.

Em consequencia da transmissdo successiva da luz, to
dos os acontecimentos da natureza, a historia de todos os
mundos, estio espalhados no espago como O panorama
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universal mais verdadeiro e mais grandioso da natureza
inteira.

— Como sabes, viajei por um grande numero de paizes
celestes differentes, e estou estudando actualmente a crea-
€30 sem me fixar em ponto algum. Espero, no decorrer
do seculo que vem, reencarnar-me em um mundo depen-
dente do cortejo de Sirio. A humanidade d’esse globo é
mais bella do que a da Terra. Os nascimentos effectuam-
S por um systema organico menos ridiculo e menos bru-
tal do que o systema terrestre;.mas o caracter mais nota-
vel da vida n’esse mundo & que o homem vé ag operagdes
physico-chimicas que se produzem para a conservagao do
corpo. No organismo terrestre nio se vé, por exemplo,
como os alimentos absorvidos se assimilam, como o san-
gue, os tecidos, os 05808, se renovam; todas as funcgdes
se produzem instinctivamente, sem que o pensamento dé
por tal. Por isso se soffrem mil doengas, cuja origem fica
muitas vezes occulta e inexplicavel. No mundo de Sirio o
homem sente as operagdes da sua conservagao vital, como
na Terra se sente um prazer ou uma dor. De cada mole-
cula do corpo, por assim dizer, parte um nervo que tran-
smitte ao cerebro as impressdes variadas que essa mole-
cula recebe. Se 0 homem terrestre fosse dotado de um
systema nervoso semelhante a este, veria, mergulhando o
olhar no organismo, por intermedio dos nervos, como o
alimento se transforma em chylo, este em sangue, o san-
gue em bilis, em saliva, em materia nervosa, etc: ver-se-
ia bem a si mesmo.

Mas esta longe d’isso, pois o centro animico das suas per-
cepgoes ja esta embaragado pelos nervos multiplicados dos
lobulos cerebraes e das camadas opticas.

N’esse globo do systema de Sirio, os olhos humanos
s30 organisados de maneira que sdo luminosos durante a
noite e dao luz como se do seu foco irradiasse alguma
emanagdo phosphorecente. Uma reuniao nocturna composta
de grande numero de pessoas, apresenta um aspecto ver-
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dadeiramente phantastico, porque a claridade e a cor dos
olhos mudam segundo os sentimentos diversos que os ani-
mam. Além d’isso, o poder do olhar é tal, que exerce uma
influencia electrica e magnetica de intensidade wvariavel, e
em certos casos pode fulminar, fazer cahir morta a victi-
ma em quem se fixa toda a energia da sua vontade.

Outro caracter precioso da organisagao vital do mundo
siriano € a alma poder mudar de corpo sem passar pela
circumstancia da morte, muitas vezes desagradavel e sem-
pre triste. Um sabio que trabalhou toda a sua vida para
instrucgdo da humanidade, e vé chegar o fim dos seus dias
sem ter podido terminar as suas nobres emprezas, pode
trocar o corpo pelo de um adolescente e recomecar outra
vida, mais util ainda do que a primeira. E sufficiente, para
esta transmigragao, o consentimernto do rapaz e a opera-
¢ao magnetica de um medico competente. As vezes dois
seres, unidos pelos lagos, tdo suaves e tao fortes, do amor,
operam uma troca de corpos depois de muitos annos de
unido: a alma do marido vae habitar o corpo da mulher,
e reciprocamente, para o res‘o da sua existencia. A expe-
riencia intima da vida torna-se incomparavelmente mais
completa para ambos.

N’um astro proximo d’este, muito curioso debaixo d’este
ponto de vista, os vegetaes sao compostos de uma sub-
stancia analoga ao amianto, porque é a silica e a magne-
sia que dominam na sua constituigdo. Os animaes ndo
se sustentam sendo d’esta substancia. Quasi todos os se-
res que habitam este globo sdao incombustiveis.

Em um planeta illuminado pelo brilhante sol Vega da
Lyra, o pensamento ndo tem necessidade de passar pela
palavra para se manifestar. Quantas vezes te tem succedi-
do, quando uma idéa luminosa te atravessa o cerebro,
querer exprimil-a ou escrevel-a, e durante o tempo em
que comecas a falar ou a escrever, sentir ja a idéa dissi-
pada, “obscurecida ou metamorphoseada? Os habitantes
d’este planeta teem um sexto sentido, que se poderia cha-
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mar telegraphico, electrico, e por meio do qual, quando o
auctor nao se oppde, o pensamento se communica ao ex-
terior, podendo-se ler em um orgao que occupa, pouco
ais ou menos, o logar da fronte. Estas conversas silen-
ciosas sdo muitas vezes as mais profundas e mais interes-
santes, e sdo sempre as mais sinceras.

Estas sempre disposto a crér que a organisagdo humana
nao deixa nada a desejar na Terra, e falta-te logica, o que
nao é raro na maneira de pensar dos homens. Nunca te
sentiste incommodado por teres que ouvir, a teu pesar,
palavras desagradaveis, um discurso absurdo, um sermio
cheio de banalidades, musica ma, maledicencias ou calum-
nias? Apesar de affirmarem as linguas humanas que se
pode «tapar os ouvidos» a esses discursos, ndo se pode
fazer nada, em casos semelhantes. Ninguem pode fechar
‘08 ouvidos como fecha os olhos. Ha aqui uma lacuna. Vi-
sitei planetas menos incompletos do que este, onde a naty-
reza nao esqueceu este pormenor. N’esses mundos ha me-
nos coleras violentas do que na Terra, mas as divisjes
entre os partidos politicos sio mais pertinazes porque os
adversarios ndo querem ouvir nada e conseguem-o, fazen-
do perder o tempo aos advogados mais falladores.

Em um mundo onde o phosphoro representa um papel
muito importante, cuja almosphera estd constantemente
electrisada, cuja temperatura € muito elevada e onde 08
habitantes ndo tiveram motivos sufficientes para inventar
0 vestuario, algumas paixdes traduzem-se pela illuminagdo
de uma parte do corpo. E, em ponto grande, 0 mesmo
‘que se passa nos prados terrestres, onde se vé, nas noi-
tes serenas de verdo, os pyrilampos consumindo-se silen-
ciosamente em chammas amorosas. 0 aspecto dos pares
luminosos é ‘curioso para observar & noite, nas grandes
cidades. A cor da phosphorescencia differe segundo os sexos,
e aintensidade varia segundo as edades e os temperamentos.
‘0 sexo forte apresenta uma chamma vermelha, mais ou
menos intensa, e o sexo gracioso uma chamma azulada,
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as vezes pallida e discreta. S0 os pyrilampos poderiam for-
mar uma idéa, muito rudimentar, da natureza dasimpres-
soes sentidas por aquelles seres extraordinarios. Nos pyri-
lampos do norte, que se encontram em Franca, o macho
tem azas mas nao é luminoso, e a femea, pelo contrario,
é luminosa, mas privada do privilegio aereo. Nos pyrilam-
pos da Italia os dois sexos teem azas e possuem a facul-
dade de se tornarem luminosos. A humanidade, n’aquelle
mundo, possue todas as vantagens d’este ultimo typo.

Mas, meu caro amigo, é impossivel descrever-te todas
as curiosidades do universo. Contenta-te com o teres er-
guido o veu de maneira que te deixasse imaginar a in-
commensuravel diversidade que existe nas producgdes ani-
madas de todos os systemas disseminados no espago.

Acompanhando-me com o espirito n’esta viagem intersi-
deral, passaste algumas horas longe da Terra. E bom per-
correr assim, as vezes, os atalhos celestes. A alma com-
prehende-se melhor a si mesma, e, nas suas reflexdes
solitarias, mergulha profundamente atravez da realidade
universal. A humanidade terrestre, como ja comprehen-
deste, é, no moral e no physico, o resultado das forgas
virtuaes da Terra.

A forca humana, a estatura, o peso, dependem d’estas
forcas. As funcgdes organicas sdo determinadas pelo pla-
neta. Se a vida terrestre é partilhada em trabalho e em
descango, em actividade, em somno, é por causa da rota-
¢ao do globo e da noite: nos globos luminosos ou illumi-
nados por muitos soes alternativos, nao se dorme. Se os
homens, na Terra, comem e bebem, é por causa do estado
imperfeito da atmosphera. O corpo dos seres que nao co-
mem, ndo é construido como o vosso, porque nao teem
necessidade de estomago nem de ventre.

Os olhos terrestres fazem vér o universo de uma certa
maneira; o olhar saturniano vé-o de maneira differente;
ha sentidos que véem cousas que os homens nio veem e
nao distinguem nada do que elles distinguem na natureza.
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Cada mundo é habitado por especies essencialmente diffe-
rentes, e que nao sdo, as vezes, vegetaes nem animaes. Ha
homens de todas as formas possiveis, de todas as dimen-
soes, de todos os pesos, de todas as cores, de todas as
sensagdes e de todos os caracteres. 0 universo é um in-
finito. A nossa existencia terrestre ndo 6 mais do que uma
phase no infinito. Uma diversidade inexgotavel enriquece
este campo maravilhoso do Semeador eterno.

O que compete & sciencia é estudar o que os sentidos
terrestres sdao capazes de comprehender. A philosophia
compete formar a synthese de todas as nogdes restringi-
das e determinadas e desenvolver a esphera do pensa-
mento. Agora, meu querido amigo terrestre, sabes o que

€ a Terra no universo, sabes elementarmente o que € o
" Ceu, e sabes tambem o que é a Vida... e o que 6 a
Morte.

Mas esta a despontar a aurora, que poe em fuga os es-
piritos e vae acabar a nossa conversa ; 0 brilho de Venus
J& empallidece 4 aproximacdo do dia terrestre. Comtudo,
queria accrescentar as palavras precedentes uma reflex@o
muito interessante, inspirada pelas mesmas observagges.
E esta: Se partisses da Terra no momento em que bri-
lhasse um raio, e viajasses durante uma hora, ou mais,
com a luz, verias o raio durante todo o tempo que olhas-
Ses para elle. Este facto esta estabelecido pelos principios
que ji expuz. Mas, se, em logar de te afastares ezactamente
com a velocidade da luz, te afastasses com uma velocida-
de um pouco inferior, poderias fazer a observagio seguin-
te: Supponhamos que a viagem a partir da Terra, durante
a qual olhas para o raio, dura um minuto. Supponhamos
agora que o raio dura um millesimo de segundo. Continuas
a ver o raio durante 60:000 vezes a sua duragdo. Na pri-
meira hypothese, esta viagem 6 identica & da luz. A luz
empregou 60:000 decimos de segundo para se transpor-
tar da Terra ao ponto do espago onde tu estas ; a tua via-
gém ¢ a d’ella coexistiram. Ora, se em logar de andares
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com a mesma velocidade que a luz, andasses um pouco
mais devagar, e empregasses, por exemplo, um millesimo
de segundo mais para chegares ao mesmo pento, em lo-
gar de veres sempre o mesmo momento do raio, verias
successivamente os diversos momentos que constituem a
duragdo total do raio, egual a um millesimo de segundo.
N’esse minuto inteiro, terias tempo de ver primeiro o co-
meg¢o do raio, de lhe analysar, em seguida, o desenvolvi-
mento e as phases todas, até a0 fim. Imagina que extra-
ordinarias descobertas se poderiam fazer na natureza inti-
ma do raio, augmentado 60:000 vezes na ordem da dura-
¢ao! Que batalhas terriveis distinguirias nas suas cham-
mas! Que pandemonio! Que sinistros de atomos! Que
mundo occulto pela sua rapidez aos olhos imperfeitos dos
mortaes !

Se pudesses ver com o pensamento, separar e contar
0s atomos que constituem o corpo de um homem, esse
corpo desappareceria, porque existem n’elle milhdes e mi-
Ihdes de atomos em movimento, e para o olhar analysa-
dor seria uma nebulosa animada pelas forgas da gravita-
¢d0. Swedenborg naoimaginou que o conjuncto do universo
tem a forma de um homem immenso? Isto era anthropo-
morphismo. Mas tudo se assemelha. O que sabemos com
mais certeza é que as cousas nd@o sdo o0 que nos parecem,
nem no espago nem no tempo. Mas voltemos ao raio.

Quando viajasses com a velocidade da luz, verias cons-
tantemente o quadro que existia no momento da tua par-
tida. Se durante um anno fosses caminhando com a mes-
ma rapidez, durante um anno estarias contemplando o
mesmo facto. Mas se, para ver melhor um acontecimento
que durasse apenas alguns segundos, como por exemplo,
a queda de uma montanha, uma avalanche, ou um tremor
de terra, partisses de maneira que pudesses ver o comego
da catastrophe, e demorando um pouco o andar, de forma
que ndo visses sempre 0 comecgo, mas 0 momento que 0O
seguiu immediatamente, depois o outro, e assim seguida-
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mente, nao chegando a ver o fim senio passada uma hora
de exame, indo Sempre atraz da luz: o facto duraria para
ti uma hora em logar de alguns segundos, verias os ro-
chedos ou as pedras Suspensos no ar, e poderias assim
observar o modo de producgdo do phenomeno e das suas
peripecias demoradas.

Estou vendo no teu pensamento que comparas este pro-
cesso ao de um microscopio que augmentasse o tempo.
E isso exactamente. Vemos assim o tempo amplificado.
Este processo nio pode receber rigorosamente a denomi-
nagcao de microscopio; antes a de chronoscopio, ou de
chrono-te-les-copio.

O tempo de um reinado pode, pelo mesmo processo,
augmentar a vontade de um partido politico. Por exemplo,
Napole@o II reinou apenas tres horas, mas poder-se-ia vel-o
reinar durante quinze annos swucces vamente, dispersando
08 180 minutos que formam as tres horas ao longo de 180
mezes, fugindo da Terra com uma velocidade um pouco
inferior 4 da luz, de maneira que, partindo no primeiro
minuto em que as camaras reconheceram Napoledo I,
Ddo se chegasse ao ultimo minuto do seu reinado ficticio
sendo passados quinze annos. Cada minuto seria visto du-
rante um mez, cada segundo durante doze horas.

A conclusdo d’estas observagdes, meu querido Quéerens,
reside toda no seu principio. Queria fazer-te saber que a
lei physica da transmissao successiva da luz no espago 6
um dos elementos principaes das condicgdes da vida eterna.
Em consequencia d’esta lei todos 0s factos sdo immortaes,
€ 0 passado estd sempre presente. A imagem da terra ha
6:000 annos esta actualmente no espago, na distancia que
a luz transpde em 6:000 annos : os mundos situados n’essa
regiao veem a Terra como era n’essa época. Podemos vér a
nossa propria existencia directamente e as diversas exis-
tencias anteriores; para isso é bastante estarmos collocados
a distancia conveniente dos mundos onde temos vivido.
Ha estrellas que se véem da Terra, e ja ndo existem, porque
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se extinguiram depois de terem emittido os raios lumino-
s0s que sO agora chegam ao vosso planeta; da mesma
maneira que poderias ouvir o grito de um homem que ja
estivesse morto, se elle tivesse tido, por exemplo, um
attaque de apoplexia logo depois de ter dado o grito.

Estou satisfeito por ter podido apresentar-te a0 mesmo
tempo um quadro da diversidade das existencias e da pos-
sibilidade de formas vivas desconhecidas da Terra. Até
n’este ponto as revelagdes de Urania sd3o maiores e mais
profundas do que as de suas irmds. A Terra ndo é mais do
que wm altomo mo universo.

Deter-me-hei aqui; até hoje tinhas desconhecido todas
estas numerosas e differentes applicagdes das leis da Luz.
Na Terra, n’essa caverna escura, tao judiciosamente qua-
lificada por Platdo, os homens vegetam na ignorancia das
forgas gigantescas que actuam no universo. Ha de vir um
dia em que a sciencia physica descobrird na Luz o princi-
pio de todo o movimento e a razdo intima das cousas. Ja,
ha alguns annos, a analyse espectral mostrou n’um raio
luminoso vindo do Sol ou de uma estrella, as substancias
que constituem esse Sol e essa estrella; ja se pdde deter-
minar, a uma distancia de milhdes e milhdes de leguas, a
natureza dos corpos celestes, examinando-lhes os raios
luminosos! O estudo da luz prepara resultados ainda mais
surprehendentes, na sciencia experimental e nas suas ap-
plicacdes a philosophia do universo.

Mas a refracgdo da atmosphera terrestre extende para
além do zenith a luz enviada pelo sol distante. As vibra-
coes do dia impedem-me de te communicar mais tempo as
minhas observagdes. Adeus, meu digno amigo. Adeus! ou
antes: até a vista! Vdo succeder grandes acontecimentos
em redor de ti.

Voltarei, talvez depois da tempestade, para te dar signal
de existencia e provar-te que ndo te esquego. Depois, mais
tarde, quando tiveres deixado de viver n’esse planeta me-
diocre irei ao teu encontro, e faremos juntos uma viagem
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real por entre os esplendores maravilhosos da immensi-
dade. Nos sonhos mais temerarios da tua imaginag@o nao
poderas nunca formar uma idéa que se aproxime das cu-
riosidades admiraveis, das maravilhas incriveis que te es-
peram.

NO INFINITO

Descripgdo do tempo e do espago, por um 88pirito

Chego de uma estrella com a velocidade do passaro das
regides elevadas, velocidade superior & do mais rapido
dos comboios expressos. Voei mais depressa do que a an-
dorinha, mais depressa do que o pombo correio, mais de-
pressa do que o condor precipitando-se sobre a preza.
Atravessei 0 espago com uma rapidez maior do que a da uni-
ca locomotiva que percorre uma legua por minuto, — com
uma rapidez maior do que a de um aerostato arrebatado
pelo vento do cyclone, que transpde 80 metros por segun-
do quando devora a atmosphera do Atlantico. Viajei, sem
parar nunca, percorrendo cem leguas por hora. . .

Apesar d’esta velocidade constante, principiei a marcha
ha cento e trinta e oito trillides, seiscentos e noventa mi-
Ihdes trezentos e noventa e quatro mil e seis centns secu-
los. Isto €, logo que ha 8:766 horas em cada anno, percorri
12 quintillides, 157 quatrillides e 600 trillides de leguas
desde a minha partida. Estes numeros sdo faceis de veri-
ficar, porque, dir-t’o-hei Ja, venho de um universo analogo
a este onde estas, de uma nebulosa com as mesmas dimen-
sGes que a Via lactea, a qual, ndo apparecendo a Terra
senao debaixo de um angulo de dez minutos, como essas
accumulagbes de estrellas distantes, estd a distancia de
334 vezes o grande diametro da Via lactea, que ¢ de
36:400 trillides de leguas, pouco mais ou menos (700 ve-
zes a distancia d’aqui a Sirio.)

> Vim em linha recta.
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Sao ali os confins do vosso universo sideral visivel. A
vista desarmada nao se pédem distinguir; mas, gragas as
vossas invengdes opticas que centuplicam o alcance da
vista, gragas aos vossos methodos de calculo, conseguistes
levar as vossas investigagdes a este ponto, —a saber que
a Terra é um planeta que gravita, na companhia de mui-
tos outros, a roda de uma estrella, que é o vosso Sol —a
obter a certeza de que cada estrella é um sol, brilhando com
a sua propria luz, — a medir que a estrella mais proxima
da Terra esta a 8 trillices de leguas, —a observar que
todas as estrellas formam um s6 conjuncto, uma unica nebu-
losa, —a adivinhar que ha um deserto immenso & roda
d’essa nebulosa, — a notar outras accumulagdes de estrel-
las, muito distantes, nao menos povoadas do que a vossa,
a reconhecer que as mais afastadas d’essas nebulosas co-
nhecidas estdo situadas no limite que acabo de indicar,
limite para além do qual a criagdo continua até ao infinito,
mas para além do qual a imaginagao exgotada dos homens
nao poéde adevinhar cousa alguma.

Ora, eu atravesso este universo sideral de um limite a
outro. Venho de uma nebulosa situada na constellagdo de
Orion, e vou para outra situada na constellagio de Ophiu-
co, mesmo opposta & primeira, relativamente a estagdo
terrestre; vés que atravesso o universo de extremo a
extremo. Paro um momento n’este systema solar, que fica,
pouco mais ou menos, no meio do caminho. Esta viagem
dar-te-ha idéa das dimensdes do universo reveladas pelas
descobertas da astronomia moderna.

Apesar das tuas meditagdes profundas acerca do pro-
blema universal, nao comprehendes com exactiddo as gran-
dezas que elle contém, e ndo podes ter nogoes tao absolu-
tas como o que julga por si mesmo. Situado no puro espago,
julgo melhor, e as minhas medidas impressionar-te-hdo. As-
sisti muitas vezes aos teus desejos vehementes de saber,
€, quando Lumen me pediu para te descrever um dia as
verdades celestes, recebi o seu pedido com sympathia,
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porque comprehendi que as minhas palavras seriam com-
prehendidas pelo teu espirito.

Em primeiro logar imaginas o que € o infinito? O espago,
nao tem fim, ndo tem medida, nem dimensdes. Compre-
hendes bem isto? — Ndo tem dimensdes? isto quer dizer
que, se partisses d’aqui para um ponto qualquer do Céu
apparente, e viajasses com a maior velocidade, durante o
tempo que quizesses, em direc¢do a esse ponto, depois do
maior numero de seculos que possas imaginar, ndo terias
adiantado nada, ndo terias feito nenhum progresso para o
limite, cada vez mais afastado, do infinito. Outro exemplo.
Suppde que a Terra onde habitas durante este seculo, ca-
hia no espago, —e 6, afinal, o que ella faz com o Sol e
com a nebulosa de que este faz parte — Pois bem ! suppde
que ella cahia em linha recta ou em espiral durante os
milhGes de seculos que quizeres imaginar: depois de uma
queda espantosa, que a arrastaria no precipicio, sempre
aberto e sem fim, com uma rapidez de um milhdo de leguas
por dia, ou mais, se o pédes imaginar, depois de milhdes
de seculos de queda... ndo estaria mais perto do fundo
do abysmo, e seria 0 mesmo em relagao ao infinito, que
se tivesse ficado immovel.

N’este espago infinito, eterno, necessario, podia nao exis-
tir nada, e o infinito podia conservar-se elernamente vasio.
Por que motivo cha alguma cousa» n’este espago? Por que
motivo ha globos luminosos e globos escuros, e n’estes,
mineraes solidos, vegetaes, animaes, homens, de todas as
especies, de todas as férmas e de todas as dimensdes,
isto € um segredo intrinseco, e, actualmente seria super-
fluo procurar explical-o. Qualquer que seja a rasao da exis-
tencia do universo, nio podemos, por emgquanto, fazer
mais do que provar essa existencia e comprehender os
seus segredos.

A concep¢do mais importante para ti é representares
bem este espago infinito, para onde acabo de dirigir a in-
tensidade da tua wista intellectual, e, n’esta immensidade,
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globos luminosos suspensos, isolados, sem apoio de espe-
cie alguma. Sao estrellas ou soes, porque estas duas pala-

vras sdo identicas, espalhados no mﬂnlto a enormes dis-
tancias uns dos outros.

(Continua)
Camille FLAMMARION.
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-—Entdo, deixa-nos? ndo tornaremos a vél-o? |

— Infelizmente, minha senhora, assim é preciso. Ama-
nhé pela manhd, irrevogavelmente e sem appello, as dez
horas em ponto, serei enforcado!

Apesar da indiffereaca, resultante de tres mezes de
convivencia com os Yankees, abri os olhos, espantado, ao
ouvir este dialogo.

Ia a transpor o limiar da enxovia dos condemnados &
morte, na prisio de Humanity-ville — logar extravagan-
te, parecendo mais uma sala do que um quarto de prisdo.
Fazia lembrar tambem o locutorio de um collegio de pro-
vincia; janellas de grade, paredes caiadas, grandes ferro-
lhos, e, no chdo, um tapete ordinario cheio de cadeiras
de todos os feitios.

No meio da casa, sentadas umas, outras de pé, mas todas
luxuosamente vestidas, em toilette de visita, umas dez la-
dies elegantes formavam circulo em torno de um unico
gentleman. Este, em trajo de gala, de fraque ornado com
uma camelia, gravata de cambraia de linho bem engom-

mada e claque que elle segurava nas mios enluvadas de
branco.




0 ULTIMO DIA DE UM CONDEMNADO 165

—E o assassino, disse-me o detective que me acompa-
nhava, — dez dollars por dia, fora a comida.

Nao pude conter um gesto de surpreza. 0 meu compa-
nheiro nao reparou n’isso, e comegou o seu pape! de cice-
rone consciencioso: James Dux, cujo nome ha de figurar
entre os dos criminosos da ultima cathegoria, teve, com-
tudo, principios intelligentes. Tinha o bom gosto de ndo
atacar senao pessoas respeitaveis (individuos que possuiam
10:000 dollars e mais). Gragas a este costume, poude esca-
par a forca umas quatro vezes: quando commetteu o pri-
meiro assassinio, comprou testemunhas que estabeleceram
0 seu alibi; no segundo, teve a felicidade de poder chegar
a wm accordo com os jurados; & terceira vez, transigiu
directamente com o juiz. O negocio seguinte, porém, ia-lhe
custando a cabega. Os valores encontrados por Dux na
burra de um banqueiro que elle assassinou no seu escriptorio,
foram declarados falsos. James matara um collega, por
acaso. Na impossibilidade em que estava de reunir a quan-
tia indispensavel para proclamar a sua innocencia, foi con-
demnado por um jury, que nao fora possivel preparar com
antecedencia. Ia ser executado, quando um dos seus colle-
gas, que fundara uma instituicdo de credito, mandou pro-
por pelo seu advogado a compra, por um prego diminuto,
das bank-notes inuteis, tencionando fazel-as circular nas cida-
des de oeste, onde tinha correspondentes. A quantiarealisada
d’esta maneira, quasi in extremis, foi sufficiente para deci-
dir o chefe do Estado, que assignou generosamente o per-
dao do reu. Este acontecimento causou, porém, um grande
abalo a Dux. Nunca se viu livre do medo que tivera, e
desanimou. As faculdades baixaram-lhe. Perdeu a clareza
de observagio que lhe adquirira uma reputagio legitima e
0 collocara no estado-maior dos da sua profissdo. Chegou
a roubar as primeiras pessoas que encontrava. E, uma
noite, em um bairro afastado, matou grosseiramente as

marteladas, um velho miseravel que ndo trazia na algibeira
sendo um relogio de nickel.
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«Apanhado em flagrante, em consequencia do zelo de
um policeman novigo, que julgou distinguir-se prendendo-o,
James Dux compareceu, pela quinta vez, no tribunal supe-
rior. Testemunhas compromettedoras, defensor distrahido,
tudo foi contra elle. As audiencias realisaram-se durante a
maior forga de um verio abrazador. Emquanto os jurados
saboreavam wiskey cock-tail, o juiz Blackstone levantou-se,
no meio do fumo dos charutos, e proferiu a sentenca de
morte, fixando em tres mezes o tempo concedido ao con-
demnado para lér a Biblia. Hontem era o ultimo dia d’es-
ses tres mezes.»

Eu ouvira tudo isto sem dizer uma palavra, mas nao
pude conter-me mais tempo:

—E o condemnado é este homem? Com este trajo?
N’esta sala? Rodeado de attengdes?

0 official de policia encarou-me surprehendido :

— Sim, é Dux, replicou, depois de um momento de si-
lencio. Converteu-se, como deve saber! Toda a gente de
Humanity-vilie se interessa por elle.

«As nossas ladies mais ricas pagam-lhe todas as despe-
zas. Ha de ser uma bella morte, com certeza, e uma vic-
toria positiva para a egreja baptista. Vera que € o fim de
um verdadeiro christdo!»

O dstective deixara o tom de indifferenga banal com que
proferira o seu «discurso» de guia pago. A sua voz tomou
um accento pessoal que ja ndo era do officio de mostrador
de curiosidades. A idéa da conversio de um peccador, o
sangue puritano, que corre nas veias de todos os Yankees,
exaltou-se no honrado policeman.

Devo ter dirigido ao meu companheiro um olhar cheio
de pasmo, porque a sua physionomia tomou uma expres-
830 desdenhosa.

- Ouvi-o murmurar um «frenchman!» que queria dizer
claramente :

«Estes francezes s3o uns infieis, uns impios, sem f6 nem
lei. Nao teem visto, comprehendem nada do que diz res-
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peito a cousas razoaveis.» Por consequencia, resolvi dissi-
mular as minhas impressdes e conservei-me silencioso.

Entretanto, o assassino, acompanhando uma das visitas
até & porta, passou muito perto de nos, e pude vél-o de
frente.

Atarracado, mal feito, grosseiro, de rosto sarabulhento e
avermelhado pelo wiskey, testa pequena, olhar obliquo,
membros de quadrumano. Que sinistra. caricatura, aquelle
ser bestial, grotescamente enfarpellado com ¢ trajo de um
homem de boa sociedade, amolgando o verniz dos sapa-
tos com os pés ossudos, e a cabelleira lanuda cheirando
a new mawn hay!

Uma senhora, quasi occulta por um grande ramo de
rosas brancas, symbolo da pureza da alma, adeantou-se
até ao meio da sala. Mas, quando diligenciava balbuciar
um cumprimento para apresentar as flores a James Dux,
faltou-lhe a coragem, e deixou-se cahir n’uma cadeira.

0 condemnado recebeu o ramo com ar aborrecido. Chei-
rou-o distrahidamente, e atirou-o, com um gesto desde-
nhoso, para um dos cantos da sala. Foi entdo que reparei
em um montdo de flores raras, postas para ali ao acaso.
Era a colheita de um dia de visitas.

— As pobres creaturas sdo nervosas, disse James em
tom de compaixdo. Deviam tomar um copo de gin antes
de emtrarem aqul.

— Apresento-lhe a minha unica filha, Nelly Blackstone,
disse, em voz muito alta, um gentleman barrigudo, que
atravessava a casa com ar importante, para dar passagem
a uma rosada miss que elle levava pelo brago.

—Este, disse-me o policeman ao ouvido, é o juiz Blac-
kstone, que proferiu a sentenga de morte.

O assassino e o juiz apertaram as mdos um ao outro,
cordealmente, e a donzella fez uma cortezia graciosa. 0
seu meigo rosto de virgem parecia brilhar de alegria.

— O papéa tem-me falado muito no senhor, ha tres me-
Zes para ca, disse a gentil creanga com ar travesso. Sei
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que houve uma ligeira questdo entre os dois, mas suppo-
nho que isso nio o impedira de acceitar um convite para
jantar comnosco.

— E impossivel, miss... E com grande pesar meu,
creia, respondeu Dux, rindo.

A donzella corou e baixou os olhos.

— A ndo ser, continuou o condemnado, que o senhor
seu papa consinta em revogar a sentenca.

— Ah! James, exclamou o juiz, com um mixto de senti-
mento e de arrogancia de tribunal, isso, infelizmente, 6

uma cousa impossivel, como diz. Negocios sdo negocios,
bem sabe !

E, inclinando-se ao ouvido de Dux:

— Agora nio podia fazel-o nem pelo dobro do que o
meu logar de juiz me rende annualmente.

— Deve ser uma cousa horrivel, morrer enforcado, in-
terrompeu miss Nelly Blackstone.

— Um momento de angustia, nada mais, e um momento
muito rapido, declarou o juiz com ar entendido. Gostava
de acabar assim, accrescentou, com melancolia scisma-
dora.

—Sim, mas com a condi¢do de ter confianca na ma-
china, respondeu James Dux brandamente, e de tratar com
um sheryff que entendesse do officio. A proposito, juiz,
obsequiava-me bastante mandando vér se a corda estari
bem untada... Sabe que nao é muito agradavel pensar
que se pdde repetir o espectaculo causado pela experien-
cia do sheriff Parnell, de Philadelphia ? Lembra-se d’aquella
machina inventada por elle, e movida tio desastradamente
que deixou o pobre diabo do Phelps pernear, durante mais
de um quarto d’hora, dez pés acima da terra, na extremi-
dade da corda partida, emquanto os reporiers da imprensa

€ 0s espectadores mais proximos se viam obrigados a pres-
tarem o seu auxilio para o condemnado acabar !.

e e ———

-

1 Historico.
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— Esteja descangado, meu caro, conte comigo para tudo
o que eu possa fazer-lhe com o fim de ser-lhe agra-
davel... Ha apenas uma cousa que ja nao estd na minha
ma L )

—Bem, bem, esta entendido, juiz! James Dux ndo é
nenhum bruto.

O sr. Blackstone afastou-se, levando a filha. Observei
que esta se voltava para traz muitas vezes, com o fim evi-
dente de encontrar o olhar do assassino da moda.

Soube, mais tarde, que miss Blackstone, no dia seguin-
te, pela manhd, mandou um agafate de flores ao condem-
nado. «Mais ramos! exclamou Dux. Decididamente, s6 aquella
pobre Jane, (sua amante, uma cortezd da classe mais bai-
xa) sabe o que é preciso para ajudar um homem livre a
fazer esta jornada; porque s6 ella teve a boa idéa de
mandar-me um galldo 2 de velho Bowrbon whiskey.

Entretanto a sala foi invadida por uma onda de visitan-
tes. Era uma deputagio que desejava ser recebida pelo
hecroe do dia.

0 orador vinha & frente. Trazia na mao um estojo de
marroquim encarnado, ornado de filetes de ouro, e apre-
sentou-o ao condemnado, com o seguinte cumprimento:

«Meu caro senhor Dux, permitta que o povo de Huma-
nity-ville e, com elle, os membros do jury, o sheriff, os offi-
ciaes do Tribunal que julgou o seu processo, 0s emprega-
dos da prisao e os guardas da policia que realisaram a sua
captura, lhe offerecam, por intermedio da minha pessoa,
uma prova insignificante da estima que o senhor soube
inspirar-lhes, a todos, com a sua resignagao serena, com
a sua attitude -digna, em tudo, de um gentleman, attitude
que nac abandonou, nem durante o tempo que esteve pre-
so, nem durante as audiencias tao penosas e demoradas.

«Na qualidade de thesoureiro da egreja baptista de Hu-
manity-ville, devo, primeiro que tudo, exprimir-lhe a nossa

2 Dois litros.
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admiragdo universal pelos sentimentos verdadeiramente
mente christios que o fizeram perdoar équelles cuja inicia-
tiva poude contribuir para a sua condemnagao. Peco-lhe
que acceite esta joia modesta, que tenho o gosto de offe-
vecer-lhe. Desajamos que ella lhe dé algum prazer durante
as ultimas horas da sua existencia terrestre. »

Agitou-o tres vezes, com forga, e, encostando-o ao ouvido:

— Anda?

— Oh! yes! disseram os membros da deputagio, todos
40 mesmo tempo.

—Tem corda?

— Oh ! yes!

— Esta pago?

— Oh! yes!

—E certo?

—Oh! yes!

— Muito bonito. ..

—Oh! yes!

Aqui, os membros da deputacdo comprehenderam que
a série de explicagdes estava exgotada. Retiraram-se dis-
cretaniente, depois de terem ido, um apoés outro apertar
@ mao do corajoso senhor Iyyx.

Logo em seguida entroy Outra deputagdo. Depois dos
cumprimentos do costume, o presidente recitoy um peque-
Do speech n’estes termos :

— Meu caro senhor Dux, eu sou o irmio gemeo, e estas
senhoras e estes cavalheiros 830 0s parentes mais proxi-
mos € os amigos intimos de Jorge Brown, que o senhor
assassinou, as martelladas, durante a noite de 30 de no-
vembro passado, para roubar-lhe um relogio de nicke] que
valia cinco dollars.

«Desejando dar a conhecer a0 publico os sentimentos de
admiragdo que a sua conversao nos inspira, pedimos-lhe
que acceite a simples homenagem de um fato completo
para seu use. Se quiger vestil-o para a ceremonia d’ama-
nha, consideramos isso um favor precioso da sua parte.»
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James Dux cuspiu nas maos a porgao de tabaco que
tinha na bocca, fez d’ella uma bola escura que atirou, com
um gesto- indolente, para cima dos ramos amontoados ao
canto da sala, absorveu nova provisido de tabaco fresco, e
pegou no embrulho que lhe apresentavam. Rasgou o pa-
pel, desdobrou, sucessivamente, um casaco, um colete e
umas calgas, e poz-se a apalpar o panno, como entende-
dor.

— Artigo inglez? perguntou, sem levantar os olhos.

— Garantido, pura 1a! exclamou o coro de parentes e
amigos.

— A moda?

— Ultima moda!

— Botdes solidos?

— Muito solidos !

De repente, no meio das suas investigagdes, Dux fran-
ziu a testa severamente. E, com voz indignada: «0s sus-
pensorios? Ndo vejo suspensorios nem botdes de pu-
nhos ?»

Os membros da deputagdo olharam uns para os outros,
muito mortificados. Estabeleceu-se um colloquio, em voz
baixa, entre elles. Dois dos mais novos separaram-se dos
outros e desappareceram. O orador, entdo, recuperando o
sangue frio, deu a sua palavra ao condemnado de que 0s
cartigos» qae faltavam, por um esquecimento imperdoavel
mas involuntario, ndo se fariam esperar muito.

—Bem, disse o assassino, ndo falemos mais n’isso.

No meio do silencio que se seguiu a estas palavras, ou-
viu-se um solugo mal reprimido. ,

Era a mais nova das duas netas que o filho do velho
Brown lhe legara, morrendo, e que, depois do assassinio
do avd, eram duas vezes orphas. A

—Como foi que o senhor, que parece tdo bom, dizia a
creanga por entre lagrimas, poude matar o avosinho?

—A culpa foi d’elle, respondeu James com bonhomia.
Fazia tanto alarde do relogio, fingindo que via as horas,
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quando todos os relogios da cidade estavam a dal-as! Er
de provocar o homem mais paciente d’este mundo. Fo
Por isso que ndo resisti a tentagao de dar-lhe cabo g
pelle. Se nio fosse essa circumstancia excepcional, er
mais facil ter morrido de fome do que lembrar-me 4
roubar aquelle maldito relogio !

clamou uma senhora, de peito chato e anguloso, bandos
pretos, estatura de couraceiro e gestos varonis, e que erq
nada menos do que a presidente da Sociedade protectora
dos assassinos arrependidos. — Pobre homem | continuou
ella, voltando-se para Dux, Vae morrer, victima da vaida-
de deploravel do N0sso parente. Parece-me que é tempo
de se fazer uma Jej que prohiba 4s mulheres trazerem
diamantes pela rua, com risco de excitarem a cubica dos
transeuntes.

—E verdade! confirmoy 0 senhor Anthropophilo, secre-
lario da Sociedade. Nem Deus resistiria a isso! 0 verda-
deiro culpado foi Brown, tenhamos a coragem de confes-
sal-o! Teve o destino que merecia. Mas, dé-nos alguns
pormenores a esse respeito, senhor Dux. Diga-nos como
foi que sentiu a tentacao de se desembaragar d’elle. . .
Soffreu muito para lhe tirar o relogio?

—Muito, senhor! Quando o vi tiral-o da algibeira para
Ver as horas, pensei que queria ultrajar-me por eu nio
ter relogio, insultar a minha pobreza. Um cidaddo d’este
paiz livre ndo tolera uma zombaria impunemente. .. Pri.
meiro senti um abalo 0o estomago, depois uma especie
de fraqueza nas pernas juntamente com vertigens. Tentei
resistir, mas debalde: g até um esforgo para fugir. Nio
sei como aquillo foi; mas, quando serene; completamente,
estava de martello erguido para 0 homem que me insul-
taral... Emfim, o0 mal est4 feito, e ja lhe perdoei. . .

— Pobre homem | exclamaram as mulheres presentes,
ém tom de profunda sympathia.

E todos deram uma lembranga a0 condemnado : «Aqui
D
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em esta bolsa, disse uma;—E este frasco de saes, disse
utra; —Olhe! estas gotas de saude, disse terceira, 820
xcellentes contra a asthma e a suffocagao».

Dux pegou em todos os objectos que lhe apresentavam,
nio tardou que fossem todos reunir-se as flores. Estas
xpansdes foram interrompidas por um tumulto. Um pobre
iabo, esfarrapado e com as faces cavadas pelo jejum,
ebatia-se nas maos de uma duzia de pessoas muito irri-
adas:

— Apanhei-o! guinchava uma voz de mulher. Queria
roubar o pasteldo de lebre reservado para o jantar do se-
nhor Dux.

— Gentlemen, supplicava o miseravel, offegante ; ladies,
ha dois dias que n3o como! E nunca matei ninguem !

Puzeram-o fora.

Um creado preto veio annunciar que o jantar do senhor
Dux estava na mesa.

Todos entraram na casa de jantar do director da prisao,
que cedera generosamente, para o banquete, a sua bai-
xella e 0 seu cosinheiro.

0 condemnado sentou-se no logar de honra. A sua di-
reita sentou-se o juiz Blackstone e & esquerda o attorney
(procurador) do districto. Um parocho celebre recitou uma
oracdo na qual se distinguiram algumas allusoes eloquen-
tes 4 cerimonia do dia seguinte.

0 senhor Dux comeu e bebeu ruidosamente. A sua ale-
gria durante o jantar foi um motivo de admiragao para
todos os convivas distinctos reunidos em torne d’elle. Nos
intervallos dos pratos executaram-se bonitos quintettos e
solos muito notaveis, pelos meninos do céro de uma ce-
lebre capella baptista. Simplesmente, depois da neve, fize-
ram-se toasts. O mais curto e mais delicado de todos foi
0 seguinte, proferido pelo irmdo gemeo de Jorge Brown:

«Gentlemen e ladies. 0 nosso amavel e saudoso James
vae deixar-nos. Permitta Deus que o dissabor da partida
lhe seja diminuido e a doér suavisada!»
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Dux ergueu-se para responder:

«Ladies ¢ gentlemen. Esta hora é a mais bella da minha
carreira. Outr’ora, nos tempos difficeis da minha estreia,
nada me fazia preveér que, um dia, teria a honra de ser
admittido em uma sociedade tio digna;— até 40 momento
ém que dei cabo do velho Brown—a quem Deus perdde !
A morte d’aquelle peccador fez de mim outro homem. '
Deu-me uma vida nova, para assim dizer, Logo que ouvi
proferir a sentenca, senti-me melhor, e, posso dizel-o com
franqueza, antes d’esgse momento vivera ignorando com-
Pletamente a alegria que se sente quando se & bom, —
antes do dia em que fiz o que me fara ser enforcado ama-
nha. 0 meus amigos, gostava que fosseis todos Justos,
Como eu. Sabem que 6 uma grande cousa, 18r tratados re-
ligiosos, ser chrisiio € comer frango? A mim, a felicidade
torna-me indulgente para com todos os que tomaram parte
D’esta morte, que os senhores presenceario amanha, e
D30 conservo resentimento Contra pessoa alguma. Se me
deixassem em liberdade, ndo tocaria ém um cabello da
cabeca de uma creancinha. Nio, mas amanha, gracas a
Deus, 0s meus negocios estardo em melhor estado do que
08 de seja quem for, n’este mundo de peccadores. Sim,
amanha estarei na companhia dos santos, dos prophetas o
dos anjos, mais poderosos do que o presidente dos Esta-
dos-Unidos, no sey palacio da Casa-Branca, Entdo, do ceu,
onde tenho direito a um bom logar, deitarei um olhar de
compaixao a estes miseraveis peccadores | E, emquanto
eu la estiver, sentado no meio da bemaventuranga, 0S se-
nhores terdo ainda que luctar com as suag paixdes mais,
n’este mundo de provagdes, para alcangarem, por meio de
mortificagdes e de uma vida inteira de deveres, uma sal-
vagdo bastante incerta, E por isso que, em vesperas de
entrar na bemaventuranga eterna, declaro que perdbo a
~ todos, de boa vontade; perddo ao juiz, aos jurados, e &s
testemunhas que, com as suas deposigdes, concorreram
maldosamente para a minha morte. Finalmente, perdéo ao
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velho Jorge Brown, primeira causa de tudo isto. No meu
coragdo nao ha a minima gota de fel...»

Todos choravam.

—E um santo! murmurava o parocho.

Emquanto ao juiz, sentado defronte de quatro garrafas
de Cliquot da California, tapava com o guardanapo os othos
vermelhos da commogao

Quando eu ia a sahir da sala, depois d’este jantar de
despedida, o clergyman recommendou a todos que haviam
obtido logares reservados para a execugdo, que levassem
tambem as creancas: «Este justo, que vae deixar-nos tao
cedo, derramara mais uncg¢ao nas almas juvenis do que 0s
discursos dos nossos melhores prégadores.»

Jehan SOUDAN.
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XV

(Continuacio)

— Mas porque ? gemeu Nuno com desespero.

— Nio pode ignoral-o.

—Ignoro, sim. Idéas, suspeitas, discussdes, mas tudo
isto ao acaso, no ar, sem provas. .. |

— Ha de tel-as, meu pae, respondeu Esther claramente,

Elle estacou, fitando-a, assustado:

—Tu sabes mais do que o que queres dizer? Mais do
que eu, talvez? Hein? Dize-me o que sabes. Mas, nio, 6
0 odio que te domina, nio sabes nada, inventas! Talvez
fosses tu que obrigasses essa pobre senhora, a partir !

Esther mordeu os labios, e, amargamente :

— Lastimemol-a!

— Com certeza, porque ndo? A sya situagdo aqui era
agradavel!... Tolerada a custo por ti, e...

Ia envolver-se em confidencias perigosas, deteve-se brus-
Camente. Dirigindo um olhar sombrio a Esther:

— Entdo recusas-me o que te pego?...

— Espere até amanhd, men pae, disse ella com forca,

€, se o exigir, irei entio a Paris, se for necessario, buscar
M.™® del Peral.

2 ,
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Elle ficou interdicto, comprehendendo que a filha lhe
annunciava revelagdes dolorosas, de certo, procurando adi-
vinhal-as, ndo se decidindo por nenhuma, e, amedrontado
vendo Esther tdo affirmativa quando elle se debatia na
duvida. Desviou-se, envergonhado e descontente, ao mes-
mo tempo, e, sentando-se & secretaria, mergulhou-se na
mais dolorosa meditacdo. A sineta, chamando para o jan-
tar, fel-o voltar & realidade. Pensou que ia vér Manuela,
de quem nao podia approximar-se desde a vespera, e sem

dirigir uma palavra a sua filha, passou por deante d’ella e
entrou na sala.

XVI

A casa do guarda do Bosque queimado é a que fica mais
proximo de Précigny. E dividida em duas pela estrada de
Lagny. Uma casinha de tijolo, cercada por um jardim, serve
de habitacdo ao guarda. Junto a essa casa ha uma creagao
de faisdes, e numerosos canteiros alinham-se, no meio de um
prado, fechado por uma grade de arame. Gallinhas, que
chocaram na primavera, passeiam e debicam em liber-
dade na floresta. Um cdo escuro, de pello curto, aquece-se
aos pallidos raios de um sol outomnal. A carruagem de
Nuno e um landaw com as armas do bardo de Préfont,
esperam no meio da rotunda. Os cavallos estao fumegan-
tes debaixo das coberturas, como depois de uma corrida
rapida. 0 guarda, com as maos atraz das costas, passeia
de um lado para o outro, e parece vigiar. De vez em quan-
do, dirige um olhar preoccupado para uma alameda que
se esconde na matta. Foi por ahi que, cinco minutos an-
tes, os adversarios, as suas testemunhas e o cirurgiao cha-
mado para a circumstancia, se afastaram silenciosamente.
Uma ruasinha a esquerda conduziu-os a uma grande cla-
reira com o solo de grés, muto fino, rodeada de bétulas e
de tojo, como um circo. Logar excellente para um com-
bate. Q0 nevoeiro da manha e:cobre o sol, nem a mais leve

"6 — Fasc. 66.
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aragem agita os ramos. Qualquer que seja o lado que lhes
pertenga, os adversarios teem as mesmas probabilidades.
De mais, elles preoccupam-se pouco com isso. Raras vezes
Se presenceou tranquillidade e firmeza majs completas.
Cada um n’uma das extremidades da clareira, conversam,
Brucken com o cirurgido, Pont-Croix com Termont, em-
quanto que Francfort e Préfont examinam o terreno, segui-
dos por Nuno, que se agita, dominado pelo mal estar e
POr uma commogao sempre crescentes, tentando enganar a
angustia physica e moral com o movimento. Nio o conse-
gue, e, pallido, com a testa banhada em suor, as maos
tremulas, dir-se-hia ser elle que vae, passado um instante,
arriscar a vida. Entretanto, o logar que deve servir de
campo, estd medido. Postou-se uma bengala em cada ex-
tremidade, marcando o limite que os adversarios nio de-
vem transpor, sob pena de serem postos fora de combate.
Francfort pisou duas rugas de terreno, que tornavam o solo
desegual. Préfont fez signal a Termont para vir ter com elle.
Tira uma moeda da algibeira e, para decidir de que espa-
das hdo de servir-se, diz a Nuno :

— Cunho ou face ?

— Cunho! respondeu Nuno com voz surda.

Préfont abre a mio: Brucken ganhou. Servir-se-hdo dos
seus espadalhdes pesados, de folha larga e copos profun-
dos, e cujo peso elle espera que ha de fatigar Pont-Croix.
Termont pega nas armas, desembainha-as; tirando da al-
gibeira um frasco de acido phenico, esterilisa as duas
pontas; em seguida extende os punhos a Francfort, que
escolhe uma ao acaso. Clemente e Huberto seguiram com
a vista 0os movimentos das testemunhas, e despiram os
Casacos com rapidez. Conversando sempre com o doutor,
Brucken arregaca a manga da camisa e deixa v&r um bra-
¢0 musculoso e solido. Parece inteiramente senhor de si,
nao obstante uma pallidez desusada cobrir-lhe o rosto. Pont-
Croix estd impassivel. Um faisio soltando um grito agudo
por cima das arvores do hosque attrahe-lhe a attengao ;

e ———— e
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ergue os olhos e observa um instante a ave de rapina,
pairando no céu. O ar de indifferen¢a com que se distrae
dos preparativos do combate para seguir o vdo do passa-
ro, causou um abalo moral a Nuno. Aquella serenidade
aterra-o mais do que uma fanfarronice theatral. Lembra-se
de que Brucken tem tido muitos duellos sempre felizes,
que ¢ considerado extremamente temivel. Quem é entdo
esse Pont-Croix para afrontar semelhante homem com tran-
quillidade ?

Vae sabel-o. Huberto e Clemente acabam de cahir em
guarda, com uma firmeza e uma nitidez terriveis, depois
de Termont ter junto as espadas a dois centimetros da
ponta, proferindo o decisivo: «Va, meus senhores!»

Brucken recuou dois passos para deixar o adversario
avancar, e, com os copos da espada na coxa, a mao des-
cida, a ponta firme, e sem dar ferro, espera. 0s dois comba-
tentes observam-se um instante, immoveis; depois, Clemente
avanga os dois passos que Brucken recuou, e, bruscamente
ameaga-o no rosto. Huberto, que é muito mais alto que
Pont-Croix, desvia o golpe e joga a estocada, com uma viva-
cidade fulminante. Clemente afasta o ferro do adversario,
com um golpe secco, e, vibrando a contra-estocada, que
provocou, arranca um pedaco a camisa do adversario. Bru-
cken ndo teve tempo de afastar o ferro, e, sem uma reti-
rada rapida do corpo, era tocado.

Os dois homens estio em guarda, firmes, com os labios
comprimidos pela tensdo das vontades, a respiragdo acti-
vada pelo esforgo, soberbos, de arma em punho. Antes
que as testemunhas, anciosas, tivessem podido contem-
plal-os, cahem de novo um sobre o outro, e com tal furor,
que tres golpes sdo dados, desviados e retribuidos, n’um
encadeamento de phrases admiravel, sem que nenhum dos
adversarios pudesse ter alguma vantagem sobre o outro.

Respiram um momento, observando-se. As testemunhas
podem entdo reflectir e comprehendem a gravidade da
lucta. Nenhum golpe acertou no brago ou nas mios. Os
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dois adversarios procuram o corpo. O duello tera, inévita-
velmente, um desenlace dos mais graves. Entre dois ho-
mens tdo resolutos, tdo experientes, o resultado nio pode
depender do acaso. Ambos empregam todas as suas for-
¢as, mas ndo se arriscam sendo com extrema precaugao.
0 impeto e a ligeireza sio maravilhosamente dirigidos.

Depois de tomarem folego, os combatentes tornaram a
aproximar-se; Brucken recuou brandamente meio passo, a
uma ameaga de Pont-Croix. Este avanga e como executa
um golpe um pouco alongado, a espada de Brucken apa-
nha-0 no caminho, por meio de um movimento muito ha-
bil, e 0 hombro de Clemente tinge-se de vermelho. Ter-
mont corre a separar os combatentes. Préfont detem Bru-
cken.

O cirurgido aproxima-se de Pont-Croix e rasga-lhe a
manga com a tesoura.

—Mas isto nao é nada! diz o ferido.

— Perdao, senhor marquez: tem um ferimento pene-
trando tres centimetros no deltoide. Antes de cinco minuy-
tos, nado podera servir-se do seu brago... Acha-se n'um
estado de inferioridade evidente e parece-me que sO nos
resta retirarmo-nos.

Nuno solta um suspiro de allivio e olha para Franc-
fort com alegria mal dissimulada. Afinal, aquelle horrivel
pesadelo terminou: Pont-Croix foi derrotado! E, no intimo
do seu ser, Nuno regosija-se com a superioridade de Hu-
berto, como com uma victoria pessoal. Mas Clemente falou
com as suas testemunhas, e Préfont adianta-se :

—Meus senhores, o nosso cliente é da opiniao de que
0 combate ndo deve findar por causa de semelhante arra-
nhadura. O resultado parece-lhe em desproporgdo com a
causa. Por consequencia, pede para continuar. Se M. de Bru-
cken ndo vir n’isso inconveniente, M. de Pont-Croix ser-
vir-se-ha da mdo esquerda.

Huberto ouviu. Nao hesita e, voltando-se para as teste-
munhas:
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— Acceito, diz elle.

Sabe que Pont-Croix maneja tdo bem a mdo esquerda
como a direita. O ferimento deve incommodal-o bastante,
mas a mudanga de brago compensa essa desvantagem. No
emtanto, Huberto, que pensa em tudo, calcula que Cle-
mente deve estar desesperado, que deve temer o prolon-
gamento da lucta, que ha de querer precipitar o desenlace
entregando-se a alguma temeridade que o deixara ao seu
disper. No mesmo instante, Pont-Croix, ndo menos lucido,
resolve nio atacar e esperar Brucken. Teve uma replica
para o recorte, que raras vezes falha.

Tornados a collocar nos seus logares por Préfont, os
dois adversarios acham-se de novo frente a frente. A pé
firme, distantes um do outro, sondam-se, procurando dar
um golpe vantajoso. Brucken, apesar da sua resolugao,
sente-se nervoso, verificando que Pont-Croix se conserva
immovel. Esperava um ataque furioso, encontra uma de-
fensiva irritante. E attrahido para a frente, quasisem que-
rer. Clemente, bem em guarda, envolve-o no seu olhar
claro, que parece procurar o sitio onde a mao deve ferir.
Durante um segundo ficam ambos parados, como se a
morte estivesse suspensa entre elles. Um silencio terrivel
opprime os assistentes. De repente, Huberto aproxima-se
e vibra um valente golpe ao ferro do adversario, Clemente
recua. Brucken redobra, e avangando dois passos rapidos,
n’uma mudanca de linha, cahe a fundo. Mas Pont-Croix
encontra ensejo de recorrer a sua famosa estocada, baixa
a mio, e, semelhante a um relampago, a lamina brilhante
enterra-se no peito de Brucken, que da um suspiro e
larga a arma. De pé, com o rosto crispado e ameagador,
a mdo no pescogo como para deter a respiragdo que lhe
foge, encara um momento Pont-Croix. Da um passo, afim
de avangar para elle, mas os joelhos curvam-se-lhe, e,
amparado por Francfort e Termont, deixa-se cahir, com
um solugo horrivel.

—Estindam-o ahi, n’esse talule! grita o cirurgido.
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E, abrindo a camisa do ferido, descobre-lhe o largo
peito. Um pontinho arroxado marca o logar da ferida. Nem
uma gota de sangue: dir-se-hia uma picada de vespa. Mas
0 golpe foi profundo, e a suffocagdo do ferido indica um
derramamento interno. Dos labios sae-lhe uma espuma
avermelhada, a cabeca pende para traz: esta desmaiado.

—FE’ preciso sangral-o, diz o cirurgiao.

Pega no estojo, e, ligando o brago de Huberto, pica a
veia. Mas o Sangue corre a muito custo. Nuno interroga
Francfort com o olhar, e vé-0 abanar a cabeg¢a com des-

— Estd perdido, murmura Termont : a espada penetrou
até ao coracio.

Brucken, n’esse mesmo instante, faz um movimento
Como para se endireitar; os labios tremem-lhe, n’um
estertor. Olha para Nuno, quer falar-lhe. Mas uma expres-
$do0.de soffrimento horrivel transparece-lhe na physionomia,
0s olhos reviram-se-lhe e elle torna a deixar-se cahir para
traz.

O cirurgido pde-lhe a mio no peito, abana a cabeca e diz:
— Acabou-se !
Termont, entio, Sépara-se do grupo funebre, e, diri-

gindo-ae a Pont-Croix, que se esta vestindo, ajudado por
Préfont :

— Esta morto!. .. diz elle,

Clemente franze o sobr’olho, o rosto annuvia-se-lhe tris-
temente. Volta-se para nio vér aquelle grande corpo branco
estendido em cima do tojo; depois, quasi em voz baixa:

— Era valente: acabou Como um homem de brio. Foi
melhor assim.

E como Termont, admirado, parece interrogal-o com o
olhar:

— Meu caro, diz elle, faze-me o favor de pedir a M. Nuno
que venha falar comigo. Tenho uma cousa importante a

communicar-lhe... Ji nio precisam de mim, nio & ver-
dade?

L
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—Nao! Que diacho! E’ bastante trabalho para um
dia.

—Bem! eu vou com o Préfont para o lado das car-
ruagens. . .

— N’esse caso manda-nos o guarda e os creados para
transportarmos aquelle pobre rapaz, diz Termont, commo-
vido. Sabes que sou muito teu amigo, Pont-Groix, mas
tambem era muito amigo de Brucken. Ha dez annos que
cagavamos juntos: isto faz crear affei¢ao... Realmente,
nao tiveste a mao feliz!...

Clemente ergueu a cabega e, no mesmo tom que empre-
gara o amigo, repetiu:

— Nio lamentes o que succedeu: fol melhor assim !

E, pegando no brago do primo, dirigiu-se para a casa
do guarda.

— A ferida ndo te incommoda ?

— Alguma cousa.

— 0 cirurgiao podia tratar-t’a.

—Ora! é uma arranhadura que estara curada dentro
em oito dias. O Celestino arranja-me isto d’aqui a nada.

Desembocaram na encruzilhada. Os creados e o guarda
viam-0s aproximar-se, com anciedade.

— Vio todos ter com aquelles senhores, disse Préfont.

Dominados pela curiosidade, os homens iam correr para
o logar do combate. A presenga de Nuno, chegando apres-
sado, acalmou-lhes o ardor. Esperaram que elle nao pu-
desse vél-os para desatarem a correr. -

Nuno dirigia-se a Clemente, com o horror do combate
ainda impresso no rosto. Acercou-se-lhe com um certo
respeito medroso que faria rir, em circumstancias menos
tragicas.

— Deseja falar-me, senhor marquez? Aqui estou as suas
ordens.

— 0 senhor ignorava as causas da minha disputa com
M. de Brucken, disse Clemente. Agora devo esclarecel-o,
porque a morte do seu amigo torna possivel, immediata-
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mente, uma explicacio que seria addiada se elle vivesse.
Nio foi Rabasson que assassinou o guarda Strehley. 0 acaso
fez-me saber a verdade, a qual tambem era conhecida de
M. de Brucken, e foi quando eu o intimei a denunciar 0
verdadeiro culpado, que elle se entregou aos actos que
motivaram este duello.

— Mas quem praticou o crime ? perguntou Nuno.

— Este papel explicar-lhe-ha tudo, melhor do que mui-
tas palavras.

E tirou do bolso "3 declaragio assignada por Huberto,
apresentando-a a Nuno. O banqueiro, empallidecendo, leu-a
n’'um relance, e, com a Vvoz estrangulada por uma com-

missdo mais violenta do que todas as que experimentava
desde essa manh3:

—Elle! exclamou. Era elle ?

— Comprehende agora por que motixo o ponho ao facto
da situagdo. Ao senhor e a mais ninguem pertence revelar

pesquizas que podiam ser feitas para um supplemento de
informagio. . . Quem sabe se nio se chegaria a descobrir
uma ou mais testemunhas que convem nao comprometter?. ..

A estas palavras, Nuno dirigiu um olhar assustado a
Pont-Croix: tivera, n’um segundo, a visio de Manuela inti-
mada a eomparecer perante o juiz de instrucgdo, e inter-
rogada sobre as circumstancias do crime.

— Comprehendeu, disse Clemente com um signal de
cabeg¢a. Communicando essa confissdo ao tribunal, livra-me
de parecer que quero perseguir o meu adversario além
da morte. Eu nio o odiava, apesar de elle me odiar a
mim. E em tudo isto, foi mais infeliz que culpado.

Selim respondeu com um grunhido surdo, que ndo se
assemelhava a um signal de aprovagao. Amarrotava o papel
nas mdos cabelludas, agitadas por um tremor febril.

— Peco-lhe que me desculpe tel-o encarregado d’esta
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penosa missdo. Mas, a todos os respeitos parece mais
conveniente ser o senhor que a execute. Ha de cumpril-a,
nao é verdade? Posso contar com isso?

— Pode.

— Muito bem.

0 marquez ergueu levemente o chapeu, com a mao
esquerda, e, deixando Nuno, foi ter com M. de Préfont.

— Vamos para casa, meu amigo: ndo temos nada a
fazer aqui.

— Ainda bem para os que ficam! disse o barao com
um sorriso. Encosta-te ao meu brago.

Subiram para o trem, e partiram. Pelo atalho avancava
o lugubre cortejo das testemunhas, precedendo os homens
que levavam Brucken. Nuno, immovel, sombrio, via-08
aproximar, repetindo: Era elle! era esse miseravel! Niao
me tinham mentido: ella enganava-me com elle!

Uma raiva surda transtornava-lhe o espirito, e o ciume
exasperado ndo se acalmava deante d’aquelle cadaver.

— Onde havemos de collocar este pobre rapaz? pergun-
tou Termont.

Selim dirigiu-lhe um olhar atroz, e, com a sua Vv0z as-
pera, que a colera tornava mais rouca, no mesmo tom em
que diria: Em casa do diabo! gritou:

—- Na casa do guarda!

E, como Termont se mostrasse dolorosamente admirado:

— Pensava que ia leval-o para o palacio? De mais elle
ha de ser transpostado para Paris, ndo é verdade? Entéo,
estd aqui mais perto da estagdo!

Arrastado pela violencia, deu alguns passos em direc-
¢do a padiola onde o corpo estava extendido. Teve um
gesto de ameaca. Vendo, porém, que os creados o exami-
navam, esperando uma ordem:

—Para debaixo do alpendre! bradou.

Em seguida voltou-se para Francfort e Termont:

— Veem comigo?

— Nao! Ficamos para vér arranjar tudo.
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— Como quizerem: mandar-lhes-hej 0 trem.

— E inutil : voltamos a pé.

Nuno ia afastar-se. Termont correu atraz d’elle e, agar-
rando-o pelo hombro:

— 0 que tem, Selim? Que maneiras sio essas? Nao pa-
rece 0 mesmo, meu caro.

— Bem! bem! disse o banqueiro com um riso amargo,
mais tarde pereebera tudo. Mas creia que ndo faco cousa
alguma que ndo seja justificada! Até a vista.

E deixou o amigo bruscamente. No trem, pareceu-lhe
que o movimento lhe activava as idéas. Rememorou, febril-
mente, todos os factos decorridos havia uma semana. Q
pedido da mio de Esther por Brucken, com o apoio de
Manuela, a resistencia de sua filha, como se ella conhe-
cesse a infamia do homem que queria desposal-a; depois,
a denuncia de Strehley, o incendio do pavilhdao das entre-
vistas, a fuga do homem, a entrega da mulher, o furor
d’esta, a sua arrogancia, as suas ameagas, a habilidade
com que ella desviara as suspeitas para outro, o alibi
extraordinario apresentado por Huberto, a prisio do caga-
dor furtivo, a intervengdo de Pont-Croix. .. Tudo, tudo,
n’esse instante lhe acudia a memoria, n’'um encadeamento
logico, uma clareza deslumbrante, a ponto de perguntar a
sl mesmo como pudera hesitar em julgal-os culpados.

Sim, enganavam-o, os infames! Ella, em quem tinha
tanta confianga! Elle, a quem tratava como filho! Como
deviam ter rido da sua credulidade! A pallida e contrahida
physionomia de Huberto agonisante apresentava-se-lhe & vis-
ta, e pensou ferozmente: Ahi esti um que nao torna arir!
Emquanto 4 outra... Ohl a outra, a sua cumplice, hei de
vingar-me d’ella! Desmascaral-a-hei, langar-lhe-hel o meu
desprezo na cara. Sabera o que penso do seu procedimento,
da sua cobarde hypocrisia. Porque ella foi cobarde : aban-
donou aquelle desgragado depois de o ter perdido. Sim,
perdeu-o: como é possivel duvidar? Huberto tinha o maior
interesse em poupar-me. Mas a maldita creatura estava

-
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ali, perto d’elle, e elle ndo poude resistir. Oh! essa mulher
tao seductora, cujas seducgdes eu julgava serem todas para
mim ! Todas essas bellezas, todos esses encantos, prodiga-
lisava-os a qutros! Em quem hei de ter confianga, agora?
Ella tinha umas maneiras tio innocentes, uma attitude tao
correcta! Seria capaz de jurar que nao amava ninguem a
ndo ser eu. Oh! miseravel! miseravel! Que castigo inven-
tarei que seja bastante cruel para a sua culpa? S0 encon-
tro um : abandonal-a brutalmente, deixal-a na miseria. Sim,
que diga adeus ao dinheiro e ao luxo! O que fara ella?
Porque estava acostumada a gastar ouro as maos cheias.
Ninguem sera tdao generoso como eu era. Custava-me 08
olhos da cara com os seus ares desinteressados! Que va
para o diabo! Ah! para mim acabou-se a felicidade. Terei
de renunciar a tudo o que constitue o encanto da exis-
tencia. Nem ao menos a illusdo do amor!

Cahiu n’'uma melancolia desolada. Mas, fosse qual fosse
o seu pesar, ndo lhe diminuia a colera. Quando o trem
parou a entrada do palacio, estava tdo animado, tao resol-
vido a proceder rigorosamente, como no primeiro momento
de colera. Esther achava-se, como por acaso, na galeria
do rez-do-chdo. Menos preoccupado, Nuno poderia julgar
que sua filha o esperava. Dirigiu-se para elle com vivaci-
dade. 0 banqueiro abragou-a ternamente, como costumava,
nos momentos de contrariedade. Ella fitava-o anciosa, nao
se atrevendo a interrogal-o, tal era 0 medo que tinha de
ouvir a resposta. Elle arrastou-a para o seu gabinete, e,
atirando o chapéu para cima de um movel:

— Ai, minha pobre filha! disse elle.

Ouvindo esta lamentacgdo, Esther teve a horrivel suspeita
de que seu pae adevinhara por quem ella tremia, e que a
preparava para lhe annunciar a morte de Clemente. Em-
pallideceu de um modo horrivel, e, ndao podendo suppor-
tar a sua indecisao:

— Qual? balbuciou ella. Qual dos dois?

— Brucken.
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— Morto?

'Nuno ndo respondeu. Baixou a cabeca.

Esther sentiu como que um orvalho celeste, refrigerante
e delicioso, cahir sobre o fogo ardente do seu cerebro. Sen-
tou-se sem dizer uma palavra, e as lagrimas correram-lhe
dos olhos emquanto os labios murmuravam acgdes de gra-
¢as. Nio reflectiu no que havia de atroz na sua alegria,
nao viu sendo uma cousa, que Clemente estava salvo e
que 0s seus rogos tinham sido attendidos.

Foi interrompida por seu pae, que, de pé deante d’ella,
dizia:

— Espera-me aqui. Vou falar a M.™® de] Peral.

Ella fitou-o com espanto. Todo entregue ao seu contenta-
mento, nao pensara mais na bonita portugueza, causa prin-
cipal de todas aquellas desgragas. Ergueu-se:

— Mas, meu pae, M.™® del Peral foi-se embora, ha duas
horas. . .

— Foi-se! exclamou Nuno. 0 que! ndo poderei annun-
ciar-lhe o resultado das suas infamias? Ah | foi-se embora!
repetiu elle. Fugiu!... Ndo se atreveu a afronlar a minha
presen¢a! Nao me admiro! Ah! minha filha, tinhas razio!
Aquella mulher é um monstro, commetteu crimes!. ..

E como Esther o ouvia sem um signal nem uma phrase
de approvagio:

—Néo podes imaginar, pobre creanga, do que ella era
capaz! A tua innocencia teve a intuicdo da sua indignida-
de. Mas, se soubesses. ..

—Eu sabia, meu pae, disse Esther gravemente, sabia
que tinha motivos para temei-a, e hontem soube que tam-
bem os tinha para desprezal-a.

—Aquelle Brucken, que ella pensou em casar comtigo!
Aquelle bandido, que vivia debaixo do meu tecto, que me
roubara a confianga e a affeicdo, e me trahia com ellal...
Sim, foi para que eu nio o surprehendesse no pavilhdo
onde estavam juntos,~que esse animal feroz estrangulou o
desgracado Strehley. E, sem a intervengdo quasi providen-
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cial do marquez de Pont-Croix, deixava condemnar um in-
nocente. E era esse homem que ella queria impor-nos, a
ti, para marido, a mim para genro! Elle era muito vil,
muito miseravel... E, ainda assim, valia mil vezes mais
que ella!

—Meu pae, devia lembrar-se sempre do que esta di-
zendo.

—Julgas que posso mudar de opinido a seu respeito?
exclamou Nuno, cessando de passear de um lado para o
outro.

—Espero que ndo, mas devo confessar-lhe que M.™® del
Peral pensa o contrario.

—Disse-t'o?

— Com a maior serenidade, como quem tem a certeza
do que affirma.

—Que impudente creatura! Pois vera! Preferia morrer
a achar-me outra vez na sua presengal

— Afianca que ndo precisa mais do que fazer um gesto
para meu pae correr para junto d’ella.

—Depois de se ter portado comigo de um modo tao
abominavel?

— Ainda que fosse mil vezes mais criminosa!

—Ella julgar-me-ha demente? exclamou Nuno exaspe-
rado. Mas, se eu tivesse a fraqueza de perdoar-lhe o mal
que ella me fez, nunca seria tao louco que esquecesse 0
que ella queria fazer-te! Niao, minha filha, ndo receies
que eu mude de idéas a respeito d’essa mulher. Até aqui
tive illusdes, agora vejo tudo perfeitamente. Esta acaba-
do! Tornar a vel-a? Ndo posso supportar essa idéa. Amei-a
muito: era tio encantadora! Nem mesmo tu pudeste es-
quivar-te 4 influencia que ella exercia em ti. .. Conquis-
tara-te... Agora, odeio-a! Temos de voltar a nossa boa
intimidade de ha dois annos, emquanto essa perfida crea-
tura nio se introduziu entre n6s para nos desviar. Eramos
felizes, tornaremos a sel-o. A tua ternura consolar-me-ha
das minhas desillusdes! Na minha idade ndo se deve pen-
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Sar sendao na famiha. .. Seras tudo para mim e viverej
unicamente para te amar!

— Ah! meu querido pae, disse Esther, se eq pudesse
acreditar que as suag resolugdes sdo duraveis. .

—Mas, duvidar d’isso 6 offender-me. . .

—Veja que situagio seria a minha se meu pae tornasse
a cahir na dependencia de M.™¢ del Peral e se quizesse
impor-m’a como antigamente |

— Eu estava doido]. . . Nao tornara a dar-se esse caso.
Queres que te jure?

—Basta que torne a vel-a para estar tudo perdido !

— Fugirei d’ella,

—Fugir?... Ah! como Sé sente ainda pouco senhor de
sil. ..

Nuno ficou silencioso, humilhado pelas duvidas da filha,
sentindo, no emtanto, que eram Justificadas e nio que-
rendo protestar mais a sya sinceridade.

Esther aproximou-se d’elle e, com gravidade solemne :

—Ouga, men pae, a hora que atravessamos deve ser
decisiva para ambos, Até agora supportei as suas fraque-
Zas: Da0 quero soffrer mais com ellas. Affirma que o sen
rompimento com M.™¢ de] Peral é definitivo : quero crer o
que diz. Mas, em troca, fago-lhe a seguinte declaragio :
acaba de oscolher entre ella e eu. Em sua casa serd uma
ou outra. Se tornar a vel-a, partirei !

—0 que! deixavas-me 80, Esther? exclamou Nuno, as-
sustado com a resolugdo impressa no rosto da filha,

—Nao o deixava $0, meu pae, porque teria M.me g}
Peral.. . Repito-lhe : ella ou eu. Soy maior, independente.
Afastava-me para o deixar gosar a sua liberdade.

—Pois sejal E um compromisso que me pedes: accei-
to. Estou bem emendado, descanga, nio tens nada a te-
mer.

—Queira Deus que seja verdade.

Foram interrompidos pela chegada de Francfort e de
Termont, que voltavam de Ccasa do guard ‘o Bosque-Quei-

R
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mado. Esther soube entdo, minuciosamente, os pormeno-
res d’aquella terrivel manha. Tremeu de horror imaginando
Pont-Croix luctando com Brucken. Orou mentalmente pelo
descango eterno d’aquelle que acabava tao mal a existen-
cia. Sem parecer interrogar, soube obter informagdes acerca
do estado de Clemente. Termont e Francfort vinham da
Commenda, onde a acta do duello fora redigida com Pré-
font. O marquez, muito bem disposto, fizera as honras da
casa como se nada tivesse succedido. Tinha apenas de tra-
zer o braco ao peito durante oito dias.

(Continua).
Georges OHNET.



MAL SECRETO

Se a colera que espuma, a dor que mora
N'alma e destrée cada illusao que nasce,
Tudo o que punge, tudo o que devora

0 coragdo, no rosto se estampasse ;

Se se pudesse o espirito que chora
Vér, atravez da mascara da face,
Quanta gente, talvez, que inveja agora
Nos causa, entio piedade nos causasse |

Quanta gente que ri, talvez, comsigo,
Guarda um atroz, recondito inimigo,
Como visivel chaga cancerosa. . .

Quanta gente, talvez, no mundo existe,
Cuja ventura unica consiste
Em parecer aos outros venturosai

-

RAYMUNDO CORREIA.
(BRAZILEIRO).
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SERINGAPATAM

Em uma das minhas excursdes pelos estados nominaes
do rajah de Mysore tive occasido de visitar a cidade de
Seringapatam, antiga e esplendida capital que foi d’aquella
regidio, e a cuja fortaleza se ligam tdo gloriosas tradi-
coes.

Foi ella, por assim dizer, o centro das lutas entre os Es-
tados sul indianos, habilmente aproveitadas pela Inglater-
ra para enfraquecer aquelles Estados e para, com maior
facilidade, d’elles todos realmente se apoderar, embora
exteriormente pare¢ca que a alguns permitte umas som-
bras de scberania.

0 que ja da fortificada cidade eu conhecia, a sua gloria
e antigo esplendor, as interessantes informagdes, mais ou
menos phantasiosas, que pessoalmente ouvi de alguns ha-
bitantes da decahida capital, levaram-me a deter-me um
‘pouco sobre o estudo do seu passado. Do que d’elle colhi
dou hoje uma resumidissima idéa, n’estes despretenciosos
apontamentos, passando em claro pormenores interessan-
tes e detalhes technicos, bastante precisos, sobre os dois

cercos que lhe fizeram os mglezes Taes detalhes melhor
{ — Fasc. 67
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cabimento terio em qualquer jornal ilitar: aqui nao ex-
citariam interesse algum.

Seringapatam esta situada n'uma ilha, entre dois bragos
do Kaveri, o rio sagrado do sul, 9 milhas a N. E. de My-
sore, a moderna capital do Estado, e distando 78 milhas
de Bangalore, onde os inglezes teem o nucleo das forgas
europeias pertencentes a presidencia de Madrasta, e onde
tambem vive o residente britannico nos Estados do rajah,
dos quaes a cidade de Bangalore tambem faz parte.

A linha do maximo comprimento da ilha forma perto de
15° de inclinago com a linha E-0, e mede um pouco mais
de 5,5 kilometros. A sua maxima largura, ao centro, é de
quasi 2,5 kilometros.

A ilha vae estreitando do cenlro para as extremidades;
nao é inundada, ainda nas maiores cheias do rio; o sen
clima é pouco salubre e o solo relativamente fertil.

A fortaleza, situada no extremo oeste da ilha, acha-se,
sobretudo no seu recinto exterior, em bom estado de con-
servagdo e cobre uma area de mais de 1:500 metros qua-
drados.

Antes de 1792, epocha em que soffreu o primeiro cérco
dos inglezes, as muralhas, em quasi toda a sua extensao,
eram formadas de enormissimos blocos naturaes de gra-
nito: as faces norte e sudoeste tinham mesmo junto a si
o rio, excellente fosso aquatico que nem era navegavel
nem vadiavel desde junho até setembro; os outros fossos
éram cavados na rocha.

Posto que na face norte se tivesse tido o enormissimo
trabalho de talhar nos rochedos da margem uma esplana-
da- extensa, no emtanto a escarpa e a contra-escarpa ha-
viam ficado interrompidas em dois pontos. Nas faces leste
e sudoeste havia duples maralhas e respectivos fossos. As
portas eram defendidas por obras exteriores; no centro
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da fortaleza e no reparo do sul havia alguns cavalleiros e
o angulo noroeste era reforcado por uma obra interior.

Depois da epocha mencionada, a fortaleza augmentou os
seus meios de defensa. A léste da praca fez-se um cami-
nho coberto em cremalheira, de- forma a defender esta
face dos fogos de enfiada da margem norte do rio. Obras
de caracter identico foram feitas na face norte, que era
dominada pelas alturas visinhas; n’esta face foram tam-
bem construidos cavalleiros e travezes de leivas. Addicio-
nou-se ao angulo nordeste um baluarte do mais moderno
systema europeu d’aquella epocha. Antes do cérco de 1799 .
foi levantado um segundo parapeito interior protegido por
um profundo fosso na face norte.

Por esse tempo construiram-se tambem algumas eclu-
sas para regular a entrada e sahida da agua nos fos-
808.

Desde o angulo nordeste até Dariadaulit, palacio de ve-
rao do famoso Tippu-Sultdo, construiu-se um parapeito so-
branceiro ao rio, cuja margem foi cortada a prumo. A parte
leste do jardim do palacio foi defendida por um entrinchei-
ramento, que depois, reflectindo-se, seguia até a ponte de
Periapatan.

De todas estas obras pouco resta hoje em pé. As canho-
neiras sem pegas, as bangquetas abandonadas, os postos de
observacdo sem sentinellas, as portas escancaradas e car-
comidas, a cidade morta e sem bulicio, tudo nos causa in-
vencivel pezar, quando nos lembramos dos grandes estra-
gos que menos de um seculo pode fazer n’uma cidade
guerreira, que dominou todo o sul da peninsula e que tio
graves apprehensdes causou aos actuaes dominadores da
India.

O major Dirom, que fez parte do exercito sitiante em
1792, da-nos da Seringapatam d’esse tempo uma pomposa
descripgio.

Conta elle que todo o espago entre a cidade, situada a
oeste e Lal Bagh, a leste da ilha, onde actualmente se
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acham os tumulos de Tippu, de sua mie e de Haider, seu
pae, estava antes da guerra, povoada de casas que for-
mavam um delicioso e extenso suburbio, de que hoje ape-
nas é bem reduzido resto a aldeia de Ganjam; o que falta
foi mandado arrazar por Tippu, para dar logar ao estabe-
cimento de baterias e para desembaragar o campo de tiro
da fortaleza.

A cidade assentava na parte media e mais alta da ilha,
tiuha ruas regulares e espagosas, emsombradas por copa-
das arvores e ladeadas por casas magnificas.

No extremo oeste, no recinto da fortaleza, que se dis-
tinguia pelas suas brancas muralhas, existiam tambem
Sumptuosos edificios, antiquissimos pagodes hiudus, que
contrastavam singularmente com 0s nio menos esplendi-
dos monumentos, erigidos mais recentemente em honra
de Mahomet, pelos sultdes Haider e Tippu. Em Lal-Bagh,
além de ja entao existir o magnifico e sumptuoso mauso-
leu de Haider, construido por Tippu, que hoje tambem ali
repousa ao lado de seu pae, elevava-se a mesquita e o
soberbo palacio do Tigre de Mysore, nome que os inglezes
deram ao temido Tippu Sultio.

Que differenga entre o passado e o presente !

A fortaleza existe desmantelada e como que envergo-
nhada da miseria em que se encontra. Os inglezes, com
todo o cuidado e carinho, conservam religiosamente no
mesmo estado, apenas a brecha por onde penetraram em
1799 as suas columnas de assalto; o resto vae, pouco a
pouco, sendo destruido. Existe a mesquita do sultao, a al-
deia de Ganjam, Dariadaulat, o palacio de verio de Tippu,
0 seu tumulo e o de seu pae; mas, as brancas muralhas,
0s pagodes hindus, os sumptuosos edificios, o soberbo pa-
lacio de Lal-Bagh, as boas casas e os seus ricos habitan-
tes, tudo, tudo desappareceu! O destino da cidade acom-
panhou o da fortaeza; a decadencia de uma seguiu-se ao
desmantelamento da outra.

Ainsi, donc, perissent les ouvrages des hommes!
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Sob um certo ponto de vista a historia de Seringapatam
é quasi o typo exacto da hisloria do Hindustao.

Primitivamente hindw, ameacada, ora pelos mouros, ora
pelos mahrattas, foi transformada em capital mahometana
do sul da India, e succumbiu, por fim, 4s maos da nagdo
que, na India, subjugou aquelles tres povos.

A historia de Seringapatam remonta ac anno de 1133.
Conta-se: que n’esse anno um rajah da dynastia Ballal, que
professava o jainismo, fora convertido ao hrahmanismo, e
que ao brahmane, seu conversor e aos que o acompanha-
vam concedera o tracto de terreno, de ambos os lados do
rio, conhecido entao, como agora, pelo nome de Ashta-
gram, ou oito concelhos. Os successores dos primitivos
donatarios conservaram a posse dos referidos terrenos,
sujeitos sempre & dynastia hindu que reinava em Bisna-
gar.

Em 1454, um d’elles, Timmana, pediu e obteve licenga
para fundar uma cidade fortificada e um templo na ilha do
Kaveri. Aquella recebeu o nome de Xry-Ranga-patan, ou
cidade do Deus Ranga, em honra do qual tambem foi eri-
gido o templo, de pequenas dimensdes a principio, mas
consideravelmente augmentado depois a custa dos mate-
riaes de demolicdo de 101 templos jainistas da Xalaswa-
ry, aldeia que existe a meio caminho entre Mysore e Serin-
gapatam. N

Por algum tempo foram Seringapatam e seus territorios
governados pelos descendentes de Timmana, mas a cres-
cente importancia da cidade determinou o rajah de Bisna-
gar a collocar mo governo d’elia um vice-rei de nomea-
¢do sua, 0 que parece ter sido levado a effeito nos fins
do seculo XV.

Ora, em 1564, o reino de Bisnagar succumbiu a colliga-
¢do dos reis mouros de Deckan. Com esta deposigao nada
soffreu Seringapatam, e o vice-rei de Bisnagar, Trimal Raj,
ndo foi inquietado pelos mouros, que muito menos cuida-
dos lhe causavam do que o rajah de Mysore, com quem
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tivera ja varias desavencas. Em 1610, gasto pelos annos
e pela doenca, vendo que, mais tarde ou mais cedo, 0
poder cahiria nas mios do seu ambicioso visinho, e que-
rendo findar em socego os seus dias, entregou a cidade a
Raj Wadiar, que entdo reinava em Mysore e que transferiu
para Seringapatam a séde do governo.

Vinte e oito annos depois sustentou Seringapatam o seu
primeiro cerco, posto pelas tropas do rei mouro de Bija-
pur, commandadas por Rand Dhula Khan. As tropas de
Mysore eram commandadas pelo proprio rajah, Cantarava
Narsa Raj, rapaz muito novo, terceiro descendente de Raj
Wadiar. Os mouros chegaram a fazer uma brecha pratica-
vel e a dar assalto a praca; mas, ndo s6 foram repellidos,
como tambem valentemente perseguidos e derrotados.

Em 1662, isto é, 28 annos depois do primreiro cérco,
veio atacal-a o rajah de Bednur, excitado a isso por um
descendente da antiga dynastia de Bisnagar, que se havia
refugiado n’aquella corte. Ainda d’esta vez os assaltantes
retiraram vencidos, com enormes perdas, para Bednur.

Em 1697 foi a praga repentinamente atacada por Zulfi-
car Khan, general do famoso conquistador Aureng-Zeib.
0 corpo principal do exercito de Mysore achava-se entio

~ junto de Trichinopoly, sob o commando de Dalwai i, em
Seringapatam estava apenas uma pequena guarnigao. 0
Dalwai apressou-se a mandar um exercifo de soccorro,
que surprehendeu o inimigo e o derrotou.

Depois, em 1755, foi atacado pelas tropas do Subadar
do Deckan, sob o commando de Bussy, o brilhante official
francez que tanto se illustrou na India pelos seus notaveis
feitos militares. Do exercito sitiante faziam parte 500 fran-
cezes. O fim de Subadar de Deckan era exigir um tributo,
que pelos rajahs de Mysore fora promettido mas ainda nio

-

! Titulo inherente ao cargo heredit.rio de commandante em
chefe das tropas do rajah de Mysore.

R
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pago. Tambem a esse tempo, o grosso do exercito se acha-
va em Trichinopoly, em lucta com os inglezes. 0 Dalwai,
Devaraj Urs, que se achava em Seringapatam, vendo que
nao poderia resistir até que chegasse o exercito de soc-
corro, gragas a rapidez das operagdes de Bussy, decidiu-se
a pagar os 15 lacks 2 de rupias exigidos. Mas, como os
cofres do thesouro estavam vasios, apenas se poude reali-
sar um terco da quantia com as alfaias dos templos hin-
dus e ccm as proprias joias do rajah. Entregaram-se refens
como penhor do resto, mas falleceram na prisdo, visto
como tal pagamento se nao effectuou nunca.

Dois annos depois, o Peshwa (3), Balaji Rau, veio por
sua vez sitiar Seringapatam. O paiz achava-se entdo divi-
dido por discordias interna<; o rajah s6 nominalmente go-
vernava; o Dalwai e seu irmdo disputavam-se o poder;
apesar d’estas agitagOes, a fortaleza teria resistido, gragas
as sabias disposi¢oes tomadas por Nanjanraj, irmao do Dul-
wai, se o exercito de soccorro chegasse a tempo, de Din-
digul, onde se achava. A cidade viu-se forgada a capitular
e Nanjanraj teve de ceder 14 dos seus districtos e pagar
aos mahrattas 5 lacks de rupias.

Depois d’esta epocha come¢a uma éra nova para Serin-
gapatam. A decadencia de poder dos rajahs accentuara-se
depois da morte de Chick Deu Raj, em 1704%; desde entdo
eram os Dalwais que governavam.

Um dos mais habeis, Devaraj Urs, administrou o Estado
com grande tino, mas foi destituido das suas funcg¢des por
seu irmao Nanjanraj. Este havia notado o valor e intelli-
gencia de um official de fortuna, mahometano, H:ider-Ali,
e chamou-o para junto de <i, a fim de reorganisar o exer-

* Cada lack vale 100:000 rupias.

(%) Peshwa era o titulo dos primeiros ministros do imperio mah-
ratta, que depois conseguiram apoderar-se do throno ; mas que,
mesmo soberanos, nunca deixaram o titulo de Peshwa.
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cito. Como ndo abundasse o dmheiro necessario para o
completo pagamento as tropas, Nanjanraj resignou desgos-
toso o seu cargo. Haider tio habilmente soube manobrar
que conseguiu, ajudado por Khandé Rau, hindu seu amigo,
0 dinheiro necessario para regular as contas com o exer-
cito e fazer n’esta instituigdo grandes reformas; reintegrou
depois d’isso Nanjanraj no seu cargo, em que, a breve
trecho, foi substituido por Khandé Rau.

Haider, em paga dos seus servigos, receben mais de
metade dos territorios do Estado e, desde entio, «comeca-
ram a sorrir-lhe propicias as auras da fortuna». Bem cedo
a nobreza hindu se arrependeu de haver concorrido para
a elevagdo do ambicioso mahometano, e a rainha, Nanjan-
raj e Khandé Rau pozeram-se a testa de uma conspiragao
para se livrarem d’elle. Atacado no jardim de Dari-a-Dau-
lat, teve de fugir e deveu a vida a ter-se deitado ao rio,
Pouco tempo depois, tendo conseguido levantar um corpo
de tropas, derrotou o exercito de Nanjanraj e Khandé Rau,
em Nanjangud, e, marchando sobre Ganjam, dictou d’alli
a8 suas condigdes ao fraco rajah. Succedia isto em 1761,
e, desde entdo, foi Haider o verdadeiro rei de Mysore: o
rajah, preso no palacio, reinava s¢ nominalmente.

O poder crescente de Haider fazia sombra aos seus visi-
nhos, e o Nizam, os mahrattas e os inglezes levantaram-se
contra elle. Batido pelo coronel Smith em Changama e em
Tirunamalé, Haider dirige-se a sitiar Ambur; Smith forga-o
a levantar o cérco e marcha para Bangalore. Smith é de-
pois substituido por Wood, a quem Haider derrota; em se-
guida marcha sobre Madrasta com seu filho Tippu, 4 frente
de 5:000 cavalleiros escolhidos, e forga o governador a as-
signar a paz, em 29 de marg¢o de 1796. Cada um dos dois
belligerantes ficava com as possessdes que tinha antes da
guerra e firmava-se entre elles um tratado de allianga of-
fensiva e defensiva. Foi esta uma das mais audazes acgoes
de Haider, que soube; n’esse relance, aproveitar-se da dis-
tancia a que os seus inimigos estavam de Madrasta para
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dictar aos orgulhosos bretdes a paz sob os muros d’aquella
cidade.

Em 1772, Trimbak Rau, a frente de um exercito de mah-
rattas, invadiu o territorio de Haider; este, fundado no tra-
tado de Madrasta, pediu auxilio aos inglezes, que se nega-
ram a dar-lh’o, pois que a sua politica convinha que os
diversos soberanos mutuamente se enfraquecessem. Hai-
der foi derrotado em Chirkuli, 11 milhas a oéste de Serin-
gapatam. E tradi¢gdo que elle, no.dia da batalha, se ackava
em completo estado de embriaguez e que ateé batera tanto
em Tippu, que este ficara doente de cama. A derrota em
Chirkuli foi completa; o exercito de Haider, quasi desarma-
do, cheio de terror panico, precipitou-se cegamente em Se-
ringapatam, que elle nao teria podido defender se fosse
perseguido por Trimback Rau. Mas este ficou assolando a
regido e so appareceu diante da capital no fim de dez dias.

Preferiu ao cérco um bloqueio, que durou 15 mezes e
que terminou por Haider ceder sete dos seus melhores distri-
ctos da fronteira norte aos mahrattas e pagar-lhes 5 lacks
de rupias, segundo uns, ou 15 segundo outros.

Nio desanimou, porém. Dentro em pouco reconquistou
o Coorg aos mahrattas, Calicut e Gooty.

Em 1778 as suas possessdes estenderam-se até ao Kris-
hna.

Por esta epocha a America, ajudada pelos francezes, lu-
ctara pela sua independencia. Os inglezes eonquistaram en-
tdo as possessoes francezas de Pondichery e Mahé. Haider,
cujos territorios confrontavam com os d’esta possessao, nao
lhe agradando. 0os seus novos visinhos, alliou-se com 0s
mahrattas e com o Nizam, seus recentes inimigos, e, a
frente de 90:000 homens, dos quaes 400 francezes, com-
mandados por Lally, sobrinho do general d’este nome, mar-
chou sobre o Carnatico, apoderando-se de todas as pragas
e chegou a algumas milhas de Madrasta. Para deter a in-
vasio, mandaram os inglezes ao seu encontro o coronel
Baillie, que foi derrotado no combate de Pollilur, em 10 de
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setembro de 1780, e aprisionado com cerca de 2:000 sol-
dados europeus. Esta derrota acha-se representada, d’uma
maneira bastante ingenua e primitiva, em uns frescos muito
bem conservados, pintados por artistas nativos, sobre um
dos muros exteriores de Dariadaulét, palacio de verio de
Tippu.

Baillie morreu prisioneiro em Seringapatam em {3 de
novembro de 1782 e os seus restos repousam em um ty.
mulo que, perto de Lal-Bagh, lhe mandoq erigir um sey
sobrinho em 1816.

Em vez de marchar sobre Madrasta, Tippu foi sitiar Vel-
lore, mas, a chegada de sir Eyce Coote, levantcu o sitio e
foi em perseguicao dos inglezes: foj batido em Porto Novo
e em Pollilur, mas chegou a reconquistar Gudalur, em-
quanto seu filho Tippu aprisionava Braithwaite que acabava
de tomar Negapatam. Depois, pelos manejos dos inglezes,
08 mahrattas voltam-se contra Haider, que, apesar do au-
xilio dos francezes, é batido em Arni. 0 Coorg, Mangalore
e Tellichery tinham-se revoltado; Tippu dirigiu-se a costa
do Malabar para suffocar a rebellido, e a)j soube da morte
de seu pai, em seguida ao combate de Orni, a 17 de de-
zembro de 1781.

mil homens; no thesouro deixou 3 crores (Y) de rupias,
além de uma enormissima porgio de pedras preciosas. Se-

rica e a.mais poderosa cidade do su] da India.
Tippu, mal soube da morte do pai, dirigiu-se 3 Seringa-
patam, onde foi proclamado rajah; continuou depois com

felicidade a guerra contra os inglezes, que por fim pedi-
S

-

(1) Cada crore vale 250 lacks.
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ram a paz, a qual foi assignada em margo de 1784 e em
que cada um ficava com as suas possessoes.

Tippu Sultdo herdara do pai o odio aos inglezes, mas nao
lhe herdara o talento. Demais d’isso era um musulmano
fanatico que odiava todos os infieis, fossem chrislaos ou
gentios; este odio levou-o por vezes aos actos mais impo-
liticos. No Canara forgou perto de 30:000 christaos a faze-
rem-se musulmanos; do Coorg mandou sahir 70:000 para
Seringapatam, a fim de obrigal-os a abragar a fé de Maho-
met. Como em Travancore havia muitos christaos, Tippu
invadiu este paiz, alliado dos inglezes, e devastou-o, apesar
da sua resistencia. Entdo os inglezes, os mahratas ¢ o
Nizam alliaram-se para combater Tippu e invadiram-lhe os
seus dominios, sob o commando do proprio governador
geral, lord Cornwallis.

Bangalore foi tomada em 7 de margo de 1791, e a sna
fortaleza em 21 do mesmo mez; as forgas dos alliados
appareceram dianle de Seringapatam em maio, mas a falta
de material de sitio, a doenca das tropas e o mau tempo
que se aproximava obrigaram as tropas a retirar para vol-
tarem a 5 de fevereiro do anno seguinte.

Passando em claro as minuciosidades do cérco, direi
apenas que se decidiu atacar a fortaleza pela face norte,
cujas muralhas eram mais fracas. Os inglezes operaram
com rapidez e occuparam boas posi¢des a norle e a 1éste,
preparando-se para um Cerco em regra.

No exercito de Tippu as desergdes eram constantes, ao
passo que as tropas sitiantes recebiam continuos reforgos
e todos os dias ganhavam terreno. Apesar da sua cons-
tante actividade e energia, Tippu ia perdendo a confianga
nos resultados da lucta; chegou mesmo a por em liber-
dade alguns officiaes inglezes prisioneiros e a envial-os a
lord Cornwallis com propostas de paz. Os inglezes, em-
quanto as examinavam, continuavam com afan os seus
trabalhos de ataque.

A 16 de fevereiro chegava o general Abercromby, com
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posigdo a S-0. Depois de uma renhida lucta retirou com
grandes perdas. ‘

Este desastre e ag informacoes que teve de que 20:000
mahrattas vinham reforcar os sitiantes e avangavam para

que estiveram a ponto de recomegar, pela obstinagdo de
Tippu em ceder o Coorg.

Por fim, a 19 (e margo, assignou um tratado em vir-
tude do qual cedia mais de metade dos seus territorios e
Pagava 3 crores e 30 lacks de rupias! Os territorios e o
dinheiro foram divididos peios inglezes, o Nizam e os mah-
raitas, ficando os primeiros com a parte do leao. Dindigul,
Tellichery e Callicut ficaram pertencendo a estes ultimos.

Apesar de tio notavelmente enfraquecido, Tippu nao
perdeu a esperanca e comecou desde logo a preparar-se
para nova lucta. Reforgou notavelmente a fortaleza, como
eu )a atraz disse, a0 mesmo lempo que fazia algumas uteis
reformas economicas e de, administragio.

Na impossibilidade de luctar so, tratou depois de pro-
curar alliados. Nem o Nizam, nem os mahrattas, largamente
éngrandecidos 4 custa de Tippu, se queriam malquistar com
0s inglezes, e rejeitaram a allianga.

Virou-se para o Afghanistan e, em 1797, mandou uma
embaixada a Zemam Shah Abdali, que entao alli reinava,
Tambem aqui foi ma] succedido.

Depois da tomada de Pondichery, havia francezes em
todo o sul da India. Muitos se haviam refugiado em Serin-
gdpatam, onde tinham "estabelecido um Club de Jacobinos
e levantado uma arvore da liberdade. Alguns occupavam
Postos importantes no exercito de Tippu e haviam ahj intro-
duzido algumas reformas. Conseguiram que Tippu enviasse
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uma embaixada a ilha de Fran¢a e ao directorie, pedindo
auxilio para expulsar os inglezes da India. O auxilio que o
governador da ilha, o general Malartic, lhe enviou foi
apenas de uns 100 homens, apesar da proclamagao por
elle feita em 30 de janeiro de 1798, aos habitantes da
ilha, exhortando-os a ir prestar auxilio ao sultao. D’esta
proclamacao teve conhecimento em Calcuttad o governador
geral, marquez de Wellesley (irmao do futuro duque de
Wellington), que tambem fora avisado de todos os esforgos
feitos por Tippu para obter alliados e que igualmente sou-
bera da sua intelligéncia directa com a Franga pela inter-
ceptacdo de uma carta escripta por Bonaparte, do seu
quartel-general no Cairo, com a data de 7 Pluviose do
anno VII, dirigida a Tippu, dizendo-lhe que se achava alli
com um exercito numeroso e invencivel e desejava arden-
temente livral-o do jugo inglez, e pedindo-lhe que man-
dasse a Suez uma pessoa intelligente e de confianga con-
ferenciar com elle. Tanto bastou para lord Cornwallis pedir
contas do seu procedimento a Tippu, que, nao se achando
devidamente preparado, procurou ganhar tempo, mas por
fim, muito instado, deu a Wellesley uma resposta altiva e
arrogante. O governador geral determinou logo que o
major-general Harris invadisse os territorios do sultao;
para esse fim deu-lhe 0 commando de um exercito de perto
de 50:000 homens, em cujo numero entravam 16:000 for-
necidos pelo Nizam.

0 plano de Harris era atacar Mysore por dois lados. De
Vellore marcharia o proprio general Harris, seguindo para
oéste; de Cananar viria o general Stuart, marchando para
léste pelo caminho do Coorg. Tippu resolveu atacar sepa-
radamente cada uma d’estas forgas e dirigiu-se a Peria-
patan para bater o general Stuart. Foi bem succedido a
principio nas suas habeis monobras, em que ndo soube
persistir; chegou mesmo a bater completamente uma bri-
gada inimiga, que conseguira separar do corpo principal.
Depois comecgaram os desastres: Tippu, sabendo que o
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exercito de Harris avangava sempre, decidiu ir ao seu en- .
contro e deixou apenas uma Pequena forga para vigiar e
embaragar a marcha de Stuart. Foi encontrar Harris em
Malavali, a 40 milhas de Seringapatam ; atacou-o logo, mas
depois de uma brilhante carga de cavallaria, valentemente
sustentada pela infanteria, apoiada pela artilheria, e, tendo
perdido mais de 100 homens, retirou-se a pressa para
Seringapatam, devastando completamente a regiio para
embaragar ou mesmo tornar impossivel a marcha do ini-
migo, que contava com os recursos do paiz que atraves-
sava. Mas o general Harris, em vez de seguir pelo
caminho directo, seguiu para 3osilla, perto da juncgdo do
rio Kabani com o Kaveri, e, atravessando este, foi tomar
posigdes a oéste ea noroéste da fortaleza. Doze dias depois
juntou-se-lhe o generalStuart, a quem mandou occupar posi-
¢des d’onde podésse enfiar a face sudoéste por onde Harris
resolvera atacar a praca.

A 20 de abril romperam fogo as baterias de Stuart, e
Tippu foi successivamente sendo desalojado das pusigcdes
qué occupava fora da fortaleza, e a linha parallela foi esta-
belecida n’essa noite diante da face sudoeste, a uns 700
metros das muralhas.

Tippu fez no dia 22 uma rigorosa sortida, chegando a
penetrar nos entrincheiramentos inglezes; mas foi repel-
lido, deixando no campo 700 homens.

Os trabalhos dos inglezes proseguiam com regularidade
€ seguranga. Tippu pediu a Paz; os inglezes impozeram-
Ihe estas condicgdes : cessio de metade dos seus dominios,
pagamento das despezas da guerra, entrega de dois de
seus filhos como refens e occupagdo pelos inglezes de
Serigapatam, até a conclusdo da paz definitiva. Tippu nem
se dignou responder. '

Nao me detendo nos pormenores do sitio, direi apenas
que no dia 3 de maio a brecha aberta junto ao angulo no-
roeste estava praticave] e o assalto realisou-se na manha
de 4, commandado Pelo major-general David Baird, que
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estivera quatro annos prisioneiro em Seringapatam. O logar
da ultima parallela, d’onde as tropas sahiram ao assalto,
esta ainda marcado por duas pegas na margem do rio.

As tropas inglezas, chegadas ao alto da brecha, defron-
taram com um segundo parapeito, de que, no dizer dos
escriptores inglezes, s6 entdo reconheceram a existencia.
Mas, a esse tempo, os parapeitos estavam quasi desguar-
necidos, gragas a teimosia de Tippu, que contra os sensa-
tos avisos do seu mais habil general, Said Ghafir, que o
prevenira do proximo attaque dos inglezes, mandara reti-
rar as tropas das suas posigdes para lhes fazer pagamento!
Nao fora tambem cortada uma estreita communicagao entre
os dois recintos fortificados. Foi por ella que os inglezes
passaram e se apoderaram facilmente da cidade, apesar
da tenaz resistencia que Tippu lhes oppoz por fim, & frente
de um punhado de bravos, que o viram morrer valente-
mente, crivado de feridas e vendendo bem cara a vida.

No paiz corre insistentemente a tradigao de que, para a
tomada de Seringapatam, concorrera muito o traidor Pur-
niah, divan ou primeiro ministro de Tippu, hindu falso
e vingativo, que ndo podia vér com bons olhos um estra-
nho dominando o seu paiz. Nao dizem, porém, se seria
devido aos seus conselhos que, justainente a hora do ata-
que, Tippu desguarnecera os parapeitos. Purniah, dedica-
dissimo depois aos inglezes, foi 0 divan que estes puzeram
20 lado do joven Krishna Raj Wadiar, a quem elles deram
o throno de Mysore em seguida & morte de Tippu, cujos
territorios foram divididos entre os inglezes, o Nizam e o
joven rajah, o qual entdo contava tres annos de idade e que
era neto do rajah desthronado por Haider.

Seringapatam ainda foi falada em 1809, por se haver
tornado o centro de resistencia de muitos officiaes e tro-
pas da Companhia, indignados por umas insensatas ordens
de sir George Barlow, entdo governador de Madrasta, e
pelas desconsideragdes feitas a varios officiaes da Compa-
nhwa, que eram tirados dos commandos importantes e subs--
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tituidos por officiaes do exercito da rainha. Nio pretendo
agora desenvolver este assumpto, que ndo é tratado pela
grandissima parte dos historiadores da India, mas cuja im-

portancia foi tamanha que levou lord Minto a escrever so-
bre o caso estas palavras:

«The East Indig Compan-y and, 1 may add, the British
Empire in all its parts, mever, [ believe, was exposed to
greater or more imminent danger.» 1,

A esta lucta, que esteve prestes a travar-se e em que o
numero dos officiaes descontentes era enorme, soube a
Inglaterra atalhar 1 tempo, corrompendo alguns d’elles,
levando-os a espalhar a sizania e ¢ desanimo entre os re-
beldes, levando outros 3 vingar-se das humilhantes ordens
de Barlow e a reconhecerem em documento publico o seu
erro; manobrou por forma a deixar em resistencia aberta

apenas um pequeno numero de officiaes, que promptamente
foram castigados.

Seringapatam vive hoje apenas do seqy passado. A nao
ser Daria Daulit, palacio de recreio de Tippu, e Lal-Bagh,

sidades dignas de demorada attencao.

Nao é meu intuito descrevel-ag hoje. Longo de mais vae
0 trabalho, que outros intuitos ndo tem mais que tornar-
conhecida de muitos uym pouco da historia da capital do

e, st .

! Creio que a Companhia das Indiag Orientaes, e posso acer: s-
centar, o Imperio brjtannico, em todog 0% pontos que o constituem,

lunca se viram expostos a perigo, nem mais imminente, nem
linalor.

e
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«Frederico da India,» como os francezes chamavam a Hai-
der, e tambem alguns factos da vida d’este e de seu filho,

que tantos pesadellos causaram aos inglezes, durante as

suas longas e porfiadas luctas no sul da peninsula.

Um dia, em prosa mais amena, talvez tente a descrip-
¢do das curiosidades que a antiga capital ainda mostra a
quem a_visita.

Por hoje basta. Jam sat prata biberunt.

Mormugao, 3 de agosto de 1896.
ADRIANO DE SA.

2 —Fasc. 67
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XVI
(Gontiﬁuagﬁo)

Depois de deixar falar os seus amigos, Nuno mostrou-
lhes o documento que Pont-Croix |he entregara. Foi um
Pasmo exiraordinario, quando elle reveloy que o assassino
de Strehley era Brucken. Explicou, muito engenhosamente,
que o guarda, furiose por o terem despedido, e sabendo
que Huberto era a causa d’isso, o esperava no bosque para
Ihe fazer qualquer partida. O caso tivera um resultado if-
ferente do que o patife esperava. 0 vigor athletico de Bru-
cken livrara-o do assaltante. Mas, na lucta, a mio pe-
sara-lhe mais do que era necessario, e o guarda pagaria
com a vida o seu criminoso intento. M.™¢ del Peral nio
entrava na questdo, contada d’esta maneira. Ja nio se tra-
tava de uma entrevista surprehendida. Tudo se limitava a
uma baixa vinganca de um subalterno expulso. Pelg maior
dos acasos, o marquez de Pont-Croix descobrira o verda-
deiro assassino de Strehley. E o duello, resultado da ex-
Plicagdo que elle tivera com Brucken, havia detido este no
momento em que ia revelar tudo, para fazer soltar o pobre
diabo, preso em seu logar.

Abi, Nuno, por muito habilmente que apresentasse os
factos, ndo persvadiu tio bem 08 ouvintes. A attitude im-
passivel de Huberto, quando o magistrado, na vespera,

D
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procedia & devassa, ndo era a de um homem que vae en-
tregar-se 4 justica para salvar um innocente. A intervengao
de Pont-Croix pareceu um pouco mais necessaria do que
Nuno queria dar a entender. Mas, para que servia discu-
tir? O culpado estava morto. O seu castigo féra mais com-
pleto do que o que poderia desejar o mais rigoroso dos
juizes. SO restava lastimal-o e dar uma pensao a viuva da
victima.

—Posso ir hoje com o tio a Meaux, se quizer, disse
Prancfort a seu tio. Iremos pagar a visita ao procurador
da Republica, faremos soltar o Rabasson, que nao deixa,
por isso, de ser um canalha refinado, e, a volta deixamos
0s nossos bilhetes em casa de M. de Pont-Croix. Fica assim
liquidada esta desagradavel questao.

— Esta dito.

A sineta chamou para o almogo.

—E verdade, disse Nuno, M.™® del Peral nio esta ca...
Regressou esta manha a Paris.

Termont e Francfort trocaram um olhar; mas, como Es-
ther se achava presente, abstiveram-se de qualquer refle-
xdo. A filha de Nuno, privada da excitagdo da expectativa,
sentiu-se invadida por um grande cansago e uma profunda
tristeza. Emquanto receara pela vida de Clemente, nao pen-
sava no que succederia se elle ficasse sdo e salvo. Agora,
lembrava-se de que ia partir e que ella ficaria, sem espe-
ranca de tornar a vél-o. O futuro mostrou-se-lhe tao som-
brio, tdo desolado, que desviou d’elle o pensamento, com
0 coragdo oppresso. Confiando pouco nas resolugdes de seu
pae, ndo previa para ella, n’este mundo, sendo desgostos,
e, instinctivamente, os olhos dirigiram-se-lhe para o céo,
como que pedindo-lhe um soccorro supremo.

XVl

Havia uma semana que M.™® del Peral regressara ao seu
palacete da rua Fortuny. Nao recebia noticias de Nuno,
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€um amuo tao prelongado causava-lhe alguma admiragio
Estava-se no comego de novembro, e Paris povoava-g
a pouco e pauco. No emtanto, nenhum salao se abria ain

cdo submisso, ndo admittia que, em oito dias, elle recupe
rasse o equilibrio da razio e o socego dos sentidos. Nio
Elle resistia por orgulho, mas soffria, longe d’ella.

Bastava que se apresentasse uma occasiio de tornar
vél-o, de encontral-o, que o acaso os collocasse na pre-
senga um do outro, e toda a sua antiga magia produziria no-
vamente os seus effeitos no velho, As lembrangas incen-
diar-lhe-hiam o cerebro, os desejos agitar-lhe-hiam o cora-
¢do. E seria muito feliz em implorar de joelhos o perdao
que ella havia de regatear-lhe, para o castigar da sua fin-
gida indifferenca.

Entretanto, installava-se em sua casa, épresentando uma

tao habilmente, quando Bernheimer, encontrando Nuno na
Bolsa, lhe disse;

—Sabes? Vi hontem M me del Peral na alameda do Bos-

que de Bolonha.".. Ia muito bonita. . . Decididamente, 6
uma formosa mulher. . .
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Selim recebeu um choque no coragao. Dirigiu uns olhos
eacadores ao seu rival em negocios e em galanteria, e
do poude proferir sendo um «Ah!» abafado. Perdeu-se na
ultiddo, com risco de fazer conceber suspeitas ao seu
ollega acerca das relagdes que existiam entre elle e a
juva. Perguntava a si mesmo, tremulo de colera, se Ber-
heimer nao andaria ja fazendo a coOrte a Manuela. Aquelle
andido, pensou elle, sempre quiz tirar-me as mulheres
e quem eu gostava! Talvez me dissesse isto para me ex-
erimentar. Entao! e depois? O que tenho eu com isso,
ogo que estou decidido a ndo tornar a ver Manuela? Con-
uniste-a, se puder e ella quizer. Sera ainda mais maltra-
tado do que eu!

Diligencion ndo pensar mais na condessa, mas esteve
preoccupado durante o resto da sessdo. Sahiu, pensativo,
e metteu-se no coupé do seu secretario que estacionava
sempre na rua da Bolsa, & esquina da rua das Columnas.
No banco, tratou com aspereza os chefes de servigo, e par-
tiu cedo para a estacao de leste. Na Chevroliere mostrou-
se preoccupado, com momentos de animagdo que parece-
ram um pouco febris. Esther examinou seu pae com inquie-
tacao. Conhecia aquellas alternativas de prostragio e de
enervamento que se manifestavam quando Nuno estava em
desaccordo com M.™® del Peral. Viu n’isso a prova de que
seu pae continuava a poensar na bonita viuva, que talvez
até quizesse aproximar-se d’ella.

No dia seguinte, Selim esteve alegre, vivo, amavel, co-
mo se tivesse empenho em fazer esquecer as suas manei-
ras da vespera.-Nao foi a Bolsa, cagou com os amigos. Na
planicie de Précigny havia-se preparado um cerrado de coe-
lhos, por meio de uma espera nocturna. Disparou quanto
poude, matou pouco, mas declarou-se encantado. Havia
trezentos coelhos,  doze lebres, e umas quarenta perdizes,
na lista. Esther pensou que era rebate falso. Attribuiu o
mau humor de seu pae a preoccupagdes de negocios. Acre-
ditou que elle ja ndo pensava em M.™® del Peral e que
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cumpriria as suas promessas. Elle foi a Paris dois dias a fio,
e voltou sem que a physionomia trahisse o mais leve cuj.
dado, sem apresentar nenhuma alteracdo nas maneiras. A
terceiro, nao voltou : produzira-se um incidente bem sim-
ples, e, no emtanto, bastante grave.

As tres horas, depois de tocar a sineta, Nuno ia, como
coslumava, pelo passeio da rua da Bolsa, em direcgio &
carruagem, quando uma mulher saltou ligeiramente d’um
coupé, alguns passos adeante d’elle. Viu um bonito pé,
uma figura encantadora; levantou os olhos para ver a cara
e ficou estupefacto reconhecendo Manuela. Esta, quando o
avistou fez: «Ah!» com ar assustado, corou, baixou as longas
palpebras sobre os formosos olhos, sorriu tristemente, e,
Passando com rapidez, como que atemorisada, refugiou-se
na loja do pasteleiro. Elle entrou tambem com a mesma
rapidez, impellido por um desejo mais forte que todos os
raciocinios. Manuela nio pareceu dar pela sua presenca;
fez a encommenda de Pasteis sem se voltar uma unica vez
para elle. Mas Selim notou que a mao lhe tremia e que elle
tinha a voz alterada. Nunca a vira tao bonita. Uma peque-
nina capota coér de malva emmoldurava-lhe a formosa ca-
bega, dando-lhe uma viva animacdo a tez. Um casaco justo,
bordado a Soutache, muito simples, moldava-lhe o busto
rolico; uma saia de Panno desenhava-lhe, a cada movi-
mento, a elegancia das férmas. Nuno, agitado, com as fon-
tes em braza, conservava-se immovel, & espera, como um
Cd0 & espreita de uma perdiz. M.™® del Peral deu a sua
morada, e sahiu arrebatadamente, como entrara. Nuno cor-
reu atraz d’ella, ouviu-a dizer ao cocheiro: Para casa! e
emquanto a portinhola estava aberta, antes que Manuela ti-
vesse tempo de oppor-se, sallou para dentro do tiem e
instalou-se nas almofadas, ao lado d’ella:

—Esta doido, senhor? gritou M.™ del Peral, vermelha
de indignagcio. Desga immediatamente |

Elle ndo fez caso, e com ar supplicante :

— Entdo, Maauela. .. Ouca. .. Ainda esta zangada?

B
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—% odioso! odioso! exclamou ella. Visto que néo obe-
dece, desgo eu. ..

E levantou-se para passar por deante d’elle.

Nuno agarrou-a, apertou-a phreneticamente nos bragos,
collou os labios 4 fazenda macia e quente do corpete, obri-
gou-a a sentar-se e fechou rapidamente a portinhola.

A esse ruido, o cocheiro parliu. O trem rodava pelarua
Quatro de Setembro, dirigindo-se para a rua Fortuny.

—Vamos, Manuela, ndo seja ma, disse Nuno tentando
pegar-lhe na mdo, que se desviou logo, contrahida e amea-
¢adora. Nao fuja, entdo! Custa-lhe muito conversar um
quarto d’hora com um homem que lhe tem dado provas
sinceras de affeigao?

A estas palavras, M.™ del Peral ndo deixou ver a Nuno
senio a alva nuca, sobre a qual se annelavam os cabellos
pretos, e uma orelhioha rosada, nacarada, travessa, que
attrahia os labios. Ao mesmo tempo, ouviu-se um vago
solugo.

— Esta chorando, Manuela}? exclamou o banqueiro fora
de si. Em nome do ceu, olhe para mim, fale-me, expli-
quemo-nos. ;

Agarrou-a pela cintura, e obrigou-a a voltar-se, e, com
um pasmo delicioso, viu lagrimas correndo d’aquelles bo-
nitos olhos. Perolas brilhantes, deslisavam, sobre as faces
rosadas, para uma bocca palpitante que Nuno desvairado,
daria cem mil francos para poder beijar. Resignada, como
que extremamente constrangida, continuava a chorar, com
a physionomia de uma virgem afrontando o martyrio.

— Manuela, tenha do de mim, supplico-lhe! disse Selim,
com o coragdo dilacerado. O que lhe fiz eu para estar tao
irritada? Ndo quer olhar para mim, nem falar-me?

Ella, entdo, ergueu os olhos para elle, e foi de um bri-
lho admiravel, esse olhar. avivado pelas lagrimas que tre-
miam na extremidade das longas pestanas. Teve um ar
tio desolado que Nuno esteve quasi a chorar, tambem, e
gemeu, com voz. entrecortada:
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—Nao pode deixar-me entregue & minha dor? Nio lhe
Peco nada além do esquecimento e do silencio. ..

—Mas porque, Manuela? Porque?

—Que me quer o senhor? Tudo acabou entre nos. Nio
e mandou expulsar de sua casa? |

—Eu! exclamouy elle. Expulsal-a!... Por quem?

—Por sua filha!

Ouvindo esta resposta, Nuno teve um lampejo de razio.
Lembrou-se do que Esther lhe dissera, do que elle susper-
tara. Durante um segundo, adivinhara o lago que lhe arma-
vam. Mas a viuva continuou, em tom lastimoso:

—Ah! eu pdo o accuso! Era tdo natural, o que ella
fez!... Tinha ciumes da affeicio que eu Ihe dedicava.
Quiz separar-nos. . . Eu, no seu logar, procedia da mesma
maneira, de certo. Mas soffri muito: ndo quero tornar a
soffrer assim!. .

—Com certeza, ella talvez fosse rigorosa. . . Concedo-
lhe isso, capitulou Nuno, mas confesso que as circumstan-
cias... Com franqueza, as circumstancias nao a desculpa-
vam?. ..

—As circumstancias| protestou Manuela, saltando sobre
a8 almofadas do trem. Vae falar-me outra vez n’esses
acontecimentos?... Meu Deus! Pensei que enlouquecia!

- E tudo por sua causa! Sim, o senhor ¢ responsavel por
tudo! O seu ciume absurdo causou a morte d’aquelles dois
homens!. .. |

Tornara-se vermelha de furor, e fulminava Nuno com
0 olhar. 0 pobre homem, éstupefacto, viu-se culpado de -
todas as faltas commettidas, de todos os crimes praticados.
0 sangue de Strehley e de Brucken recahia sobre elle: era
0 duplo assassino.

—Pobre Huberto | solugou Manuela. Tio bom, tio sim-
ples, e morto assim, miseravelmente]. .. Olhe, vi-se em-

"bora; Causa-me horror! Leio-lhe no rosto que ainda o julga
culpado! ‘

E novas torrenfes de lagrimas brotaram dos olhos de




b L i A M s

NEMROD & COMPANHIA 217

Manuela. Nunca se mostrara tdo seductora como dentro
d’esse trem, meio desfallecida, com a cabeca encostada
ao setim preto do estofo, e chorando perdidamente.

Nuno assistia a esta scena com 0 coragao torturado, nao
se atrevendo a dizer uma palavra com receio de excitar a
colera ou de augmentar a dor de M.™® del Peral. Dirigia a
si mesmo as exhortagdes mais prudentes e as mais violen-
tas censuras, sentindo estar na presenga de uma esperta-
lhona, que lhe representava uma comedia admiravel, e
pensando: «Onde encontrarei uma mulher que m’a faga
esquecer?» Gostava de a ver enganal-o, 130 superior era
a arte da enganadora.

— Entdo, Manuela, disse elle, seja rasoavel. Eu recrimi-
nei-a? Nio! Procuro desculpar todos, tal é o desejo que
tenho de acalmar os espirites. O mal que esta feito esta
feito: ndo podemos remedial-o. Mas resta-nos o futuro. . .
Para que havemos de sacrifical-o quando seria tdo facil
aproveital-o para sermos felizes?

—Ah! ja ndo é possivel!

—Porque?

— Como posso agora ter confianga no senhor? Depois
de me tratar como me tratou, tenho tudo atemer dos seus
caprichos ou da sua colera .. Nio! Hsta acabado!... E
isto desgosta-me tanto, que eslou decidida a voltar para a
minha terra. Ao menos ahi posso chorar sem que me es-
piem as lagrimas nem se regosijem com 08 meus pesa-
res. ..

—Volta para Portugal! exclamou Nuno, surprehendido.
N’esse caso, ndo tornarei a vél-a, nunca mais ?

— Nunca mais! .

Disse estas palavras com uma suavidade que lhes dava
o sentido de «sempren». _

—Bem: vou comsigo, disse Selim sem hesitar.

No mesmo instante, a carruagem parava a entrada do
palacio de M.™® del Peral. Nuno desceu, offereceu a maoa
sua formosa companheira, e, entrando como se nada ti-
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ro e, indicando 3 porta da salg :
—Tenha 3 bondade (e esperar aqui, pego-lhe, disse

€ a outra contentar-se-ha com indulgencia ?
Se ndo abranda mais, é capaz de querer triumphar, ep-

ca. Conheci tudo o que ha de mejhor ém Paris. Nenhuma
valia Manuela, nem valera! Manuela, njo é uma mulher,
830 dez mulheres : ym harem Completo!. .. Curvemo-nos,
Pois, A lei do vencedor. Mas discutindo ag condigdes. . .
Que diabo! N3, levemos as Cousas até ag Casamento !, . .

Estava disposto a Perdoar enganos da condessa ¢ 3 res-
tituir-lhe todo o Séu agrado, quando se abriu a porta e
appareceu Manuela, Foj uma transformagio Completa. Tra-
zia um vestido de siciliana créme, guarnecido de rendas;
08 cabellos, em bandos, enimolduravam-|he virginalmen te

bolica. Avancava lentamente, ge olhos baixos, ag maos
pendentes, Suave, fresca, serepa. Dir-se-ia umg menina
solteira. Nuno, apezar de muito habituado agg artificios da
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Dirigiu-se para elle e, em voz meiga:

—Realmente, meu amigo, depois de reflectir, concordo
que fui injusta para comsigo. Afinal, o senhor ndo é o uni-
co responsavel pelos meus dissabores, 0 acaso tambem
teve grande parte n’elles. Ndo pensei n’isso quando estava
dominada pela colera. Falei-lhe com aspereza, mas as cou-
sas mas que lhe disse nao me sahiam do corag¢ao. Rogo-
lhe que me perdoe.

— Manuelal. ..

—Nio quero que fique com uma recordagdo minha
desagradavel. Ha dois annos que o senhor me tratava como
o mais terno e mais indulgente dos paes... Eu nao devia
esquecel-o. *

__Mas eu nio me queixo, interrompeu Nuno. Nao lhe
peco sendo uma cousa; que nao pense mais n’esta desin-
telligencia passageira e seja para mim o0 mesmo que era
ha oito diag: uma mulher encantadora. ..

— Oh! isso é impossivel! ’

— Impossivel?

— Sim, meu amigo. Fiz uma loucura cedendo a sua
affeigdo. .. Fui bem castigada: ndo quero recomecar.

Uma idéa atroz occorreu a Selim: Ja me substituiu !
Chego tarde!

Ndo poude supportar essa incerteza, tornou-se de um
vermelho carregado, os olhos injectaram-se-lhe, sentiu zu-
nirem-lhe aos ouvidos. Parecia ameagado por uma apople-
xia tdo imminente, que Manuela receou ter representado
excessivamente bem o seu papel. Correu para elle, poz-lhe
as mdos frescas na testa, desatou-lhe amavelmente a gra-
vata, para deixar & vontade o seu pescogo de touro, e disse,
com ternura inquieta:

— 0 que tem, meu amigo?

Elle respondeu com voz surda:

— Manuela, esti-me matando. Brinca com 0 meu cora-

¢do sem saber o mal que me faz. Jura-me que nao ama
ninguem ? Que é livre?
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— Mas, ja se ve que juro, disse ella em tom meigo e
candido.

Pareceu a Nuno que o dia se acabava, que o seu cora-
¢d0 era alliviado de um P€so esmagador e que o ar res-
cendia a flor de laranjeira.

—Pois bem, accrescentouy elle com esforgo, prove-me
que diz a verdade, deixando-me jantar hoje comsigo.

—S0 isso? disse ella com um sorriso que causou um
calafrio a Selim. Contenta-se com pouco. Mas vae passar
mal .. Desde que vivo desgostosa, ndo como.

— Oh! nao importa. 0 que houver é sufficiente. . .

—3Seja! Fique.

—Como é boa!

— Mas em suva casa esperam-o.

— You dizer ao telephone do meu escriptorio que pre-
vinam na Chevroliere, de que fico em Paris, detido por um
negocio importante. .. .

Manuela accrescentou, por detraz d’elle, com voz suave :
— Mas que volto esta noite, no comboyo das dez horas.

Selim collocou os dois recepladores nos ganchos, tocon
a campainha para indicar que acabara, e, resolutamente :

—Nao! ndo! Nio gosto de voliar & noite. .. Durmo em
Paris.

Esteve tres dias sem apparecer na Chevrolidre. Antes
de se reconciliar com M.m¢ del Peral, o que mais preoc.
Cupava Selim era o receio de nio obter o perdao. Agora,
0 que temia sobre tudo, era a explicagdo que tinha de dar
8 Esther. Pois, como era possivel illudir um espirito t3o
sagaz? E para que? Nio teria de confessar, mais tarde on
mais cedo? Entio, quanto mais cedo fosse, melhor., Com-
tudo Nuno via chegar esse momento com inquietacdo. Fij-
Zera promessas excessivamente solemnes a sua filha para
deixar de cumpril-as com tanta facilidade. Depois, sabia
que 1a affligil-a e isso apoquentava-o. Em sua casa esta-
vam amigos que, por muito intimos que fossem, deviam
ter acabado por se admirarem de uma ausencja tao pro-
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longada. Deixou Manuela, decidido a installar-se de novo
em Paris.

0 acolhimento que lhe fez Esther, & chegada, surprehen-
deu-o agradavelmente. Esperava uma hostilidade glacial,
talvez recriminacdes amargas. Encontrou-a exactamente
como de costume : serena e risonna. Abragou-o, informou-se
da sua saude, prodigalisou-lhe cuidados e afagos, e aui-
mou-u de tal maneira, que elle, no dia seguinte, desmas-
carou as baterias e annunciou que ia deixar a Ghevroliére.

— Comeca a estar frio, os dias ja sdo pequenos, as noi-
tes interminaveis. .. Ndo imaginas a gente que ja esla em
Paris!. ..

Falou assim durante cinco minutos, procurando nos olhos
de BEsther uma aprovagio com que contava e que nao se
manifestou. Sua filha ndo protestou nem annuiu. Ficou
silenciosa, de cabeca baixa, com o que quer que fosse de
decidido na contracgdo dos labios e das sobrancelhas, o
que deu muito que pensar a Nuno. Comprehendeu que
chegara o momento da lucta, se é que devia haver lucta.
Preparou-se. Mas ndo esperava o que sua filha lhe reser-
vava. Quando ficaram sos, Esther aproximou-se d’elle, e
disse-lhe com o ar mais natural:

—Meu pae, nio me admira que deseje aproximar-se
dos seus negocios... O campo, n’esta época, nao tem
muitos attractivos, quando ndo ha razdes especiaes para
gostar da soliddo... Em Paris encontrara tudo o que lhe
falta aqui. —

Fez uma leve pausa, a qual sublinhou tao claramente a
allusio, que Nuno sentiu uma onda de sangue subir-lhe ao
rosto. la falar, interromper, protestar; ella nao lhe deu
tempo a isso, e contincou:

— Parta. Eu, porém, que ndo tenho as mesmas razoes
para desejar regressar a capital, pego-lhe que me deixe
ficar na Chevroliere, com M.°!' Faverger. Eu gosto do silen-
cio, do isolamento, dos passeios ao ar livre: deixe-me es-
tar aqui ainda algum tempo... Mais tarde irei fazer-lhe
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companhia... Tudo é vantajoso para meu pae e para mim,
na combinagdo que lhe proponho: meu pae tera mais liber-
dade para proceder como lhe convier, e eu terei o direito
de ignoral-o, para nao me affligir com isso,

Nuno teve um presentimento que lhe opprimia o cora-
¢do:

— Esther! griton elle, Esther. .. Queres separar-te de
mim ?

— Nao, meu pae.

—Mas eu ndo posso deixar de te vér.

Ella baixou a cabeca, e, d’essa vez, com uma vibragio
de coélera na voz:

—Tera tantas compensagdes !

Nuno pegou-lhe no brago, puxou-a para si, e, com ter-
nura calorosa:

— Vamos, minha filha, nio me estejas atormentando. ..
Eu percebo-te por meias palavras... Estas despeitada, que-
res castigar-me pela minha fraqueza... Pois seja! Mas
nao deves tratar teu pae com rigor durante muito tempo.

— Engana-se. Nio é essa a minha intengdo, e estoy
prompta a obedecer-lhe se me ordenar que o siga.

— Ordenar-te que me sigas! protestou Nuno. Entio ey
havia de tornar-me um tyranno ? Eu, que nunca tive senio
uma vontade: a tua? Minha filha, minha Esthersinha, tu
estas zangada. Tens razio, bem sej! Vés como desejo con-
ciliar tudo. Mas ndo me fiques com rancor. . . Sabes quanto
me custa vér-te descontente. . . Fagamos as pazes, queres?
0 que desejas tu n’este momento? Uma bella joia, um
quadro, uma carruagem, cavallos? Pede, seja o que for.
Nao te recusarei cousa alguma.

Pobre Nuno, nio sabia obter nada de uma mulher, mes-
mo de sua filha, sem se offerecer para nagar! Esther,
muito perturbada por essa effusdo, que sentia sincera,
hesitando entre a affeicdo que tinha a seu pae e as reso-
lugGes que tomava conservava-se silenciosa.

— Nao respondes? continuou Nuno. O caso é entio maig
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grave do que eu imaginava! Ora vamos. .. Estas amuada?
Nem ao menos queres fazer-me censnras?... E indiffe-
renga, visto isso? Nao! Bem sei que és minha amiga, ape-
sar de tudo. Ah! minha filhinha... Sim, é verdade que
fiz mal, mas, se tu soubesses...

Ainda que quizesse ndo podia deixar de falar em Ma-
nuela. Esther poz-lhe a mao na bocca. Elle beijou-a terna-
mente. Ella quiz impor-lhe silencio, mas, como era possi-
vel deter uma tal corrente?

— Juro-te que foi iudo acaso... Eu ndo a procurava...
Vi-a deante de mim, sem o esperar, na rua da Bolsa...
la a entrar no pasteleiro... Apeou-se do trem... Eu po-
dia continuar o meu caminho, ndo é verdade? Ella ndao me
obrigava a seguil-a. .. Mas quando a vi, esqueci tudo. ..

Esther pensava: Pobre pae, acredita que o seu encontro
com aquella astuciosa, foi simplesmente acaso. Julga que,
se nao se tivesse aproximado d’ella, ella ndo o teria obri-
gado... Mas elle acredita tudo! O que ndo sera Manueéla
capaz de fazer-lhe pensar? Ella bem me disse: Um homem
apaixona-se tanto mais quanto maior é o perigo ou a infa-
mia que ha n’essa paixdo... Nesse caso, qualquer dia

por-me-ha tambem a disposi¢do d’essa mulher! Oh! isso,
nunca!

Nuno continuou:

— Explicimo-nos um com o outro. .. E, realmente, hou-
ve muito exaggero nas nossas apreciagdes a seu respeito...
Estavamos enervados por uma situagdo muito penosa.. .
Mas, agora que recuperei a serenidade, avalio melhor as
cousas... Afiango-te que tudo isto se reduz a cousa ne-
nhuma. Se consentisses em conversar com ella, ainda que
nao fosse sendo durante cinco minutos. ..

— Nunca! exclamou Esther, com um olhar scintillante
que intimidou Nuno.

— Mas se ella podesse convencer-te...

— De que? De que ndo é uma intrigante ? Foi meu pae
mesmo que o disse.
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— Mas eu estava dominado pela colera, como tu o estas
n’este momento. Ai, meu Deus! Como € triste nao poder-
mos conciliar as pessoas a quem temos affeigao!

— Meu pae, queira reflectir um segundo, anenas, na
grande immoralidade do seu queixume !

— Oh! tu ndo és facil de accomodar!

— Fui-o de mais, até ! Mas, agora, acabou-se: ja ndo quero
sel-o. Faga o que lhe aprouver, meu pae; nao tem contas
a dar-me, nem a mim nem a ninguem. Mas nio me peca
que o0 aprove, que o encubra com a minha presenga. Lem-
bre-se dos termos do tratado que concluimos ainda ndo ha
muito tempo, ha dez dias: em sua casa, ou M.™® del Peral
ou eu. M.™ del Peral volta. Por emquanto esta sé a porta.
Mas amanha estara em casa. Por consequencia, ja la nido
ha logar para mim.

— Juro-te que M.m® del Peral nio torna a vir a minha
casa.

— Meu pae, ndo tenho confianca no que me diz. . .

— Julgas que quero enganar-te? exclamou Selim dolo-
rosamente.

— Nao! Estou convencida que fala com sinceridade, n’este
momento. Amanha, porém, cedendo a influencia irresisti-
vel que o dirige, mudara de idéas, e eu ndo quero expor-
me a essas mudangas.

— 0 que? Mesmo se eu te der a minha palavra?

— Quero crér que ndo faltaria a ella, meu pae. Mas se-
ria tdo desgragado, que eu propria o desligaria da sua pro-
messa... E teria de supportar o que nao posso, de ma-
neira alguma, impedir.

Nuno encostou a cabega 4 mio e ficou abatido por um
instante. Sentia a verdade que havia no raciocinio de sua
filha; mas, quanto mais Justo era, mais o offendia e ma-
guava. Como Esther devia julgal-o severamente, para o
tratar com aquella desconfianga! E que miseria, ndo encon-
trar em si mresmo em primeiro logar, a energia necessa-
ria para bradar com forca: Pois bem ! Tens razdo! Nio tor-
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narei a vél-a! e, em seguida, a firmeza de perseverar na
sua resolugao.

Mas elle sabia que isso era superior as suas forgas.

(0 que devia entdo responder a sua filha?

— Assim, disse elle muito sombrio, queres ficar aqui,
sbsinha ?

— Sim, meu pae.

— Alé quando?

— Até me aborrecer.

— Mas isso é um termo indefinido... Pode ser toda a
vidal...

— Nao sera toda a vida.

-- Pois faze o que quizeres. Nio tenho o direito de con-
trariar a tua vontade. Mas affliges-me cruelmente.

Esther nao replicou. A replica era excessivamente fa-
cil.

Aproximou-se de Nuno, beijou-o e disse:

— E muito bom, meu pae.

Depois sahin e, até a partida dos habitantes do palacio,
que se realisou no dia seguinte, mostrou-se tranquilla e
risonha. |

Emquanto a Nuno, extremamente preoccupado, cha-
mara M.°!'e Faverger de parte e dera-lhe instrucgdes muito
circumstanciadas, a principal das quaes era tel-o ao facto
do estado de espirito de Esther. Chegou triste a Paris,
nao obstante saber que Manuela o esperava, e o primeiro
cuidado que teve foi o de contar & viuva o estranho ca-
pricho de sua filha. M.™ del Peral ouviu-o, pensativa;
depois, como se quizesse mudar de assumpto:

—E o seu visinho da Commenda? perguntou-lhe. Sabe
0 que foi feito d’elle?

— Disseram-me que foi para Inglaterra e que a sua au-
zencia sera longa.

— Ah!

Manuela fez um gesto que queria dizer : Entdo, ndo per-

cebo! E mudou de conversa.
Y R T o Sary Y 3T.Fasc- 61.




226 A LEITURA

X VI

Nuno, reinstallado em Paris havia tres semanas, e arras-
tado na corrente da vida activa, sentia-se menos desgra-
¢ado do que esperara estar quando se separasse de sua
filha. Pratico, aproveitava a ausencia d’esta para nio rece-
ber. Tinha assim uma razio excellente para M.™ del Peral
nao ir a sua casa. Nio a via senio em casa d’ella. E, attri-
buindo 4 sua forca de caracter o que era apenas um effeito
das circumstancias, felicitava-se por conservar Manuela
afastada. De mais, recebia noticias qnotidianas de sua fi-
Iha, conversava com ella, todas as manhas, pelo telepho-
ne. As cousas iam correndo ou pareciam correr bem, na
Chevroligre. Selim nio indagava os pormenores da exis-
tencia de Esther. Contentava-se com o presente tal como
Ih’o descreviam. Temia o futuro, e, quando reflectia na
transformagao completa dos sentimentos de sua filha, ha-
via um anno, sentia-se inquieto. Porque? Nio procurava
definil-o nem explicar a si mesmo o que podia recear. Pre-
feria deixar estes pontos obscuros. Parecia um enfermo,
atacado de doenga grave, mas que nao quer saber qual é
0 seu mal, temendo que elle seja incuravel.

Sva filha fugia d’elle, ja ndo o amava como outr’ora:
era um facto innegavel. Mas de quem se aproximava, en-
tdo? A quem era que amava? Eis o que elle ndo queria
indagar. Ndo ignorava que, um dia, a verdade, & qual fe-
chava os olhos, havia de apresentar-se-lhe claramente. Pre-
feria esperar que esse dia chegasse por si mesmo, a tor-
nal-o mais proximo por meio de pesquizas. Nunca falava
nas Suas preoccupagdes a M.™® del Peral. Mas nada prova-
va que ella ndo as tivesse adivinhado. Era excessit\amente
perspicaz para que as agitagdes de espirito de Nuno po-
dessem escapar-lhe. No emtanto, como ndo tinha nenhum
interesse em _discutir o assumpto, mantinha-se em reserva.

Nunca se mostrara tio boa e tio carinhosa para Nuno.
Dir-se-hia que desejava fazer-lhe esquecer os seus dis-

. R T . I —
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sabores e substituir, tanto quanto fosse possivel, a compa-
phia de Esther. A intimidade da sua existencia era quasi
completa e, a datar d’essa epoca, a ligagcao dos dois ja nao
podia dissimular-se. Foi a epoca das grandes llberalidades
de Selim para com a viuva.

Na Bolsa havia uma grande actividade de negocios. Durante
algumas semanas, um langamento de emprestimos estrangei-
ros agitou o mercado. A politica internacional reinava nas
diversas pragas da Europa, e os especuladores combatiam
a tiros de milhGes, 0 que era menos mortifero mas nao
menos caro do que os tiros de pega. Houve algumas flu-
ctnagdoes importantes, que Nuno, sempre bem informado
acerca do cambio, aproveitou sem correr o mais leve ris-
co, e com a sua destreza habitual. Pescou, n’essas aguas
turvas, uma fortuna para Manuela, e poude dar-lhe, nao
um masso de notas do banco, liberalidade quasi insultan-
te, por ser visivelmente a paga do prazer, mas valores a
cujo movimento a associara, e que ella teve de acceitar
como um ganho licito. Foi muito bem encontrado e verda-
deiramente principesco. Manuela recompensou-o com uma
phrase que fez estremecer de alegria o sensivel coragao
do banqueiro:

—Meu caro Selim, o senhor tornou-me tao rica e, por
consequencia, tao independente, que agora nao deve pen-
sar que nao o amo s6 por si.

Nuno nao acreditava estas amabilidades, mas gostava de
ouvil-as.

A sua existencia era, pois, tao agradavel quanto podia
ser, quando o pontinho que escurecia no horisonte en-
grossou, de um momento para o0 outro, COmo uma nuvem
impellida pelo vento, e desencadeou uma tempestade as-
sustadora.

Nuno estava no seu escriptorio, cerca das dez horas,
recebendo os correctores de cambio e distribuindo traba-
lho pelos chefes de servigo, quando lhe annunciaram M.e!®
Faverger. 0 banqueiro teve o presentimento de uma des-
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graca. Despediu todos os que o rodeavam, e inlo ao en-
contro da governante :

— 0 que foi? Succeden alguma cousa a Esther? pergun-
tou elle, muito agitado.

— Nao, senhor: esta de perfeita saude.

Elle conduziu-a para o seu gabinete e, offerecendo-lhe
uma cadeira:

— Entdo, qual é o motivo da sua visita? Tem algum
pedido a fazer-me? Minha filha querera regressar a Paris?
Nao ignora que nada me daria mais prazer. . .

—Nao se trata d’isso. .. Prouvera a Deus que a queri-
da menina tivesse uma idéa tio razoavel!. .. Mas esti bem
longe d’isso. . .

— Estad-me assustando, M.elle Faverger. ..

Nuno fizera-se muito pallido e fitava a governante com
um oihar pesado. que a confundia. Afinal, desfez-se em
pranto e s6 poude balbuciar:

—Ah! o que ira o senhor pensar de mim? Uma creanga
que foi entregue aos meus cuidados. .. E eu ndo con-
segui demovel-a dos seus projectos. .. Nio, senhor, ndo
foi possivel... E, no emtanto, Deus sabe que fiz tudo o
que estava ao mev alcance, disse tudo o que devia di-
zer!... Ndo servia de nada. .. Esta firmemente resolvi-
da... E é afim de prevenil-o que eu estou aqui. .. Acre-
dite que estou verdadeiramente afflictat. . .

— Mas, afinal, de que se tra:a? gritou Nuno exasperado
pela desconfianga e pelo receio. Em vez de lamentar-se,
explique-me tudo. 0 que quer ella?

— Quer converter-se.

— Converter-se?

— Sim, senhor.

Nuno fez um gesto terrivel. Ergueu para o ceu os pu-
nhos fechados. Mas ndo disse uma palavra. 0 seu fatalis-
mo tapou-lhe a bocca. Isto devia succeder, pensou elle.
No wvasto gabinete, onde o fumo dos cigarros espalhava
ainda flosinheg, azulados, fizera-se um silencio profundo.




NEMROD & COMPANHIA 229

M.ele Faverger, enxugando as lagrimas, olhava as furta-
dellas para o homem que outr’ora lhe confiara uma judia,
e a quem ella hoje restituia uma christd, e pensava: pode
accusar-me de havel-o atraicoado, de ter faltado aos meus
deveres, e attribuir semelhante procedimento aos motivos
mais degradantes! E, na sinceridade, na honestidade da
sua consciencia, a boa Faverger preferia morrer a achar-
se ali, como uma culpada perante o juiz.

Nuno despertou da sua sombria meditagao, e, com voz
suffocada:

—Quando manifestou ella esse desejo?

—Falou n’isso hontem a noute, muito decididamente.
Mas, havia ja algum tempo que o seu estado de espirito
me inquietava.

— Antes da minha vinda para Paris?

—Um pouco antes.

— A que attribue essa mudanga? Seja franca, M.e!'® Fa-
verger. Bem vé que nao a censuro... Estou certo de que
nio influiu nada na resolu¢do de minha filha... Justifique
a confianca que me inspira, descobrindo-me a verdade
toda.

—Quem pode gabar-se de conhecel-a? Esther. como 0
senhor sabe, é uma menina muito concentrada, que pensa
muito e ndo diz sendo o que quer dizer.. Oh! é a bon-
dade e a virtude em pessoa... Nunca teve um mau pen-
samento. . .

M.elle Faverger, enternecendo-se, comecou de novo a
chorar ruidosamente. Selim ouviu-a balbuciar, por entre
suspiros e solucos:

-—0h! ella teve um grande desgosto... Ndo ha duvi-
da... S6 um grande desgosto podia leval-a a semelhante
resolugao!. ..

—Que desgosto? bradou Nuno, com o cora¢do opprimi-
do. Ella confiou-lh’c? O seu dever é repetir-me tudo o que
minha filha lhe disse...

M.ele Faverger ergueu o olhar alemorisado para Nuno.
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— Néo, ndo... Nio sej nada... Andava triste, ja ha
algum tempo. . . Ella, que tinha o caracter mais egual do
~mundo, cedia muitas vezes a impetos de colera, immedia-
tamente reprimidos por ella propria... Mas nunca me fez
confidencias. .. Mesmo porque eu nunca a impelli a isso,

— Fez mal! exclamou Nuno. Se soubesse de que se tra-
tava, e me tivesse prevenido, todas estas difficuldades,
todas estas desgracas podiam ter sido evitadas!

Georges OHNET.
(Continia).




DOIS SONETOS

O seu nome

Nio sei que canto imite 0 som querido

Do seu nome. Ndo sei Gue doce harpejo,
De lyra o imite: é como o som de um beijo
Em roseos labios virginaes colhido.

Digo-o, repito-o, e sinto-me envolvido
N'um diluvio de flores. .. sonho, vejo
Rasgar-se o céu e nada mais desejo
Que ouvil-o em tudo, sempre repetido.

Parece um coro de anjos, a chilrada
Cangdo das aves matinaes, 0 brando
Suspirar de uma cythara encantada. . .

E ougo-0o. . e em torno a mim, susurra um bando
De leves e brancos pombos em revoada,
Indo e vindo, passando e repassando. . .

—_—

Inania verba

Ai! quem ha-de exprimir, alma impotente e escrava
0 que a bocca ndo diz, o que 2 mio ndo escreve?!
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— Ardes, Sangras, pregada a tua cruz. .. E, em breve,
Olhas, desfeito em lodo, o que te deslumbrava,

Olavo BILAC.
(Brazileiro)




SILVA JARDIM E A ALMA PORTUGUEZA

(Excerpto)

0 que prevalece no Brazil, da mesma férma que em
Portugal, é a consciencia da unidade de raga entre 08
dois povos, e o interesse mutuo, que d’essa consciencia
deriva.

Portugal antigo bracejou na America esse ramo fron-
doso, que foi depois o Brazil independente e livre. Tinha
de ser assim; e quando pequenos e mesquinhos successos
politicos annuvearam, con. desintelligencias e preoccupa-
¢bes dynasticas, o quadro da natural e fatal separagdo, nao
foi isso mais do que o pagamento de um tributo historico
que os dois poves faziam a sua tradicdo commum.

A forte raca portugueza, transplantada e avigorada ainda
no solo virgem do grande continente sul-americano, havia
muito que a si propria se consultava, reconhecendo-se
capaz de avangar sosinha.

0 governo e a administracdo da metropole eram para
ella empecilhos de toda a hora, que a distancia se incumbia
de tornar irremoviveis. Como uma bella ave de larga en-
vergadura, o Brazil sentia que tinha azas, e via 0 espago
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immenso diante de s;. Quem podia, Por mais tempo, con-
trariar-lhe os voos?

A sua liberdade, a sua grandeza, a sua expansao, tor-
haram-se instinctivamente para nés um motivo de gloria
e de alegria. As grandezas antigas e modernas de Portugal

intelligente e consciente, do grande povo brazileiro.
As nacionalidades s como as religides; parecem tanto

gueém pdde desconhecer, — ninguem que observe og factos
serenamente,— com quanto ardor o velho sangue portu-
guez palpita ainda no coragao brazileiro.

O Brazil ndo data de quatro seculos, do periodo relati-

de Affonso Henriques: combateu com AffonsolIV nog campos
do Salado; e em Aljubarrota, nas hostes do Condestavel e
de Joao I.

O Brazil nao é uma transformagao indiana, é uma dila-
tacao portugueza. 0 Brazil é um Portugal maior, ha de ser
um Portugal immenso e Se as leis inexoraveis da historia

b

Quem escreve este art'igo €, pela eventualidade do nas-
cimento, portuguez de Lisboa ; mas é, por bergo de familia,
portuguez do norte, portuguez da alta Beira. Fazendo a sua

Da grande maioria, o internato do importante estabeleci-
mento onde cursou as materias dos lyceus.

Ahi, n’essa convivencia nhumerosa, e durante os pri-
meiros tempos, tao espontaneos e sinceros, da vida, foi-lhe
dado surprehender pag almas infantis dos seus pequenos
companheiros; vindos de tio longe, de todo o Brazi] enorme,
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quanto elles se sentiam na patria ainda; n’'uma palavra,
como apesar de brazileiros, eram profundamente portu-
guezes.

Mais tarde, foi ainda com brazileiros que travou as mais
solidas amisades da adolescencia, € no convivio familiar de
gente brazileira encontrou 0 carinhoso e hospitaleiro acolbi-
mento, de cujas inolvidaveis recordagdes ha de perpetua-
mente alimentar-se 0 seu espirito.

Foi ahi, foi n’esse conviver com gente de outra terra,
com gente apparentemente estranha, que elle sentiu,
melhor do que em parte alguma, a verdadeira fraterni-
dade patria; mais ainda, 0 verdadeiro caracter porluguez.
N’essas persistentes relagoes, muitas das quaes 1ao
saudosas sio ja, um facto, entre oulros, 0 impressionou
com mais constancia. Foi vér como em geral alli eram
conhecidas, mais do que entre no6s mesmos, as linhas ge-
raes da nossa historia, e muitas vezes os factos minimos
e 03 menores accidentes; e a0 mesmo tempo o grande
apégo, igualmente maior do que o NOsso, a8 tradigoes
gloriosas e mesmo is lendas poeticas do nosso remoto
passado.

Eotre os amigos que o Brazil tao gratamente trouxe ao
nosso encontro, — ah! tantos d’elles para nos serem rou-
bados tio cedo! —um dos mais recentes € dos mais que-
ridos foi o grande republicano propangadista, o0 homem de
acgdo, que tanto contribuiu para accelerar a transformagao
politica do antigo imperio na republica presente. Esse
homem foi Silva Jardim.

Embora nos viesse recommendado por carta instante de
um amigo cornmum, foi um mero acaso que nos fez en-
contrados, pois elle na sua chegada a Portugal, deliberara,
por motivos que nos explicou, abster-se de aproveitar
todas as apresentagdes e recommendacgdes que trazia.
Nio o fazia por desdem; antes pelo contrario. Como a
sua primeira demora aqui tinha de restringir-se a uns
quinze dias quando muito, seguindo-se a ella uma viagem

P T Y - L .
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pela Europa, que poderia talvez prolongar-se dois annos,
Silva Jardim, que desejava travar relagdes apertadas com
alguns dos nossos homens mais eminentes, reconhecey
que essas recommendagdes apenas o habilitavam a um
trato ephemero, uma simples troca de visitas de cortezia,
por falta de tempo para mais, e que teria de renoval-as
lodas, mais tarde, quando aqui viesse residir alguns mezes,
conforme tencionava.

Encontramol-o, pois, occasionalmente, no hotel Atlantico,
entao estabelecido ao Corpo Santo, e quando iamos visitar
0 Nosso antigo professor, Camarada e amigo, Elias Garcia,
alli hospedado, e soffrendo ja a terrivel doenga que em
breve o havia de victimar.,

Feitas as apresentagoes e terminada a nossa principal
visita, Silva Jardim quiz que o acompanhassemos ao sen
quarlto, para nos fazer entrega da carta’ que para nos
trazia, e dar-nos as explicagdes acima resumidas.

O quarto era sombrio, de abobada cylindrica, e com uma
larga janella de peitos, rasgada na espessura enorme da
parede mestra, formando assim um vio, onde cabia a
larga uma secretaria, e onde fazia escriptorio o notavel
publicista.

Depois de longa palestra. em que tomou parte muito
hotavel e saliente sua gentilissima €sposa, delicada como

Do consentiu que sahissemos, sem |he dizermos se ha-
viamos reparado na fortaleza d’aquelles muros, na profun-
didade d’aquella cella, e na curvatura da abobada hemi-
cylindrica que lhe servia de tecto. E dizia-nos jubiloso, e
como se d’isso pudesse tirar orgulho: «Isto é um convento
antigo, e os quartos dos hospedes sio ag proprias cellas
dos antigos frades! Quanto passado ha dentro d’estes
murcs! 0 que-se VIVeu, 0 que se passou aqui!»

E voltando-se para nos, irradiando-lhe dos bellos olhos
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negros, relampagos de commogao, e dos labios, fulgores
de eloquencia, receava que O pao comprehendessemos
n’aquella expansdo de sentimento, que se lhe affigurava
dever causar-nos surpreza, e dizia-nos: «E’ que no Brazil
tudo é novo, e eu estou sentindo pela vez primeira a com-
mocdo de viver no antigo.»

E sahia d’alli, pelos corredores fora, a explicar-nos a
topographia do velho convento, que elle ja conseguira
desemmaranhar, no meio da infinidade de tabiques, com
que o haviam apropriado aos seus modernos fins.

Tornamo-nos uns bons amigos, inseparaveis, de tres se-
manas: combinamos umas singelissimas e naturaes dispo-
sigbes de convivencia futura, e formamos projectos, que
parecia ndo deverem ter nada de falliveis.

Silva Jardim ndo quiz vér nada de Lisboa, nem do reino
todo, n’aquelles breves dias. Satisfez, apenas, as naturaes
curiosidades de um viajante, ao chegar a uma cidade, para
elle nova, mormente quando o acompanha uma esposa
querida. Passeou de carruagem nos sitios mais frequenta-
dos pela sociedade, percorreu 0S espectaculos, foi vér o
panorama de Lisboa, do outro lado do Tejo; foi ao Estoril,
a Cascaes, a Cintra.

Trazia, porém, no seu projectado itinerario, apontamen-
tos de tudo quanto, entre nos, mais o attrahia. Havia de
vér Lisboa, longa e pausadamente, no seu Castello, na sua
§6, na sua Alfama, Lisboa velha. Lisboa primitiva. Viu,
porque lhe ficou uma vez em caminho, 0s Jeronymos. Mas,
deixou-se esmagar sob a impressdo de tudo quanto
aquellas paredes e aquellas abobadas dizem, e sahiu, a
correr quasi, dizendo-nos: «Depois, depois, com mais va-
gar; isto precisa de muilo vagar para ser visto.»

E seguiu, um largo pedago, silencioso, absorto em pen-
samentos que ndo quizemos interromper, pois bem lhes
comprehendiamos toda a intensidade fervorosa e poetica,
que tinham.

Foi elle quem quebrou o silencio, para nos dizer: K
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grandioso! Li, no Brazil, muitas descrip¢des dos Jerony-
mos, e, sabe vocé? ria j& quando n’ellas me apparecia,
CoOmo um impertinente lugar Commum, a imagem sédiga
de estarem aquellas pedras a falar das grandes glorias an-
tigas. Pois agora senti, que a metaphora ndo é ridicyla.
Falam, sim, que eu bem as ouvi. E 6 exiraordinario, é sy-
blime tudo quanto nos dizem !»

E repetia, depois, mais de uma vez, seguindo o fip
de um pensamento constante : «Isto 6 que o Brazil nao
tem !»

Oh! era a alma portugueza a pulsar no coragdo d’aquelle

uma das dopas capitaes humanas, no sey genero, e com
diverso objectivo.

Mas, depois, depois, quando tivesse visto tudo a correr,
quando voltasse, para entao se demorar tres ou quatro
mezes, depois havia q’jr socegadamente ag Porto, a Coim-
bra, a Braga, a Guimaries. Entio j4 havia de ter visto Nossa
Senhora de Paris, S. Pedro de Roma, S. Paulo de Londres
€ a abbadia de Westminster; mas nio receava que esses
deslumbramentos lhe offuscassem o olhos da alma, com

Queria vér Santarem e Leiria, cujos castellos phantasia-
Va; e Almourol, que nio sabia bem se era uma realidade,
S¢ um sonho; e Evora, com a8 8uas ruinas; e Silves com
a8 suas tradigdes mouriscag,

E depois, Para o fim de tudo, guardava uma excursio
singularmente poelica e artistica, na qual o haviamos de
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talha, e era sob essa ultima impressdo que elle tencio-
nava regressar ao Brazil.

0 mais incomprehen_sivel desastre havia de anniquilar,
dentro em poucos mezes, tao innocentes projectos. Um dia,
p’uma formosissima manha de julho de 1891, ao regres-
sarmos a casa, de volta do Alemtejo, o primeiro jornal em
que pegavamos. inseria bem evidente na primeira pagina
a noticia de que Silva Jardim fora engulido na vespera
por uma fenda que se lhe abrira debaixo dos pés, quando
elle subia, proximo da cratera em erupg¢do, a vertente do
Vesuvio !

Morreu, aos trinta annos apenas, esse brazileiro glorio-

so, que tao intensamente NoS fez vér quanto a alma bra-
zileira e portugueza é uma alma commum de dois, expan-
dindo-se em diversas frondes, porém alimentando-se nas
mesmas raizes.
E morreu, sem ter voltado aos Jeronymos a ouvir as
confidencias que os seculos murmuram sob a amplidao
d’aquellas naves; sem ter ido a Batalha e a Alcobaga per-
guntar aos eccos d’aquelles claustros silenciosos o segredo
que levou este pequeno povo a encher o mundo de pro-
digios; sem ter ido as velhas cidades do norte vér o ber-
¢co da nagdo-mae, em cujas entranhas foi gerado o filho
glorioso, que hoje se chama o Brazil.

FERNANDES COSTA.

e e e



LUMEN

—_———

Quinta narracio

INGENIUM AUDAX, NATURA AUDACIOR

(Continuacéo)

Quem sustenta estes globos no Vacuo? Nenhuma forca
€ absolutamente necessaria para isso. Suppondo a materia
inerte, desprovida de todas as Propriedades, estes globos,

as forgas influentes, queé causa os tiraria do Seu descango
e 0s faria mudar de sitio? Nenhuma.

O verbo cahir N30 exprime uma idéa absoluta, e nao

ha uma regiao inferior pg universo, para a qual seriam
attrahidos og objectos abandonados gq S€u proprio peso.

Mas essa disposi¢ao nio existe. Para og homens a Terra
parece formar a regiao inferior do universo, porque habi-
tam a sya Superficie; mas, reflectindo que gira sobre sj
mesma em 24 horas o que todos os astrog Passam assim
Successivamente por cima das cabecas, sentes que seria
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absurdo suppor que esta pretendida base do universo mu-
dasse diametralmente de logar cada dia. A illusao dos sen-
tidos faz imaginar, em seguida, que a Terra péde ser um
globo situado no centro do universo, para o qual seriam
attrahidas todas as partes da esphera celeste. Mas quando
se sabe que a Terra circula, durante um anno, & roda do
Sol, 6-se obrigado a abandonar tambem a segunda illusao,
e a considerar todos 0s corpos celestes, comprehendendo
a Terra, isolados e suspensos na immensidade.

Os habitantes de cada mundo andam no espago como 0
aeronauta na barquinha, como os grdos de poeira, adhe-
rentes a uma bala de canhdo, a seguem no seu caminho.
0 espago que nos rodeia é o Céu.

Disse-te que, se nao houvesse forgas na natureza, estes
corpos materiaes inertes deveriam necessariamente ficar
immoveis, nos pontos respectivos onde a mao de Deus os
collocou. Mas ha forgas, e a mais geral, a mais importante
de todas, a que faz mover o universo e constitue o meca-
nismo da sua vida, é a attracgao.

Os corpos celestes atirahem-se em razao directa das
massas e em razdo inversa do quadrado das distancias.

Existindo esta forga, todos os astros espalhados no infi-
pnito se attrahem mutuamente. Suppondo que tivessem sido
creados ja formados nos differentes pontos do espago onde
existem e abandonados em seguida a forga da attracgao,
ter-se hiam posto todos em movimento, soffrendo cada um
d’elles a influencia attractiva do seu visinho mais pesado
e mais proximo — estando esse visinho, comtudo, a uma
distancia de milhdes de leguas. Cada um dos astros teria,
digo, soffrido uma ligeira oscillagdo, e em seguida outra,
e ainda outra, porque ndo seria a attracgdo de um so que
cada um d’elles teria que sentir, mas a de dois, dez, cem,
mil, ja enfraquecida quando viesse de distancias mais con-
sideraveis.

Esta primeira agitagdo de todos os corpos celestes seria

seguida pela sua partida universal, soffrendo cada um a
4 — Fasc. 67.
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pesados attahiriam os mais leves e a acgao attractiv
seria exercida em razio do quadrado das distancias. N’es
hypothese, a marcha geral de todos os astros teria por fi
@ sua reunido. Precipitar-se-hiam uns sobre os outros,
ainda que dois soes caminhando um para o outro, afim d
€ encontrarem, empregassem milhdes de annos para s
approximarem, o resultado final seria o choque de todo
0s corpos celestes precipitando-se uns por cima dos outro
com frenesi. Assim, por exemplo, a Lua, é attrahida pel

bre a Terra, que é o seu centro de attracgdo, levaria
cahir % dias, 19 horas e 55 minutos. .. ndo percorreri
mais do que um millimetro no primeiro segundo de queda
augmentaria progressivamente a velocidade e chegaria

superficie do globo com uma rapidez cem vezes superio
a de uma bala de canhio.

accelerando progressivamente a marcha, e precipitando-s
afinal a razdo de 600:000 metros por segundo. Adevinha
v choque que esta massa de 5:875 sextillides de kilogram
mas produziria no Sol, cujo peso € de dois nonilliges

Terra para ter um segundo de paralaxe (na realidade, na
existe nenhuma tio proxima), e que essa estrella & ti
importante como o vosso Sol (na realidade algumas si
muito mais importantes); muito bem ! se essa estrella e
Sol comegassem hoje a caminhar um para o outro, obede
cendo & sua dupla influencia altracliva, encontrar-se-hiam
um dia, no meio da distancia que os separasse, isto 6
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depois de cada um d’elles ter percorrido tres Lrillides e
setecentos billides de leguas; depois de uma viagem de
mais de um milhdo de annos! O choque d’esses dois colos-
s0s, precipitando-se assim um contra o outro, era capaz
de os despedagar ambos! A paragem repentina do seu
movimento produziria um calor capaz de os reduzir a va-
pores. Formariam entdo um s0 astro, immenso e gazozo.
—Ja tem havido choques semelhantes. Os habitantes da
Terra notam-os, sem os conhecerem, pelo brilho excessivo
e repentino que produzem no ponto do Céu onde os astros
se encontram. Muitas das estrellas chamadas novas que
brilham um momento e desapparecem passados alguns
annos ou mesmo alguns mezes, sao devidas a choques
sideraes mais ou menos.poderosos. Voltemos, porém, aos
movimentos celestes.

Se a attracgdo fosse a unica forga que regesse o UDi-
verso e os astros tivessem abandonado o repouso para lhe
obedecerem, o universo inteiro leria tendencia para se
agglomerar em uma s0 massa, e acabaria por formar um
todo solido. Mas ndo é esse o fim da creagdo. Todos o0s
astros se movem, ndo em linha recta, mas em linhas cur-
vas. Aquelles cuja carreira tem sido inteiramente me-
dida, seguem curvas fechadas. Exceptua-se apenas alguns
cometas; esses vagabundos caprichosos voam um pouco &
maneira dos morcegos que parecem correr para as torres
e de repente voltam para traz, descrevendo uma parabola
e voam para outra direcgdo. Os cometas de cauda correm
assim de systema em systema. Mas os globos solidos, que
constituem a base dos systemas, circulam formando cur-
vas fechadas, os satellites a roda dos planetas, os planetas
a roda dos soes, e estes a roda de centros de gravidade
mais importantes. .

Estas' curvas fechadas produzem uma outra forga, con-
traria 4 de attracgdo, a forga centrifuga, que obriga os as-
tros a afastarem-se dos centros & roda dos quaes gravitam.
Como a pedra na funda tende a saltar para fora, assim os
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Planetas tendem a libertar-se da forga solar e os satellites
do dominio planetario. Se existisse apenas a forga centri-
fugd, ou mesmo se e]la excedesse a da attracgio, resulta-
ria d’ahi uma tendencia geral do universo opposta a que
Ja descrevi ha pouco; todos os corpos celestes se iriam
afastando, e, em logar da convergencia que na primeira
hypothese teria concentrado todos os COrpos em uma S§6
massa, seria uma divergencia afastando, em espiraes, todos
08 astros para o exterior, e impellindo-os, como ondas,
para se irem perder nas margens do infinito. Mas como o
infinito nao tem limites, este afastamento do centro, este
afastamento das posigdes primitivas, perpetuar-se-hia inde-
finidamente, faria uma especie de vacuo no centro do uni-
verso, e impelliria todos os astros para uma circumferen-
cia exterior, nunca alcangada e sempre distante.

Mas a forga contrifuga ndo dirige exclusivamente os as-
tros, assim como a altracgdo os ndo possue absolutamente.
Estas duas forgas contrarias sio eguaes. Em virtude da at-
tragdo do Sol, a Terra tende a approximar-se d’elle, com
uma intensidade de 3 millimetros no primeiro segundo
d’esse movimento, Em consequencia da repulsio causada
pelo seu curso, tende a afastar-se exactamente com a
mesma intensidade de 3 millimetros, no primeiro segundo
d’esse movimento em sentido contrario. D’esta sollicitagao
dupla resulta um equilibrio perfeito, gragas ao qual os pla-
netas nao pédem approximar-se nem afastar-se do Sol. K
este equilibrio que sustenta a Terra e todos os mundos no
éspago. Agora, meu amigo, espero que comprehenderas
claramente esta organisagao ideal. Nem a Terra nem ne-
nhum dos milhdes de mundos habitados que existem, sdo
Sustentados por poder algum material. K, por assim dizer,
sobre wma idég, que o0s corpos celestes descangam. E
estdao mais fortes, mais Seguros sobre esta forca invisivel
do que estariam sobre as poderosas columnas de ferro ou
de bronze qué os antigos julgavam necessarias para a es-
tabilidade do mundo.

R
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Ora este equilibrio magico s6 pode existir com a con-
dicgao do movimento perpetuo e universal. E por esse mo-
{ivo que nem um unico atomo esta em repouso no mundo.
mado estd em movimento, em movimento perpetuo. A Terra
gira sobre si mesma em 24 horas. A Lua gira a roda da
Terra em 27 dias. A Terra descreve a0 mesmo tempo uma
orbita, cujo centro é o Sol, empregando 365 dias em des-
crevel-a. Cada planeta descreve tambem & roda do Sol
uma orbita proporcionada a sua distancia: a mais proxima,
a de Mercurio, precisa 88 dias para ser descripta, e a
mais afastada, a de Neptuno, precisa 165 annos. Emquanto
ao Sol, que parece estar immovel no centro do systema
planetario, gira -sobre si mesmo em 25 dias e meio, de
oeste para este, no sentido do movimento de todos os pla-
petas. Além d’isso. muda de logar e caminha tambem no
espago, arrastando comsigo todo o systema planetario. No
seu movimento annual a roda do Sol, a Terra anda 64%:000
leguas por dia, e cada planeta é levado no seu curso por
um movimento analogo, proporcionado a sua distancia e
a0 caminho que tem de percorrer na sua revolugdo. A
rapidez de transporte do Sol e do seu systema no espaco
¢ de 60 milhdes de leguas por anno. E assim que elle
corre desde que existe, dirigindo-se actualmente para as
estrellas da constellagdo de Hercules. Esta rapidez € con-
sideravel, em relagdo 4s medidas terrestres; mas o espa-
¢o & tdo vasto, que, mesmo suppondo que o Sol se dirige
em linha recta para Hercules, depois de um milhdo de
annos, ndo tera alcangado nenhuma das estrellas da cons-
tellagdo, porque ellas estdo situadas a mais de 60 trilliges
de leguas, (60:000.000.000.000).

Cada estrella, cada sol do espago, acompanhado pelo
seu systema de planetas, voa d’esta maneira. B é em con-
sequencia d’este movimeanto rapido que todos o3 astros do
infinito se conservam em equilibrio, longe uns dos outros,
sustentados pela rede invisivel e inextricavel da attrac¢ao

universal. B este movimento que lhes da vida. O vosso
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Sol é um dos que vda com menos rapidez. 0 movimento
proprio de Arcturo é de 1:800.000 leguas por dia! 0 da
estrella que é designada pelo n.° 1830 do catalogo de
Groombridge é de 2.822:000 leguas por dia. E assim mui-
tos outros soes. E, comtudo, estas estrellas parecem fixas
no firmamento das noites silenciosas, e ha annos e secu-
los que sdo observadas, par-cendo ndo terem mudado de
logar; a Terra parece estar em descango no centro do
systema planetario. Por que motivo existe este aspecto de
tranquillidade e de immobilidade ? Porque estes movimen-
tos -effectnam-se em um espago tao immenso, a taes dis-
tancias, que sdo imperceptiveis. Da estrella mais proxima
do globo terrestre, a amplitude do movimento annual da
Terra, o circulo da orbita terresire, que mede 74 milhdes
de leguas de diametro, seria occulto por um fio da lar-

gura de um millimetro collocado a 125 metros do olhar
de um observador.

Os setenta e cinco milhdes de soes que constituem a vossa
nebulo<a, sdo todos centros de systemas variados, levando
pelos desertos do espago as humanidades creadas na superfi-
cie dos seus mundos. Entre estas producgdes do céu reina
a maior diversidade. Na Terra, a luz do Sol é branca, o seu
calor medio annual ndo excede trinta graus centigrados, o
anno dura 365 dias e o dia 24 horas; o homem pesa, em
geral, 60 kilogrammas, mede 5 pés e 3/s de altura, pos-
sue 36 graus e meio de calor vital, vive, em termo medio,
39 annos, e reproduz-se a razio de tres geragdes por se-
culo. Em um outro mundo a luz do Sol & azul, ndo ha la
outras cOres; o seu calor regular é de 50 graus abaixo
de zero; o anno é de 60:000 dias, o dia de sete horas:
0 homem pesa 1:500 kilogrammas, mede 50 metros de
altura, sente circular nas veias um sangue muito mais frio
do que o gelo, e vive em geral, quatro seculos. Em outro
mundo, pelo contrario, ha tres Soes, dois encarnados e
um violeta, € doze Luas de differentes cores: a lempera-
tura do sangue é de 300 graus, e 0 homem parece esphe-
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ras de gaz, voando e nadando na atmosphera como bolas
de sabdo. Materiaes, pesos, densidade, calor, luz, annos,
estacdes, metro, etc., todos os elementos variam indefini-
damente, atravez da extraordinaria diversidade dos syste-
mas de mundos.

As estrellas ndo sdo astros de brilho e dimensoes eguaes,
e nio 6 unicamente as differencas de distancia que é de-
vida a differenca dos seus tamanhos apparentes. As estrel-
las mais brilhantes, denominadas de primeira grandeza,
nio S30 as mais proximas, e as mais pequenas nao s30 as
mais afastadas. Ha tantas variedades e mesmo muitas mais,
nas producgdes do Céu do que nas da Terra. Algumas es-
trellas excedem muito o Sol terrestre em dimensoes e em
luz; outras sdo-lhe muito inferiores. O movimento annual
da Terra fal-a descrever uma orbita de 74 milhdes de
leguas de diametro, e produz um pequeno movimento
apparente nas estrellas mais proximas : como, quando se
vae por uma estrada, as arvores da paisagem parecem
fugir no horisonte em sentido contrario ao movimento que
se segue, assim as estrellas mais proximas descrevem am-
nualmente, defronte das mais afastadas que se couservam
fixas, -uma pequena ellypse cuja extensio ¢ apenas a 900.*
parte do diametro apparente da Lua. E excessivamente
pequena. Mas esta distancia (a mais proxima) é ainda tao
grande, que a orbita de Neptuno, descripta com um raio
300 vezes maior do que a orbita terrestre, nao se pode
comparar com ella.

Se se imaginasse um sol bastante vasto para occupar
toda esta orbita, ndo appareceria, visto d’aquella estrella,
sendo com um disco nove vezesmais pequeno doqueoque elle
apresenta a Terra. Se o Sol, tal como é, fosse transportado
para o ponto onde estad a Alpha do Geutauro, 0 seu brilho
seria representado pela fracgdo wamowms relativamente ao
seu brilho actual. Mas a luz que se recebe, na Terra, da
Alpha do Centauro é de -gmewmms> €I COMPAragao com a
do Sol. Por consequencia esta estrella emitte tres vezes a
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quantidade de luz emittida pelo Sol. 0 seu volume esta na
mesma relagdo, e o seu diametro € para o Sol 0 mesmo
que 17 para 10. '

As duas estrellas mais brilhantes d’este firmamento sio
Canopo e Sirio. A primeira é tres vezes mais brilhante
do que a Alpha do Centauro, e como a translacgao annual
do observatorio terrestre nao produz a menor mudanga de
Posicao n’esta estrella, Segue-se que estd incomparavel-
mente mais afastada e é nconparavelmente mais luminosa
€ mais volumosa. Sirio é mais de quatro vezes mais brilhan-
te do que a Alpha do Centauro, e apresenta uma mudanga
de posigdo annual que fez com que os homens Ihe podes-
sem determinar a distancia. Observando essa distancia nota-
8¢ que a sua luz intrinseca excede 64 vezes a do sol do
Centauro e 192 vezes a do Sol terresire. 0 diametro d’este
astro € quatorze vezes major que o do vosso Sol, e o seu
volume é 2:688 vezes mais consideravel, posto que o Sol
seja 1.279:000 vezes mais volumoso do que a Terra.

Por outro lado, a 61.2 o Cysne, mais afastada do que
a Alpha do Centauro e menos afastada do que a Sirio, é
uma estrella dupla e cada uma das suas partes nio envia
Sendo- a centessima Parle da luz d’esta ultima estrella.
Esta, collocada na mesma distancia, pareceria nove vezes
menos bri.hante do que parece, e excederia onze vezes o
brilho de cada uma das estrellas que formam a 61.® do
Cysne. 0 diametro de cada uma d’ellas ndo chega a ser o
lergco do diametro da Alpha do Centauro, e o sey volume
nao chega a ser o trigessimo d’este. A somma dos dois
volumes da a terca parte do volume do Sol. Aqui estio,
portanto, dois soes conjugados, que £do muito mais peque-
nos do que o terrestre.

Por estes exemplos, que recommendo i tua attengao,
podes comprehender a diversidade que existe entre 0s
s0es. Sirio 6 2688 vezes mais volumoso do que o vos-
80 Sol, o qual é seis vezes mais volumoso do que cada
uh dos dois Soes gemeos do Cysne, v que da ao Sol-Sirio

e ——— .
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um volume 16000 vezes maior do que o dos Soes do Cys-
ne. Ha mais differencas entre os soes do v0sso universo
sideral do que entre os planetas do vosso systema solar,
onde ja ha um globo, que é Jupiter, 1400 vezes maior do
que a Terra, e pequenos planetas telescopicos, taes como
Sylvia e Camilla, que egualam apenas um dos departa-
mentos francezes.

Além d’isso, a quantidade de luz ndo é sempre uma in-
dicagio do volume, porque ha astros de todos 0s brilhos,
de todas as condi¢des chimicas, de todos os estados phy-
sicos e de todas as densidades. Uns sdo immensos e ligei-
ros, outros pequenos e pesados. Uns, gigantescos, sao
quasi escuros, sao mesmo completamente escuros, Dao
emittindo sendo calor. Outros, de dimensdes mais peque-
nas, brilham com uma luz deslumbrante, que atravessa o0s
espagos illimitados. Fstes diversos estados chimicos, calo-
rificos, electricos, estabelecem entre 0s soes as iaiores
variedades de cores, desde a cor de ouro e cor de laran-
ja, até 4 esmeralda e & saphyra: e todas as flores desa-
brocham no canteiro celeste, desde a rosa brilhante, até
4 modesta violeta.

Uma viagem por estas vastas regides muda todas as
perspectivas e todas as jdéas. Atravessei, na minha pas-
sagem, tres nebulosas que pairavam no oceano dos ceus
como archipelagos immensos. As accumula¢des de estrel-
las, os universos, sao compostos de muitos milhdes de
soes e de systemas planetarios, e rodeados de desertos
insondaveis. O primeiro d’estes universos sideraes que
atravessei na minha viagem estava situado a 2 quintillides
de leguas do meu ponto de partida, o segundo a 5, e 0
terceiro a 9 quintillides. Chegando a 36 ou 37 quintillides
de leguas d’aqui, comecei a encontrar as primeiras casas
da vossa aldeia, ou antes os primeiros arrabaldes da vossa
cidade estellar, e desde esse momento até hoje ndo tenho
feito mais do que atravessar metade d’esle universo, posto
que entrasse n’elle ha 415 milhdes de seculos, e que per-
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corra cem leguas por hora. Encontrei,

soes duplos, triplos, multiplos, girando em circulo com os

Seus systemas 4 roda uns dos outros:
fugindo com uma rapidez extraordinaria

elles os mundos que lhes pertencem; — sopeg coloridos,
derramando nos seys planetas as extravagantes misturas
de cores; —systemas absolutamente gazosos e formados
S0 de espheras de vapor; — estrellas de azote e cometas

de acido carbonico.

A disposigdo dos astros N0 espago varia segundo o logar
que se occupa. As linhas, rectas ou quebradas, as liguras

de outro ponto. Chegando ao vosso Systema solar, notei a
disposi¢io apparette da esphera celeste, das constellagdes.
S30 as mesmas vistas da Lua ou da Terra, de Venus, ou de
Marte, e até de Neptuno, porque as perspectivas celestes
ndo mudam POr uma simples differenca de algumas cente-

nas de milhdes de leguas. Mas se se co

e sobretudo por centenares de trillioes de leguas, a diffe-
renga € sensivel e as constellagdes mudam de forma, prin-
cipalmente as majs proximas e aquellas onde se entra.

Aqui o Espirito calou-se. E, depois de um comprido silen-

¢io, continuou nos seguintes termos:
Chegamos agora a este systema solar.,

cedentes, se lhe sentiste bem a simples eloquencia, desen-
volveram taes grandezas a teus olhos, que vaes imaginar
facilmente a extensio do dominio do Sol.

das toas meditagdes, ndo o tinhas imaginado com exactj-

dao.
Servira para um dos exemplos d’essa

do grande Cometa que passou perto da Terra no anno de
1680. Este cometa afasta-se a uma dislancia egual a 28

» C qual gravita, como sabes, sobre

vezes a de Neptuno
uma orbita cujo raio excede 30 vezes o

alternativamente,

, arrastando com

ntar por trilliges,

Os numeros pre-

Até hoje, apesar

extensao a orbita

da orbita terres-
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tre. A distancia da estrella Alpha do Centauro € 270 vezes
maior do que o raio aphelico d’este Cometa, que podes con-
siderar como representando no menor grau o raio do systema
solar. Vés que tomando extensoes immensas para unidades
de comparagdo, pode-se medir o espago sem empregar
uma infinidade de algarismos que escapam a4 apreciagao.

Para vir, ndo da estrella, porque nao venho d’esse lado,
mas da distancia onde se acha a estrella mais proxima, em-
preguei nove milhdes e oitocentos mil annos. Para vir do
aphelio d’este grande Cometa, empreguei trinta e seis mil
e tresentos annos. Elle esta, effectivamente, a 32 billides
de leguas do Sol, e a essa distancia o astro solar tem ainda

o poder de chamar das profundezas essa fraca nebulosidade -

cometaria, tao ligeira apesar da sua extensdo, tao diffusa,
tdo insignificante para elle, e que, em UM tal deserto,
estremece ainda quando na extremidade da sua carreira 0
grande Sol lhe ordena que volte, o que elle ndo pode fazer,
apesar da sua obediencia e da velocidade com que Vae
precipitar-se para 0 Sol resplandecente que © chama, —
o que elle ndo pode fazer, digo, sendo em quarenia e qua-
tro seculos.

Durante os nove milhdes setecentos e sessenta e quatro
mil annos que empreguel em atravessar o espago que To-
deia o dominio solar e o isola da circumscripgao do Cen-
tauro — um deserto analogo rodeia cada systema e torna
cada sol rei no seu paiz—nao encontrei nenhum corpo
celeste importante, cuja attracgdo pudesse ter influencia
na do Sol sobre os astros que elle governa; encontrei ape-
nas restos de mundos destruidos que cahem no eSpago
com lentiddo exlrema, e parecem até immoveis, porque ja
nio ha quasi nenhuma attracgdo de astros n’estas zonas
intermediarias. Na distancia aphelica do Cometa de 1680,
a attraccdao solar € apenas 0™,000,000,008,333, e 0 Cometa
é attrahido por uma for¢a que lhe faria percorrer apenas

416 millesimos de millimetro no primeiro segundo de que- |

dal- Por isso elle se assemelha a um morto, suspenso no
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vVacuo sombrio como um ligeiro phantasma. Todos os que
Sé perdem n’aquellas regides formam uma procissao lugu-
bre de sombras sepulchraes |

A cem vezes a distancia aphelica do mesmo Cometa, a at-
tracgcdo do Sol é s6 de 0“’,000,000.000,008,333. Assim, entre
as duas espheras de attracgao do Sol e da Alpha do Centauro,
a forga que rege os movimentos celestes, lorna-se, por

se ter atravessado aquellas solidoes, penetra-se em novos
systeinas.

Finalmente, depois de transpor a orbita de varios plane-
tas posteriores a Neptuno, o ultimo dos quaes, Hyperion,
esta situado a 48 raios da orbita terrestre e gravita em
uma revolugao de 335 annos, cheguei a Neptuno, situado
a 1:147 milhdes de leguas d’aqui. Isto foi ha treze secu-
los.

N’este ponto, o Espirito calou-se durante alguns instan-
tes, como quando se termina a exposicao de um assumpto.
E effectivamente, acabava de me fazer passar em revista

4 que pertence o nosso Sol, e desde os universos longin-
quos, desconhecidos do Nosso, até a este systema planeta-
ris, onde elle tinha chegado quando comegou a sua narra-

Por meio dos quaes a sug synthese desceu successivamente
das profundezas do infinito até a regido celeste onde vive-
mos, e quando elle me disse que tinha chegado a Neptu-
no, hoje o ultimo planeta conhecido, ha tieze seculos, no-
tei que esse facto datava, por consequencia do sexto seculo
do nosso calendario e disse-lhe:

«Estamos actualmente no anno de 1872 da era christa,
Portanto, visitagte Neptuno no tempo do reinado de Chil-
perico e Fredegunda, Viajas, desde essa época, percorrei;-

.. Y
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do cem leguas por hora, e s0 esle anno pudeste chegar a
Terra!

— No espago, respondeu-me 0 Espirito, nao se conta 0
tempo, como ja te fiz comprehender. A historia do globo
terrestre e das suas dynastias politicas é da mais absoluta
insignificancia. Até a era christd, que parece, debaixo de
muitos pontos de vista, dever existir no céu como nas na-
coes evangelisadas, nao é conhecida nos outros mundos.
Mas contando por revolugdes lerrestres, ha realmente, 1308
annos, que passei por Neptuno.

— Assim, repliquei para confirmar melhor a medida do
espago pelo tempo, se um homem podesse partir hoje da
Terra e dirigir-se para o limite conhecido dos astros pla-
netarios, o mundo de Neptuno, ndo chegava a essas fron-
teiras, viajando com a extrema rapidez de cem leguas por
hora, sendo d'aqui a 1308 annos, isto €, no anno de tres
mil cento e oitenta?

— E verdade. B a medida do meio diametro da ultima
orbita planetaria conhecida. Comtudo, estes 1308 annos
terrestres sdo apenas oito annos de Neptuno. . . O calenda-
rio muda completamente de um planeta para outro, apesar
de um anno de Neptuno ndo ser mais comprido para 08
habitantes d’este planeta do que um anno da Terra para
os seus habitantes. Debaixo do ponto de vista do absoluto,
para um Espirito desencarnado, estes dois annos nao sao
nada, e sio perfeitamente eguaes. O tempo é formado
pelos movimentos periodicos dos corpos materiaes, e SO
estes mudam com elle, e estao na sua dependencia. As
forgas, - entidades reaes dependentes da materia, poderes
dynamicos imponderaveis que sustentam 08 pesos, Sao
quasi independentes do tempo, porque sé transmittem com
uma rapidez que se aproxima da instantaneidade. A alma
do homem, posto que esteja envolvida na substancia flui-
dica que forma um intermedio necessario entre ella e o
corpo, e que, sobrevivendo & morte do corpo terrestre,
fica ligada 4 monada espiritual, a alma, digo, pode irans-
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porlar-se de um lado para o outro do espago com uma
rapidez maior do que a da luz e da electricidade, e, por
assim dizer, instantanea.

— Mas, 0 Espirito, se a alma pode viajar no espago com
tal velocidade, porque levaste tantos seculos a vir dos con-
fins do universo astronomico?

— Podia ter feito a mesma viagem em alguns dias, re-
Plicou o Espirito com benevolencia. Mas, repito, dias ou
seculos ndo differem de extensio para um espirito. E nio
levei mais tempo na minha viagem do que se tivesse vindo
instantaneamente,

Preexistente a vida, a alma nao tem edade no momento
ém que se encarna. Nio lem edade no momento em
que, cessando a vida, abandona o seqy involucro terres-
tre. Nio é mais velha quando se encarna novamente na
Terra ou em outro planeta. Nio envelhece durante a eter-
nidade. Os seculos, Passando sobre ella, deixam-lhe menos
vesligios do que a agua-do ceu nos brancos hombros de
uma estatua de marmore.

Nao acontece o mesmo com 0s corpos animados, as
combinagdes de atomos, as aggregacdes de moleculas, os
mundos materiaes e todos os astros que constituem o uni-
verso physico. 0 tempo existe para estes mundos e por
causa d’elles. Os soes nio teem noites, e, gozando um dia
eterno, aproximam-se ja das condi¢des da elernidade. Mas
leem translacgdes, modificagées de temperatura, e varia-
¢oes que lhes distribuem uma medida de tempo, lenta, é
verdade, mas real. Nio duram sempre; envelhecem e mor-
rem. Os mundos planetarios teem dias e noutes, mezes,
estagdes, annos. Os movimentos que o8 dirigem formam
08 seus calendarios variados, dando a Terra annos de 365
dias, pelos quaes se medem todas as existencias creadas
n’este planeta, — a Jupiter annos de 10,400 dias, a Saturno
annos de 25,421 dias, ao Sol e ao Systema planetario uma
revolugdo de mais de duzentos mil annos terrestres.

Com o tempo, as estrellas mudam de logar, as constel-
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lagoes perdem a forma, o8 sysiemas acabam, os planetas
desfazem-se em poeira, e 0S soes apagam-se. 0 tempo,
isto 6, 0 movimento, existe, portanto, para 0s objectos ma-
teriaes. _

Debaixo do ponto de vista do absoluto, nao existe; por-
que no puro espago, entre 0 COrpos celestes, ndao hatem-
po nem medida. O Espirito ndo estd tambem na depen-
dencia do tempo; ndo pode medil-0 senao empregando 0s
movimentos planetarios, relogios seculares dos ceus.

Por isso os trinta e oito billides de seculos que empre-
guei na minha viagem sideral, ndo se contam para mim
como para os mundos materiaes, e ndo tenho mais edade
do que no momento da partida. E este o grande principio
para o qual chamo a lua attencdo. O universo material é
a morada variavel dos Espiritos, que nao envelhecem
n’ella.

Na vida de um Espirito, ou, para fallar com mais exa-
ctiddao, n'uma phase da vida elerna de um Espirito, um
mundo com a importancia da Terra inteira, e até de Sa-
turno ou Jupiter, pode nascer, viver e morrer, e cumprir-
se a sua historia, e a sua humanidade apparecer, civilisar-
se, progredir, chegar ao seu apogeu e desapparecer, em-
quanto que todos 08 dos Espiritos que o tiverem habitado
conservar-se-hdo intactos, reencarnando-se umas poucas
de vezes n’esse mesmo planeta, e passando para outro,
morando no espago, sem nunca envelhecerem.

Ha dois mundos bem differentes na creacdc: o mundo
espiritual, para o qual pdo existem as condigdes materiaes,
taes como o tempo, 0 espago, 0 volume, 0 peso, a densi-
dade, a cor, e onde existemn 08 principios de justiga, de
verdade, do bem e do bello, que sdo coeternos de Deus;
o mundo “physico para o qual nio existem nem bem nem
mal, nem justo nem injusto, nem bello nem feio, que &
fundado nos principios da realidade material, tempo, es-
pago, dimensdes, pezo, etc.

—Mestre! repliquei, ouvindo esta classificagao, se 08
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elementos do mundo physico sdo absolutamente extranhos
a0 mundo dos Espiritos, como podem estes conhecer o
universo, ver os mundos, viajar de um para outro? Como
pode a alma, durante a encarnagao, distinguir o universo
exterior ?

— Pelos principios intermediarios, respondeu o Invisi-
vel. Estes principios sio as forcas, a atlracgdo, a luz, o
calor, a electricidade, etc.

A alma, mesmo encarnada, ndo pode ter acgao directa
sobre a materia. Se a tua alma pode OCCupar-se de astro-
nomia, de physica, de chimica, em uma palavra, de scien-
cias exactas. nio 6 pela sua propria intuigdo ou pelo seu
poder, mas sim gragas aos agentes intermediarios. Por
outro lado, o teu COrpo nao poderia trabalhar sem essas
forcas. Estas sio o substratum do universo, existem uni-
versalmente no infinito e OCCupam todo o espago, onde os
alomos nao fazem mais do que fluctuar. 0s atomos consti-

COmo parecem, estio isolados, Separados, exactamente
Como os planetas, 0s mundos do universo. Nio ha nada
absolutamente solido, ha apenas intersticios, espagos im-
Imensos, relativamente, entre 0S atomos constitutivos de
todos os corpos, animados e inanimados, tanto que a forga
calorifica, por exemplo, aproxima-os og afasta-os, dilata ou
contrahe os volumes, Produz os solidos apparentes, os li-
quidos e os gazes, tres estados differentes das mesmas
substancias, os quaes sao devidos unicamente a forga ca--
lorifica. Um olhar que visse a estructura atomica de um
objecto ndo poderia Ja ver esse objecto: a vista atraves-
sal-o-hia. .

Os homens nio veéem do seu universo senao os atomos,
as estrellas ; é preciso ver de muito longe para reconhecer
a forma definida de um universo, de uma accumulagao de es-
trellas. Quando recebes um raio de lvz, por exemplo, esse
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raio atravessa a orbita dos teus olhos e a estructura do
teu orgao para ir impressionar um nervo, o qual nao
transmittiria nechuma sensacdo se, tendo-se acabado a
‘vida, a tua alma nao estivesse ahi para interpretar a com-
mocdo, dar um sentido as vibragdes luminosas transmitti-
das pelo nervo optico. Entre o objecto visto e a tua alma
ha o agente intermediario, a forca, que n’esse caso € a
luz, sem a qual a alma ndo poderia travar relagao com o
objecto.

Mas o organismc actual que possues nao € necessario
para esta obra. A luz, assim como o calor, a electricidade
e outras formas que nao conheces, transmitte-se pele mo-
vimento, por vibragdes ou ondulagdes que a tua alma po-
deria receber sem nenhum dos sentidos que possues. 0s
olhos nao sdo indispensaveis para ver. Um outro orgao
poderia substituil-os, orgado differente, sensivel, por exem-
plo, as ondas lentas e vendo o calor, ou entao as ondas
rapidas e vendo a acgdo chimica, e dando a4 alma a nogao
de uma parte mais ou menos extensa de cousas que igno-
ras, porque ndo tens sentidos para as apreciar. Vives no
meio de um mundo invisivel, onde os Espiritos, providos
de outros sentidos além dos teus, distinguem um numero
indefinido de realidades que ndo podes conhecer.

Deves ver, portanto, no universo: 1.° o elemento ma-
teria, sujeito as condigdes limitadas do espago, subdividido
em atomos muito pequenos, immudaveis em tamanho e
em massa; 2.°, o elemento dynamico, que, pelo contrario,
ndo estd sujeito as condigdes limitadas; 3.° o elemento
animico, o espirito, essencialmente individualisado no es-
pago, e, ao contrario do elemento materia, incompativel
com qualquer idéa de formas e de limites definidos.

— Espirito desconhecido que me fallas, tornei, quem
quer que sejas, ouvi-te com respeito, e tenho a felicidade
de accrescentar que comprehendo essa synthese. Vejo os
astros e os atomos, as forpas que sustentam e dirigem os
corpos ponderaveis, os Espiritos que habitam os mundos

L]
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ou o0 espago; o universo illumina-se para mim com uma
claridade nova que me faz imaginar a sua extensdo e a
sua belleza. Mas ainda ndo me fallaste de Deus?

—Alé para os Espiritos é impossivel adivinhar o Ser infi-
nito, replicou a voz. Teem-te feito adorar até hoje um
Deus creado a imagem do homem, ou negar energicamente
a existencia de um Auctor da natureza, porque ninguem a
comprehende. Nem os dogmas das theologias officiaes, nem
as negagoes do atheismo sdo verdadeiros.

Deus ndo existe mais em qualquer ponto do Ceu do que
na Terra, ou, para fallar com maijs exactidao, ndo esta em
parte nenhuma mais visivel do que aqui. Em regido algu-
ma do infinito esti o logar fixo, atapetado de pedrarias,
onde se veja o throno do Altissimo. 0 empyreo da edade
media ndo é mais verdadeiro do que o Olympo grego.

0 paraizo de Mahomet nunca brilhou em outra parte que
nao fosse a imaginagio ardente dos discipulos do prophe-
ta. Os sete ceus de Buddha nio teem realidade mais effe-
ctiva do que a que lhe deram nos phantasticos desenhos
chinezes e japonezes que os representam. Vér Deus face a
face é uma expressio puramente symbolica. Os olhos do
mais evangelico dos corpos glorificados ndo poderiam ver
nem admirar em parte alguma esse ente invisivel. 0 Cen
ndo existe. 0 espago astronomico ¢ infinito. Deus é um
espirite puro, ou antes, o espirito puro, consciente de si
mesmo e de cada parte infinitesimal do universo inteiro,
pessoal, mas sem forma, infinito e elerno, isto é, sem ex-
tensdo e sem duragdo, tdo presente aqui, no meio de Pa-
ris, onde te estou falando, como nas estrellas mais bri-
lbantes, t3o activo nas obras da natureza terrestre como
nas manifestagoes sublimes das espheras espirituaes supe-
riores.

O Ser infinito, causa das causas, principio de tudo o que
existe, virtude e apoio do universo, absoluto, eterno, é
inteiramente incomprehensivel para ti, para mim, e para

todos os seres. A sua existencia 6 incontestavel, porque,
e
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sem ella, seria impossivel explicar a existencia do en-
tendimento na creagdo, das mathematicas (que 0 homem
ndo inventou, mas descobriu), das verdades intellectuaes
e moraes. Mas o Auctor e Juiz supremo de todas as cou-
sas estd acima da nossa concepgdo. Ja podemos compre-
hender que para elle ndo ha espaco nem tempo, que vé
tudo, e a propria astronomia deu a conhecer que a luz
emittida por todos os soes e todos os planetas leva a sua
historia antiga no espago, de maneira que, estando-se col-
locado no ponto onde chega hoje o raio luminoso reflecti-
do pela Terra ha cem annos, vé-se a Terra d’essa epoca
com os seus habitantes, e todo o passado se pode ver da -
mesma maneira, e a historia de todos os mundos, que fica
assim permanente no infinito, em Deus. J4 podemos com-
prehender tambem que o futuro é para elle presente, as-
sim como o passado, porque os factos que hdo de succe-
der estdo encerrados no estado actual do universo, exacta-
mente como o passado. Mas procurar comprehender a
natureza intrinseca e o modo de acgdo do Ser infinito era
um trabalho absolutamente esteril.

E agora, meu filho, a tua alma recebeu, sentiu a nogdo
da infinidade do espago. Comprehenderia com a mesma
exactidao a da infinidade do tempo? Imaginas bem a gran-

deza ca idéa, do facto representado por esta palavra: A
Eternidade ?

o Camille FLAMMARION.
ontinua
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(Historia am ericana)

Leitura edificante para as creangas das escolas methodistas

Teem ouvido falar muitas vezes, meus queridos meni-

Reverendos embarcam para os paizes mais insalubres, espe-
rando introduzir entre os negros sem leitura, o precioso
stock das edigdes polyglotas, que as generosas Sociedades
methodistas de Londres e de Boston reunidas, publicam todos
0S annos, com grandes despezas. . .

Nenhum de vos, meus queridos filhos, ignora os prodi-
gios de habilidade, de audacia, de engenho, que 0s nossos
Reverendos €Ipregam nas regides, — cada Vez menos nu-
merosas, infelizmente, — onde o commercio respeitavel tem
probabilidade de estabelecer Novos escriptorios afim de
favorecer a troca dos 10S80s productos convenientes por
ouro em po, dentes de marfim, tabaco, café em grao e
aguardente de canna.

Ougam, meus meninos, a narragio de uma nova faga-
nha praticada pelos nossos Reverendos, em Madagascar.

Durante urpa longa serie de annos, a grande ilha afri-
cana foi, como os meninos sabem, um vasto campo de
prosperidade para as nossas sociedades de Londres e de

p— Y
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Boston, uma fonte inexgotavel de lucros para o nosso hon-
rado commercio yankee, um paraizo terrestre para os Pas-
tores Methodistas que se haviam tornado—a custa de
quantos esfor¢os!—amigos intimos e conselheiros da rai-
nha dos Malgachas. E o nome da grande tribu que vive
na ilha.

E gracas, tanto & habilidade pratica dos nossos pas-
tores como ao auxilio divino e a proteccao da Rainha,
0s nossos reverendos prodigalisavam aquelle povo inge-
nuo, brando, animado pelas melhores intengdes, todos o0s
beneficios da nossa civilisagao superior. Ferragens, mer-
cearia, conservas alimenticias, linoleum, cautchuc imper-
meavel, tudo o que, em a nossa gloriosa republica, contri-
bue para tornar as nossas existencias americanas respeita-
veis e commodas, tudo, desde os collarinhos postigos de
celluloide, até aos whiskey-cocktails, tudo, sem excepgao,
era fornecido aos consummidores indigenas de Madagas-
car... pelos escriptorios dos Reverendos Methodistas, com
um ardor e uma abnegacao sublimes. Comprehendem que
honra para as nossas sociedades e que lucro para as nos-
sas casas bancarias!

Um dia, porém, viram chegar a ilha um bando de mis-
sionarios, que vinham de Franga. Os seus pastores, os seus
paes, os seus mestres, repetem-lhes todos os dias, meus
filhos,. que os desgracados povos latinos vivem em uma
immoralidade, uma ignorancia de negocios, uma abjecgdo,
que se assemelha a um barbarismo e que é apenas o castigo
das orgias abominaveis com que essas nagies degradadas
profanam, ha seculos, o sagrado descango do domingo.

Os nossos Reverendos preveniram a rainha dos Malga-
chas do perigo que o seu povo corria. Com os missionarios
eatholicos acabavam-se os escriptorios, o commercio hon-
rado e os productos convenientes, porque o unico fim d’es-
ses missionarios, cheios de fanatismo, era obrigar os pobres
selvagens sem defeza a partilharem as tristes superstigoes
com que elles embrutecem os cerebros francezes!
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A rainha mandou os seus guerreiros ao encontrd dos
missionarios para se opporem 4 passagem d’elles; 0s nos-
80s Reverendos forneceram espingardas, canhdes e polvora.
Ah! foi o ultimo lucro concedido ao seu commercio ; por-
que os calgas vermelhas ndo tardaram em ir defender os
missionarios, e, depois de grandes batalhas, a rainha,
ingrata para com os seus bemfeitores, deu ordem aos vas-
salos de abandonarem os escriptorios methodistas.

Foi entdo que as nossas admiraveis sociedades de Lon-
dres e de Boston, commovidas pelas despezas considera-
veis d’essa campanba, supprimiram, em um momento de
desanimo, 0s soccorros de dinheiro que enviavam, havia
annos, aos Reverendos de Madagascar. A situacdo parecia
estar perdida.

Comtudo, foi salva por dois homens, simplesmente.

Pensem n’este nobre exemplo, meus queridos meninos,
e formem, no intimo do coragao, um proposito firme de
virem a ser dignos dos seus pastores quando crescerem.

Poucas semanas depois da decisio penosa tomada pelas
nossas sociedades, dois Reverendos, installados pouco com-
modamente em uma simples canda de cortica, subiam um
dos rios mais desconhecidos de Madagascar, corrente de
um accesso quasi impossivel, e que 6 designada nos map-
Pas da Sociedade de Boston por um nome indigena, muito
difficil de pronunciar.

Um d’esses navegantes intrepidos era o irmdo John
Calvin, e o outro, o irmdo Phileas Sweet ambos Reveren-
dos distinctos da congregagio methodista de Boston. O fim
da sua viagem ser-lhes-ha revelado, meus queridos meni-
nos, pelo dialogo que elles travam um com o outro, afim
de matarem o tempo, dentro da sua canda selvagem.

— 86 um selvagemsinho, s6 um, dizia o irmao Calvin ao
seu companheiro. S6 um, e a nossa associacao cobrir-se-ha
de gloria, . ndo falando no lucro. Sabe, reverendo Phileas,
que ha tres mezes assignamos aquelle tratado que nos liga
um ao outro por quatro mezes, e que faz hoje quinze dias
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que procuramos inutilmente alcangar um d’esses misera-
veis? |

— Sim! Ha quinze dias e quatorze noutes, disse 0 irmao
Phileas, suspirando. Durante todo esse tempo temos nave-
gado nas aguas perigosas d’este rio cujo nome nao posso
pronunciar; atravessamos mais de cincoenta aldeias. Mas,
em toda a parte, os homens, as mulheres e as creangas
fugiram da nossa presenga.

—E para obedecerem, com certeza, disse Calvin, a or-
dem formal d’essa rainha ingrata. Nao se dira, porém, que
desistimos. Avancemos, irmao Phileas! Avancemos sempre
e nao duvidemos!

Como recompensa da sua firmeza de alma, mal o irmao
Calvin acabou de proferir a sua phrase, avistou um bambu
flexivel, plantado a pouca distancia d’elles, no meio do
rio. Em cima, empoleirada na verdura, uma bonita caba-
na de folhagem era balougada pela brisa ligeira. Um
Malgacha misanthropo construira ali o seu retiro, elegante
e economico ao mesmo tempo, onde embalava em paz a
sua melancolia de selvagem. Os Malgachas sdo o unico
povo que acha encanto em estabelecer poleiros solitarios
no cume dos bambus, no meio dos rios.

Este genero de propriedade predial pertence ao genero
de construcgdes de estacaria, e consiste, sobre tudo, em
modelos de architectura ligeira, notaveis pela falta abso-
luta de subsolo.

O Malgacha era, por acaso, um Malgacha de coragdo
duro, de alma obstinada, desprezando a sociedade dos ou-
tros Malgachas, para viver no seio de uma meditagdo doen-
tia, nas profundidades de uma folha de palmeira.

Os Reverendos, ao approximarem-se, avistaram, & en-
trada da cabana, dois objectos de forma singular. Calvin,
que era o espirito forte da associagdo, pegou no seu oculo
de explorador e conheceu, &4 primeira vista, que eram 08
dois pés do habitante da choupana; dois pés enormes, 8

nus, que serviam como -que de taboleta 4 morada do infiel,
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€ avangavam em uma posicdo cheia de abandono, que in-
dicava disposigdes naturaes para adoptar os usos e costu-
mes dos nossos legisladores do Capitolio de Washington.

— Estes pés negros annunciam-nos uma alma para la-
var! exclamou o irmdo Calvin que parou com 0s remos.

0 irmao Phileas sentiu uma vontade furiosa de exclamar
que devia haver duas almas, visto que havia dois pés;
mas, contendo-se, fez um simples signal de adhesio, e os
dois socios, depois de manobrarem para chegar ao pé do
bambu, metteram mios 3 obra sem demora.

0 irmdo Phileas, que tinha uma bella voz, entoou os pri-
meiros compassos do celebre hymno :

«Colloquem as suas economias no céu, e com ellas com-
prarao cordas d’ouro e azas.»

Em seguida, o irmio Calvin leu em voz alta um d’esles
tratadinhos edificantes dos quaes as Sociedades de Londres
e de Boston reunidas mandam imprimir, gratuitamente,
milbdes de exemplares, para serem distribuidos nos carros
publicos e nas estagoes dos caminhos de ferro. Era, justa-
mente, meus queridos meninos, uma historia que 0s me-
ninos conhecein perfeitamente, a de um bom rapazinho
que denunciou o seu camarada por este haver collocado um
alfinete na cadeira do mestre. O denunciador recebeu uma
chuva de murros na cabega; mas o bom rapazinho vingou-
se deixando-se morrer e perdoando ao malvado 1.

0 Malgacha, ao ouvir esta leitura, ndo se commoveu,
como devia. Pelo contrario, o infiel deitou a cabega fora
da gruta e dirigiu aos dois S0Cios um gesto irreverente
que o irmdo Phileas qualificou de grosseiro.

0 irmdo Calvin replicou nobremente :

Respondamos & injuria com a grandeza de alma.» E
—_—

* Copiado téxtualmente do t tulo de y pequeno tiatado metho-
la.
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preparou-se para ler outro tratado, mais commovedor que
o primeiro, a historia de um honrado operario que, um
dia bebeu um copo de cidra na companhia de alguns de-
vassos, tornando-se depois d’isso, um bebado incuravel. i

Esta instante appelagdo, em forma de apologo, nao arran-
cou ao selvagem sendo uma repeti¢ao do gesto que offen-
dera, com razdo, os bons Reverendos; pantomima expres-
siva, acompanhada de algumas observagbes em dialecto
malgacha.

Entio, accommettido por um ardor invencivel, o irmao
Calvin leu um terceiro tratado, mais eloquente do que 0s
outros.

Era a historia de um rapazinho que fuma um charuto,
e confessa as torturas que soffreu quando o assaram nas
labaredas ardentes do inferno.

‘Talvez ndo acreditem, meus queridos meninos; o cora-
¢do do feroz Malgacha continuou a ficar insensivel!

— Basta de brincadeira ! — disse, de repente, o irmao
Calvin ao irmdo Phileas. Com os impenitentes nio se pode
ter consideragdes !

0 irmdo Phileas chorou; mas viu-se obrigado a concor-
dar em que era um caso de for¢a maior.

Os dois Reverendos pegaram, entao, em uma serra que
haviam meltido na canoda, esperando trocal-a, na cabana
do primeiro chefe que encontrassem por uma boa viga de
madeira, de quatro fios. E, piedosamente, comegaram, ama-
neira de Samsdo, a serrar pela base o tronco de bambu que
servia de columna a gruta philistea.

0 Malgacha, quando percebeu o intento dos dois com-
panheiros, sentiu o coragdo de pedra abrandar-se-lhe. Re-
flectiu, pela primeira vez, que as estacas da idolatria nao
sdo, a final de contas, sendo um canigado bem fragil.

0 irmdo Phileas, sensivel, por temperamento, as des-
gracas alheias, ndo poude conter um gesto de compaixae

1 Textual.
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que lhe inspirava aquelle pobre Malgacha, expropriado par
salvar a alma. '
E, querendo suavisar 0 amargo destino do desgragado

entoou, com a sua harmoniosa voz de baixo, o psalmo n.
3524, que diz:

Quando o ultimo echo moribundo repetia as ultimas syl-
labas d’estas bellas estrophes, a serra chegou 4 medulla
do bambu; o cume de verdura oscillou, vagarosamente,
como que contrariado: depofs, afastando se bruscamente
dos outros troncos, arrastou em um banho improvisado,
D30 um selvagem impenitente, mas um honrado Malgacha
de coragdo arrependido e submisso. :

Por um effeito da Providencia, os bons Reverendos ti-
nham o desgragado em sey poder. 0 irmiao Calvin agar-
rou no pagdo por um anne] de carapinha e conservou-o
debaixo da agua durante quatro ou cinco segundos, repe-
tidas vezes; ora, o selvagem nio sabia nadar, o que é re-
ctificado pelas descripgdes de viagens anteriores a esta
narragao fiel.

E assim, em alguns instantes, os bons irmdos, nio con-

deu-lhe 0 nome de John Ranarivo, que, em malgacho, si-
gnifica bambu.

John apprendeu as consoladoras verdades methodistas
e foi conduzido, triumphante, a Boston, com uma grande
carregacao de productos de Madagascar. Passando por
Nova-York, amoldou-se 08 costumes d’essa grande cidade,
€ usou chapéu alto e gravata branca. Hoje tambem orega,
com grande .edificagdo dos nossos padres.

-—E eu, para concluirmos, diz elle, no fim de cada
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peech, ndo sou uma prova da utilidade das Sociedades de
Londres e de Boston, reunidas? Quem se atreveria a ne-
gal-o? '

Effectivamente, ninguem se atreve a contradizel-o, e
John Ranarivo aproveita isso para fazer correr a bandeja,
como eu vou ter a honra de fazer, meus meninos, em pro-
veito da obra da civilisagdo de Madagascar,— da qual John
é thesoureiro.

Jehan SOUDAN.
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|

(Continuagio)

E agarrou-me no brago atirando-me ag rosto o seu halijto
avinhado; mas percebendo que se enganara continuon a
descer. Entio eu, machinalmente, recomecei a ascensio,
certo, sem saber porque, de que tinha encontrado alguem da
familia. Defrontej COm uma porta aonde li: «Emilja Canale,
corretora do Montepio, com auctorisagdo da Questura Real.»
Para acabar com ¢ tormento da incerteza, fiz um esforgo
e puxei o cordio da campainha ; mas, sem querer, puxei
com tanta forga, que a campainha tocou com furia. Uma Voz

as injurias: a porta abriu-se; e eu, dominado por uma espe-
cie de panico, sem var nada, sem esperar nada, offegan-
te, disse, mastigando as palavras:

— Eu sou Episcopo, Giovanni Episcopo, empregado. . .
Vim, sabe, por causa de sua filha. .. sim. .. Pego des-
culpa. .. puxei com muita forga.

Estava diante da mie de Ginevra, uma mulher ainda
bella e florida, diante da corretora, enfeitada com um col-
lar de ouro, grandes brincos de ouro, anneis de ouro em
todos os dedos. E fazia timidamente um pedido em casa-

D ———
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mento, — lembra-se ? — o famoso pedido proposto por Fi-
lippo Doberti! * |

Oh! senhor, pode rir-se 4 sua vontade; nao me offende
com isso.

B’ preciso contar-lhe tudo minuciosamente, dia por dia,
hora por hora? Quer todas as scenas pequenas, todas as
minudencias da minha vida d’essa época, tao disparatada,
tio exlravagante, lao comica e 130 miseravel, tudo até o
grande acontecimento? Quer rir? Quer chorar? Nada é mais
facil contando-lhe tudo. Leio no meu passado como n’um
livro aberto. Sinto a grande luz que vem aquelles cujo
fim esta proximo.

Mas el estou cancado, estou fraco; e o senhor tambem
deve estar um pouco fatigado. Vale mais abreviar.

Eu abrevio. Obtive sem difficuldade o consentimento.
A corretora parecia ja informada do meu emprego, do meu
ordenado, e da minha situacao. Tinha a voz sonora, 0 ges-
to decidido, o olhar mau e quasi cubicoso momentanea-
mente embahidor e um tanto lascivo, semelhante ao de
Ginevra. Quando me fallava em pé aproximava-se muito,
tocava-me sem cessar; umas vezes dava-me uma pequena
palmada, outras puxava-me por um botado do casaco; sa-
cudia um grdo de poeira do meu hombro, ou lirava-me
um fio ou um cabello do fato. E o contacto da mao d’aquel-
la mulher, que eu mais d’'uma vez vi levantar o punho
até a cara do marido, causava-me irritagdo de todos os
nervos. *

0 marido era justamente o homem da escada, o homem
dos oculos verdes, um pobre idiota.

Tinha sido typographo, mas uma doenca dos olhos im-
pedia-o de trabalhar. Vivia & custa da mulher, do filho e
da nora, maltratado, martyrisado por todos, considerado
como intruso. Tinha o vicio da bebida, o habito da embria-
guez, a séde, a terrivel séde. Ninguem em casa lhe dava
um soldo para beber, mas, para ganhar algum dinheiro,
devia fazer occultamente, em qualquer rua, em qualquer

a
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0 que se lhe deparava 4 mio e corria a vendel-o para be-
ber, para se Proporcionar o meio de satisfazer a sua indo-
mavel paixao; o medo das injurias e das pancadas era jm-
potente para o conter.

Uma vez cada Sémana, pelo menos, a mulher expulsa-
Va-0 sem compaixdo, e durante dois ou tres dias elle nio
tinha coragem para voltar a bater a porta. Para onde ia?
Aonde dormia ® Como vivig? :

Logo no primeiro dia, no dia em que travei conheci-
mento com elle, sympathisou comigo. Emquanto eu, assen-
tado, supportava a lagarelice da minha futura sogra, elle
voltado para mim sorria-se com um sorriso continuo que
lue fazia tremer o labio inferior, um pouco pendente, mas
que ndo transparecia debaixo das especies de gaiolas onde
tinha encerrados os olhos doentes. Quando me levantei

para sahir, elle disse-me em voz baixa, com receio mani-
festo : '

— Eu saio tambem.

Sahimos juntos. Elle firmava-se mal nas pernas, e ao
descer as escadas vi que elle hesitava, que vacillava; e
entdo disse-lhe:

— Quer apoiar-se ao men brago?

Acceitou, apoiou-se, e na rua nao me largou o brago
apezar do movimento que eu fiz Para me soltar. A princi-
Pio ndo disse nada, mas de espaco a éspago, voltava-se
para mim e aproximava tanto o rosto que me tocava na
aba do chapeu. Continuava a sorrir, e, para quebrar o si-
lencio, acompanhava o Sorriso com um grunhido guttu-
ral.

Lembro-me bem; era ao escurecer de uma tarde muito
serena. Andava muita gente nag ruas; dois musicos, flauta
e guilarra, tocavam uma aria da Norma no terraco d’um
café. Lembto-me bem: Passou uma carruagem conduzindo
um ferido escoltado por dois agentes de policia.
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Elle disse afinal, apertando-me o brago:

— Estou contente, sabes? Estou mesmo muito contente.
Que bom filho tu deves ser! Sympathiso ja muito comtigo,
sabes ?

Disse isto convulsivamente, absorvido por uma idéa uni-
ca, por um desejo unico, mas que tinha vergonha de ex-
rimir. E poz-se a rir como um bestificado. O silencio re-
comegou. Bepois elle repetiu ainda:

-—Estou contente.

Tornou a rir-se, mas com um riso spasmodico, e notei
que soffria de uma crise nervosa que 0 agitava. Quando
chegamos diante de uma porta envidragada coberta com
cortinas vermelhas que faziam flammejar uma luz interior,
disse de repente, com voz rapida:

—Vamos beber um copo juntos.

E parou, retendo-me em frente da porta, no reflexo
avermelhado que cobria o lagédo. Senti que tremia e pude
ver-lhe, atraves dos oculos, os olhos inflammados. Res-
pondi:

— Vamos.

Entramns na taberna. Os poucos bebedores que la esta-
vam, reunidos em grupos, jogavam as cartas. Assentamos-
nos a um canto e Canale pediu:

—Um litro, tinto. |

Dir-se-ia que tinha enrouquecido subitamente. Deitou vi-
nho nos copos e a mdo tremia-lhe como a de um paraly-
tico; bebeu de um trago e lambeu os labios, enchendo
outra vez o copo. Depois largou a garrafa e poz-se a rir
dizendo com ingenuidade:

—Ha ja tres dias que ndo bebia.

—Tres dias?

— Sim, tres dias. Eu ndo tenho um soldo de meu, e em
casa ninguem m’o da. Tu comprehendes? comprehendes?
E eu ndo posso trabalhar, com estes olhos assim. V&, meu
filho.

Levantou os oculos e foi como se tivesse tirado uma

N o ey 4 B
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mascara, tao completa foi a mudanga que se operou no|
S€u rosto. As palpebras estavam ulceradas, intumecidas,
Sem pestanas, cheias de pus, horriveis ; e n’aquelle fundo
vermelho, n’aquelle intumecimento, abriam-se a custo duas
frestas lagrimejantes, infinitamente tristes, d’esta tristeza
profunda e incomprehensivel -que tem o olhar dos animaes
doentes. Diante d’esta revelagao senti um mixto de repu-
gnancia e piedade. Perguntei-lhe :
— Soffre muito com jsso ? Muito ?
— Oh! meu filho, imagina. Agulhas, alfinetes, lasca: de
madeira, bocados de vidro, espinhas venenosas. .« tudo
islo, a picar-me nos olhos, ndo seria nada em comparagao
do que soffro.
Exaggerou talvez por saber que era objecto da minha
piedade, da piedade de uma creatura humana, depois de
tanto tempo! Nunca tinha ouvido uma voz compadecida e
éxaggerou talvez para augmentar a minha commiseragao,

para ouvir uma vez ao menos as consolagdes de um ho-
mem.

— Deve soffrer muito.
— Sim, muito. :
Passou pelas palpebras, devagarinho, muito devagari-

nho, uma especie de farrapo que ja ndo tinha forma, nem
~ cbr. Depois deixou cahir 0S oculos e despejou segundo
copo, de uma vez. En bebi tambem. Elle tocou na gar-
rafa e disse:

— Olha, meu filho, ndo ha no muado sendo isto.

Eu observava-o altentamente. Na realidade nao lhe des-
cobria nas feigcdes nada que recordasse Ginevra; nem uma
linha, nem uma expressdo, nem um geslo, nada.

— Nio é pae d’ella, pensava eu,

Tornou a beber, e pediu outro litro, depois repetiu em
tom de falsete.

— Estou muito contente por tu casares com Ginevra. E
tu podes estar contente tambem. Os Canale s3o uma fa-
milia honesta. Se nio fossemos honestos. . . a esta hora. ..

R T
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E levantando o copo, sorriu corn um modo equivoco
que me inquietou. Depois proseguiu:

— Ginevra... Ginevra podia ter feito a nossa fortuna,
se nos quizessemos. Tu entendes? Isto sd@o coisas que se
podem dizer a ti. Nao foi uma, nem duas, mas dez, mas
vinte propostas... E que propostas, meu filho!

Eu devia estar verde.

— O principe Altini, por exemplo... Ha uma eternida-
de que elle me persegue. Desanimado a final, mandou-me
ir a0 seu palacio, uma tarde do mez passado, antes da
partida de Ginevra para Tivoli. Tu percebes ? Dava tres mil
francos, e punba-lhe um estabelecimento, etc., etc. Mas
nao, nao. Emilia disse sempre: «ndo é isso o que nos con-
vem, Dao é isso que nds queremos; casamos a mais ve-
lha, tambem havemos de casar a mais nova. Havemos de
achar um empregado, com bonito futuro, com ordenado
certo...»

E vés? Appareceste tu. Tu chamas-te Episcopo, ndo é
verdade? Que nome! A senhora Episcopo, entdo, a se-
nhora Episcopo. ..

Tornara-se loquaz; e poz-se a rir.

— Aonde a wviste? Como a conheceste ? Foi na casa de
pasto ? Conta, conta, quero ouvir-te.

N’aquelle momento entrou um liomem de aspecto equi-
voco, repulsivo, meio creado de quarto, meio cabelleirei-
ro, pallido, com as faces cheias de pustulas avermelhadas,
e cumprimentou Canale.

— Boa tarde, Battista.

Battista-chamou-o e offereceu-lhe um eopo de vinho.

Beba & nossa saude, Theodoro. Apresento-lhe o meu
futuro genro, o noivo de Ginevra.

O desconhecido olhou para mim surprehendido, com
olhos esbranquigados, que me fizeram estremecer como
se tlivesse sentido na pelle um contacto frio e viscoso; e
murmurou:

— Ah! o senhor é...

' 6 — Fare. 67 .
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— Sim, sim, replicou o fallador, cortando-lhe a palavra;
€ o senhor Episcopo.

— Ah! senhor Episcopo! Estimo muito. . . as minhas
felicitagoes. . .

Eu ndo abri a bocea. Mas Battista ria, com o queixo no
peito, dando-se ares de velhaco. 0 outro nao tardou a des-
pedir-se.

— Adeus, Battista, Até outra vez, senhor Episcopo.

E estendeu-me a mio, e eu dei-lhe a minha. Apenas se
afastou, Battista disse-me em voz baixa:

——Sabes quem é? E’ Theodoro. . . 0 homem de confianga
do marquez Aguti, o velho proprietario do palacio ao lado
de casa. Ha um anno que elle anda atraz de mim por
causa de Ginevra. Tu entendes? O velho quer possuil-a
por forga; chora, grita, bate os pés como um fedelho,
porque a quer. O marquez Aguti, é aquelle que se fazia
arnarrar aos pés da cama e fustigar pelas suas mulheres
até deitar sangue. N6s até ouviamos os gritos, de nossa
casa... Mais tarde a Questura metteu-se n’isso... Ah!
ah! ah! o pobre Teodoro! Que cara! Viste a cara que elle
fez? Elle ndo esperava isto, o pobre Teodoro, nio espe-
rava islo!

E continuava a rir estupidamente emquanto eu estava
sobre brazas. De repente suspendeu o riso e soltou uma
imprecagdo. Por baixo da rede dos oculos corriam-lhe nas
faces dois rios de lagrimas impuras.

— Oh! estes olhos ! Quando bebo, é um supplicio.

E novamente levantou os terriveis oculos verdes; e vi
de novo em cheio, aquella cara disforme que tinha a ap-
parencia de um esfolado, vermelho como as nadegas de
cerlos macacos que se véem nas exposigdes. Tornei a ver
aquelles dois olhos dolorosos no meio das duas chagas, e
0 gesto com que elle passara o farrapo sobre as palpe-
bras.

— Preciso partir, disse eu, J& ndo tenho muito tempo.

— Vamos embora, mas espera um pouco.
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E peos-se a revistar os bolsos, como que a procurar di-
nheiro, grotescamente. Paguei e sahimos. Agarrou-me ou-
tra vez no brago como se nao quizesse largar-me em toda
a noite. A cada instante ria como um idiota, e senti que
lhe voltava a crise, a agitagdo que o dominava antes de
beber, a lucta interior do homem que quer dizer alguma
cousa e que nao se atreve, que se envergonha.

— Bonita noite ! disse elle. Seguiu-se 0 mesmo riso con-
vulso da primeira vez.

De subito, com um esforgo egual ao do gago que se es-
quece do que vae dizer, a cabec¢a baixa para esconder a
cara na sombra do chapeu, accrescentou:

— Empresta-me cinco francos. Eu t'os pagarei.

Paramos. Metti-lhe os ciuco francos na mao tremula, e,
immediatamente, voltou-se, fugiu, perdeu-se na sombra.

Ah! senhor! que lastima! um homem que o vicio de-
vora, que estrebucha nas garras do vicio, que se sente
devorar, que se vé perdido e que ndo quer, que nao pode
salvar-se! Que lastima, senhor, que lastima! Conhece al-
guma cousa mais inconcebivel, mais fascinante, mais tris-
te? Diga, diga se entre todas as abjec¢des humanas ha-
vera alguma cousa mais pungente do que o medo que do-
mina o homem diante do objecto da sua paixao desorde-
nada. Havera nada mais triste do que ver as indos tremulas,
os joelhos vacillantes, os labios crispados, todo o homem

torturado pela implacavel necessidade de uma sensagao

unica? Diga, diga se haverd nada mais triste na terra?
Havera? :

Pois bem, senhor, desde aquella noite senti-me ligado
aquelle miseravel e fiz-me seu amigo. Porque ? Por que
affinidade mysteriosa? Por que previsdo instinctiva? Seria
pela attracgao do seu vicio que principiava a dominar-me

irresistivelmente tambem ? Ou pela attraccao do seu infor-
~ tunio, inevitavel e sem esperanga como o meu?!

Depois d’aquella noite encontrei-o, tornei a vel-o em

quasi todas as seguintes. Procurava-me aonde quer que

>
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estivesse; esperava-me a porta da reparticdo, em minha
casa, de noite, na escada. Nio e pedia nada; ndo tinha
mesmo o recurso de fazer fallar os olhos, que andavam
cobertos, Mas bastava-me olhar para elle para o compre-
hender. Sorria com o sorriso habitual, bestificado e con-
vulso, e esperava sem pedir nada. Eu ndo tinha forca para
lhe resistir, para o despedir e humilhar, para lhe mostrar
0 aspecto carregado ou dizer alguma cousa mais aspera.
Estaria ja submettido a novo lyranno ? Julio Wanzer, ja ti-
nha snccessor? A’s vezes a presenga d’elle incommoda-
va-me horrivelmente e comtudo eu nio fazia nada para
me livrar do importuno. Outras vezes tinha effusdes de
ternura ridiculas e afflictivas que me cortavam o coragio.
Um dia disse-me imitando o tregeilo de uma creanca que
vae chorar:

— Porque ndo me chamas tu papd?

Eu sabia que elle nao era o pae de Ginevra; sabia que
08 filhos de sua mulher ndo eram filhos d’elle. Talvez até
que elle ndo o ignorasse; mas passei a chamar-lhe papd
quando ninguem nos oavia, quando estavamos sos ou
quando elle tinha necessidade de consolagdes. Para me
commover mostrava-me as vezes uma contusao, o signal
de uma pancada, com o gesto que fazem os mendigos
quando apresentam a sua deformidade oy a sua chaga
para arrancar uma esmola.

0 acaso fez-me descobrir que elle, em certas noites, ia
postar-se nos logares mais escuros das ruas e pedia es-
mola em voz baixa, habilmente, sem se fazer notar, ca-
minhando alguns momentos ao lado dos transeuntes. Uma
noite, no angulo do Forum de Trajano, fui acompanhado
por um homem que resmungava:

— Sou um operario sem trabalho e estou quasi cego.
Tenho cinco filhos que ndo comem ha quarenta e oito ho-
ras. Dé-me uma esmola por caridade para eu comprar um

bocado de paq para aquellas pobres creaturas do bom
Deus.

: -
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Reconheci immediatamente a voz d’elle, mas, como effe-
ctivamente elle era quasi cego, ndo me reconheceu na
obscuridade; afastei-me apressadamcnte com receio de ser
reconhecido.

Elle ndo recuava perante baixeza alguma, comtanto que
d’ahi lhe viesse com que satisfazer a sede atroz que o de-
vorava. Uma vez achava-se elle no meu quarto e ndo pa-
rava em parte alguma. Eu tinha regressado da repartigao
e estava a lavar as maos: tinha dependurado o casaco e o
collete em cujo bolso estava o meu relogio, um pequeno
relogio de prata, que era uma lembranga do meu pobre
pae, Ja entdo fallecido. Lavava-me, pois, atraz de um
biombo, e ouvia o Battista remexer no quarto d’'uma ma-
neira insolita, como se tivesse coisa que o inquietasse;
perguntei-lhe :

-— Que anda a fazer?

Elle respondeu apressadamente e com a voz um pouco
alterada:

— Nada. Porque?

"E correu logo atraz do biombo com uma pressa exces-
siva.

Vesti-me 2 sahimos. No fundo da escada quiz ver as ho-
ras e nao achel o relogio.

— Diabo! deixei o relogio no quarto e preciso ir bus-
cal-o. Espere-me aqui, volto n’um instante.

Subi, e accendi uma véla; procurei o relogio por toda
a parte sem conseguir achal-o. Depois de alguns momen-
tos de buscas inuteis, ouvi a voz de Battista perguntar:

— Entdo achaste-o?

Tinha-me seguido e parara a porta, cambaleando um
pouco.

— Néo. E singular; parecia-me que o tinha no bolso do
collete. O senhor nao o viu?

— Nao. ,

— Realmente ndo o viu?

— Ndo,
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-8u ja tinha tido uma suspeila. Battista conservava-se no
limiar da porta, em pé, com as mios nos bolsos. Tornei
a procurar com impaciencia, quasi com colera.

—E impossivel que o tenha perdido porque o tinha
ainda ha pouco quando me despi. Estou certo de que o
tinha. Deve estar aqui com certeza e & preciso que appa-
rega.

Batlista acabou por se approximar. Voltei-me de repente
e li o peccado no seu rosto; senti desfallecer-me o cora-
¢ao0.

Elle balbuciou muito envergonhado:

— Deve estar aqui, deve, é preciso que apparega.

Pegou na luz, curvou-se para procurar em volta do leito,
levantou os lengoes, olhou para debaixo da cama: afadi-
gava-se, arquejava e a véla salpicava o chio, na sua mao
mal firme.

Esta comedia exasperava-me e gritei-lhe asperamente :

— Basta, levante-se; nio se incommode tanto. Eu bem
sei aonde deveria procurar.

Pousou a luz no sobrado, e ficou um momento de joe-
lhos, todo curvado, timido como quermr vae confessar um
delicto. Mas ndo confessou nada. Levantou-se com difficul-
dade, sem dizer palavra, e li, pela segunda vez, o pecca-
do no seu rosto, como um accesso de despeito. — «Elle
tem o relogio no bholso, pensei eu; € preciso obrigal-o a
confessar, a restituir o objecto roubado, a arrepender-se.

preciso que eu o veja chorar de arrependimento.» —
Mas faltou-me a coragem, e disse:

— Vamos embora.

Sahimos. O culpado descia a escada atraz de mim, de
vagar, muito de vagar, apoiado ao corrimio. Que lastima!
Que tristeza.

Quando chegamos a rua elle perguntou-me com voz que
parecia um sopro:

— Assim pensas que fui eu que o tirei?

— Nao, ndo, repliquei eu. Nio falemos mais n’isso.

e ——
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E pouco depois accrescentei:

— Tenho pena porque era uma lembranga de meu pae.

Notei que reprimiu um movimento, como se tivesse in-
tencdo de tirar alguma coisa do bolso; mas nao fez nada
e continudmos o nosso caminho.

Um pouco mais tarde disse, quasi bruscamente :

— Queres tu revistar-me?

— Néao, ndo. Ja lhe disse que ndo falemos mais n’isso.
Adeus, tenho que fazer esta noute.

E voltei-lhe as costas, sem olhar para elle. Que miseria!

Nos dias seguintes ndo o vi, mas na noute do quinto
dia apresentou-se no meu quarto. Mostrei-lhe um ar sério.

— Ah! é o senhor?

E continuei a escrever, sem uma palavra mais. Depois
de um prolongado silencio, ousou perguntar-me :

— Achaste-o?

Fingi um sorriso e continuei a escrever.

Depois de outro silencio tornou a dizer:

— Nao fui eu que o tirei.

— Sim, sim, bem sei. Entdo ainda pensa n’isso?

Depois, vendo que eu ndao me levantava da mesa,
disse em seguida a outro silencio:

— Boa noute.

— Adeus, bhoa noute.

E deixei-o sahir assim, sem o deter. Arrependi-me logo,
quiz chamal -0, mas ja ia longe.

Esteve invisivel durante quatro ou cinco dias. Depons
uma noute, n0 momento em que eu entrava em casa, um
pouco antes da meia noute, encontrei-o debaixo de um
bico de gaz. Choviscava.

— 0 que? é o senhor, a esta hora?

Mal se tinha em pé e julguei que estava embriagado;
mas observando-o melhor reconheci que se achava n’um
estado lastimoso, coberto de lama como se tivesse sahido
d’um atoleiro, emmagrecido, exltenuado, e a cara cor de
violeta.
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— Que lhe aconteceu ? Diga.

Comegou a chorar e approximou-se como para me cahir
nos bragos, e solugando, tentava contar-me 0 succedido,
suffocado pelos solugos e pelas lagrimas que lhe corriam
para a bocca. Ah! senhor, era uma coisa horrivel, a luz
d’aquelle bico de gaz e debaixo da chuva, os solugos
d’aquelle homem que ndo comia desde tres dias.

Conhece a fome? Ja viy alguma vez um homem semi-
morto de fome, assentado a meza, levando 4 bocca um
bocado de pao e um bocado de carne, mastigar a primei-
ra dentada com os dentes enfraquecidos e oscillantes nas
gengivas? Ja viu? E ndo sentiu cortar-se-lhe o coracao de
tristeza e de piedade ?

E verdade, tem razio, eu nio queria falar-lke tanto
tempo d’este pobre diabo. Deixei-me arrastar, esqueci todo
0 reslo nem sei porque. Mas, realmente, este pobre diabo
foi o meu-unico amigo e eu fui o unico amigo d’elle; vi-o
chorar e elle a mim mais de uma vez. No vicio d’elle
contemplei o reflexo do meu. Repartimos as nossas dores,
sofiremos a mesma injuria, arrastamos a mesma vergo-
nha. »

Elle nao era pae de Ginevra; ndo. Nas veias da crea-
tura que me fez tanto mal, nio era o sangue d’elle que
corria,

Quantas vezes pensei com uma curiosidade inquieta e
insaciavel, no verdadeiry pae, no desconhecido, no anony-
mo! Quem seria? Nio era, cerlamente, um do povo. Cer-
tas delicadezas physicas, certas maneiras d’uma elegancia
nativa, certas crueldades, certas periidias muito complica-
das; e depois o instincto do luxe, o desgosto facil, um
modo muito particular de ferir e torturar rindo; todas es-
tas cousas e outras mais revelavam algumas gottas de
sangue aristocratico. Quem era entio 0 pae? Talvez algum
velho devasso como o marquez Aguti? Talvez um eccle-
siastico, um d’estes cardeaes galantes que semeiam filhos
ror todas &2 casas de Roma?




Ry ORI T g S S S e e 2 R I W g T
M P B p Nt el i RFIS T

B ST T Ry T Ty S in |~ L, -, e A 41 A S SN e e Lyt Y R Y
% . o " -

. AR i ¥ = . 2

Eplscépo. 281

Quantas vezes pensei n’isto! A minha imaginagdo repre-
sentou-me tambem uma figura de homem, ndo vaga e in-
distincta, mas bem determinada, com uma physionomia
especial, com uma expressdo particular, e que parecia vi-
ver d’'uma vida extraordinariamente intensa.

Sem duvida, Ginevra devia saber, ou pelo menos sentir,
que nao tinha nenhuma communidade de sangue com ©
marido de sua mae. O facto é que eu nunca consegui sur-
prehender nos olhos d’ella, um lampejo de affecto ou pelo
menos de compaixao, quando se voltavam para aquelle
desventurado.

Pelo contrario, era a indifferenga, era muitas vezes a
repugnancia, o desprezo, a aversdo, era mesmo 0 odio
que se via n’aquelles olhos quando se voltavam para
elle.

Oh! aquelles olhos! Diziam tudo; diziam muitas cousas
n’um momento, muitas cousas differentes, e eu perdia-me
n’elles. As vezes encontravam os meus por acaso e tinham
um reflexo de ago polido e impenetravel; e depois, de re-
pente cobriam-se com um veo pallido e perdiam a sua
dureza. Imagine, senhor, um espelho embacia-do por um
halito.

Mas ndo, sinto que me é impossivel fallar-lhe do meu
amor. Ninguem sabera nunca como eu a amei, ninguem.
Ella propria nunca: o soube, ndo o sabe. O que eu sel
muito bem é que ella nunca me teve amor, nem um dia,
nem uma hora, nem mesmo um S0 instante.

Eu sabia-o desde o principio; sabia-o mesmo quando
ella olhava para mim com o seu olhar velado. Ndo me il-
ludia. Nunca os meus labios pronunciaram a pergunta ter-
na, a pergunta que todos os amantes repetem:— c«Amas-
me? E lembro-me de que quando estava junto d’ella,
quando sentia a invasdo do desejo, pensei mais de uma
vez:— Oh! se eu pudesse beijar-lhe o rosto sem ella sen-
tir o meu beijo!»... '

Nao, ndo posso fallar-lhe do men amor. You cortar-lhe
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ainda factos, Péquenos factos ridiculos, Péquenas miserias,
Pequenas vergonhas.

Foi decidido o casamento. Ginevra esteve ainda algu-
mas semanas em Tivoli, e eu ia muitas vezes 14, no tram-
way, demorando-me meio dia, uma hora ou duas, Andava
contente por ella estar fora de Roma. A minha constante
apprehensio era se algum dos meus collegas chegava a
descobrir o meuy segredo. Empregava uma quantidade de
précaugdes, de subterfugios, de pretextos, de mentiras
innocentes para encobrir 0 que tinha feito, o que faria, o
que ia fazer. Tinha desapparecido dos logares aonde nos
éncontravamos habitualmente : respondia com evasivas a
todas as perguntas ; mettia-me n’uma loja, n’um portal ou
Por uma rua qualquer, quando avistava de longe algum
dos meus antigos commensaes.

Mas um dia nio pude evitar Filippo Doberti; alcangou-
me, deteve-me, ou antes empolgou-me.

— Ola! Ditosos os olhos que te véem, Episcopo ! Que
tens feito ? Estiveste doente ?

Ndo consegui vencer a minha involuntaria agitagao, e
respondi sem reflectir:

— E’ verdade, tenho estado doente.

— Bem se vé; estas verde. Mas, que vida passas tu,
agora? Onde vaes comer? Onde passas as noites ?

Respondi com -segundas mentiras, sem olhar para elle.

— Uma d’estas noites fallon-se em ti, continuou elle; foi
Efrati que disse que te vira na rua Alexandrina de brago
dado com um bebado.

—Com um bebado? repliquei eu; Effrati estava a so-
nhar.

Doberti deu uma gargalhada.

—Ah! ah! ah! ndo cores, Decididamente tu procuras
sempre boas companhias. E a proposito, tens noticias de
Wanzer? X

—Naio, ndo sei nada.

—Como? Entdo ndo sabes que esta em Buenos-Ayres?

R e T O, R L
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— Nao sei, nao.

— Meu pobre Episcopo! Adeus, deixo-te. Trata de ti,
trata de ti, que te vejo doente, muito doente. Adeus.

Seguiu por outra rua, deixando-me n’uma agitagao que
pio consegui dominar. Todas as palavras que elle dissera
na noite, ja distante, em que falara da bocca de Ginevra,
me accudiram & memoria, todas, exactas, vibrantes. E
vieram-me tambem & memoria outras palavras mais du-
ras, mais brutaes. Tornei a ver, na sala illuminada a gaz,
a meza grande em torno da qual estavam assentados
aquelles homens repletos, incendidos pelo vinho, um pou-
co entorpecidos, de connivencia na mesma preoccupagao
obscena.

E ouvi ainda as gargalhadas, o alarido, o meu nome
troado por Wanzer, acclamado pelos outros, e a phrase
atroz: «Casa Episcopo & C.*» —E enldo lembrei-me de
que esta cousa monsiruosa poderia ser uma realidade !

Uma realidade, uma realidade! Mas serad possivel uma
tal ignominia? Sera possivel que um homem que, pelo
menos na apparencia, nao é louco, nem idiota, nem insen-
sato, se deixe arrastar a tamanha baixeza?

Ginevra voltou para Roma, e fixou-se o dia do casa-
mento.

Mettidos n’'um carro com a corretora percorremos Roma
para arranjar uma casa pequena, para comprar o leito nu-
pcial e differentes moveis indispensaveis, n’uma palavra
para fazer todos os preparativos ordinarios. Eu tinha le-
vantado o deposito de quinze mil francos, que constituia
toda a minha fortuna de orphdo.

Como disse, percorremos triumphalmente Roma, dentro
d’um carro: eu, anniquilado no assento de diante e as duas
duas mulheres defronte de mim com os joelhos contra os
meus.

Encontramos todos os conhecimentos e fomos vistos por
todos.

Vinte vezes, apezar de levar a cabega baixa, vi pele
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canto do olho alguem que do passeio fazia signaes para
noés. Ginevra alegrava-se, inclinava-se, vollava-se, e dizia
de cada vez:

— Olha Questori! Olha Micheli! Olha Palumbo com Do-
berti! :

Aquelle carro foi um pelourinho para mim,

A noticia correu e foj motivo de alegria sem fim para
08 meus collegas da reparlicao, para os meus antigos com-
mensaes, para todos os meus conhecidos. Li em todog 08
rostos a ironia, a irrisdo, a hilaridade maligna, e por vezes
tambem uma especie de compaixio insultante. Ninguem
Me poupava a sua offensa, e eu, para fazer alguma cousa,
sorria a cada offensa, com uma contracgdo sempre egual
Como um automato impeccavel. Tinha outra coisa a fazer?
Devia zangar-me ? Ameacar? Entregar-me 3 violencia? dar
uma bofetada? atirar com um tinteiro? brandir uma ca-
deira? bater-me em duello? Mas tudo isso seria mais ridi-
culo ainda,

Um dia na reparlicao dois «rapazes de espirito» imita-
ram um interrogatorio. Travou-se o dialogo entre o Juiz e
Giovanni Episcopo. A pergunta do juiz: «A sua profissao ?»
Giovanni respondia: «Homem a quem ninguem respeita. »

N'outro dia chegavam-me aos ouvidos estas palavras:

—Nao tem nas veias nem uma gotta de sangue. 0 pou-
CO que tinha tirou-lh’o Julio Wanzer peia testa. Positiva-
mente nao lhe ficou nem uma gotta.

E era verdade.

Como foi que repentinamente resolvi escrever a Ginevra
Para me desligar da minha pPromessa? Sim, escrevi a Gj-
neévra para desmanchar o Casamento; escrevi eu mesmo
Com esta mio que vé aqui, e levei eu mesmo a carta ao
correio,

Lembro-me de que era & noite. Passei e tornej a passar
diante do marco pcstal, agitado como o homem que esta

' resolvido a suicidar-se, :

Depois parei e mett a carta na-abertura da caixa, mas
Epn o
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parece-me que 08 dedos ndo queriam largal-a. Ignoro
quanto tempo estive n’esta posicdo. Um agente de policia
tocou-me no hombro perguntando:

—Que faz ahi?

Separei os dedos e a carta cahiu. Pouco faltou para eu
desmaiar nos bragos do agente de policia.

—Diga-me, balbuciei en com lagrimas na voz, o que é
preciso fazer para rctirar aquella carta?

Nao sei descrever-lhe as angustias que passei n’aquella
noite, e na manha seguinte, em que fui ver os novos apo-
sentos, os aposentos conjugaes ja preparados para receber
08 esposos e que, de repenie, se tornavam inuteis. Ok!
este sol, estes raios cortantes de sol sobre toda a mobilia
nova, luzidia, intacta, que exhalava um cheiro a armazem,
um cheiro intoleravel. . .

A tarde, pelas cinco horas, quando sahia da reparti¢ao,
encontrei Battista que me disse:

—Chamam-te 14 em casa, com toda a pressa.

Dirigi-me para la tremendo como um malfeitor captu-
rado; e perguntei a Battista:

—0 que é que me querem?

Battista ndo sabia nada, e encolheu os hombros. Quando
chegamos a porta deixou-me. Subi a escada muito levta-
mente com pezar de ter obedecido e pensando nas maos
da corretora, n’aquellas terriveis maos que me causavam
um medo enorme. E quando levantei os olhos para o pa-
tamar, quando vi a porta aberta, e no limiar a megéra
prestes a saltar, disse apressadamente:

Foi uma brincadeira, uma simples brincadeira.

Na semana seguinte realisou-se o casamento. Foram
meus padrinhos Eurico Efrati e Filippo Doberti.

Ginevra e sua mde quizeram que fosse convidado para
0 jantar o maior numero possivel dos meus collegas, para
deslumbrar a canalha da rua Montanaro e arredores. Creio
que nao faltou nenhum dos meus antigos commensaes.

Tenho uma lembranga muita confusa, vaga e imperfeita
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da ceremonia, da boda, da multidio dos convidados, da
vozes, dos rumores. N'um dado momento pareceu-me que
Passava por cima da mesa alguma coisa semelhante a0
sopro ardente e impuro que outr’ora passava pela outra
mesa. Ginevra tinha a physionomia em fogo e um brilho
extraordinario nos olhos. Em torno d’ella luziam muitos
outros olhos e muitos outros sorrisos.

Recordo-me de uma especie de tristeza pesada que me
invadiu e obscureceu a consciencia. E vejo ainda na ponta
da mesa, muito ao fundo, n’um afastamento incrivel, aquelle
pobre Battista, que bebia, bebia, bebia. . .

Uma semana ao menos! Nio digo um anno, um mez.
Mas uma semana, ao menes a primeira semana. — Njo,
nada; sem misericordia. Ella nio ésperou nem um dia;
Immediatamente, na propria noite do noivado comegou
ella a sua obra de carrasco.

Ainda que eu vivesse um seculo ndo poderia esquecer
a gargalhada imprevista, que, na obscuridade do quarto,
me gelou, e humilhou a minha limidez e a minha ignoran-
cia. Nas trevas nio via o rosto d’eila, mas senti pela pri-
meira vez toda a sua perversidade n’aquelle riso mordaz,
zombeteiro, impudico, nunca ouvido, nunca conhecido. Senti
que respirava a0 meu lado uma crealura venenosa.

Oh! senhor, ella tinha o riso nos dentes como as vibo-
ras teem o veneno. ‘

Nada, nada teve o poder de a apiedar: nem a minha
submissdao muda, nem a minha adoragio em silencio, nem
a minha dér, nem as minhas lagrimas, nada. Tentej tudo
para lhe commover o coragdo, mas inutilmente., Algumas
vezes ouvia-me séria, com olhar grave, como se compre-
hendesse; e depois, de repente, punha-se a rir, com esse
TS0 espantoso, deshumano, que luzia mais nos dentes do
que nos olhos, e eu ficava anniquilado.

Nao, ndo posso. Permilta, senhor, que nao diga mais,
permitta que passe adiante. Nio posso falar d'ella. E como
8¢ me obrigasse a mastigar uma coisa amarga, mas de

I —— gr—
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amargura intoleravel e mortal. Nao vé& como se me torce
a bocca em quanto falo.

Uma noite, dois mezes depois do casamento ella teve
pa minha presenga uma perturbagdo, uma especie de des-
maio. .. O senhor sabe, a scena do costume. .. E eu que,
tremendo de esperanga, esperava em segredo esta revela-
¢do, este indicio, este cumprimento do meu voto supremo,
esta immensa alegria na minha miseria, cahi de joelhos
como deante de um milagre. «Era verdade ? Era verdade?»
Sim. Ella mesma o confirmou; trazia em si uma sequnda
vida.

0 senhor ndo poéde comprehender. Ainda que fosse pae nao
comprehenderia a agitagdo extraordinaria que se apoderou
de toda a minha alma. Imagine, senhor, imagine um ho-
mem que soffreu tudo quanto é possivel soffrer debaixo
do céu, um homem sobre quem se obstinou, sem um mo-
mento de interrupgdo, toda a ferocidade dos outros homens,
um homem que nunca foi amado por alguem, e que toda-
via possue no fundo do seu ser thesouros de ternura e de
bondade, thesouros inexgotaveis para distribuir; imagine,
senhor, a esperanca d’este homem que espera uma crea-
tura do seu sangue, um filho, um pequeno ser delicado ¢
meigo, oh! d’'uma meiguice infinita de quem podera fazer-
se amar... Comprehende? fazer-se amar!

Era em setembro, recorda-me bem; n’'um d’estes dias
serenos, tepidos, um pouco melancolicos. .. sabe, quasi
no fim do estio. Eu sempre, sempre sonhava com elle, com
Ciro, ineffavelmente.

Um domingo encontramos no Pincio, Doberti e Questori.
Ambos fizeram muita festa a Ginevra e reuniram-se a nos
para continuar o passeio. Ginevra e Doberti tomaram a
frente, Questori e eu ficamos atraz. Mas parecia que cada
passo do par que me precedia me calcava o coragdo. Elles
falavam animadamente e riam, e as pessoas voltavam-se
para olhar para elles. As suas palavras chegavam-me indis-
tinclas entre as revoadas da musica, por mais qne eu ap-



288 A A LEITURA

plicasse o ouvido para perceber algumas no vdo. 0 meu des-
gosto era tdo visivel que Questori chamou-os, dizendo:

—Nao vdo tdo depressa, nio se afastem tanto que o
Episcopo vae aqui a morrer de ciumes.

Elles gracejaram, zombaram de mim, mas continuaram
a andar na. frente, rindo e conversando no meio do es-
trondo da musica que talvez os exaltava e embriagava; e
eu sentia-me tdo infeliz, que passando ao longo do para-
peito, tive o louco pensamento de me precipitar em baixo,
com um impulso brusco para acabar de vez instantanea-
mente com este soffrimento. Houve um momento em que
0 proprio Questori se calou, e notej que seguia com olhar
attento os movimentos de Ginevra, que o desejo o pertur-
bava. Outros homens que vinham em direcgdo opposia
voltaram-se duas ou tres vezes para a ver e tinham nos
olhos o mesmo lampejo. Era Sempre, sempre a mesma

cousa, quando ella passava por entre a multiddo como
n’um sulco de impureza.

Gabriel d’Annunzio.
(Continvua)
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Na occasido em que a exposicdo de Chicago attrahe a
America um numero consideravel de forasteiros, é azado
enscjo de dar-lhes um conselho com o qual por certo fica-
rdo encantados os que o seguirem 1.

De regresso d’'uma excursdo ao Parque Nacional dos Es-
tados Unidos, dou-me pressa em indicar e propor aos meus
compatriotas uma viagem até aquella regiao.

A ser certo—e d’isso estou eu segurissimo — que nao
existe no mundo paiz de maiores maravilhas, os que o vi-
sitarem podem vangloriar-se de ter realisado a mais capti-
vante e a mais singular das exploragdes.

Convém, antes de mais nada, dissipar uma miragem e
definir as expressdes. O Parque Nacional desperta, pelo
nome, a idéa d’'um jardim de recreio, e essa designagdo €

1 Comquanto tenha visto a luz da publicidade ha cerca de tres
annos o presente artigo, que os nossos leitures por certo aprecia-
rio devidamente, nada perderd do seu interesse e da sua actuali-
dade.

Nota do traductor.
1—Fasc. 68
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por isso assds impropria. E uma regido de 10:000 kilome-
tros quadrados, da grandeza de um tergo da Belgica, situa-
da no coragdo das montanhas Rochozas, entre os Estados
de Wyoming, de Montana e de Idaho. rodeada de todos
0s lados por um cinto de penhascos e de geleiras.

Este vasto territorio 6 um verdadeiro theatro de prodi-
gios; a sua recentissima descoberta emocionou o novo
mundo, sem que, no emtanto, se tornasse popular no velho
continente.

Na interessante narrativa de uma viagem ao Parque Na-
cional em 1883, Mr. Jules Leclerc, presidente da Socieda-
de de Geographia de Bruxellas, baseando-se n’um relatorio
do sabio americano A. C. Peale, fez uma resenha da biblio-
graphia especial relativa a este assumpto, e menciona nada
menos de cento e dezoito trabalhos de differentes generos,
103 quaes se pode dizer que a Franga ndo 6 representada,
porquanto nao devem ser comprehendidos n’aquelle numero
0s rapidos esbogos dos srs. Gauilleur e Tissandier. E tempo
de quebrar o silencio e de que entre nos se deixe de igno-
rar que recentes exploragdes enriqueceram a terra habi-
tada com uma regido maravilhosa.

Logo que foram reconhecidos os relatorios dos explora-
dores Doane, Langford, Hayden, o Estado langou mao d’essa
regiao que elle ndo conhecia. No primeiro de margo de
1872 uma deliberagio do congresso dos Estados Unidos
reservou e declarou propriedade nacional todo o territorio
que cerca o lago de Yellowstone, as bacias dos geysers,
as nascentes d’agua quente, os rios Yellowstone, Gardner,
. Firehole e Missouri. E prohibido em toda esta regido for-
mar estabelecimentos, comprar terrenos, cagar, edificar,
levar qualquer objecto como lembranga, alterar a disposi-
¢do natural das differentes localidades. K o estado selva-
gem garantido pelo parlamento, a barbarie mantida pela
protecgdo official, é a conservagao do inculto e a religido
da natureza. Quando cahe uma arvore, cortam-se 08 ramos
que obstruem a estrada e deixam-se apodrecer os troncos

.
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sem lhes tocar. De facto ha uma estrada que faculta o ac-
cesso a4 brenha, onde elcos e castores vagueiam em liber-
dade.

Com quanto a distancia seja desproporcionada com aquel-
las a que na Europa estamos acostumados, o leitor nao
hesitara por certo em tomar logar no «North-Pacific» que
liga New-York a S. Francisco. O Yellowstone-Park fica no
trajecto de um ao outro oceano.

De Chicago, a duragdo da jornada, feita directamente, é
de quarenta e oito horas, que se passam muito agradavel-
mente, porque as carruagens sdo coufortaveis e pittores-
cas. Ndo se encontra n’este percurso nenhuma cidade im-
portante, a ndo ser S. Paulo — Minneapolis. 0 que alonga
as viagens sdo as grandes capitaes. Aqui as povoagdes
constam apenas d’alguns casebres de madeira, e s6 teem
de seductor os nomes: Sycomore, Byron, Saint-Cloud (bu-
fete,) Bismarck—uma aldeola, — New-Salem, Glendive.
Sentado na plataférma descoberta, na rectaguarda do com-

boio, 0 excursionista atravessa, a toda a forca de vapor,

aqui gargantas formadas por penhascos de tons rubros e
ouro, alem areaes ondulados, mais adeante improductivas
charnecas, onde as faulhas das locomotivas langam fogo &s
arvores e as hervas resequidas.

Por fim, uma bella manha a machina para n’'uma esta-
cio-entroncamento chamada Livingstone, logarejo recen-
tissimo e ja prospero. E ahi que se cruzam o comboio que
vae do Atlantico com o que vem do Pacifico. No ponto em

que os operarios uniram os ramaes convergentes da via

em construcgao, acha-se cravada no rail uma cavilha d’oiro,
como que para sellar a fusdo dos dois oceanos e dois he-
mispherios. . '

Os viajantes que se destinam ao Parque apeiam-se em
Livingstone e seguem n’um comboio reduzido, até Cinna-
bar, onde termina a via ferrea. Nao se construiram cami-
nhos de ferro no Parque para nao introduzir um anachro-
nismo n’essa regido primitiva.

»
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Em Cinnabar, onde se desembarca cerca das dez hor
da manhd, aguardam os viajantes tres grandes mail-co
ches, tirados a quatro parelhas, que partem sem demor

Os pesados vehiculos, violentamente sacudidos nas su
molas de couro, resaltam sobre o accidentado caminho
que contorna os reconcavos da alcantilada serrania e aco
panha os meandros das torrentes, n’'um panorama gran
dioso: circo immenso, cujos socalcos sdo cristas inaccessi
veis que se sobrepoem, elevando-se até as nuvens, a ma
neira de vagas encapelladas.

Pela portella da montanha, a estrada desemboca no vall
do Paraiso, onde choupanas baixas, feitas de troncos d’ar
vores mal desbastados, emergem aqui e acola da herv
espessa.

Sobre a porta d’'uma d’ellas ostenta-se uma taboleta
Post-office saloon. E a um tempo correio e casa de pasto.
As paredes sdo feitas de oito ou deg barrotes, empilhado
uns sobre os outros e cimentados com barro amassado.
Algumas pedras espalhadas sobre o tecto, formado de ra
mos d’arvore, garantem-lhe a precisa estabilidade contr
as ventanias. :

0 valle (dilata-se; assombreiam-n’o, com amplos cortina
dos de verdura, pinheiros e faias. A diligencia transpde
um ultimo desfiladeiro e entra-se na regido maravilhosa,
na Wonderland, em frente das fontes do Mammuth, pelo
imponente valle do rio Gardner, ao galope dos vinte ¢
quatro cavallos, incitados por cowboys, de calgdo de couro.

A 19 de setembro de 1870, no proprio dia em que Pa-
ris era investido pelo exercito Prussiano, a missdo capita-
neada pelo general Washburn com o intento d’explorar a
regido.d’Yellowstone, acampava melancholicamente na ba-
cia superior dos geysers do Firehole, atribulada pelo ex-
travio d’um dos expedicionarios, e em busca d’elle. 0s
exploradores tinham pregado nos troncos das arvores que
ladeavam o caminho por elles seguido letreiros explicando
circumstanciadamente ao seu camarada a direcgdo a seguir
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ara 08 encontrar; aqui e acola, nos ramos tinham amar-
ado cestos com mantimentos destinados a restaurar-lhe
s forgas se tivesse a felicidade de deparar com elles. Du-
ante vinte dias gritaram em vao aos echos das Montanhas
ochosas o nome do seu companheiro Everts; dispararam
iros de espingarda, langaram fogo a florestas inteiras para
he servirem de pharol e de signal, expediram cavalleiros
m varias direcgoes.

Quando por fim depararam com elle, foram encontral-o
macilento, extenuado, quasi doido. O seu cavallo tendo
partido as redeas a que se achava preso, fugira levando-
lhe armas e apetrechos. Everts, desprovido de munigdes,
de viveres, de agasalhos, deitava-se & noite, com o intui-
to de se resguardar do frio, junto dos mananciaes d’agua
quente, dos quaes se utilisava tambem para n’elles coser
raizes de cardos, de que se alimentava. Estava semi-morto
de fome; via passar bandos d’aves, sem poder dar-lhes
caga; durante uma noute inteira foi espreitado por um leao
da California, para o qual era arma inoffensiva o unico ob-
jecto de que dispunha: uma lente de que se servia para
obter fogo, fazendo convergir os raios solares sobre ma-
ravalhas resequidas.

Era totalmente desconhecida, e inexplorada, a regido
percorrida por aquelles excursionistas, que assim faziam,
no coracao da America, uma verdadeira viagem de desco-
brimento.

Por vezes deparavam, por entre o arvoredo, com um
esqueleto amarellecido pelo tempo, restos d’algum caga-
dor aventuroso victimado pelos Indios.

Durante a noite accendiam grandes fogueiras e posta-
vam duas sentinellas para os prevenirem da approximagdo
dos ledes ou dos Sioux.

Tal era ha vinte e dois annos esta regido ignota. Ainda
em 1877, um bando de Pés-Negros, capitaneado pelos che-
fes Espelho e Ave-Branca trucidou no seu acampamento,
nas margens de Firehole, um grupo de oito excursionistas.
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Hoje toda ella & cortada d’estradas, percorridas em todas
as direcgdes, na quadra estival, por mais de 15:000 fou-
ristes, que 1a encontram hoteis bastante confortaveis, illu-
minados a luz electrica, carruagens, mudas, — servigo que
em determinados pontos, nada tem que invejar ao da Suis-
Sa — correio, telegrapho, estradas bem reparadas, viajan-
tes das cinco partes do mundo e damas que consciencio-
samente mudam de vestuario tres vezes ao dia.

Alguma razdo ha de haver que explique tao radical mo-
dificagdo no aspecto d’um paiz pouco ha selvagem, ignoto,
frequentado somente, e a largos intervallos, por bandos
de Pelles-Vermelhas, de Pés-Negros ou de Narizes-Furados.
Ora ndo escasseiam razdes da mudanga aqui, n’esta terra
maravilhosa, n’esta Wonderland, paiz de gigantesca phan-
tasmagoria e de prodigios taes que em toda a superficie
do globo nada ha que lhe seja comparavel,

Pelas narrativas dos exploradores que haviam logrado
escapar a salvo das settas e da perseguicdo dos indios,
sabia-se ha muito que se passavam phenomenos inve-
rosimeis dentro do ambito d’esse vasto circo de montanhas
quasi impenetraveis, no far-west. Sentados & noite em
volta das fogueiras dos acampamentos, elles faziam aos cow-
boys maravilhados descripgdes phantasticas de rios conge-
lados passando subitamente pelo attricto ao estado d’ebul-
licdo, de montanhas de vidro cobertas de florestas petrifi-
cadas, de palacios e templos magnificentes, com festdes
de perolas e torres rendilhadas, de fornalhas incandescen-
tes, de caldeiras effervescentes, de muralhas d’oiro, de
terragos de marmore e d’onyx.

Que deveriamos pensar de taes prodigios ao reflectirmos
que n’este particular a imaginagdo dos selvagens pouco se
avantaja 4 realidade ?

I

As nascentes thermaes do Mammuth brotam da maior
das maravilhas architectonicas da natureza: nenhum ani-

E el o it g AT g B




0 PARQUE NACIONAL DOS ESTADOS UNIDOS 295

——

mal fossil foi ali encontrado, como do nome poderia de-
prehender-se: designa esse nome simplesmente as des-
communaes dimensdes da bacia thermica. Na cumiada
d’um monte de dois mil metros d’altura borbulham nu-
merosas fontes d’agua a ferver que trasbordando innunda
ha seculos a encosta. Possuem aquellas aguas a proprie-
dade de depositarem no seu percurso substancias diversas,
carbonatos e silicatos, cuja accumulagao durante esse largo
periodo fabricon & montanha uma couraga de marmore e
de alabastro. Da base ao cume sobrepdem-se em socaloos
terragos e tanques, constantemente lubrificados pela tenue
camada d’agua. O conjuncto é imponente.

A primeira vista apenas se distingue um immenso re-
vestimento branco que se ajusta as vertentes da montanha
em toda a largura e a toda a altura, suggerindo a idéa
d’uma geleira, que tendo-se dilatado pela encosta viesse
morrer nas margens do rio, em camadas cada vez mais
adelgagadas. Quando o sol brilha, o effeito é deslumbrante
e mal podem os olhos desarmados supportar a reverbera-
cdo; é mister prover-se no hotel de lunetas fumadas. Mas
com tempo Rnublado ou chuvoso desapparece o prestigio;
a refulgente alvura torna-se em tonalidade baca de gelo
pendente. O colorido carece de sol.

Se nos acercamos vemos que o revestimento nado € uni-
forme; apresenta-se-nos como um lengol immenso que
n’uma superficie de tres milhas quadradas, desce do cume
do monte, passando por uma serie de socalcos, cavados
em caprichosos tanques.

O espirito desconcerta-se em presenga das combinagdes
multiplas d’estes terragos de fadas, d’estes tanques pouco
profundos, de dimensdes varias, de diversissimas tempe-
raturas. Caminha-se por sobre um solo artificial. Esta serie
monumental de tinas sobrepostas faz lembrar a escadaria
gigantesca de Versailles.

Cada um dos patins foi baptisado com um nome pitto-
resco ou poetico: Terrago de Minerva, Terrago de Jupiter,
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Terrago Miniatura, Fonte Laranja, Cosinha do Diabo, Fonte
de Cleopatra. Uma senda, coberta de taboas, corre do lado
dos tanques fumegantes. Cada tanque, cheio a trasbordar,
€ contornado por paredes feitas de depositos calcareos
rendilhados, formando festdes, de variegadas cores, exce-
dendo tudo quanto a imaginagdo possa sonhar. Aqui, n’'uma
taga branca, repousa tenue camada d’agua azul; além as
bordas téem a fina transparencia do alabastro, com roseos
veios. ‘

Aos 1n0ssos olhos maravilhados ostenta-se a mais varia-
da ourivesaria polychroma: patenas cinzeladas, esmaltadas
de tons creme e salmdo, cheias d’agua tdo limpida que
deixa ver as menores asperezas do fundo; largas tacas
que as «formagdes» cingem de collares de perolas diapha-
nas; piscinas pouco profundas cujas paredes apresentam a
riqueza exuberante d’uma prodiga ornamentago. :

A escadaria cyclopica estreita a medida que se sobe; os
tanques sdao menos largos e mais fundos, com as paredes
mais altas; a agua, mais perto da origem é mais quente.
O solo sente-se debaixo dos pés, molle, inconsistente, ma-
cio.

Estamos chegados aos ultimos tanques, os mais proxi-
mos do cume. S3o0 d’uma redondeza perfeita. A superficie
volteiam nuvensinhas de vapor. A pedra toma aqui uma
apparencia fluida, como se corresse ém cascata & mistura
Com a tenue toalha d’agua. Para além a encosta espalma-
Sé em vasto patim, para tornar a subir, em rampa, co-
berta d’arvoredo, até 4s cumeadas da serra.

N’este ponto o revestimento nio tem a mesma continui-
dade nem a mesma persistencia; é entremeado d’oasis de
terra vegetal onde se embebem as curtas raizes de pinhei-
ros, votados a uma sorte funesta. Aqui e além repuxam

‘ou borbulham do terreno veios d’agua que sem descanso

proseguem nas obras d’invasdo; por toda a parte se for-
mam crustas calcdreas que se alastram, se juntam, se ag-
glutinam, abragam a terra e as arvores, e augmentam

o2
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d’espessura em progresso lento e persistente. Ha nascen-
tes que por si mesmas fecharam o orificio da sahida com
os proprios depositos que se elevam em cone; podem-se
contar os seculos d’existencia pelas estratificagdes circula-
res. Largas manchas, semelhando enormes pustulas lepro-
sas, attingiram e circumdaram grupos de pinheiros, cujos
troncos negros, resequidos, mortos, parecem com 0S com-
pridos bragos descarnados, implorar soccorro.

Caminha-se por entre estes precipitados do silicato bran-
co e cdr de rosa que revestem o solo com uma capa ri-
gida.

Por baixo correm e gorgulejam torrentes d’agua quen-
te, e o vapor esfusia por entre os intersticios da camada
que as cobre, como se fora espuma endurecida. Nos tan-
ques mergulham variadissimos objectos, sapatos velhos,
cestos, ferraduras, que no dia seguinte os excursionistas
poderdo levar como specimens de petrificagdo, tdo rapida-
mente se effectua o deposito.

0 enxofre e o ferro introduzem tonalidades vermelhas
e amarellas na orla dos tanques e nas elevagdes entreaber-
tas do terreno. As mais recentes formagdes apresentam,
antes de endurecerem e de se agglutinarem, o aspecto de
filamentos caseosos e de delgadas escamas.

0 ar estd impregnado d’emanagdes sulfurosas; respira-
se uma atmosphera de thermas. Toda a parte superior da
encosta, acima dos grandes socalcos, é minada, perfurada
e corroida pelas nascentes d’agua quente que se ouvem
marulhar atravez do terreno. N'um ou n’outro ponto, nas
clareiras, a agua irrompe ao centro de pequenos lagos que
faz trasbordar, para mais em baixo se alastrar sobre as
manchas esverdeadas que deixa e que a pouco e pouco se
enriquecem de folhitas tenues como lascas de mica.

A montanha, em varios pontos é fendida & maneira de
elevada brecha, cujas paredes sao formadas por espessas
camadas de lava consolidada. Continuando a ascensdo atra-
vessam-se novos plainos brancos, matizados de protube-
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rancias, rotas pelos filetes d’agua que d’ellas se escapam.
Os laivos sedimentares affectam as mais variadas grada-
¢oes de cor, do azul ao roseo, do verde ao oiro. Aqui, se-
melham regatos de leite correndo sobre um alveo de neve;
trepa-se aos comoros e vé-se-lhes supurar o cume, & ma-
neira de um grande abcesso. No trajecto das correntes
subterraneas bubdes humidos paréecem segregar um pus
amarellado; toda a regido apresenta os horrores e o rico
colorido d’'uma ulcera putrefacta. Desce-se por uma escada
de mdo a profundos sulcos que s@o estufas onde borbulha
0 enxofre; no charco que lhe fica proximo basta mergulhar
por alguns minutos dollars de prata, para elles se cobri-
rem d’'uma finissima pellicula que os transforma em oiro.

Mais adeante correu n’outro tempo agua; la estdo enor-
mes depositos a attestar-lhe a passagem. Mas os proprios
sedimentos acabaram por encher todas as aberturas, a agua
buscou outra sahida e toda a regiao se acha secca, osten-
tando ao sol a espelhada superficie rosada e branca, que
lhe d& o aspecto de uma gigantesca peca de confeitaria.

Vagueia-se assim durante horas, no meio d’estas ricas
coloragdes, por sobre este solo extravagantemente orna-
mentado, cujas bellezas mal se pode dizer haverem os pri-
meiros exploradores exaggerado, quando cheios de terror
contavam que por entre as arvores lhes tinham apparecido
templos de fadas, palacios d’agatha e d’alabastro. Em pre-
senga d’estes espantosos phenomenos, obra paciente, deli-
cada da natureza durante milhares d’annos, o terror pre-
cedeu por certo a admiragdo.

Volvemos a descer a meia encosta, até ao terrago de
Minerva. Aqui ja ndo ha arvoredo, Na nossa frente dilata-
se, na sua imponente extensdo, o grande valle do Gardner,
cujos meandros se avistam até ao horisonte, fechado por
montanhas cér de violeta. No sopé da escadaria monumen-
tal ergue-se um cone de pedra, alto e delgado, como um
dedo que houvesse furado o solo. B um geyser extincto,
que no tempo da sua actividade se envolveu a pouco e
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pouco n’aquella bainha solida e crescente. Quando a pres-
sio da agua se tornou insufficiente, esse involucro acabou
por dominal-a e sepultal-a sob o mausoleu que a si pro-
pria edificara.

Este tumulo natural é antiquissimo; a geyserite de que
6 formado vae-se desaggregando e corroendo. Como em
toda a sua altura existe um tubo central, pensa-se em ca-
nalisar, atravez do sub-solo esponjoso que o supporta, a
agua de uma fonte mais elevada, que, jorrando d’aquelle
tumulo, lhe vira a polir, por novos depositos, as faces en-
rugadas e fendidas.

A direita o valle é fechado por um muro abrupto; acima
da zona dos pinheiros, a vertente ergue-se em crista di-
reita, estriada, inaccessivel. A outra margem do rio eleva-
se e afasta-se na direcgdo da complicada cordilheira que
limita o horizonte com o0s seus planos successivos, brumo-
sos como nuvens. Na larga abertura intermedia, o Gardner
arremessa-se e precipita-se de encontro ao fraguedo dos
rapidos, brancos de espuma. Sobre a estrada poeirenta de
Cinnabar -destacam-se, como pontos negros, um grupo de -
cavalleiros. Entre o Mammuth e o rio extende-se uma
larga planicie, da qual emerge aqui e além uma collina
verdejante e risonha; o solo cava-se em sulcos, dos quaes
se levantam as copas das arvores que no fundo d’elles
langaram raizes. A bandeira americana tremula no tope
d’'um mastro, erguido junto d’'um acampamento, cujas bar-
racas brancas animam um canto do valle. No centro o ho-
tel, unico, ostenta o seu telhado vermelho, as suas pare-
des de madeira pintada d’amarello e a sua varanda cober-
ta, onde os hospedes descancam depois da excursdo &
montanha d’alabastro.

0 hotel do Mammuth é o mais importante de todo o
Parque. N’elle se.acolhem os viajantes quando chegam de
Cinnabar e d’elle partem os que se retiram terminada a
excursdo. E de 14 que todas as manhids se effectua a par-
tida; uns quarenta excursionistas deixam-n’o todos os dias
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para comegarem o giro, a0 mesmo tempo que outros qua-
renta recolhem. O Parque é assim percorrido por carava-
Das que se seguem a egual distancia, e que se vio sub-
stituindo nos hoteis do trajecto. E uma especie de picadeiro.

As distracgdes que o hotel -de Mammuth proporciona
a0 viajante. que deseja descancar antes d’emprehender a
excursao, nao sio muito variadas, nem era de esperar que
0 fossem n’uma hospedaria edificada em Pleno deserto. A

noite os soldados do acampamento, cujo elegante uniforme

faz lembrar o dos cagadores alpinos francezes, veem dar,
no hall, concertos de bandolim. 0Os viajantes que tocam
executam valsas n’'um excellente piano de cauda.

De dia a principal distracgio 6 a chegada e a partida
das diligencias. Como 6 grande a mobilidade dos hospedes,
de pressa se 6 de casa. Um sujeito que ali se demora dois
dias adquire foros de antigo no estabelecimento.

Ao meio dia chegam os ¢0oVos,» pelos quaes experi-
mentamos, pela sua admirag¢do e pela sua inexperiencia, o
mesmo desdem indulgente, de que nos sentimos alvo no
dia da chegada. Os agrupamentos teem uma tendencia ra-
pida para o egoismo. Depois da partida para o Parque dos
que chegaran. primeiro, og hospedes da vespera tomam
posi¢des, gosam por sua vez dos sorrisos do gerente, das
festas do molosso, das attengdes dos creados pretos, e os
hospedes do dia apresentam-se com a timidez de recrutas.

Pela mesma hora recolhem 08 que completaram o giro,
depois d’'uma ausencia de sete dias; esses sdo os vetera-
nos. As duas horas tomam g diligencia para Cinnabar.
um perpetuo vae-vem, no meio do dia. O resto do tempo
corre placido. 0 hote) despeja-se ; os touristes estdo nas
fontes. 0 melhor é alugar um cavallo e explorar as imme-
diagdes. ;
~ E assaz commovente a partida dos touristes que, termi-
nado o giro, regressam a Cinnabar. Levantam-ge todos da
mesa do almogo; que correu ruidoso. Todes os hospedes
Sé encontram no hall e na varanda, uns porque vio partir;.




N T L T T o Uy o ol 77 Nr o= P AT L LT g o W 11

0 PARQUE NACIONAL DOS ESTADOS UNIDOS 301

outros para acompanharem até ao ultimo instante os seus
amigos d’'um dia; os restantes para assistirem & despedi-
da. Durante o espago d’uma hora o hotel apparenta a ef-
fervescencia d’'um cortico d’abelhas. Gruzam-se portadores
de malas, viajantes enroupados em pelligas, grupos anima-
dos, physionomias em que transparece o pezar da separa-
¢ao quando mal se conhecem. Eu proprio acompanho re-
centes amigos da Nova-Orleans e em virtude do habito
contrahido, as nossas despedidas concluem pelo usual «até
a vista.» Quando? Nunca, por certo!

Vao-se enchendo os mail-coaches que estacionam no lar-
go, com as suas tres parelhas atreladas. Os cocheiros ja
estao nos seus legares, vestidos de couro amarello enfeita-
do com agulhetas, quaes outros Harpagdes, cobertos com
chapéus de cow-boy, d’abas largas, calgando grossas luvas
d’anta, com um pé sobre o travao, que é uma barra de
madeira. Goode bye! Good bye! Alguns rapazes e varias mis-
ses largam adeante a cavallo...

Mas as ultimas carruagens nao tardam a desapparecer por
detraz do cotovello da garganta. A vasta praga, ainda ha
pouco tao ruidosa, ficou silenciosa e deserta. N6s quedamos-
nos, callados, no terrago. Toda a partida é triste, mesmo
quando se ndo conhece aquelles que partem. La desappa-
receram por detraz da montanha violetta para se dirigirem
para onde? Para o ignoto, para muito longe, para Cinnabar,
Sao-Paulo, New-York, Nova-Orleans, a Europa. Uma com-
pleta debandada, e os amigos da vespera acabam de sepa-
rar-se para sempre. Estas desappari¢cdes sao tristes como
a morte, e-pouco differem d’ella, afinal, visto que nunca
mais voltaremos a avistar-nos!

0 paiz, nas immediagdes do hotel, é accidentado, e pres-
ta-se a largos passeios. Uma tarde, estava eu na encosta
fronteira a0 Mammuth, onde os cavallos do estabeleci-
mento pastam em liberdade, com um chocalho pendente
do pescogo, como as nossas vaccas. Em frente da choupa-
na d’'um dos cow-boys, dormiam dois pequenos ursos, 1o
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macios, tdo preguigosamente enroscados na sua formosa
pelle, tio gentis e tdo meigos, que pareciam sollicitar e
provocar caricias. Detive-me a contemplar aquelle grupo
gracioso, aquelles vellosos animaesinhos entregando-se, com
as patas enlagadas, a um somno innocente.

Nao levaram por certo a bem que eu nio estivesse ves-
tidode couro e que 0 men chapéu diferisse do do dono, por-
que o0 mais corpulento deu um salto, acompanhado d’aquelle
rosnar de que fala Virgilio, graviter, prudens, e estendeu
as unhas que vieram enterrar-se no terreno, a um dedo
apenas da minha pessoa. Quiz-me parecer que se a corda
que os prendia tivesse mais alguns centimetros de com-
primento, dos dois pés s6 me restaria um. Mas como as
apparencias illudem, e quanta ferocidade se esconde as
vezes debaixo das maneiras edulcoradas e felinas dos ani-
maes e dos homens egualmente !

Meditando sobre este grave assumpto, afastei-me d’aquelle
urso que tao mal acolhia 0s meus sentimentos sympathi-
cos, e continuei divagando pelo valle solitario, quando to.
pei com ossadas amarellecidas, rotulas, claviculas; no mes.
mo instante soou-me aos ouvidos o uivo rouco d’uma hye-
Da, que reconheci por ja o ter ouvido na Tunisia e no
Jardim das Plantas. A aventura do urso tinha-me posto em
excellente disposigdo d’espirito para gosar do horror selva-
gem da minha situagdo; prometti aos meus botjes que, se
sobrevivesse ao combate, o contaria n’uma pagina palpi-
tante d’'interesse, ainda & custa d’um nada d’exaggero.

A féra estava apenas a alguns passos de distancia e fita-
va-me com maus olhos. Pelo sim pelo ndo, fui engatilhando
0 meu revélver. N'isto o animal armou um pulo como
para se pOr em fuga, e cahiu por terra, violentamente de-

. tido pela corda que o prendia; era uma hyena domestica-
da. Ndo lhe perdoei a sua inoffensiva impotencia, que tor-
nava a minha situagdo algum tanto ridicula. Nio tardei a
perceber que me achava n’um parque d’animaes ferozes,
porquanto mais adeante, encerrados em tapumes depare!
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com elcos, alces e buffalos. Por entre a herva, ao lado das
ossadas, tinham-me passado despercebidas panellas arrom-
badas e resquicios de fogueiras. Estava simplesmente n’nm
acampamento abandonado e os soldados haviam deixado
atraz de si 0ssos de carneiro. ..

Em consequencia da altitude, que em media é a mil e
quinhentos metros acima do nivel do mar, a temperatura
tem saltos bruscos, d’'um dia para o outro. Em pleno mez
d’agosto o thermometro marca, n’um certo dia 30 graus;
no dia seguinte desce a 5 ou 6 graus abaixo de zero, os
telnados apparecem cobertos de geada, é mister langar de
novo mao dos cobertores, accender fogdes, fechar as por-
tas. Em menos de 24 horas salta-se de Madrid a Copenha-
gue. Caloriferos percorrem todo o hotel e formam grupos
nos cantos, dobrando-se sobre si para augmentar a super-
ficie d’aquecimento, semelhando tubos d’orgdo arrumados
no hall e nos corredores. As senhoras fazem roda junto
d’elles, com a cara voltada para a parede, para se aquece-
rem.

Il

A estrada que segue ao lado do Gardner, encontra repen-
tinamente uma montanha cortada a prumo de cima a baixo.
No angulo do abysmo ergue-se, 4 maneira de signal d’avi-
so, uma agulha de pedra.

D’esse ponto em deante, mandou o governo construir,
encostado & muralha de pedra, um extenso terrago de ma-
deira, por sobre o qual rodam todos os dias as diligencias
a0 trote dos .seus seis cavallos. Esse passadigo de mil e
quinhentos metros, suspenso sobre o vasio, 6 uma notavel
obra d’arte. O seu custo foi de 14:000 dollars (cerca de
14 contos de réis).

Mas o espectaculo d’esta garganta selvagem é que ndo
ha dinheiro que o pague. D’um lado, para além do rio,
eleva-se a montanha, coberta de pinheiros e de rochas des-

pedagadas; do outro lado a estrada pensil costeia a parede
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rendilhado, denso, de cér dourada, que ao sol apresent
0s mais variados cambiantes. Dir-se-hia um estofo de flexi
vel seda que as fadas tivessem langado por sobre a crista
deixando-o pender ao longo da montanha, cujas aspereza
molda rigorosamente, com reflexos luzentes e ondulados.

Logo adeante depara-se-nos outro objecto d’espanto.

Quando Lépine, creado de Philaminta, se estatela no
meio do chdo, Trissotin faz rebentar de riso as sabichonas,
exclamando: «Deus louvado, que nao é de vidro!» Pois
eu tinha em mente o Trissoiin de passar perto da fonte de
crystal, pela frente dos Obsidian Cliffs, as Rochas de vi-
dro. Conta Plinio Prisco que os artistas gregos trabalhavam
a obsidiana, a facetavam, e com ella faziam joias e estatue-
tas. Aqui teriam elles, para a sua arte, inexgotavel mate-
ria prima. E vidro puro, areia, liquefeita, vomitada em tor-
rentes de lava, por um vulcio hoje extincto. As encostas
da montanha ficou adherente aquella capa espessa e scin-
tillante. Pelo espago de mais d'um kilometro o solo vitreo
estala sob as rodas da diligencia. E aqui que os indios
veem buscar as lascas de que fazem as pontas agugadas
das suas flechas.

Serd isto a obsidiana dos antigos, a pedra éiavic que
03 gregos mandavam vir da Ethiopia e de que faziam
espelhos ? Os sabios poem-lhe duvidas. Este é um vidro
preto, opaco, reflectindo com intensidade 08 raios solares;
a0 por do sol toda a regido parece abrazada n’um incen-
dio. '

Quando se tratou de romper a estrada ao longo d’aquella
parede lisa e rija, propria para partir alviGes, o problema
apresentava difficil solugdo. Ao superintendente do Parque,
Mr. Norris, occorreu entio a idéa de mandar accender
grandes brazeiros, d’espago em espago; depois, de encon-
tro & parede fortemente aquecida, projeclou jactos d’agua

III.IIIII |" .-..”.“I n——— - % . -
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fria. Pedagos enormes se despenharam por este processo
até ao fundo do desfiladeiro, deixando intervallos que per-
mitliram atacar a rocha.

Viaja-se aqui como n’um conto das Mil ¢ wma Noites. A
superficie da parede, polida por partes, reflecte a carrua-
gem e o vento levanta, debaixo dos pés dos cavallos, uma
temivel poeira de crystal. Em certos angulos a lava vitrea,
ao ser cuspida, consolidou-se instantaneamente ao conta-
cto do ar, formando espessos feixes de prismas, que se-
melham as pilastras mal desbastadas d’uma nave d’egreja.

La Fontaine, que tiuha pelos animaes especial predilec-
¢do, cantou n’estes versos o dithyrambo dos castores:

La république de Platon

Ne serait rien que l'apprentie

De cette famille amphibie.

lls savent en hiver élever leurs maisons.
Passent les étangs sur des ponts,

Fruit de leur art, savant ouvrage;

Et nos pareils ont beau les voir,

Jusqu’a présent, tout leur savoir

Est de passer ’onde & la nage.

Ha duzentos annos a esta parte, permanece justa aquella
homenagem: os vehiculos do Estado passavam a vau a
maioria dos riachos do Parque, emquanto que os castores
passam a pé enxuto o Beaver Lake (Lago dos Castores).

No sopé dos Obsidian Cliffs, o rio Green Creck expande-
se, alastra-se, adormece, como se o seu curso fosse obstruido
por um obstaculo. Foram com effeito os castores, que der-
rubando carvalhos das margens, cimentaram com as cau-
das diques de desenho gracioso, e crearam para seu uso
um lago artificial, n’uma situagdo deliciosa. Elevadas mon-
lanhas abrigam o valle; arvores vigorosas cobrem com a
Sua sombra legides de patos bravos, de magaricos, de

grous; toda a flora do Yellowstone ali se ostenta em boni-

e e iR
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nas de variegadas cores e a brisa encrespa suavemente a
superficic do lago, d’onde emergem as casinhas redondas
dos intelligentes quadrupedes.

Transposta a regiao de vidro, entra-se na regiao vulca-
nica, onde esfusiam os geysers. Por cima do copado arvo-
redo das florestas circumvisinhas, elevam-se e arrastam-se
flocos de fumo e nuvens de vapor, como se innumeras
locomotivas atravessassem estes bosques, ou como se nos
fossemos approximando d’'uma regido industrial, coberta
de fabricas. Lembram-nos as collinas do Sambre, onde os
fumos das fundigdes e dos altos fornos volitam por sobre
0s bosques de Hourpes e de Landelies.

0 Parque encerra cinco ou seis vastos planaltos vulca-
nicos, escavados por um sem-numero de geysers. Chega-
ram a contar-se cerca de dez mil crateras d’agua quente
repuxando, borbotando do solo, ou estagnada, nas mar-
gens dos rios Gibbon, Madison, Firehole e Lewis. Encon-
tram-se grandes geysers na bacia Norris, proximo do par-
que dos elcos, nas bacias Superior e Inferior, nas bacias
do lago Shoshone, do lago Heart, nio contando as hot-
springs, 08 paint-pots, disseminados por toda a parte.

Mas duas d’estas bacias offerecem especial interesse:
sao a Superior e a Inferior. Tanto uma como a outra sio ex-
tensissimas e, cada qual no seu genero, compendiam bas-
tante bem os differentes aspectos que pode apresentar este
curioso phenomeno natural. A julgar por narrativas de via-
gem que ¢ facil cotejar, esta regido excede consideravel-
mente, pela importancia, pelo numero e pela variedade,
os famosos geysers da Islandia.

A- bacia Inferior (Lower Geyser basin) encontra-se a duas
tiradas, a cavallo, do Mammuth, e é pouco distante da
Norris, com a qual apresenta alguns pentos de semelhan-
¢a. O seu aspecto é o d’uma campina quasi plana, larga-
mente ondeada, sem saliencias nem depressdes.

Na Morris, charcos d’agua em ebulligdo alternam com
oasis de verdura, onde cantam avesinhas azues, habitantes

R
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das florestas circumvisinhas, que veem durante o dia, como
em villegiatura, fazer a sua estagao d’aguas thermaes en-
tre as fontes. Na Inferior completou-se ha muito a obra da
devastagdo: os depositos polychromos submergiram todo o
planalto, onde nenhuma planta nasce, onde nada vive. 0s
monticulos brancos que formam os bordos dos orificios,
apenas levemente encrespam a superficie plana d’este
campo nivelado. Os geysers brotam de tanques ao nivel
do terreno e s6 uma pequenissima protuberancia os de-
nuncia ao longe.

. Ndo acontece o mesmo na bacia Superior, ja de si mui
accidentada e onde as caldeiras dos geysers emergem do
solo em blocos de pedra das mais caprichosas formas.
Aqui, a camada dos depositos calcareos estende-se unifor-
memente sobre as encostas de varias collinas, e molda-as
sob uma capa nivea e resistente, que se estende até ao
sopé das vertentes banhadas pelo rio, ao qual com proprie-
dade deram o nome de Rio dos orificios de fogo (Firehole
River). Dir-se-ia uma cordilheira coberta de neve, uma ac-
cidentada geleira, um mar de leite que se tivesse coagu-
lado em plena tempestade. Por toda a parte a camada
branca é atravessada por flechas, rochas, agulhas, peque-
nas eminencias que veem a ser os canaes levantados pe-
los ‘geysers. Os seus depositos formam-lhes assim, na aber-
tura, entradas monumentaes, d’architectura severa e pitto-
resca, que explica e justifica os seus nomes: a Gruta, a
Fortaleza, as Ruinas. ..

E em Norris, a meio da jornada do Mammuth, que se
trava conhecimento com os primeiros geysers. N'uma vasta
clareira, alagada em parte, acha-se levantada uma barraca
para o lunch. Sente-se frio aqui, juntamos-nos em volta da
brazeira primitiva que aquece a casa de lona e pomos-nos
a caminho para os geysers. Estes estdo disseminados pela
floresta, em varios locaes. 0 grupo mais importante des-
truiu toda a vegetagdo n’'uma area bastante larga.

Ha variadissimas formas de geysers: tanques com gran-
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des borbotdes ao centro, repuxos em f6rma d’alcachofra,
fendas estreitas por entre um agglomerado de rochas em
arcarias, por cujos intersticios se éscapam emanagoes sul-
furosas e jactos de vapor acompanhados de ruidos extra-
nhos e remotos. Ha-os grandes, minusculos, verticaes, in-
clinados. Este é expellido horizontalmente, 4 maneira d’uma
bocca de bronze despejando n’um chafariz.

Encontram-se por toda a parte. Contorna-se uma moita
e depara-se com uma caldeira fumegante. Todo o terreno
€ minado por um lengol d’agua quente e a crosta 6 delga-
da. Faz-se um buraco com uma bengala e sae um jacto de
vapor. Caminha-se por entre uma especie de nevoeiro.
Parece um campo de batalha abandonado depois d’um in-
cendio que houvesse devastado muitos hectares de terreno e
fumegasse ainda. De todos os lados se encontram tanques
quentes e limpidos, jactos esfusiantes, repuxos adelgaga-
dos, columnas de fumo, elevando-se na vertical ou arras-
tando-se pelo solo. Uma ou outra alfombra d’herva ama-
rellada agarra-se ainda aos restos da terra vegetal; ahi se
deleitam bandos d’enormes gafanhotos. '

Léo CLARETIE.
(Continua,).
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(A meu irm3do Antonio)

Pela tarde chegara da villa o mestre de piano, o Ba-
ptista, um dos da convengdo de Evora-Monte, para quem
este estado de governagao era um desgoverno, tempesta-
de desfeita, cuja salvagdo possivel estava unicamente no
senhor D. Miguel de Braganca.

O Baptista tinha o verdadeiro typo de um official refor-
mado, muito alto, moreno cor de pederneira, bigode hir-
suto, ja grisalho e a pera do mesmo modo, destacando s6
do aspecto bellicoso aquellas ventas, sempre atafulhadas
de rapé. Dos seus olhos claros saia um olhar estrabico,
para quem o via, sempre duvidoso do ponto de mira a
que attingia. Era para notar que mais vesgo se tornava
aquelle desafinado olhar, quando, no calor da discussao, o
pobre homem tentava convencer o auditorio da veracidade

d’uns casos impossiveis, que elle contava com um aplomb

estupendo.

Junto d’uma janella, a fidalga olhava o apagar lento da
luz no esbatido do poente, e os seus labios murmuravam
baixinho os padre-nossos e ave-marias da corda do costu-
me, cujas contas os seus dedos afusados passavam auto-
maticamente. -

o e
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No piano, o Luizito (o filho mais velho) martelava uma
ligdo do methodo de Hunten, emquanto o Baptista marca-
va, senfado ao lado, cadenciadamente o compasso, € o
Chico (o filho mais novo da fidalga), aproveitava ainda um
regfo de luz para rabiscar toscamente, sobre um bocado
de papel a caricatura do Baptista.

Pouco depois do cahir da noite, aquella sala, de aspe-
cto austero, chegavam os habitués, entre outros, os par-
ceiros da costumada partida de voltarete.

A creada, Margarida, trouxera ja o candieiro acceso, um
grande candieiro de metal amarello, sempre reluzente como

oiro.

— Muito santas noites, dizia a velha creada.

Terminada a ligdo, comecava o voltarete; a um canto, o
Baptista combinava logo com os dois pequenos a cagada
para o dia seguinte: que era preciso levantar cedo, nada

de preguiga, quando ndo adeus; de manhi & que elles
caiam como tordos!. ..

—E as esparrelas, em ordem?. . .

—Nao falta nada, senhor Baptista, temos esparrellas a
dar com um pau, de muito boa urgueira, e que bella pas-
sarada para chamarizl... vera; ha entio um pinta-roxo
que aquillo é do fino, dizia o Luiz, dando dois estalos com
08 dedos da mio direita. :

—Como o padre Moraes ganhou este jogo é que 6 para
a gente se benzer, notava a fidalga.

—Olhe, minha senhora, assim... e nio terminava a

phrase o Pimenta, um que ao tempo fora dos dragdes de
Chaves.

O padre desafiava de 1a:
—Desembuche, desembuche, homem. _
—Hum!... esse geitinho de deitar o canto do olho para

"0 jogo dos parceiros, ha de acabar um dia, resmungava o
. Pimenta. E melhor ir para a Falpérra...

.40 padre Moraes, com a face pallida, d’'uma gordura

g " baléfa, os olhinhos péquenos, debruados sempre de encar-
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mdo, sorria cinicamente, mostrando os dentes raros, ne-
gros do fumo, emquanio o Pimenta esbravejava imprope-
rios contra o velhaco do padre.

A um canto, afastado, 0 mestre-escola, muito louro, de
oculos de grandes aros de lata, saboreava imperturbavel
toda a prosa do Nacional, annuncios e tudo, até ao adresse
da typographia.

Entravam entio as Silveiras e o cirurgido da terra, um
homemsinho todo cortez.

Os olhos do Pimenta, velhote ainda fresco, brilhavam
d’'um fulgor voluptuoso, olhando de lado a D. Gaudencia,
a mais nova das Silveiras.

E o serdo corria animadamente.

Tomado o cha, por volta das dez horas, pouco depois
saia tudo de casa da fidalga.

Ca fora, no grande pateo, o Turco rosnava surdamente,
e os pontos luminosos das lanternas, que cada homem le-
vava, picavam o escuro. Fechado o largo portdo, sentia-se
ainda a falacia das Silveiras, perdendo-se pela rua fora,
até cair por fim tudo no silencio absoluto, cortado s6 ao
largo pelo coaxar das ras na grande represa do ribeiro.

%*
* *

Muito de madrugada, ainda noite escura, 0 Baptista vi-
nha de manso chamar os dois pequenos:

— Luizinho. .. Chico... va... arriba...

Os rapazes accordavam estremunhados, sentavam-se de
salto na cama, e, quasi dormindo, principiavam a vestir-se
atabalhoadamente.

—Que tal estard a manha? indagava o Luiz. E o Baptista
espreitando & janella:

—Vae estar de primeira, tudo estrellado, que é um lou-
var a Deus. Va... aviar, va, aviar. Que & isso, Chico, en-
tdo tornas a pegar no somno?...

T
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Ca fora, depois, na varanda coberta pelo largo alpendre,
0s ires pegavam nas gaiolas da passarada, e com os fei-
racollo, 1a partiam elles a armar aos
passarros.

No pateo, o turco meneava g3 cauda, curveteando em
grandes saltos, instando porque o deixassem ir tambem;
mas o Baptista nao consentia, o canzarrio ia dar cabo de
tudo. Pela estreita rpa da aldeia caminhavam entao uns
atraz dos outros,

O ceu era profundo, como que crivado de diamantes,
€sparsos no immenso crépe negro. Os gallos annunciavam
a alvorada, e o seu canto festival repetia-se de longe em
longe, qual alerta de sentinellas perdidas.

Ja fora da aldeia, tomavam por um carreiro, enfiando
por entre castanheiros enormes, muito copados, a folhagem
humida do orvalho da madrugada. Havia a sensacao d’um
friosito fino, d’um perfume vago. Mal se alastrava no nas-
cente uma dubia claridade de prata e leite.

Os tres caminhavam sempre. Na frente ia o Luizito; elle
¢ que sabia onde havia um campo de paingo que estava
mesmo a calhar.

—E tem vinha perto? indagava o Baptista.

—Um bardo em toda a roda.

—Isso é que serve, & que serve.

Tinham saido do souto e tomavam agora pelos campos
fora. Seguiam silenciosos.

De repente o Luizito tomou & esquerda e cortoy a di-
reito, pelo meio das vinhas.

—E logo aqui, senhor Baptista, o campo fica mesmo ajj

em baixo.

Deram ainda mais uns Passos; tinham chegado.
Gaiolas no chﬁo‘e loca a preparar os ramos das videiras
do bardo para armar as esparrellas, dispostas com mes-




AOS PASSAROS ~ 313

= — e
_— ——ae

tria, no que intervinha como perito o Baptista. Collocavam
depois as gaiolas muito perto da vinha.

Vagamente o esbatido de luz alastrava-se pouco a pouco
no nascente; entravam de empallidecer as estrellas, e os
contornos da paizagem comegavam a esbogar-se. Todo o
paingo mostrava ja o seu bello tom doirado, sazonado que
era um gosto vel-o.

— Meninos, (ordenava o Baptista), agora, é arredar d’aqui
e nem pio, quando ndo escangalha-se tudo, e leva o diabo
a cagada.

Jam por-se a distancia, deitados por entre a vinha, oc-
cultos pela ramagem muito verde, orvalhada e setinosa.

Nas gaiolas os passaritos cantavam, cantavam, desenca-
deando ftrillos e fioritures sem conto.

De repente o Baptista voltou-se, espalhou pelo azul fora
o seu olhar estrabico e segredou baixinho:

—Psiu!l... attengdo, 14 vem obra. Cuidado, nao levan-
tar a cabeca, hein?...

No horizonte accentuava-se uma bella cor de rosa, ma-
tizada d’oiro, toda empoeirada de luz, que gradualmente
crescia de intensidade. Os passaritos chegavam, as revoa-
das, n’'uma alacridade grande. lam abater-se em bando
sobre todo o campo de paingo, e era uma chilreada sem
fim, uma cavaqueira pegada. Das gaiolas os outros respon-
diam, subiam em volatas, suspiravam gorgeios traicoeiros.

De la, as outras avesitas indagavam. Um mais curioso
desprendia vdo, pairava um momento no ar, indeciso, agi-
tando as azitas; por fim, ia desastradamente poisar em al-
guma das esparrellas. Sentia-se preso, e entrava a bater
as azitas, inutilmente, n’'um esfor¢o supremo, soltando pios
afflictivos, & busca de soccorro.

Os outros acudiam, pressurosos, poisavam tambem he-
sitantes, esvoagavam a largos giros, depois, poisava um,
mais outro, e outro eram as duzias!...

Por entre a folhagem o Baptista e 0s pequenos esprei-
tavam, avidos de sensagdes.
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Entao o Baptista levantava-se, era o signal; corria tud
a apanhar os pobres indefesos. E, aqui, além, pintasilgos
pardaes, verdelhdes... eu sei!... nio tinham conta.

Os pequenos vinham trazel-os ao Baptista, que tinh
para os animaesitos um olhar, do mais vesgo que podi
ser, e, lomando-os' a um por um, assentava-lhes sobre
peitito tenro, o dedo polegar da mio direita, com a larg
unha orlada sempre de negro, apertava-lhes o arcaboigo
franzino, e... zazl

As avesitas tinham um estremecer convulsivo, uma nota
angustiosa, abafada e triste, um lamento, talvez uma sup-
plica, e caiam inanimadas no chio. :

Nas duas creangas havia sempre a revolta intima do seu
instincto bom, a repulsio contra aquella maneira barbara
como o outro acabava com as pobres avesitas ; €, Como 0s
dois voltassem a cara, o Baptista tinha um sorrir desde-
nhoso e duro. «Que se deixassem de tolices, e piegui-
ces!...» resmungava elle. E, impavido, elle 14 continuava
essa matanga toda, até ao ultimo pardal.

*
* *

A aurora sorria esplendida n’um intenso rubor de fogo
e 0 disco enorme do sol surgia agora irradiando a luz em
diadema, faiscante de raios scintillantes.

Animava-se a vida nos campos: no valle, um rancho de
raparigas e rapazes cavava, curvados todos sobre a terra.
Acold, uma junta de bois arrastava somnolentamente uma
grade por cima do terreno lavrado; de Pé, na grade, um
homem, de grande chapew de palha deitado para a nuca,
as pernas muito abertas, gritava:

—Ehl... Cabano!...

E na frente, uma pequenita; a saia curta, os cabellos
em anneis saindo fora do lengo de céres vivas, ia guian-
do, de grande aguilhada ao hombro, - ;




A0S PASSAROS 315

Para o lado das mattas espessas sentia-se o bater secco
» machado sobre um tronco, e aquelle som continuava
hdenciadamente, muito certo.

Os passaritos iam caindo sempre, mais e mais, ja havia

nuitos.

0 sol banhava os campos n'um calor de vida, e a natu-

pza despertava inteiramente do torpor da noite.

A distancia ouvia-se o soar argentino do sino da igreja,

senhor reitor ia dizer a missa.

Nas esparrellas a passarada morta era de sobra, e 0
Japtista lembrava:

—Oh! meninos, vae estar de rachar o calor de hoje,
jabem que mais, toca a safar, pela fresca, hein?. ..

0s pequenos estavam por tudo.

E, na mesma ordem, uns atraz dos outros, cheios de
raiolas e passarada morta, voltavam os tres a aldeia.

k entrada da estreita rua ficava uma casa isolada. O
viz, que era agora o ultimo, voltava-se todo a ver se
lescobria entre os dois mangericdes da janella tosca da
asita de granito, o fino perfil da Mariquitas, destacando
na moldura do louro ruivo dos ondeados cabellos, em busca
do efluvio magnetico d’aquelle olhar gazeo, que desper-
tava n’elle j4 uma nota quente voluptuosa.

Emgquanto que, na frente do Luiz, o Chico, coberto de
corddes de passaritos mortos, formando matizes variados,
orgulhoso dos despojos da batalha, ~muito direito, abria
desmedidamente as pernitas, tentando imitar as passadas
de alcance do grande Baptista. \

E 14 de si para si pensava o Chico que a boa da Marga-

rida ia fazer um arroz de primeira, de toda aquella passa-
rada.

AFFONSO BOTELHO.
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(Continuacgao)

Pareceu-me que esta impureza impregnava toda a a-
mosphera em volta de nos; que todo o mundo cobigava
esta mulher, julgava facil obtel-a e tinha amesma imagem
obscena gravada no cerebro. A musica alargava as suag
ondas n’uma luz intensa ; todas as folhas das arvores bri-
lhavam; as rodas das carruagens produziam-me nos ouvi-
dos um ruido ensurdecedor. E no meio d’esta luz, do
brouhaha d’esta multiddo, no meio d’este espectaculo con-
fuso, o aspecto d’aquella mulher, que na minha presenga
se deixava embahir pouco a pouco por aquelle homem;
invadido pela sensagdo de que a impureza me cercava por
todos os lados, pensei, com uma angustia terrivel, com
uma convulsdo de todas as fibras, na creaturinha que prin-
cipiava a viver, no pequenino ser informe que soffria tal-
vez n’aquelle momento das emogdes da carne que o ge-
rava.

Meu Deus, meu Deus, quanto este pensamento me fez
soffrer! k

Quantas vezes me torturou antes d’elle nascer! Compre-
hende?
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A infidelidade, o ultraje, affligia-me ainda menos por
nim do que pelo filho que estava para nascer. Parecia-me
ue devia vir manchado por alguma cousa d’esta vergo-
ha, d’esta vilania. Comprehende o meu horror?

E um dia tive uma coragem inaudita. Um dia em que

minhas suspeitas ‘'me atormentavam mais cruelmente,
ve a coragem de falar.

Era no dia de Todos os Santos, lembro-me bem. Gine-
ra estava 4 janella. Os sinos repicavam, o sol batia no
arapeito. Na verdade o sol é a cousa mais triste que ha
o mundo. Nao é d’esta opinidao? O sol tem sido sempre
rigem de soffrimentos para o meu coragao.

Em todas as minhas recordagdes mais dolorosas, ha um
ouco de sol, uma risca amarella como nos pannos mor-
arios. Quando eu era creanga deixaram-me s0 alguns
inutos no quarto aonde estava exposto o cadaver de mi-
ha irma, deitado n’um esquife entre cordas de flores. Pa-
ece-me que o estou a ver ainda, aquelle rosto pallido,
avado de sombras azuladas, ao qual devia mais tarde,
os ultimos momentos, assemelhar-se tanto o rosto de
iro. ..

Mas onde estava eu? Mmha irmad, sim, minha irma jazia
0 esquife entre as cordas. Bem, é isto que eu estava di-
endo. Mas onde queria eu chegar ? Deixe-me reflectir um
ouco... Ah! ja sei, approximei-me da janella, cheio de
rror; ora uma janella pequena que abria para um pateo.
casa defronte estava deshabitada e ndo se ouvia nenhu-
a voz humana. O silencio era completo, mas no telhado
ma multiddo de pardaes faziam um gorgeio monotono,
ontinuou, sem fim; e debaixo da gotteira, no muro parda-
ento, cortando a sombra, uma faixa de sol, uma risca

arella, rigida, offuscante, radiava sinistramente com uma
ntensidade incrivel.

Eu ndo ousava voltar-me; olhava fixamente para a risca

arella como que fascinado, e atraz de mim sentia, com-
rehende ? emquanto tinha 08 ouvidos cheios do immenso
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gorgeio, sentia atraz de mim o sileneio espantoso do quar
to, o silencio gelado que reina em volta dos cadaveres..
Ah! senhor, quantas vezes tenho visto na minha vida
tragica rizca de sol! Quantas vezes!
Mas de que se tratava? Eu dizia que Ginevra estava n
janella, os sinos repicavam; o sol entrava no quarto. E
cima de uma cadeira estava uma corda de perpetuas guar

levar ao Campo Verano a sepultura de um parente. — Qu
memoria! dira o senhor.—E verdade, agora tenho um
memoria terrivel.

Oiga. Ella estava comendo um fructo com a sensualidad
provocante que punha em todos os seus actos. Nao me
dava attengdo, nem percebia que eu estava ali a olhar para
ella. Nunca a sua profunda indifferenga me affligiu tanto
como n’aquelle dia; nunca tinha comprehendido com tanta
clareza que ella nio me pertencia, que estava a disposigao
do primeiro que apparecesse, que se daria inevitavelmente
a0 primeiro que viesse, e que eu nunca poderia fazer va-
ler nem o direito do amor, nem o direito da forga. E olha-
va para ella!

Ndo lhe succede, quando olha muito tempo para uma
mulher, perder de repente toda a no¢ao da sua humani-
dade, da sua posigao social, dos lagos do coragao que o
prendem a ella, e vér, com uma evidencia aterradora, a
besta, a femea, a brutalidade nua do sexo?

Foi o que eu v olhando para ella; e comprehendi que
sO era apta para uma obra carnal, para uma funcgéo igno-
bil. E apresentou-se ainda outra verdade hedionda ao meu
espirito: o fundo da existencia humana, o fundo de todas
as preoccupagGes humanas é uma deformidade: Hedionda
e horrenda verdade! 5 K

Diga, que podia eu fazer? Nada. Mas aquella mulher tra-
zia nas entranhas owtra vida; sustentava com 0 seu san-
gue a crealura mysteriosa que incarnava 0 meu sonho con-
tinuo, a minha ésperanga suprema, a minha adoragdo. ..

A T e
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Sim, sim, adorei-o antes que elle visse a luz do dia,
chorei por elle de ternura, disse-lhe 0 meu coragdo pala-
vras indiziveis. Pense, senhor, pense n’este martyrio: nao
poder separar a imagem ianocente da imagem abjecta;
saber que o objecto da minha adoragdo ideal esta ligado a
um ente de quem temo as infamias. Que sentiria um de-
voto se fosse obrigado a vér no altar o sacramento coberto
com um farrapo immundo? Que sentiria se lhe fosse per-
miltido somente beijar a substancia divinz atravez d’um
véo enlameado?

Eu n@o sei exprimir-me. As nossas palavras, 08 n0ssos
actos sdo sempre vulgares, estupidos, insignificantes, qual-
quer que seja a grandeza dos sentimentos que 0s inspirem.
N’aquelle dia entraria em mim uma immensidade de cou-
sas dolorosas, comprimidas, que se confundiam, e tudo se
reduziu a um pequeno dialogo cynico, a uma scena ridi-
cula, a uma covardia. Quer o facto? Quer o dialogo? Eil-os
aqui.

Ella estava, pois, 4 janella, e eu aproximei-me. Conser-
vei-me um instante calado, depois, com um esforgo enor-
me, peguei-lhe na mao e perguntei:

— Ginevra, j4 me enganaste?

Ella olhou para mim estupefacta, e respondeu:

— Enganei-te? Que queres dizer?

—Ja tens um amante? Doberti. .. talvez.

Olhou de novo para mim porque eu tremia horrivel-
mente. _

—Mas que scena vens tu fazer? Que bicho te mordeu.
a esta hora? Estas doido?

— Responde, Ginevra.

— Estas doido?

E como eu tentava pegar-lhe outra vez na mao, ella des-
viou-se gritando: ' :

— Né@o me enfasties mais. Ja € bastante.

Mas eu, como um demente, lancei-me de joelhos e se-
gurei-a pelo vestido.
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— Pego-te, supplico-te, Ginevra! Tem piedade, tem uma
pouca de piedade ! Espera pelo menos o nascimento. .. da
pobre creatura, do meu pobre filho! E meu filho nio 6
verdade? Espera que elle nasga. Depois fards o que quize-
res; eu calar-me-hei, supportarei tudo. Quando vierem os
leus amantes, sahirei eu. Se o ordenares irei engraxar as
botas d’elles para o outro quarto. .. Serei teu creado, se-
rei creado d’elles, supportarei tudo. Mas espera, espera.
Da-me primeiro o meu filho. Tem piedade!. ..

Nada, nada. No seu olhar havia sémente uma curiosida-
de quasi galhofeira, e ella repetia, afastando-se:

— Estas doido, estas doido. |

Depois, como eu continuava as minhas supplicas, vol-
lou-me as costas, sahiu, fechou a porta e deixou-me ali,
ajoelhado no chio.

No chéo havia sol e na cadeira estava a corda funebre ;
€ 0S meus solugos ndo mudavam nada i fatalidade das
cousas. . . _

Mas quem é que pode mudar as cousas? Que peso teem
a3 nossas lagrimas? Cada homem nio € mais do que wm
homem qualgquer, a quem acontece uma cousa qualquer.
Isto é que é a verdade, e mais nada. Amen |

Ja estamos cangados, meu caro senhor, eu de contar e
0 senhor de me ouvir. Em summa divaguei um pouco. Di-
vaguei talvez demasiado, porque, em fim, como sabe, nio
é d’isto que se trata. 0 ponto esta n’outra parte, e para
chegar ao ponto ha dez annos a passar; dez annos, dez se-
culos de déres, de miserias, de ignominias.

E todavia o mal ainda nio éra sem remedio. Na noite
ém que ouvi os uivos d’aquella parturiente, uivos que nada
tinham de humanos, uivos de animal no matadouro, pen-
sei com uma convulsio de todo 0 meu ser: — Se ella mor-
resse deixando vivo o meu filho!.. ., Uivava de um modo
tao horrendo que eu reflecti : — Quando se uiva assim nao
Se pdde deixar de morrer. — I verdade, tive esta espe-
ranga. Mas ella ndo morreu, resistiu para desgraga de meu




EPISCOPO : 321

=

filho, e para a minha. Mew filho, era verdadeiramente mew
filho, o filho do meu sangue. Tinha no hombro esquerdo
o mesmo signal particular que eu tenho desde que nasci;
e bemdigo a Deus por este signal que me permittiu reco-
nhecer o meu filho.

Sera preciso contar-lhe agora 0 nosso martyrio de dez
annos? Contar-lhe ainda tudo? Ndo, isso é impossivel. Se-
ria um nunca acabar. E depois talvez ndo me acreditasse,
porque ¢ inacreditavel 0 que soffremos.

Eis os factos em poucas palavras. A minha casa tornou-
se um logar de ma reputagdo. Encontrei algumas vezes a
porta da minha casa homens desconhecidos. Nao cheguei
a fazer o que tinha dito, nao engraxei as botas d’elles no
quarto visinho, mas dentro em pouco ndo era mais do que
uma especie de creado inferior, na minha propria casa. 0
proprio Battista era menos infeliz do que eu, era menos
humilhado, porque ndo ha humilbagdo que possa compa-
rar-se com a minha. Jesus teria chorado por mim todas as
suas lagrimas, porque, entre todos os homens, eu sou 0
que tocou o fundo, 0 ultimo fundo da humilhagdo. Enten-
de? Battista, o miseravel Battista podia ter compaixdo de
mim.

Nos primeiros annos, emquanto Ciro ndo comprehendeu,
ndo foi nada. Mas, quando percebi que a sua intelligencia
despertava, quando percebi que n’aquella creanga debil e
delicada se desenvolvia a intelligencia com uma rapidez
prodigiosa, quando ouvi sahir dos seus labios a primeira
pergunta cruel, oh! entdo vi-me perdido. |

Que fazer? Como esconder-ihe a verdade? Que recurso
tinha n’esta afflicgdo? Vi-me perdido.

A mie ndo tinha com elle nenhum cuidado; esquecia-se
d’elle dias inteiros, privava-o as vezes do necessario e até
Ihe batia. Eu era obrigado a ausentar-me por muitas horas
e ndo podia cercal-o continuamente com a minba ternura
protectora; ndo podia tornar-lhe a vida tdo agradavel como
a tinha sonhado e como a teria querido par; ege. A pobre

— Fasc.
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Creatura passava quasi todo o sen tempo na cosinha, em
companhia de uma creada.

Metti-o na escola. De manha era eu que ia ieval-o, e &
tarde, s cinco horas ia buscal-o e nio me separava mais
d’elle emquanto ndo adormecia. Aprendeu muito depressa
a ler e a escrever, adeantou-se de todos os condiscipulos,
e fez progressos assombrosos. Brilhava-lhe nos olhos a in-
telligencia. Quando fitava em mim os olhos grandes, ne-
gros, que lhe illuminavam o rosto, olhos profundos e me-
lancolicos, eu sentia muitas vezes uma especie de inquie-
tacao interior e nio podia sustentar longo tempo o seu
olhar. Oh! quantas vezes, a noite. sentados a mesa, quan-
do a mie estava ali e que o silencio pesava sobre nos. . .
se reflectia n’aquelles olhos puros toda a minha secreta
angustia |

Mas os dias verdadeiramente terriveis estavam ainda
por vir. A minha vergonha era do dominio publico; o es-
candalo era muito grave; a senhorg Episcopo tinha com-
pletamente perdida a sua reputagdo. Por outro lado, eu
despresava as minhas obrigagdes da repartigdo, commet-
tia erros frequentes no meun trabalho; em certos dias a
mio tremia-me tanto, que ndo podia escrever., 0s meus
collegas e os meus superiores tinham-me na conta de um
homem deshonrado, mfamado, embrutecido, ignobil. Fize-
ram-me duas ou tres advertencias, depois suspenderam-
me das minhas funcgdes e por fim demittiram-me em nome
da moral ultrajada.

Até ali eu tinha pelo menos representado o valor do
meu ordenado. Mas desde aquelle dia, ndo vali nem um
farrapo, nem uma casca atirada a rua. Nada pode dar-lhe
uma idéa da ferocidade, da furia, com que minha mulher
€ minha sogra se puzeram a torturar-me.

E todavia ellas tinham consumido os poucos milhares de
francos que eu tinha trazido, e a corretora tinha aberto &
minha custauma loja de capellista cujo rendimento ainda
chegava para sustentar a familja. ‘

T ———
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Consideraram-me como um odioso comildo e puzeram-
me no mesmo nivel em que estava Battista. Chegou-me a
vez de achar a noite a porta fechada, chegou-me a vez de
ter fome. Submetti-me a todos os misteres, a todas as fa-
digas, aos trabalhos mais humildes e mais despreziveis.
Trabalhava desde pela manha até a noite para ganhar um
soldo; fui copista, fui mogo de recados, fui ponto n’'uma
companhia de opereta, fui servente no escriptorio d’um
jornal, fui empregado n’uma agencia matrimonial, fui tudo
0 que o acaso me deparou; rocei-me por toda a especie
de pessoas, recebi toda a qualidade de affronta, e curvei
0 pescoco a todos 08 jugos.

E agora, diga-me. Depois dos interminaveis dias de um
tal labor, ndo merecia bem um vouco de repouso, um
pouco de esquecimento? A noite, quando podia, logo que
Ciro fechava os olhos, sahia de casa. Battista esperava-me
na rua e iamos beber juntos & taberna.

Repouso? Esquecimento ?

Quem ha que tenha comprehendido o sentido da expres-
sd0:— «Afogar a tristeza no vinho?» —Ah! senhor, se
bebi foi porque senti reaccender-se em mim a sede inex-
tinguivel; mas o vinho nunca me proporcionou um segundo
de goso. N6s assentavamos-nos um defronte do outro, sem
vontade de falar. Além d’isso, ali dentro ninguem dizia
nada. Ja entrou alguma vez n’'uma d’essas tabernas silen-
ciosas? Os bebedores isolam-se; teem a physionomia fati-
gada; seguram a fonte com a palma da mio; diante d’el-
les estd um copo em que fitam os olhos mas que talvez
ndo véem. E vinho? é sangue? Sim, senhor, é sangue e
vinho.

Battista estava quasi cego. Uma noite parou debaixo de
um bico de gaz e disse-me indicando o ventre.

— Vés como estad inchado?

Depois pegando-me na mdo para me fazer apalpar a
dureza do volume, accrescentou com a voz alterada pelo
medo:
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— 0 que sera isto?

Havia algumas semanas que elle estava assim e nio ti-
nha revelado a ninguem a sua doenga.

Poucos dias depois acompanhei-o ao hospital 4 hora da
visita do medico. Era um tumor, ou antes um grupo de
lumores que engrossavam rapidamente.

Podia-se tentar uma operagdo, mas Battista nio consen-
tin, apezar de ndo poder resignar-se com a idéa.de mor-
rer.

Andou a pé ainda um mez ou dois, mas afinal foi obri-
gado a ficar na cama e ndo tornou a levantar-se.

Que atroz, que lenta morte! A corretora tinha dester-
rado o infeliz para uma especie de sotio, um nicho escuro
e abafador, afastado para ndo ouvir os gemidos. Eu ia la
todos os dias, e Ciro queria acompanhar-me, queria aju-
dar-me... Ah! se o vis-e, o pobre pequeno! Que coragem
elle tinha n’aquella obra de caridade exercida ao lado de
seu pae! :

Para ver um pouco melhor eu accendia um bocado de
vela e Ciro allumiava-me. Descobriamos entdo aquelle cor-
po tdo grande, desfigurado e gemente, que ndo queria
morrer. Ndo, ndo era um homem affectado de doenga; era
antes. .. como hei de dizer? era antes. .. falta-me os ter-
mos. .. era uma doenca personificada, uma cousa sobre-
natural, um ser monstruoso vivendo da sua propria vida,
e ao qual estavam soldados dois lamentaveis bragos hu-
manos e duas lamentaveis pernas humanas, com uma ca-
bega pequena, descarnada, avermelhada, repugnante. Que
horror! Que horror! E Ciro allumiava-me; e debaixo d’c-
quella epiderme retezada, luzidia como o marmore ama-
reilado, injectava eu a morphina com uma seringa enfer-
rujada.

Mas basta, basta. Paz aquella pobre alma! Agora trata-se
de chegar ao ponto e de ndo divagar mais.

A Fatalidade! Tinbam passado dez annos, dez annos de
vida desesperada, dez seculos de inferno. E uma noi‘e, a

D —
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meza, Ginevra disse inesperadamente, na presen¢a de
Ciro:

— Sahes? Wanzer ja voltou.

Eu ndo empallideci, isso é certo. O meu rosto lomou ha
muito tempo esta cOr invariavel que vé, que nem a morte
mudara, e que hei de levar tal qual para debaixo da ter-
ra. Mas recordo-me de que a minha lingua se recusou a
pronunciar qualquer palavra.

Ella fitava-me com aquelle olhar agudo, cortante, que
me inspirava sempre a mesma apprehensdo que sente um
poltrdo quando vé uma arma afiada.

Notei que olhava para a minha cicatriz e sorria com um
sorriso insultante, intoleravel. E disse-me com a conscien-
cia de que me offendia:

—Ja te esqueceste d’elle, do Wanzer? Comtudo, deixou-
te na testa uma bonita recordagao.

Os olhos de Ciro voltaram-se tambem para a cicatriz, e
eu li n’elles as perguntas que elle quereria fazer-me: Es-
tas, por exemplo: |

— Como? Nio me contaste que te feriste n’uma queda?
Para que mentiste? E quem € esse homem que (e feriu?

Mas elle baixou o olhar e calou-se.

Ginevra continuou : .

— Encontrei-o esta manhd e reconheceu-me immediata-
mente: eu ndo o conheci logo porque deixou crescer a
barba toda. Nio sabia nada a nosso respeito & disse-me
que te procura ha dois ou tres dias. Quer tornar a ver-te,
o querido amigo. Parece que fez fortuna na America, a
julgar pelo modo como se apresenta. ..

Emquanto fallava tinha o olhar fito em mim, e sempre
0 .seu sorriso inexplicavel. De quando em quando Ciro ofha-
va para mim e eu percebi que elle me sentia soffrer.

Depois de uma pausa, ella accrescentou:

—Elle vem ca hoje, logo.

La féra a chuva cahia a cantaros, e o ruido continuo e
monotono da agna produzia em mim o effeito de uma forte

o - st b
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dose de quinino. De repente perdi o sentido da realidade
e senti-me envolvido por essa atmosphera de isolamento,
a que ja me referi, e tive outra Vez a sensagao muito pro-
funda da presciencia do successo actual e do successo futu-
ro. Ndo sei se me comprehende. Parecia-me que assistia
a inevitavel repeticdo d’uma serie de factos ja realisados.
Era novo o que dizia Ginevra? Era nova aquella anciedade
da espera? Era movo este mal estar que me causava o
olhar de meu filho, que, por um movimento sem duvida
involuntario, se fitava a miudo na minha testa, n’esta mal-
dita cicatriz ? Ndo, nada de tudo isto era novo.

Estavamos todos tres sentados & mesa, sem pronunciar
uma palavra. 0 rosto de Ciro exprimia uma inquietagio
insolita. Este silencio tinha em si alguma cousa de extra-
ordinario: uma significagdo profunda e muito obscura, que
a minha alma ndo conseguia penetrar.

Subitamente ouviu-se 0 som da campainha.

0 meu olhar crusou-se com o de meu fitho. Ginevra disse :

— Vae abrir, que é Wanzer.

Fui abrir. 0 men corpo praticava o acto, mas a vontade
do acto ndo estava em mim,

Wanzer entrou.

Sera preciso descrever-lhe a scena, repetindo-lhe as pa-
lavras? Mas no que elle disse e no que elle fez, no que
dissemos e fizemos, nada houve de extraordinario. Dois
amigos velhos que se encontram, abragam-se e trocam as
perguntas do uso. Foi tudo isto na apparencia.

Elle trazia uma grande capa impermeavel, toda molhada,
luzente. Parecia mais alto, mais 8rosso, mais imperioso.
Tinha tres on quairo anneis nos dedos, um alfinete na gra-
vata e uma cadeia de oiro. Falava com desembarago como
‘um homem seguro de si. Seria aquelle homem o ladrio
que regressava ao seu paiz a coberto da prescripgao ?

Entre outras cousas elle disse, examinando-me :

— Envelheceste muito. 4 senhora Ginevra pelo contra-
rio estd mais fresca do que nunca...
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E examinou Ginevra piscando um pouco as palpebras,
com um sorriso sensual. Ja a desejava e estava certo de
a possuir. |

—TFala francamente, accrescentou elle. Nao fui eu que
arranjei o teu casamento? Fui eu positivamente. Lembras-
te? Ah! ah! ah! Tu lembras-te?

E poz-se a rir; Ginevra tambem riu, e eu tambem ten-
tei rir. Eu tinha entrado perfeitamente no papel de Battis-
ta, a0 que parece. O pobre Baitista (Deus tenha a sua alma
em bom logar), tinha-me deixado em heranga este modo de
rir convulsivo e estupido. Deus tenha a sua alma em bom
logar.

Entretanto Ciro olhava sem cessar para sua mae, para
o desconhecido e para mim; e quando o seu olhar cahia
sobre Wanzer, tomava uma expressao de dureza que eu
nunca lhe tinha visto.

— Esse pequeno parece-se muito comtigo, continuou elle.
Parece-se mais comtigo do que com a mae.

E estendeu a mdo para lhe acariciar os cabellos; mas
Ciro deu um salto e evitou aquella mdo com um gesto da
cabega tdo violento e tdo feroz que Wanzer ficou atto-
nito. . . .

—Toma! gritou a mde. Toma, mal creado.

E applicou-lhe uma bofetada retumbante.

—Leva-o d’aqui! Leva-o depressa! ordenou-me ella,
pallida de colera.

Levantei-me e obedeci. Ciro tinha a cabega inclinada
para o peito, mas ndo chorava. Apenas ouvi que rangia o0s
dentes. ,

Quando chegamos ao quarto levantei-lhe a cabega com
o gesto mais carinhoso que pude fazer, e vi na sua pobre
face tio magra, os signaes dos dedos, a mancha vermelha
da bofetada. Cegaram-me entdo as lagrimas.

— Doe-te muito? dize, isto doe-te muito ? Ciro, Ciro res-
ponde-me. Isso doe-te muito ? perguntei inclinando-me com
um desespero de ternura sobre aquella face ultrajada, que
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eu teria querido banhar, ndo com as minhas lagrimas, mas
com o balsamo mais precioso do mundo.

Elle ndo respondia nem chorava. N unca, nunca lhe tinha
visto a physionomia tio dura, hostil, quasi selvagem; a
fronte enrugada, a bocca ameagadora, a tez tio livida.

— Ciro, Ciro, responde, meu filho!

Elle ndo respondeu. Afastou-se de mim, dirigiu-se 4 cama
€ comegou a despir-se em silencio. Eu comecei a ajudal-o
com movimentos quasi timidos, quasi supplicantes, e sen-
tia-me morrer com a idéa de que elle tinha algum resen-
timento tambem contra mim. Ajoelhei diante d’elle para
Ihe desapertar os sapatos e demorei-me longo tempo n’esta
attitude, prostrado a seus Pés, pondo-lhe aos pés a offerta
d'um coragdo pesado como uma massa de chumbo e que
me parecia impossivel de aliviar jamais.

— Papa, papa! exclamou elle de repente, agarrando-me
Ba cabega.

E tinha nos labios uma pergunta angustiosa.

— Fala, mas fala! suppliquei eu, sempre ajoelhado.

Elle conteve-se, ndo disse mais nada, subiu ao leito,
metteu-se entre a roupa e enterrou a cabega no traves-
seiro. Um instante depois comegou a bater os dentes como
fazia em certas manhis de inverno quando gelava. Os meus
carinhos ndo o socegavam, as minhas palavras nio lhe
faziam nenhum bem.

—Ah! senhor, ganhou o céu quem soffreu o que eu sof-
fri durante aquella hora. E seria s6 uma hora? Afinal pare-
ceu-me que Ciro socegava; fechou os olhos como para dor-
mir; o seu rosto serenou pouco a pouco, a tremura cessou

© eu fiquei ao lado da cama, immovel.

Continuava a chorar e de espago a espago uma rajada
mais violenta abalava as vidragas; e Ciro abria muito os
olhos e em seguida tornava a fechal-os.

Eu repetia-lhe de cada vez:

~— Dorme, dorme, que eu estoy aqui. Dorme, meu que-
Tido “filho,
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Mas eu tinha medo; era incapaz de reprimir 0 medo que
sentia. Em volta e por cima de mim sentia uma ameaga
terrivel; mas repetia sempre:

— Dorme, dorme!

Um grito agudo, penetrante, echoou por cima das nos-
sas cabegas. Ciro levantou-se de um salto e veiu agarrar-
se a mim, arquejante, aterrado.

— Papa, papa, ndo ouviste?

E ambos apertados um ao outro, possuidos do mesmo
espanto, escutamos n’uma anciedade horrivel.

Outro grito, mais extenso, como de pessoa assassinada,
nos chegou atravez do tecto; depois outro, mais longo,
mais despedagador ainda, um grito que eu reconheci por
o ter ouvido ja n’'uma noite longinqua. . .

— Socega, socega, nao tenhas medo. E uma mulher que
estd a ter um filho, no andar de cima. E a senhora Bedet-
ti, sabas... Socega, Cyro. ‘Nao é nada.

Mas os gritos continuavam, atravessando o espaco, tras-
passando-nos o tympano, cada vez mais brutaes. Era como
a agonia de uma rez mal degollada pelo carniceiro. Tive
a visdo do sangue.

Entdo, instinctivamente, tapamos os ouvidos com as maos
esperando o termo d’aquella agonia.

Cessaram os gritos, por fim, e a chuva augmentou. Giro
metteu-se cutra vez na cama e fechou os olhos. Eu repeti:

— Dorme, dorme, que eu ndo saio d’aqui.

Passou-se um espago de tempo que eu ndo poderia de-
terminar. Eu estava em poder do meu destino, como o
vencido esta em poder d’'um vencedor inexoravel. D’ali
por diante eu estava perdido, irremessivelmente perdido.

— Giovanni, Wanzer vae-se embora. Vem ca.

"A voz de Ginevra! Tive um sobresalto e notei que Ciro
tambem estremeceu sem mover as palpebras. Entdo ainda
nao dormia?

Antes de obedecer tive uma hesitagdo. Ginevra abriu a
porta do quarto e repetiu:
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—Vem ca, Wanzer vae sahir. |

Levantei-me, sahi do quarto muito devagarinho na es-
peranga de que Ciro ndo sentisse.

Quando tornei a apparecer na presenga d’aquelle homem,
li claramente nos seus olhos a impressio que lhe fiz. Pro-
duzi-lhe o effeito de um agonisante sustentado ainda nas
Pernas por uma forga sobrenatural, mas ndo teve dé de mim.

Olhava-me e falava-me da mesma maneira que n’outro
tempo. Era um senhor que tinha encontrado o seu escra-
vo. No meu intimo perguntei: «Que lerdo elles dito, que
terao elles feito, que terdo elles conspirado?» Notei uma
mudanga n’um e na outra. A voz de Ginevra, quando lhe
dirigia a palavra, nio tiuha J& 0 mesmo tom que antes;
quando olhava para elle o olhar cobria-se com um véo,
com o tal véo. .,

— Chove muito, disse e]la ; tu devias ir buscar uma car-
ruagem. _

Comprehende ? Era uma ordem que ella me dava. Wan-
Zer nao protestou; parecia-lhe muito natural que eu fosse
buscar uma Carruagem para elle. Pois nio acabava de me
retomar ao seu servigo? E comtudo eu mal podia ter-me

ém pé, e elles bem viam ambos que eu tinha grande dif-
ficuldade em suster-me nas pernas.

no chapéu e no guarda-chuva e sahi.

Ndo havia luz na escada porque ja estava apagado o
g4z, mas eu via nas trevas uma multidio de clardes; e no
meu cerebro succediam-se com ga rapidez do relampago
pensamentos extranhos, absurdos, incoherentes. Parei um
momento no patamar, porque atraves da escuridao julgava
sentir approximar-se a loucura. Mas ndo foi nada. Ouvi
distinctamente o riso de Ginevra. OQuvi distinctamente 0,
barulho que faziam os locatarios do andar de cima. Accen-
di um fosforo e desci.




o e P e S S Ll T R e

EPISCOPO 331

—  e— S e———— —
- — —_—— —

No momento em que chegava a rua, ouvi a voz de Ciro
que me chamava. Como foi que por entre 0 riso e o baru-
lho eu tive verdadeiramente uma sensagdo real?

Voltei para traz, e subi rapidamente a escada com uma
facililade inexplicavel.

— Ja voltaste? exclamou Ginevra vendo-me entrar.

A suffocagio impedia-me de fallar. Por fim balbuciei com
desespero:

—E impossivel... Preciso ir ao meu quarto. .. sinto-
me doente.

E corri para junto de meu filho.

—Chamaste por mim? perguntei-lhe mal que abri a
porta.

Elle estava assentado na cama e parecia escutar. Res-
pondeu:

— Niao, ndo te chamei.

Mas creio que ndo disse a verdade.

—Talvez fosse a sonhar. Tu ndo estavas a dormir ha
pouco ?

—Nao, estava acordado.

Elle olhava para mim inquieto, assustado.

—Mas o que é que tu tens? perguntou-me elle. Porque
estas tdo cangado? O que foste fazer?

—Socega, Ciro! suppliquei-lhe, evitando responder e
enchendo-o de caricias. Bu estou aqui e ndo torno a sahir.
Dorme, agora, dorme. ..

Deixou-se cahir no travesseiro com um suspiro. Depois,
para me obedecer fechou os olhos e fingin dormir. Mas
poucos minutos depois tornou a abril-os, fixou-0s em mim
muito abertos e disse com uma expressdo indefinivel:

— Elle ainda ndo saiw.

Desde aquella noite ndo me abandonou mais 0 presenti-
mento tragico. Era uma especie de horror vago, muito
mysterioso, que se condensava no mais profundo do meu
ser, no local aonde ndo podia entrar a luz da conscien-
cia.
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Entre tantos abysmos que eu tinha descoberto em mim,
este ficava inexploravel e apparecia horroroso entre todos
0s outros. Eu sondava-lhe a profundidade incessantemente
Com uma angustia desmedida, na eésperanga de que um
Jacto de luz subita o illuminaria, revelande-m’o completa-
mente. As vezes parecia me que sentia subir o objecto des-
conhecido pouco a pouco, que o sentia approximar das re-
gides da consciencia, tocal-as quasi, rogal-as mesmo; de-
pois, de repente, precipitava-se no fundo, tornava a mer-
gulhar na sombra, deixando-me uma perturbagido extraor-
dinaria e nunca experimentada. 0 senhor comprehende-me?
Para me comprehender bem, imagine que esta 4 borda de
um pogo cuja profundidade nio pode medir. Esse pogo
illuminado até certa altura pela luz natural, mas sabe que
mais abaixo, nas trevas, ha occulta uma cousa desconhe-
cida e terrivel.

Nao a v&, mas tem a sensacdo de que ella se move con-
fusamente. E pouco a pouco essa cousa sobe e chega aos
limites da penumbra, aonde nio se pode ainda distinguir.
Um pouco mais, s6 um pouco mais, e o senhor vel-a-ia.
Mas a cousa para, recua, some-se, e deixa-o ancioso, illu-
dido, assombrado. ..

Nao, ndo... Creancices, futilidades. 0 senhor ndo pode
comprehender-me. '

Os factos, eil-os aqui. Alguns dias mais tarde Wauzer
tinha tomado posse do meuy domicilio, estava alojado em

continuei a ser escravo e a tremer. Sera preciso explicar-
Ih’os? Parece-lhe que haveré n’elles alguma cousa extra-
nha?

Devo tambem narrar-lhe os soffrimentos de Ciro, as suas
coleras mudas e concentradas, as suas phrases amargas,
48 quaes eun teria preferido o veneno mais violento, os
gritos e os solugos que elle soltava repentinamente de
noite & que me faziam erigar os cabellos, e as aterradoras
immobilidades cadavericas que o seu corpo tinha na cama,
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e as suas lagrimas, as suas lagrimas que as vezes come-
¢avam a correr sem Causa, uma a uma, de olhos que se con-
servavam abertos e puros, que ndo se inflammavam, que
nio se avermelhavam!... Ah! senhor, é preciso ver cho-
rar aquella creanga para saber como a alma chora.

Nos merecemos o ceu. Oh! Jesus! Ndo é verdade que
nés merecemos o ceu?

Obrigado, senhor, muito obrigado. Posso continuar. Dei-
xe-me continuar immediatamente, sendo nunca chegarei a
contar-lhe o fim.

Ja esta proximo, sabe? estamos quasi chegados. Que
dia 6 hoje? Vinte e seis de julho? Pois bem, foi em nove
d’este mez. Parece que foi ha um secuio, parece que foi
hontem.

Eu estava no escriptorio de uma drogaria, curvado a
minha secretaria fazendo um trabalho de contabilidade,
exhausto de camgasso e de calor, devorado pelas moscas,
nauseado com o cheiro das drogas. Seriam tres horas da
tarde; por differentes vezes interrompi o meu trabalho
para pensar em Ciro, que desde alguns dias passava muito
mal, e para contemplar na minha imaginagao a sua physio-
nomia emmagrecida pelo soffrimento, cadaverica, pallida
como um cirio.

Note uma circumstancia, senhor. Por uma fresta aberta
na parede a que eu voltava as costas, por consequencia
por cima da minha cabega, entrava a fal risca de sol.

Note mais estas circumstancias. Um mogo, rapaz corpu-
lento, dormia deitado em saccos, e milhares de moscas
sumbiam sobre elle como sobre uma carcassa. O patrao, o
droguista, entrou encaminhando-se para o angulo aonde
estava um lavatorio; deitava sangue pelo nariz e como vi-
nha curvado para ndo sujar a camisa, 0 sangue salpicava
o chao.

Passaram alguns minutos n’um silencio tdo profundo que
a vida parecia suspensa. Nao havia um freguez, nao pas-
$aVa UMa carruagem; 0 MOEo nao ressonava.

Ig‘
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De repente ouvi a voz de Ciro:

— Onde esta o papa?

E vi-o apparecer —n’aquella sala baixa atulhada de sac-
cos, barris, e montes de sabdo, elle tdo fino, quasi diapha-
nNo, com a apparencia de um espirito — vi-o apparecer.
diante de mim como allucinado; a fronte innundada em
suor, os labios tremulos, mas como que animado por uma
energia selvagem. '

—Tu aqui, a esta hora? exclamei eu. Que aconteceu?

— Vem ca, papa, anda, vem ca.

— Mas que aconteceu ?

— Vem comigo depressa.

Elle tinha a voz surda, mas resoluta.

Larguei tudo, dizendo:

— Volto ja.

E sahi com elle, assustado, cambaleando nas pernas mal
firmes.. :

Estavamos na rua do Trit3o, e fomos por cima para a
praca Barberini, um verdadeiro lago de fogo aquecido a
branco, que estava deserta. Estava deserta? ndo sei, mas
eu nao vi sendo o fogo. Ciro pegava-me na mao.

— Entdo ndo falas? Que foi que aconteceu, perguntei-
Ihe pela terceira vez, apesar do medo que tinha do que
elle ia dizer.

— Yem, vem comigo. Wanzer bateu-lhe... bateu-lhe...

O furor estrangulava-lhe a voz na garganta. Parecia es-
tar incapaz de dizer mais ; apressava o passo, arrastava-me.

— Eu vi, vi com os meus olhos, continuou elle. Do meu
quarto ouvi que elles gritavam, ouvi as palavras... Wan-
zer enchia-a de injurias, chamava-lhe todos os nomes. ..
Oh! todos os nomes. .. Entendes? Eu vi-o quando se ati-
rou a elld com os punhos levantados, gritando : «Toma,
toma... toma...» Na cara, no peito, nos hombros, por
toda a parte, e com tanta forca!... «Toma, toma!» E cha-
mava-lite todos os nomes... Tu bem sabes quaes.

Era desconhecida esta voz; eanrouquecida, aspera, sibi-

N,
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lante, cortada por suffocagdes de odio tao furiosas que pen-
sei aterrado que elle ia cahir dominado pela raiva.

Nao cahiu; continuou a precipitar o passo, a arrastar-
me debaixo d’aquelle sol torrido.

— Pensas que me escondi? Pensas que fiquei no meu
canto? Pensas que tive medo? Nao, nao tive medo; avan-
cei para elle, eu; puz-me a gritar contra elle; agarrei-o
pelas pernas, mordi-o nas maos... ndo tive for¢as para
fazer outra cousa... Elle atirou-me ao chao, depois correu
outra vez para a mami, agarrou-a pelos cabellos... oh!
covarde, covarde!...

A suffocagdo interrompeu-o.

— Covarde! Agarrou-a pelos cabellos e arrastou-a para
a janella... queria atiral-a & rua... Emfim largou-a di-
zendo: «Saio para ndo te matar.» Foi isto o que elle disse,
e sahiu, fugiu de casa... Ah! se eu tivesse uma faca!...

A suffocagdo tornou a interrompel-o. Estavamos na rua
de S. Basilio, deserta tambem. Receiando vél-o cahir, de
cahir eu proprio, suppliquei:

— Para, para um momento, Ciro. Paremos um minuto
aqui, & sombra; eu ndo posso mais.

—Nio, ndio, é preciso ir depressa, é preciso chegar a
tempo... Se Wanzer voltasse a casa para a matar?...
Ella tinha medo de o vér voltar para a matar. Eu ouvi-a
dizer 4 Maria, que lhe mettesse na mala a roupa toda para
‘sahir de Roma immediatamente... para ir, parece-me que
para casa da tia Amalia, em Tivoli. E precigo chegar a
tempo. Tu ndo a deixards partir, ndo?

Parou, mas s6 para olhar bem para mim e esperar a
resposta. Eu balbuciei:

.— Ndo. .. nao.

— E a elle deixal-o voltar a casa? Nao lhe diras nada?
Nao lhe faras nada?

Nao respondi. Elle ndo percebeu que eu estava quasi a
morrer de vergonha e de dor. Ndo percebeu, porque de-
pois de um pequeno intervallo de silencio, gritou-me com
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ama voz que ja ndo era a de pouco antes, com uma voz
tremula por uma profunda commogo :

—Papa, papa, tu ndo tens medo... tu nio tens medo
d’elle, pois ndo?

Eu balbuciei:

-—Nio... ndo...

E continudmos a andar por aquelle sol ardentissimo,
atravez dos terrenos devastados da villg Ludovici, entre as
arvores abatidas, os montes de tijollos, as covas de cal
que me offuscavam e attrahiam. «Vale mais morrer quei-
mado vivo n’uma d’estas covas, pensei eu, do que affron-
tar o successo desconhecido.» Mas Ciro tinha-me agarrado
pela mio e arrastava-me cegamente para o Destino.

Chegamos, subimos.

— Tens a chave ? perguntou Ciro.

Eu tinha-a. Abri a porta; Ciro entrou primeiro e cha-
mou :

— Mama, mama3!

Ninguem respondeu.

— Maria!

0 mesmo silencio. A casa estava deserta, cheia de luz
e de um socego suspeito.

— Ja se foi embora! disse Ciro. Que vaes tu fazer agora?

Entrou na sala e disse:

— Foi aqui. '

Vi uma cadeira deitada e um lago vermelho no chio;
Ciro que seguia os meus olhares, abaixou-se e apanhou
alguns cabellos muito compridos; mostrou-m’os dizendo:

— Vés isto?

Tremiam-lhe as mios e os labios, mas a energia que o
animava tinha desapparecido e ag forgas abandonavam-n’o.
Vi-o cambalear e desmaiou nos meus bragos.

— Ciro, Ciro, meu querido filho!

Estava inerte. Nao sei o que fiz para vencer a fraqueza
que~se ia apoderando de mim. Occorreu-me um pensa-
mento: «Se Wanzer entrasse n’este momento?» Nio sei
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como pude sustentar a pobre creatura, para a levar até a
cama.

- Elle recuperou os sentidos, e eu disse- lhe

— Precisas descangar. Queres que eu te dispa? Tens fe-
bre. Vou mandar chamar o medico. Queres que te dispa

muito devagarinho, queres?

" Pronunciei estas palavras como se nada mais tivesse de
acontecer, como se-as banalidades da vida quotidiana, e
os cuidados que eu prestava ao meu filho, devessem ser
n’aquelle dia a minha unica occupagao. Mas eu sentia, sa-
bia, tinha a certeza de que as cousas se passariam de ou-
tro modo, que ndo podiam deixar de se passar de outro
modo; martellava-me o cerebro um pensamento, um pen-
samento unico; uma s6 espectativa, mas angustiosa, me
torcia verdadeiramente as entranhas. O horror accumula-
do lentamente no fundo do meu ser propagava-se agora
por toda a minha individualidade, e fazia viver os meus
cabellos desde a raiz até a ponta.

Repeti:

— Queres que te dispa e te metta na cama?

Elle respondeu:

— Nao, quero ficar vestido.

Nem a novidade da inflexdo, nem a singularidade d’es-
tas palavras, que entretanto eram graves, interromperam
em mim a repeticdo incessante d’esta pergunta simples e
terrivel: «Que vaes tu fazer? Que vaes tu fazer ?»

Para mim qualquer acto era inconcebivel.’ Nao podia fa-
zer um projecto, imaginar uma solu¢do, premeditar um
ataque ou uma defeza. O tempo passava e nada succedia.
— Eu deveria ter ido buscar o medico para Ciro. Mas elle
deixar-me-hia sahir? Suppondo que tivesse consentido, fi-
caria s0? E depois poderia encontrar Wanzer na escada. E
entdo? Ou Wanzer poderia entrar durante a minha ausen-
cia. E entdo?

Segundo as prescripgdes de Ciro, eu ndo devia permit-
tir que Wanzer entrasse; devia dive=™
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guma cousa. Pois bem, eu tinha o recurso de fechar a
porta por dentro com o ferrolho, e Wanzer nio poderia
abril-a com a chave. Mas tocaria a campainha, bateria, fa-
ria um barulho furioso. E entdo?

Esperamos.

Ciro estava deitado, e ey assentado a cabeceira toma-
va-lhe o pulso. As pulsagdes acceleravam-se com uma ra-
pidez vertiginosa.

Nao fallavamos. Parecia-nos ouvir mi ruidos, e o que
ouviamos era o ruido das nossas arterias. No espaco da
janella havia um fundo de azul; as andorinhas voavam ro-
¢ando, como para entrar; parecia que uma respiragdo in-
chava as cortinas; no chdo, o sol desenhava exactamente
0. rectangulo da janella e as sombras das andorinhas que
Dassavam. Mas para mim nenhuma d’estas cousas tinha
realidade, ndo eram mais do que apparencias; ja ndo era
A vida, era o simulacro da vida. A mioha propria angus-

tia se tinha tornado phantastica. Quanto tempo decorreu
assim ?

Ciro disse:
— Tenho tanta sede! Da-me uma pouca d’agua.

Levantei-me para lh'a dar. Mas, em cima da meza, a
garrafa estava vasia.

Peguei n’ella e disse:
—Vou eunchel-a i cosinha.

Sahi do quarto, fui & cosinha e puz a garrafa debaixo da
torneira,

zer chamando:
—Ginevra!
Ninguem respondeu.

Elle deu alguns passoé e tornou a chamar:
—Ginevra)

M.
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A mesma resposta.

Novos passos. Evidentemente elle procura-a nos quartos;
ew continuava na impossibilidade absoluta de me mover.

De subito ouvi um grito de meu fitho, um grito sel-
vagem que desatou instantaneamente 0os meus membros
rigidos. 0 meu olhar dirigiu-se para vma comprida faca
que luzia em cima do aparador, e a minha mao agarrou-a
immediatamente. Uma forga prodigiosa me invadiu o brago
e senti-me transportado como por um turbilhdo para o
quarto de meu filho; vi-o agarrado com uma furia felina
ao comprido corpo de Wanzer, e vi sobre o meu filho as
maos de Wanzer.

Duas, tres, quatro vezes lhe enterrei a faca nas costas,
até o cabo.

—Ah! senhor, por caridade, ndo me deixe s6! Morrerei
antes da noite, prometto-lhe que morro, € depois ir-se-ha
embora; fechar-me-ha os olhos e depois ir-se-ha embora;
fechar-me-ha os olhos e depois sahira. Mas ndo, nem isso
Ihe pego; eu mesmo fecharei oS olhos antes de expirar.

Veja esta mdo; tocou as palpebras d’aquelle homem e
amarelleceu... as palpebras... eu queria fechal-as por-
que Ciro se levantava a cada instante e gritava:

—Papa, papa, elle olha para mim.

Como podia ser isso, se elle estava coberto? Entao os
mortos véem atravez dos lengoes?

E a palpebra esquerda resistia, fria, rigida. ..

Quanto sangue! E possivel que um homem contenha um

mar de sangue!
_Apenas se ‘véem as veias; e 820 tio finas que mal se
distinguem, e comtndo... Eu ndo sabia onde por os pes;
as minhas botas embebiam-se como duas esponjas, — €
extraordinario isto — como duas esponjas!

Um, tanto sangue; e 0 outro, nem uma gotta: -~ um li-
Fio. ..

Oh! meu Deus, um lirio! Ainda ha coisas brancas no
mundo?
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Lirios! Quantos lirios!

Mas veja, veja, senhor, o que 6 isto que eu sinto? 0

que € este bem estar que me alivia?
Antes da noite, oh! antes da noite. ..
Entrou uma andorinha.
Deixe. .. deixe entrar a andorinha.

Gabriel d’Annunzio,




0 fim de um mundo

ou

SCIENCIA F INCONSCIENCIA

Conto philosophico

(& Affonso Allais)

Que sabio doutor & o doutor Kartoffel-Salat, membro
correspondente da academia da Aguardente de Dantzig,
geographo da camara, e inventor de theorias novas acerca
 da formagdo natural do queijo de Gruyére nas cavernas de
Louisville (Kentucky)!

Que bella acquisicao scientifica, para o veneravel mu-
seu geographico de Boston, de que elle é presidente!

Comtudo, a perfeicao humana nao existe, infelizmente.
Uma das theorias mais admiraveis que o infatigavel dou-
tor estava a ponto de elucidar, acaba de ser destruida —
para sempre, talvez — pela intervengdo miseravel do ul-
.timo dos animaes domesticos do qual o doutor se lembra-
ria de precaver-se — uma reles gata!

Embrulbado no seu roupdo, com uma pala verde nos
olhos, o doutor Kartoffel-Salat estava sentado na sua gran-
de poltrona de coiro; accessorio indispensavel, no gabinete
de um sabio, desde o tempo de Fausto.

O doutor meditava, curvado, sobre o globo terrestre,
uma d’estas espheras de papeldao que a sciencia allema
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inventou, como uma reducgdo diabolica da nossa pobre
terra.

O doutor tomava apontamentos para uma grande via-
gem de excursido is minas de presuntos, descobertas re-
centemente, no Colorado, por uma sociedade mineira de
Hamburgo. :

Com o nariz em cima do cartio arqueado do globo, pro-
curava, debalde, a palavra Colorado. Devemos dizer que
0s nomes dos paizes estavam impressos em bonitos cara-
cleres microscopicos, sahidos das imprensas de um dos
mais celebres editores gothicos dos hemispherios de Ma-
gdeburgo.

A um canto da casa, Kitty, a gata do visicho, um cor-
tador muito ignorante, examinava com curiosidade.

Descobrira um geographo.

—Por que razio, pensou Kitty, ndo me farei tambem
um geographo distincto? Estamos em uma nagao livre,
onde as mulheres teem os mesmos direitos que o0s ho-
mens. Sou gata, posso vir a ser doutora em geographia.
Terei um grande casacio e uma pala verde. Ha de ser
muito divertido !

Durante este monologo, Kartoffel-Salat, que ja encontra-
ra o Colorado no mappa-mundi, estava folheando um
enorme alfarrabio que continha esclarecimentos preciosos
acerca d’esse paiz. ‘

De repente, interrompeu a leitura para seguir a descri-
P¢a0 no mappa-mundi. Mas, por mais que limpasse os
oculos, ja ndo via o Colorado no mesmo sitjo. Afinal, pro-
curando bem, descobriu esse Estado movedigo que fizera
uma rotagdo de mais de cinco graus para Leste.

— Aqui estd um caso muito extraordinario, pensou o
doutor. 0 Colorado é um Estado que caminha, que avan-
¢a; Ja m’o tinham dito. Mas nunca suppuz que o0s Seus
progressos fossem tdo rapidos que se fizessem sentir em
tao pequena escala !

E levantou-se para ir consultar uma volumosa encyclo-
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pedia allemd, esperando encontrar ahi algumas explica-
¢oes de um facto tdo anormal.

A causa das inquietagdes do doutor Kartoffel-Salat era
miss Kitty, a gata do cortador.

A gata ambiciosa estava dando a primeira ligao de geo-
graphia.

Continuou, com a patinha agil, a apalpar as montanhas
e os valles.

E o globo terrestre continuava a girar ! Houve um mo-
mento em que o doutor julgou ouvir bulha, e voltou-se.

Era admiravel ! O Colorado caminhava, caminhava a pas-
s0s gigantescos.

Kitty occultara-se prudentemente atraz da machina re-
donda. O doutor procurou, com mais energia do quejnun-
ca, no tratado das «Curiosidades geographicas» pelo cele-
bre Asinus von Saverkraut de Frankfurt.

Nao achou nada...

De repente, o sabio baten com a méao na testa.

— Fiz uma descoberta admiravel! Surprehendi a lei das
relagdes entre o Globo terrestre que gira 10 espago celes-
te, e os pequenos globos cosmicos inventados pela scien-
cia allema. 0’ meu paiz ! vou dotar-te com uma gloria im-
mortal!

Mas, n’esse momento, Kitty, exaltada por novo ardor
scientifico, quiz accrescentar um capitulo aos seus conhe-
cimentos geographicos.

D’essa vez, o globo girou, girou, tao depressa, que,
quando o sabio doutor Kartoffel-Salat quiz verificar os pro-
_ gressos do Colorado, descobriu Denver, a capital d’esse
Estado recente, onde ? adivinhem !...

Em Magdeburgo, nada menos, a patria dos hemisphe-
rios de physica recreativa !

Kartoffel-Salat tambem era de Magdeburgo. A indigna-
¢do e a colera patriotica apoderaram-se d’elle.

— Um obscuro paiz do Far West tomar o logar da mi-
nha querida patria! Oh! Nuncal! Nao o consentirei! Pre-
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firo que morra a sciencia! Morra a gloria das minhas des-
cobertas!

E ergueu o punho fechado.

Traz! A delgada folha de cartio arrombou-se aos socos
repetidos do doutor, que fora em rapaz, um notave] joga-
dor de murro.

O esqueleto do mundo destruido foj ainda alvo da sua
furia patriotica.

Miss Kilty deu, immediatamente, as de Villa Diogo, cor-
rendo como uma lebre, de cauda no ar.

E aqui estd como uma descoberta admiravel, presentida
pelo genio do doutor Kartoffel, ficou e ficara, provavel-
mente, nos limbos, por causa de uma miseravel gata,
ignorante e ambiciosa ! |

Niao saberemos a verdade acerca da marcha progressi-
va do Colorado sendo quando estivermos no logar onde se
reunem as sombras dos sabios em us, dos jornalistas igno-
rantes, das gatas incorrigiveis e dos mappa-mundi esfar-
rapados.

Jehan SOUDAN.
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QUuUinta narragido

INGENIUM AUDAX, NATURA AUDACIOR

(Continuacdo)

—O tempo sem fim, respondi, parece-me mais difficil
de imaginar do que o espaco sem fim. Supponho facil-
mente chegar a uma barreira imaginaria, na immensida-
de, vér espaco para além d’essa barreira, imaginar um li-
mite mais afastado, chegar a esse limite, ver ainda espago
para diante, e sempre assim, nao alcangando nunca, em
nenhuma direcgdo, um limite que nao existe. Mas, confes-
s0, o tempo indefinido ou antes a eternidade sem limites,
assusta-me mais do que me admira, € 0 meu pensamento
ndo tem forcas para encarar de frente este assumpto.

— A tua idéa de uma barreira fugindo no espago, repli-
cou o Espirito, é applicavel 4 nocdo da eternidade. Qual-
quer que seja a extensdo do tempo que imaginares, podes
“suppor que chegaste ao fim, e que depois de decorrido
esse tempo, ndo para ahi a sua duragdo, e continua a de-
~ correr. Levando mais longe o limite imaginario, encontra-
ras, para diante, mais tempo, e assim successivamente,
sem paragem possivel. Mas nota bem que semelhantes com-

paragdes sao apenas destinadas a tornar sensiveis estas
~ nogdes, mas que, realmente, nem o infinito nem a eterni-
dade teem medida.

T i v Do M o —
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Na eternidade sem limite, sem comego e sem fim, o
universo material tem medida e tempo, pelos seus movi-
mentos. Mas estas medidas ndo teem nada de absoluto. Se a
terra girasse duas vezes, cem vezes mais devagar, os dias
e 0s annos seriam duas vezes, cem vezes mais compridos
do que sao; mas para os homens seriam os mesmos. Se a
terra se tornasse cem vezes, mil vezes mais pequena, e
0S monumentos, 0s corpos ficassem tambem cem, mil vezes
mais pequenos do que sdo, para os homens era exacta-
mente o mesmo,; o metro continuaria a ser a decima mil-
lionessima parte do quarto do meridiano terrestre, os
objectos erain vistos debaixo do mesmo angulo, etc. To-
das as idéas terrestres, que teem parecido absolutas até
agora, sdo simplesmente relativas a este planeta mortal.
. Na eternidade immovel, os Espiritos ficam, as cousas
materiaes acabam.

Os Espirilos ficam, eternos, indestructiveis, mas para
elles tambem ha somnos e mortes. Nem todas as almas
humanas que vivem n’este planeta, por exemplo, conser-
varao depois da morte a,consciencia da sua existencia,
posto que todas conservem a identidade. O ew pode durar,
gosar ou soffrer, sem conservar nenhuma recordagdo do
passado, e, por consequencia, sem formar uma individua-
lidade aos seus proprios olhos. Tal é a sorte dos animaes,
depois de morrerem, e a de grande numero de humanos.
Nao ha immortaes, entes com a consciencia da sua immor-
talidade, sendo os que ja liveram, durante esta vida, a
consciencia intellectual da sua espiritualidade, e a memo-
ria espiritual, differente da simples impressdo cerebral.

Mas vio apparecer em breve os primeiros clardes da
aurora. You continuar o meu v6o e a minha viagem ce-
leste. Como te disse, estou atravessando o universo, e de-
pois de ter parado aqui, continio 0 meu caminho, em di-

“rec¢ao opposta a Orion, para Ophiucho. Voltarei, em se-
guida, aqui, e depois ao meu ponto de partida.

Quando voltar a este logar do céu onde paira actual-

T
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mente o systema solar, quando o meu vdo sideral me con-
duzir ao ponto onde me detive agora um momento, ja
nada d’isto existe. Dirijo a minha marcha celeste para os
confins d’este universo visivel, e, para la chegar, tenho
que percorrer tanto caminho como tenho percorrido até
aqui, isto é, ndo chego ao fim da minha viagem senao
d’aqui a cento e trinta e oito billides de seculos, pouco
mais ou menos, continuando a andar com a mesma velo-
cidade constante de cem leguas por hora. Tenciono demo-
rar-me la talvez cem seculos, para dirigir a formagdo de
uma humanidade nova, que occupara honrosamente, es-
pero-o, este departamento do espago. Em seguida, volta-
rei em linha recta, ndo s a este systema, mas até ao ponto
de onde parti.

Ora, quando eu tornar a passar por aqui, terdo decor-
rido cento e setenta e sete billides, trezentos e oitenta
milhdes, setecentos e noventa e nove mil e trezentos se-
culos, e n’essa epoca ja a terra nao existe.

Sim, este bello planeta, hoje tdo vivo, tdo radiante de
actividade, tao ruidoso e tdo rico, & superficie do qual as
geragdes se succedem com rapidez, este planeta estara
morto, bem morto — ainda mais: destruido! Assim como
contem no seio os elementos e as datas da sua origem,
tambem contem os germens da sua decadencia e do seu
fim. E ndo é so elle, sdo todos os seus companheiros. Ve-
nus, sua irmd, tdo semelhante a elle, e cuja humanidade
actual 6 tdo extraordinaria, Mercurio, ardente e rapido,
_Marte, cuja geographia é tdo curiosa, Jupiter, nobre e im-
ponente no seu curso, Saturno, envolvido nos tres anneis
e cercado pelos oito satellites, Urano lento, veneravel,
Neptuno, cujos annos sdo seculos; todos estes mundos te-
rdo deixado de existir. Que digo? Terdo perdido todo o
calor, agua, ar, liquidos, gaz, cohesdo, afinidade, princi-
pios de existencia e de vida, tudo tera desapparecido.
Desertos silenciosos rolando no espaco, ndo apresentarao
mais do que gelo e rochedos nus aos raios enfraquecidos
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do Sol. Os meteoros, os ventos, as chuvas terdo feito des-
cer as montanhas para as planicies, elevado o leito dos
mares e estendido progressivamente a superficie do QOcea-
00, que occupa ja as tres quartas partes da terra e aca-
bara por occupal-a toda. As manchas do Sol terdo augmen-
tado de numero, e esse grande corpo tera esfriado, em
consequencia da sua grande irradiagdo no espaco. Primei-
ro, ver-se-hio essas manchas estenderem-se como duas
7onas sombrias de cada lado do seu equador, e 0s meteo-
rologistas hio de notar um decrescimento sensivel de ca-
lor e de luz. Com os milhdes de seculos amontoados, o
resfriamento tornar-se-ha ta] que os organismos planeta-
rios succumbirdo e dardo logar a novos seres, constitui-
dos para viverem no frio. Mas ha de vir uma epoca em
que o Sol, tornado vermelho, sombrio, e depois escuro,
deixara de ser o lar da familia que, durante tanto tempo,
tirou d’elle 0 magnetismo e a vida, e ndo espalhara em
torno d’elle sendo uma claridade pallida e sinistra. Os dias
serdao noites, e nio havera primavera riem estio. Os mun-
dos, pesados e escuros, rolarao como balas negras a roda
de outra bala negra. Sera a noite universal para este 8ys-
tema. Terra, Lna, planetas, levario na immensidade os
timulos fosseis dos seus ultimos habitantes. Nessa epoca,
muitos outros soes do universo, que brilham actualmente
como estrellas scintillantes, estario apagados como o vos-
S0, e ter-se-hdo creado novos astros luminosos. As estrel-
las que durarem ainda, terdo mudado de logar. As cons-
tellages hdo de ter perdido a forma. As sete da Grande
Ursa, mesmo que nenhuma d’ellas esteja apagada, ja ndo
hio de formar um carro, o carro do Norte estara deslo-
cado, e, em consequencia dos feus movimentos proprios,
ter-se-héo afastado umas das outras a ponto de formarem,
primeiro um trapezio, depois um triangulo immenso, e em
-seguida uma linha quebrada. Orion, a magnifica constella-
¢do do Sul, teri soffrido o desmembramento - secular do
lempo, 0s Tres Reis estardo separados. Rigel ter-se-ha
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apagado, Aldebaran terad fugido para longe das Pleiades,
Sirio tera perdido o sceptro, e as estrellas de Hercules
estardao transformadas em astros de primeira grandeza. O
Ceu tornar-se-ha completamente differente, e a Terra, sec-
ca, arruinada, destruida, ter-se-ha desfeito em pedagos, os
quaes, espalhando-se ao longo da sua orbita, continuarao
a girar 4 roda do Sol morto. Esqueletos minusculos cor-
rendo em torno de um esqueleto gigante, aerolithos arre-
batando no espago os ultimos fragmentos de uma terra,
outr’ora habitada, poderdao ser envolvidos na passagem
por algum cometa hyperbolico, que, arrastando alguns no
seu curso, ird arremessal-os a oulro systema, a um pla-
neta desconhecido cujos habitantes, apanhando-os para os
collocar debaixo do vidro de um museu, hdo de analisal-
os sem descobrirem a historia da Terra a que elles per-
tencem, como o0s aerolithos que o0s homens conservam
sem adivinhar a sua origem... Eis 0 que serd a Terra e
os seus habitantes quando eu voltar da minha missao ce-
leste. Os corpos terdao voltado de novo para o pé.»
Quando o Espirito acabou de falar, senti-me commovido
até ao intimo do meu ser, comprehendendo a profundicda-
de d’estas revelagdes, que eu ouvira mergulhado n’'um
silencio attento. Vi o futuro, as estrellas mudando de lo-
gar, as constellagdes deslocadas, o systema planetario des-
truido, o Sol apagado, a Terra—onde vivemos hoje tran-
quillamente—a Terra amniquilada, e cousa nenhuma no
logar do espago que ella occupa actualmente; senti que
esta perspectiva era verdadeira, e considerando que o Es-
- pirito falava d’aquelles seculos extraordiaarios sem parecer
sentir o tempo nem envelhecer, pensei no que seria feito
de cada uma das nossas almas, 0 leitores, e no que seria
feito de mim proprio n’essa eternidade; como se um raio
me tivesse fulminado, soltei este grito pessoal, que expri-
mia sinceramente a extensdo da minha anciedade repen-

tina, grito que todos teriam soltado da mesma maneira:
—E eu?
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—£E tu? Tu és, como eu, immortal e indestructivel.

-—Indestructivel! exclamei, sentindo pela primeira vez
na minha vida, o extranho beneficio d’este privilegio. Mas
onde estarei d’aqui a um seculo, por exemplo?

—No espago—ninguem pode sair d’elle—é o infinito.
Provavelmente estis ainda n’este systema planetario.

—E d’aqui a mil annos?

—~Continuaras a existir.

—E d’aqui a cem mil annos?

-—Has de existir ainda. Viajas, com certeza. Para um as-
ironomo esta situagdo nio é desagradavel.

—~Gracejas com estas cousas que te sdo familiares, 0
Espirito! Mas eu,‘confesso que estou assustado. .. E onde
estarei d’aqui a um milhdo d’annos? accrescentei, tre-
mendo:

—Continuaras a existir no espaco infinito. E assim d’aqui
a dez e a cem milhdes d’annos. E depois de decorridos
esses cem milhGes ndo estaras mais velho do que hoje. Re-
comegaras a viver outros centos de milhdes... e assim
successivamente.

—~Sem poder morrer? exclamei, atemorisado com o tom
simples e affirmativo com que o Espirito apresentava estas
verdades assustadoras.

—Immortal, indestructivel para toda a eternidade. Ne-
nhuma alma creada pode envelhecer ou morrer. Nota que

* 03 milhdes de milhdes de seculos nio sio nade na eterni-
dade, e que depois de terem decorride, come¢am-se outros
como se nao tivessem existido nunca... e que a tua exis-
tencia ndo tem fim possivel,

.-.lutl.nl---u.-n---..-.g..on.-lOliuooctloloul.-

—Vida eternal... sem... fim... possivel! repeti, pro-
curando comprehender e sentindo o cerebro dissolver-se-
-~ me no craneo... Ah!
E cahi como morto.
Camille FLAMMARION.
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Val de Lobos, 25 de dezembro, de 1872.
Lil.™ amigo e sr.

Recebi em tempo o seu livro socialista e quizera logo
correl-o e ler aquillo que a minha velha e gasta-compre-
hensdo pudesse alcangar; mas chegou em ma conjunctura,
na dos comecos da colheita e fabrico do azeite. N’esta fai-
na apenas podia tirar alguns pedagos de noite para ir me-
ditando no contheudo do livro, quando podia traduzir em lin-
guagem intellegivel para mim as suas phrases. O socialis-
mo é uma especie de religido, e, como todas as religides,
tem dogmas, e os dogmas, por via de regra, pertencem ao
mundo do sobreintelligivel. Nao se admire, pois, de que
eu, pouco familiarisado com as profundezas da nova cren-
ca, ndo saiba ligar nenhuma idéa a certas proposigdes e
phrases, em que até o valor dos termos é para mim novo
‘@ desconhecido. Ndo tome isto por ironia. E a pura ver-
dade.

Tenho por isso lido pouco: aqui e acola: as furtadellas.
Burguez dos quatro costados, liberal ferrenho e proprieta-
rio, ainda que pequeno, tenho todos os signaes que cara-
cterisam a besta do moderno apocalypse do evangelista
Proudhon; sou tyranno do operario, ;
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Uma das nossas manias, que se manifesta de modo es-
candaloso n’este tempo da vareja, é a de ndo nos deixar
roubar (desculpe o termo velho, porque ndo me occorre
outro) por aquelles pobres marlyres, nem no trabalho que
djustaram dar-nos, mediante um salario livremente ajusta-
do, nem nos fructos das arvores que, por cega preoccu-
pagdo, suppdmos nossas, com o frivolo fundamento de que
a8 compramos ou plantamos.

O grande trabalho (trabalho essencialmente improducti-
vo) da feroz alcateia dos lavradores é n’este tempo vigiar
0 rancho; que sem isso dormiriam metade do dia, e em-
pregariam a outra metade em encher os embornaes de
toda a azeitona que podessem levar 4 noite e ijr vender a
algum lagar, e com o prego d’ellas embebedarem-se e de-
pois esfaquearem—se na taberna, para se esquecerem, para
espairecerem (infelizes victimas do capital!) da sua exis-
tencia de miseria e de trabalho. Em quanto andamos com
isto, ndo-pensamos em ler.—E ainda mal; que se, em vez
de cuidar nas azeitonas, estudassemos Proudhon, talvegz
chegassemos a entrar em methor caminho.

Com esse pouco, porém, que tenho visto do seu livro
ja apanhei uma ruma de duvidas para as quaes lhe pediria
explicagdo se me coubesse no tempo, que desbarato agora
com as contas do lagar, trabalho igualmente improductivo,
porque apenas se trata de saber se é o dono ou o laga-
reiro que tiram maior interesse d’elle, questdo ociosa se
houvesse entre os homens verdadeira fraternidade,

Agora o que eu nio quizera era deixar de responder as
perguntas da sua carta. Assim eu as eatenda bem! Per- -
gunia-me se me parece que da successdo dos factos da
historia sae uma logica da historia, e que essa logica con-
duz a conclusdes differentes das de um mero concurso de
accidentes determinado por um outro concurso atomistico
de individuos.

Se muitas vezes ndo atino com o sentido dos seus pe-
riodos é pela ignorancia em que estou dos progressos mo-
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dernos. E esse o verdadeiro quid que V. S.* acha dar-se
entre mim e os pensadores actuaes. Eu posso la saber o
que é a logica da historia que sahe da successao dos factos
historicos? A logica, no meu tempo, era o complexo das
leis, das regras espontaneas conforme as quaes funcciona
a intelligencia: era a formula por cujo meio se manifesta
a razio no homem. Phenomeno puramente subjectivo, con-
genito com o individuo, e mais ou menos aperfeigoado, na
sua manifestagio externa, conforme a educagdo de cada
um, nio concebo como tal phenomeno possa derivar da
successdo dos factos historicos. Que applicando-se aos fa-
ctos historicos, a logica nos possa ou deva levar a taes ou
taes conclusdes ou illagdes, entende-se. ' o mesmo que
succede applicando-a a outra qualguer provincia do saber
humano. Logica engendrada pelos factos da vida das na-
¢des, ainda ndo havia no meu tempo. E’ descobrimento
mais moderno.

Diz V. S.* que a tal logica, prolagao dos factos historicos,
nos conduz a conclusdes differentes das de um méro con-
curso de accidentes determinados por outro concurso ato-
mistico de individuos. Individwos provavelmente tem aqui
a significagdo de pessoas: accidentes ndo sei se tem a de
qualidades ndo necessarias. Pessoas que concorrendo, produ-
zissem atomos, que estes atomos determinassem acasos ou
qualidades ndo mecessarias e todavia determinadas e que
estes acasos ou estas qualidades concorrendo produzissem
conclusdes, sdo factos que ndo me lembra se dessem
nunca no meu tempo.

Parece-me qne reduzindo a pergunta a termos chaos,
alheios a terminologia nebulosa da philosophia sociahsta
(que seria d’ella sem essa terminologia?) V. 8.* quer saber
se & vista das suas apreciagdes historicas eu acho que a
vida das sociedades ndo resulta dos effeitos da vontade in-
dividual combinados com os acontecimentos fortuitos. Dis-
tingo. A vontade-individual ajudada pela superioridade da

intelligencia tem, teve e ha de ter sempre uma influencia
5 —Fasc. 68
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maior ou menor, as vezes grandissima, na vida exterior
das seciedades, e até ndo raro na sua vida interior, na sua
physiologia. Que esta inflaeucia necessariamente é limitada
pelas outras vontades intelligentes tambem me parece
obvio: que ha circumstancias independentes, tanto de qual-
quer vontade individual como do complexo de todas, que
as limitam, parece-me indisputavel. — Que estas circums-
tancias sejam determinadas pelo concurso das vontades
individuaes ndo o creio, alias confundir-se-hiam com os
effeitos d’ellas e o modo de ser das nagoes, teria essa uni-
ca origem.

Circumstancias taes dependem de factos anteriores, de
leis physicas ou moraes; de causas, em summa, que pode-
mos conhecer. N'este ultimo caso chamamos-lhe circums-
tancias accidentaes, fortuitas. No mundo real nao ha senio
causas e effeitos.

Fortuito é um objectivo inventado para consolar a vai-
dade humana de ignorar a cada passo a genealogia dos
factos e dos acontecimentos. Assim eu creio que o genio
militar e politico de Napoledo exercen uma influencia enor-
me nas condigdes de existencia das sociedades actuaes da
Eoropa; que a vontade energica de um fidalgo russo, Ros-
topkéne, modificou, limitou os effeitos d’essa influencia com
o incendio de-Moscow; que a circumstaucia fortuita, de
ser rigorosissimo o inverno de 1812, (fortwita em quanto
um mais cabal conhecimento das leis meteorologicas nos
ndo vier revelar porque o inverno de 1812 foi tdo rigoro-
s0) completou a obra do fidalgo russe dando cabo de um
exercito de 700:000 homens que teriam dado cabo do po- -
der da Russia, se tivessem podido invernar em Moscow ;
que a destruigao d’esse exercito explica Waterloo; Water-
loo que, além d’essa causa, tem a das vontades em con-
curso de Wellington, Blucher e talvez Bourmont. De Water-
loo a queda do cesarismo, o remodelamento da carta da
Europa, o estabelecimento do governo répresentativo. Ndo
sei se o concurso d’estas vontades foi atomistico, porque
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ndo sei se emprega este adjectivo no sentido vulgar, se
no sentido philosophico de Epicuro ou de Leibnitz, ou final-
mente na significagdo da chimica moderna. Se é no pri-
meiro, (0 que me parece mais provavel, para apoucar 0
individuo diante da hwmanidads), ha de confessar que 0s
taes individuos atomos tinham sua ac¢ao sobre as socieda-
des da Europa. Seriam elles ja moleculas?

0 meu amigo diz-me que nao heide achar no seu livro
uma historia nova, mas que a questao estd em que as fa-
culdades mentaes de cada um fazem considerar de diver-
sos modos a historia, como a conhecemos.

Diz isto, creio, que por outras phrases mais profundas.
Accrescenta depois que estes diversos modos de vér dao
o resultado das questdes religiosas, em que pode haver
convertidos, mas ndo convencidos. Aquil mesmo temos a prova
de que cada individuo tem o seu modo de vér os factos e
de apreciar as idéas e que isso contribue para sermos te-
nazes nas nossas opinides, verdades que supponho, nao as
descobriram os socialistas. Aqui temos a prova, digo, por-
que eu estou persuadido que a respeito de qualquer idéa
como de qualquer religido, o ente racional, suppondo-o
honesto e sincero, s6 se converte quando se convence do
erro da idéa que tinha ou da falsidade da religido que se-
guia. 0 quo tambem me parece é que é mais raro, haver
convertidos do que convencidos. O convencimento morti-
fica interiormente o nosso orgulho, a conversao mortifica
exteriormonte a nossa vaidade. Vejo que o ponto de vista
de V. S.* é o contrario. 0 meu é provavelmente um des-
proposito.

Diz-me que ndo hei de achar no seu livro uma historia
nova. Pois, meu amigo, antes eu a achasse que bem pre-
cisa é. Ha talvez cem annos que se comegou a pensar se-
riamente em fazer historia que nao seja historias e o edr
ficio ainda estd poucos metros acima dos alicerces. Des-
lumbra e estonteia o espirito o considerar os milhares de
intelligencias que na Europa, na America e até na Asia se
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dedicam com ardor aos estudos historicos e 0s milhares de
. escriptos que annualmente se publicam sobre investiga-
¢oes d’esta natureza. o

Nao ha uma nagdo viva que se possa gabar de possuir
uma monographia propria, verdadeira e completa. Nao as
leem sequer as mortas. A sociedade romana, que ha um ou
dois seculos a sciencia moderna suppunha conhecer bem,
era em grande parte desconhecida antes de Niebuhr. Nie-
buhr é uma revolugio e d’esta mesma revolugao, quanto
esta ja transformado por Momsen!

B certo que com a propagag¢do dos estudos historicos
sérios comegou logo a philosophia da historia, genero de
romance impertinente em que Vico e Herder teem tido so-
bejos imitadores.

Porque ndo hio de os socialistas fazer tambem os seus
romances d’este genero?

Entretanto, parece-me que 0 meu amigo com o0 sen ta-
lento e com os habitos de reflexio e estudo empregaria
melhor o seu tempo em fazer historia nova.

Diz: mal d’ella se o fosse! e eu digo-lhe: mal d’ella se o
ndo for! Generalisagdo de factos que nao se conhecem ou
se conhecem imperfeitamente e incompletamente, fazem
rir e rir ainda mais, quando se tomam por factos, erros,
as vezes bem grosseiros. Quando as monographias das na-
¢Oes do globo estiverem feitas, o que ha de ser d’aqui a
alguns centos de aunos, entio 6 possivel a philosophia da
historia. Até 13, romance ou comedia,

Nao a philosophia da historia que €, ou antes, ha de ser
a fixagdo das leis geraes que d posteriors resultarem da
identidade e universalidade dos factos politicos e sociaes
em identidade universal de circumstancias : leis cujo conhe-
cimento tornara a historia uma verdadeira sciencia; ndo
esta philosophia que ainda esta in fiori porque lhe faltam
-ainda os elementos; mas uma outra, que é a que tem re-
sultado do estudo da indole, tendencias, paixdes dos ho-
mens, pode e deve applicar-se & historia quando temos de
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inferir de factos e circumstancias, conhecidos e provados,
factos e circumstancias acerca dos quaes nos faltam mo-
numentos directos e seguros. Fora d’isto, philosophias his-
toricas? pura conversa.

Tenha paciencia, meu amigo, visto que me faz pergun-
tas, perguntas sobre questdes altissimas a um pobre lavra-
dor d’azeite? Soffra-lhe as tolices abrutadas.

Ha na primeira pergunta da sua carta um triumphante
e decisivo finalmente que me atemorisou e me fez a prin-
cipio crer que tendo labutado 25 annos com trabalhos his-
toricos nada tirara d’isso sendo cahir n’'uma esparrela de
conclusdes erroneas de que a theoria socialista vinha des-
embaragar-me afinal. N’esses 25 annos (e creia que du-
rante elles trabalhei deveras) pude estudar seriamente
apenas uma epocha da historia do meu paiz, e ainda as-
sim ficaram-me obscuras mais de uma face do polyedro
social. Mas as conclusdos que tirei dos meus estudos nun-
ca tiveram por alvo o determinar as evolugdes passadas,
presentes e futuras das sociedades, maiores e menores,
constituidas pelo genero humano nas diversas partes do
globo. O unico intuito do que escrevi fol deixar as gera-
coes futuras em Portugal alguns meios para uma cousa
que me parece hdo de algum dia tentar fazer, isto €, tor-
nar as instituigdes mais harmonicas, mais consequentes
com as tradigdes e indole d’esta familia portugueza a quem

S.* nega individualidade propria e que todavia j& ne
seculo. XII chamava com malevolo desdem, estrangeiros
aos hespanhoes.

A minha crenga é que por esse meio nés chegaremos a
tordar a liberdade verdadeira e real, o que nao temos ob-
tido com imitagoes bastardas d’instituicdes e até de uto-
pias perigrinas. Ja vé que ndo tenho de abrir finalmente
os olhos para ver a luz que derrama ante mim a theoria
do sccialismo. Ndo pego no facho, porque nada tenho de
procurar com elle.

Mas permitta-me que duvide de que tal facho allumie
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cousa nenhuma. 0 socialismo desde que fabricou a huma-
nidade cujos atomos moleculares ey e V. 8.2 com toda a
gente nossa conhecida e nio conhecida temos a honra de
ser, tratou esta abstracgdo da antiga sciencia que se cha-
Ina 0 genero humano com um despreso por tal modo ini-
quo, que nao nos da esperancas de que o reinado do so-
cialismo seja o reinado d’Astréa.

Buscando as leis geraes e absolutas que regem a evo-
lugao social de madame Humanidade, o socialismo vae-se
a historia dos povos que tem habitado e habitam uma pe-
quena parte do mundo, chamada a Europa, e respigando
aqui e ali, factos bem ou mal averiguados, instituigdes bem
ou mal estudadas, doutrinas bem ou mal comprehendidas,
adjectivam-nos ao seu idealismo e acham assim a tal logica
que sae da successdo dos factos e que € a logica da histo-
ria. Arranjam a sua igrejinha como se arranjariam dez igre-
jinhas differentes ou contrarias, com as memorias passadas,
exactas ou inexatas de 80 ou 100 milhées d’homens e
¢om uma nesga do mappa-mundi. E 300 milhges de Chins
e 200 milhdes de Hindus, que representam civilisagdes
antiquissimas e ainda subsistentes ? E as civilisacdes ex-
tinctas de Assyrios, de Egypcios, Persas Toltéques etc.?
E os Japdes e os birmans e malaios e ethiopes? Por todo
tsse vasto mundo e atravez d’esses milhares de annos es-
quecidos ndo houve successio de factos? Ou foram factos
maninhos cuja successdo nio faria logica da historia? 0
meu amigo diz-nos (p. 82) que a civilisagdo é o ideal (eu
diria que é a tendencia dos homens para o ideal posta em
acgao) e que o ideal é a concregdo synthetica(?) de todas
as realidades; (ndo creio que o ideal seja isto, mas suppu-
nhamol-o) segue-se que sendo o mechanismo social a ma-

. nifestagdo mais importante da civilisagdo, que é o ideal,

é sendo o ideal o conjuncto coordenado (ndo sei se enten-
do bem a concrecdo Synthetica) de todas as realidades,
como € que lhe revelam a realisacdo d’esta parte do ideal,
ou antes do ideal visto por esta parte, os factos de ethno-
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logia e da historia, farrapos da historia de um cantinho do
mundo ?

De farrapos vae tambem esta carta, escripta interrom-
pidamente no meio das contas do azeite e dos arranjos
de sufficiente porgdo de agua-pé para metter no buxo a
uns onze victimas, que ja trago na poda e escava e que
preferem sem excepg¢do e sem hesitagao (pobres martyres
do capital!) a canada de agua pé a 20 por cento de au-
gmento do salario, o que nds, os tyrannos, com infernal
astucia, tambem preferimos porque nos sae mais barato.

0 desalinho que, relendo junto o que tenho escripto,
encontro nas idéas e na phrase, é o resultado da mistura
sacrilega feita n’'um cerebro velho da Immanencia com
uma bacellada, do credito gratuito com um transporte de
estrumes. Por forga a coisa havia de sair assim.

0 que é certo 6 que me acho na quarta folha de papel,
e eu que contava responder integralmente as perguntas
da sua carta nem sequer respondo completamente a pri-
meira, quanto mais estender-lhe diante o sudario nao sei
de quantas dezenas de duvidas que queria propor-lhe para
me esclarecer.

Fique, pois, a coisa por aqui hoje. Nao faltara occasido
para o resto, sobre tudo em passando esta maior for¢a
dos trabalhos ruraes, em que é preciso trazer d’olho as
victimas do capital, aliaz da o lavrador em vasa barris. 0
socialismo tem-se esquecido um pouco de ver as contas

d’este maximo grupo dos tyrannos, chamado dos agricul-
tores.’

Se as examinasse talvez achasse mais vezes o lobo pe- -

lado pela ovelha, do que a ovelha tosquiada pelo lobo.
Fecho esta tambem porque a minha Eva quer ir passar
alguns dias de festa com a familia e ndo ha remedio se-
nio acompanhal-a a Lisboa. Voltarei em breve, por me
nio ser possivel demorar-me mvito.
De V. $.* amigo e C.
A. Herculano.
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XVIII
(Continuacio)

Ouvindo estas accusagoes, M.elle Faverger corou e as la-
grimas seccaram-se-lhe instantaneamente. Ergueu a cabe-
¢a, € com voz tremula: |

—Senhor, ha assumptos dos quaes era impossivel ser
eu a primeira a falar,

Nuno nio insistiu. Comprehendera. Mas parecia-lhe que
ésse motivo de descontentamento a4 que a governante al-
ludia, nio devia Seér o movel decisivo que dirigira sua
filha.

~ Aquelle mysticismo repentino, que se apoderava d’ella,
ndo era inspirado pela reconciliagio de seu pae com M.me
del Peral. Nio! |

Havia outro molivo, que elle entrevia, e Cuja suspeita
lhe fazia referver no coragdo uma colera doida, Esse mo-
tivo, para estar certo d’elle, precisava falar com Esther.
E, mesmo assim, talvez ella nio se resolvesse a confes- -

#- sal-o. Emquanto a M.elle Faverger, a sua boa 6 era evi-
dente. Ndo era possivel desconfiar d’ella, nem censural-a.

— Minha filha sabe que veiu aqui? perguntou o ban.
-~ queiro.
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-— Sabe. .

-—E que vinha dizer-me o que e disse?

— Sim, senhor, tambem o sabe.

—Entdo foi com o consentimento d’ella que veiu pre-
venir-me ?

— Foi por sua ordem.

—Bem! Vejo que procede francamente e que compre-
hende a gravidade do que projecta. Volte para a Chevro-
litre, e annuncie-lhe que irei hoje visital-a. Até a vista,
M.elle Faverger... Até breve.

M.elle Faverger cumprimentou e sahiu.

Ficandy s6, Nuno sentou-se n’uma das largas poltronas
do seu gabinete. Chegara a um dos momentos mais penosos
da sua vida. Preso entre os deveres de pae e os caprichos
de homem que se diverte, sacrificara uns aos outros, € sof-
fria duramente as consequencias d’esse procedimento. Du-
rante annos guardara para mais tarde a liquidagao dos seus
vicios, dizendo comsigo mesmo: «Veremos, temos tempo,
quando for velho.» Era velho, e estava mais dominado que
nunca por esses vicios. Nao supportava a idéa de ter de

renunciar a ternuras tio vis, e a affeicao verdadeira, soli-
" da, sincera, que desprezara, afastaya-se d’elle. Fez o seu
balanco de libertino, com uma exactidao de financeiro. Teve
a coragem de avaliar e contar tudo, e, tendo no activo
Esther e no passivo Manuela, ndo se sentiu com a energia
suprema de liquidar uma para conservar a outra. Pensou:
E uma transac¢do que hei de obter, forgosamente. Trata-se
de descobrir um modus vivendi. Descobril-o-hei, se o uni-
co motivo d’isto for Manuela.

Mas adivinhava que ndo se tratava apenas da sua aman-
te. Um perfil d’homem, altivo, desdenhoso mesmo, appa-
recia-lhe na imaginacdo, e era esse o verdadeiro autor das
resolugdes de sua filha, era elle que causava a tristeza de-
sesperada de Esther. Sim, esse homem que;’ havia um
anno, se erguia na sua frente como um obstaculo, em to-
das es circurastancias, e a quem odiava instinctivamente,
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porque era nobre, bello, desinteressado, e nio podia exer-
cer n’elle influencia alguma. A outro qualquer, tentaria cor-
rompel-o, seduzil-o, pagar-lhe. Mas um Pont-Croix | Um ho-
mem que pagava até ao ultimo soldo as suas dividas da
Bolsa, quando era tao simples recorrer 4 excepgao de jogo,
fazendo, em seguida, uma liquidagdo amigavel da sua po-
sicao, que teria satisfeito todos os interessados e deixado
a sua fortuna intacta! Ndo! Ndo havia nada a esperar de
tal personagem. E era justamente por isso que sua filha o
notara e que elle lhe tinha agradado. Ergueu-se e come-
€ou a passear com agitagao, falando em voz alta:

— Mas o que pbde ella esperar, essa rapariga absurda ?
Sabe muito bem que tal casamento era impossivel ! Nem
elle queria, nem eu. Por consequencia, recusa das duas
partes. E' uma sitvagdo inextricavel! Mesmo que ella fosse
christd, elle ndo a queria, por ser minha filha ! Despreza-
me como 4 lama dos seus sapatos! Vi isso. perfeitamente : 3
elle ndo o dissimulou! Entio?. ..

A porta do gabinete entreabriu-se e appareceu uma ca-
bega inquieta :

— O que quer, Sturheim ? gritou Nuno furiosamente, pois
tinha necessidade de descarregar a colera em alguem.

— Senhor conde, vieram agora da embaixada de Portugal.

—Que se vdo embora! trovejou Nuno.

— Mas foi o senhor conde que marcou a entrevista!...

— Importo-me bem com isso!. ..

Os olhos do secretario de conflanga abriram-se muito,
aterrados. Comtudo, teve a coragem de entrar, pois trata-
va-se de negocios importantes, e de fechar a porta, para
que nao ouvissem gritar o banqueiro.

-—Mas que ordens di o senhor conde, hoje, para auxi-
liar os portuguezes?

—N&@o me deixara socegado?... Nio quero saber de

- Degocios: hoje é dia de luto para mim !
N Sturheim curvou a cabega e, ndo se atrevendo a insis-
tir, sahiu, murmurando:

A - - - - - —— - P el —— A Y J
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— 0 que succederia ao patrdo? Apanham hoje para o
seu tabaco, os bolsistas. _

Como esta explosdo o acalmou um pouco, Selim viu as
horas que eram. Tinha apenas tempo para almogar na es-
tagio, antes de se metter no comboyo, e, passando por
uma escadinha interior, subiu para a carruagem, que 0
esperava no pateo.

Pedindo licenga a Nuno para se isolar na Chevroliere,
Esther ndo o fizera com segundo sentido. O seu unico fim
era esquivar-se 4s inquietagdes que a tyrannia de M.™ del
Peral devia causar entre seu pae e ella.

Queria conservar-se tranquilla, nada mais.

Os primeiros dias que passou na Chevroliére, s6sinha
com M.ele Faverger, foram muito agradaveis. Nada lhe per-
turbava o socego. Era senhora da aldeia. Clemente deixara
a Commenda. Dizia-se que partira para Inglaterra. A sua
ausencia tranquillisava Esther. Se elle estivesse em Préci-
gny, talvez ella tivesse regressado a Paris. Envergonhar-
se-hia de parecer que ficava por causa d’elle. Reaimente,
a sua idéa era ndo se afastar do sitio onde elle vivia! mas
nao queria confessal-o a si mesma.

Conforme annunciara, tinha ido, com M.e!'® Faverger,

passear & abbadia de Saint-Pons.

0 logar pareceu-lhe encantador, cheio de frescura e de
recolhimento.

Um formoso parque de arvoredo secular rodeava oS
edificios habitados pelas freiras.

No centro de um claustro de arcadas gothicas, erguia-se
a capella, verdadeira joia artistica, admiravelmente restau-
rada pela devogdo dos fieis. Esther ndo entrou na capella,
mas passeou pelas alamedas do parque. Emquanto va-
gueava silenciosamente, ouviu tocar uma sineta, chamando
as freiras para as vesperas, e as casas encheram-se de
sussurro, semelhante ao zumbido de uma colmeia. De lon-
ge, atravez das arvores, Esther viu as freiras, sob as ga-
lerias do claustro, em fileiras disciplinadas, desfilarem va-




364 ' X LEITURA

.

garosamente, e, em seguida, desapparecerem. Nio poude
conter-se que nao disSesse a M.el* Faverger:

— A existencia d’estas mulheres, t3o regrada, tio isenta
de inquietagGes materiaes e de preoccupagoes sociaes, deve
“ser feliz. .. A

—Sim, mas quebraram todos os lagos terrestres... Ja
nao teem familia nem amigos, renunciaram ao mundo. ..

—E 0 mundo ndo renuncia as vezes a nos?

M.ele Faverger calou-se. O terreno pareceu-lhe mau. Na
capella, o orgdo espalhava as snas harmonias. Em segui-
da, ergueram-se cantos graves e harmoniosos. Esther ou-
viu-os algum tempo; depois, bruscamente, como que fu-
gindo a uma seducgio j4 muito forte, pegou no brago da
Sua companheira, e disse:

— VYamo-nos!

Nos dias seguintes nao fez allusio alguma ao seu pas-
seio 4 abbadia. Dir-se-ia que ndo se lembrava de a ter vi-
sitado. Foi a casa do cura de Précigny, visitou os pobres,
a escola, levando - soccorros, animagdes, gulodices, e se-
guida, em toda a parte, por um concerto de bengdos, pois
soubera conquistar a affeicdo geral, pela‘implicidade das
Suas maneiras, o seu encanto e a sua generosidade. Quan-
do ia & aldeia, o filho do padeiro seguia-a, galopando atraz
d’ella. E até o feroz Rabasson, que, depois de ter absor-
vido a sua conta de copinhos, pedia a cabgga de todos os
proprietarios, tirava o bonet a sua passagem. Um dia, pas-
seando na estrada, com o cura, a vinda da officina que
fundara em Précigny, disse-lhe sem mais rodeios:

—Senhor cura, é muito frequente o caso de lsraelitas
Seé converterem e abragarem a religido christ?. . .

—Ndo, é muito raro... Com respeito a homens, pode-
se até dizer que é excepcional.

— Entao, mulheres?. ..

—Sim, algumas... Qu para falar com exactidao, algu-
mas meninas.

—E quaes sdo os motivos?
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— Questoes de casamento, quasi sempre... Fazem-se
christas para desposarem christaos... Ou entdo, em con-

—E as formalidades a cumprir sio muito complicadas?

— As formalidades religiosas sao muito simples. .. Con-

sistem no baptismo, nos preparativos para a communhao. ..
mais nada.

M.elle Faverger, que assistia a este interrogatorio, tre-

eu de angustia. Dirigiu olbares supplicantes a Esther.

ao ousava intervir, receando dar vulto ao que, no seu

ensamento, nao era mais que uma inquieta¢ao vaga, e,
no emtanto, parecia-lhe que a conversagdo principiada era
extremamente perigosa.

Havia algumas semanas que a sua discipula a mantinha
n'um estado de dolorosa incerteza. Nem por um instante
podia ter o espirito tranquillo: receava constantemente al-
guma loucura. E essa loucura apparecia-lhe agora com uma
clareza admiravel. Qu porque os olhos de M.e!e Faverger
tiveram uma eloquencia especial, ou porque nao tivesse
mais nada que perguntar ao cura, Esther mudou de con-
versa.

A governante, porém, estava extremamente agitada para
se conservar mais tempo silenciosa, e, n’essa mesma nou-
te, com um pretexto qualquer, travara-se uma discussao
'das mais graves. Obrigada a falar, a filha do banqueiro,
‘com uma tranquillidade que indicava uma resolugdo toma-
da havia muito tempo, declarou a M.e!e Faverger que pen-
sava em comverter-se. E, como a governante ficasse petri-
ficada, Esther explicara-lhe as suas razdes.

’ Aborrecia a sociedade, ndo podia supportar a idéa de

que teria de viver n’ella. Aspirava a paz e ao socego da
vida claustral.

Essa vida, s6 a religido christd podia offerecer-lh’a. E,
como M.° Faverger, afflicta, lacrimosa, arriscasse algu-
mas objecgdes, ella refutara-as todas. Afinal, a este grito
da governante:

sequencia de grandes desgostos, para entrarem no convento..

o
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— E seu pae?

~—S8im, meu pae, ahi esta o verdadeiro argumento,
aquelle que eu oppuz a mim mesma, durante tanto tem-
po. . . Mas, pensando bem, sera inatacavel? Eu farei falta
a meu pae? ,

—CGomo pode duvidar de semelhante cousa? Elle 6 tio
seu amigo!

—3im, é verdade, mas ndo teve coragem para me de-
fender das suas fraquezas. Bem vé que se resignou a dei-
Xar-me aqui; resignar-se-ha tambem a vér-me entrar para
0 convento... E creia, minha boa Faverger, que me es-
quecera depressa. Muito depressa, mesmo!

—Pois chegou a ter esses pensamentos? Mas, minha
pobre menina, quem lhe murchou d’essa maneira todas as
illusGes?. . .

—Uma experiencia precoce. Sei o que é a vida e hor-
rorisa-me. SR :

—Mas eu ndo posso, sem faltar a0 meu dever, deixar
ignorar esses projectos a seu pae.

—Tem razdo. Va ter com elle a Paris e diga-lhe tudo.

—Que missdo!

—Perdoe-me encarregal-a d’isso, minha boa Faverger.

~Se o fizer, provar-me-ha a sua dedicagio.

E M.l Faverger partira. Esther passara a manhi n’um
socego que a admirava. -

Julgou-se apta para a vida religiosa, visto que estava
de tal maneira isenta de commogdes humanas. Viu, sem
agitagdo, regressar a sua mensageira, soube que seu pae
iria vél-a n’esse dia, ¢ preparou-se para recebel-o. Com-
tudo, o coragdo palpitou-lhe com violencia, quando a car-
ruagem que o levava entrou no pateo. Foi ao seu encon-
tro, e, apertada nos seus bragos, o calor d’esse abrago tao
cheio de ternura fez-The brotar dos olhos algumas lagri-
mas.

Quando se viram s0s, fechados na sala, Nuno, observan-
do a filha attentamente, notom a alteragdo do seu rosto.

-
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Estava pallida, ndo s6 da commogdo presente, mas tam-
bem de uma tristeza anterior, de uma agitagdo profunda
e prolongada. A bocca, sobretudo, inquieta e melancolica,
revelava bastantes pesares. O pae, que vinha cheio de ir-
ritacdo e prompto para combater uma rebelde, achando-se
na presenca de uma vencida, sentiu-se invadido por uma
grande compaixao affectuosa, e, falando com meiguice :

—Entao, Esther, minha queridinha, vés como eu tinha
razao em ndo querer deixar-te aqui... Ji sabia que a so-
lidao havia de ser ma conselheira... Na tua edade ndo
se deve viver isolado... O spleen enfraquece o espirito,
deixa-o invadir por toda.a especie de idéas erroneas acer-
ica do mundo e da vida... Mas tu mesma comprehendeste
que ndo procedias bem... E assim, pelo menos, que in-
terpreto a visita de M.e! Faverger. Estou prompto a aju-
dar-te, com todas as minhas forgas, a tomares posse de ti
mesma. E, para comecar, levo-te para Paris.

Sem falar, Esther fez ndo, com a cabeca.

—Vamos, minha filha, nao queres aquartelar-te aqui todo
o inverno, de certo?... Bem vés que te estas tornando
misanthropa... Tens muito mau parecer, estas alterando
a saude. .. E impossivel isto continuar assim. .. Nio quero
por obstaculos & tua liberdade... Podes viver em Paris
como te convier... Mas desejo que voltes comigo... A
minha casa ndo é uma prisdo, bem sabes... Se isso te
apraz, vive completamente afastada de mim... Se quize-
res tomar as tuas refeicdes na minha companhia, das-me
um grande prazer... E ndo convidarei sendo as pessoas
que tu indicares. .. Nao é possivel ser mais conciliador...
A senbera absoluta seras tu... Ah! o que podes objectar
a isto? O que te peco é que ndo me abandones... O de-
ver de uma filha é dedicar-se aos paes... Tu tens-me s6
a mim, e, nao obstante eu ndo ser um pae impeccavel,
Ddo sejas excessivamente severa, D#o me trates com ex-
cessiva dureza... Eu amo-te ternamente... E verdade
que podes cemsurar-me de ndao te amar SO a ti... Mas
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achas isso um crime tdo grande? E ndo é melhor ter o co-
racao um pouco vasto e um pouco ardente, do que tel-o
estreito e gelado!... Nao te zangues... Deixa-me dizer-
te tudo o que me vem 4 cabega, para ver -se posso con-
vencer-te. . . Serd muito difficil conseguil-o? E quando um
pae se dirige 4 amizade de sua fllha, ndo deve estar certo
de-que sera attendido? '

Esther nao respondeu, e Nuno cheio de embarago, viu-a
ficar sombria e insensivel.

. Como ndo parecia resolvida a falar, elle, profundamente
impressionado com essa attitude aspera e essa resistencia,
exclamou: "

— Nao respondes nada? Os meus desejos nio teem va-
lor para ti? Nao & possivel que a tua resolugdo seja tio
irrevogavel que nem ao menos admittas a discussio. Va-
mos, nao fiques assim a ouvir-me e sem falar... Quero
ouvir o som da tua voz... Estis muda?

— Ndo, meu pae, disse Esther lentamente. Mas para que
se ha de insistir n’'uma cousa decidida definitivamente ?

— Definitivamente ! interrompeu Selim com forca. To-
maste um partido definitivo, sem o meu consentimento?
E a autoridade paterna, o que é feito d’ella, n’este caso?
Estou ouvindo cousas bem singulares! Isto, para mim, é
novo! Tenho pena, minha fllha; mas esse definitivo nao
pode durar, e has de mudar de projectos.

O rosto de Esther nao*perdeu a frieza. Os labios treme-
ram-lhe um pouco, e replicou:

— Meu pae, rogo-lhe, como um favor, que nada em-
prehenda contra a minha rontade. .

— A tua vontade? exclamou Nuno. Tens uma vontade
differente da minha! Quem t’a inspirou? Em tdo pouco
tempo, fizeste' uma mudanga tdo completa? Ja te nio co-
nhego! E tu mesma, parece que ndo me comprehendes.
0 que se passou, Esther ? Nao é por capricho que me que-

- res dar tdo grande desgosto? Vamos! Basta de dissimula-

' ¢ao, basta de rodeios. Digamos as cousas francamente.
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Nao se trata de decidir se ficas aqui ou se regressas a Pa-
ris. .. B preciso saber se abandonas a tua religiao, a de
teu pae, da tua raga, para seguir a dos que, ha seculos,
nos perseguem com o seu desprezo e o seu odio ? Sé fran-
ca, ndo digas sendo uma palavra, mas que essa palavra
resolva a questdo. B’ verdade que queres fazer-te christa?

Esther nao hesitou. Os olhos brilharam-lhe:

—E’ sim, meu pae, disse ella.

— Ah! desgragada rapariga! Quem foil que te corrom-
peu? Quem te arrastou a isso? Qual dos seus padres te
introduziu a semente ruim no espirito ? Deixaste-te attrahir
pelas apparencias seductoras do seu culto? Foste bastante
ingenua para acreditares o que elle ensina? Mas, se refle-
clires um segundo, apenas, comprehenderias que essa

- religido ndo é mais que uma deformagdo da nossa, e que

o que nos foi revelado pela palavra de Dens, a nossa lei
recebida por Moysés, foi transformado e allerado pelo seu
Christo. E’ falso tudo o que contam d’elle! A sua lenda,
falsa, tambem! E’ a reedigdo da historia de José; os trin-
ta dinheiros de Judas sdo os vinte dinheiros dos irmaos,
os dois ladrdes sdo os dois officiaes do rei do Egypto ! Im-
postura historica! E, sob o ponto de vista do dogma, que
differenca entre o nosso culto e o d'elles! A complicagdo,
pela introducgdo da Virgem, do Filho e do Espirito Santo!
Mas Deus é sempre o mesmo! O nosso é o d’elles! Fize-
ram-o apenas menos omnipotente, menos grandioso, por-
que estd em tres pessoas e ndo é unico na sua sobera-

‘nia! Minha filha, ouve-me. .. Eu ndo sou nenhum sabio.. .

Nao sei sendo o que 0s nossos rabbinos nos ensinaram. . .
Se conversasses com um d’elles, verias como elle te con-
vencia... Oh! ndo te deixes cegar por illusdes. .. Cré o
que te ensinaram na infancia. .. Guarda a fé de teus paes.
Queres entdo separar-te de mim, mais tarde?. .. Nao que-
res tornar a vér tua mae? Queres dar o escandalo de uma
conversao? Que alegria para os que nos odeiam € nos

teem perseguido tanto! Entre elles e nos ha rios de lagri-
6 — Fasc. 68
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mas e de sangue... Lembra-te d’isto!. .. E pensas em
langar-te nos seus bragos?... Que dér para mim! E que
amargura para todos os nossos! Vamos, tu nio reflectiste
Das consequencias de semelhante acto, nao s6 para ti como
para os. outros. Nao dés maus exemplos! Fica comigo.
Por que motivo me queres abandonar ?

Nuno calou-se. A commogao suffocava-o, a voz estran-
gulava-se-lhe na garganta. O rosto de Esther exprimia uma
dor profunda, mas os seus olhos pareciam fitar alguma
Cousa para além das tristezas humanas.

— Néo accuse ninguem, meu pae, responden ella. To-
mei esta decisdo por minha vontade e sem conselhos. Li,
apenas, afim de me esclarecer e ter coragem, e compre-
hendi que o Deus dos christdos, é um Deus de amor e de
consolagdo, que s0 n’elle esti o descango da alma, que
nao ha alegria sendo em adoral-o. Na tristeza e no aban-
dono em que me acho, senti que era 0 recurso supremo,
e agora era impossivel expulsar esta certeza do meu es-
pirito.

— Tu enganas-me! exclamou Nuno com furor, ndo me
dizes tudo! A tua resolucao ndo é devida unicamente a
loucas aspiragGes mysticas! Ha ainda outra cousa. Vamos,
se franca! Nao é s6 uma altracgao divina que soffres, 6
tambem uma influencia humana! No teu coragao nao exis-
te simplesmente devogdo, tambem existe amor. Atreves-te
a dizer que ndo é verdade ?

Esther cérou; depois, em voz baixa, como se falasse
COmsigo mesma: '

—FE’ verdade; mas um amor bem desgragado, porque
é sem esperanca.

— Se abandonas a tua religido, disse Nuno com amar-
gura, quem te prohibe de esperar?

- Ella ficou um momento silenciosa, e abanando a cabega:

—Elle ndo me queria, mesmo convertida. . Nao me
aMa nem me amari nunca... E, além d’isso, entre nés
ambos ha a sua riqueza, meu pae, ¢ a ruina d’elle.

.
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— FE’ o marquez de Pont-Croix?...

Esther inclinou a cabeca affirmativamente.

— Mas o que tem para as endoidecer a todas? exclamou
Nuno exasperado. Estupida rapariga, que vaes apaixonar-te
por esse nobre arruinado, mas tdao soberbo que ndo exis-
tes para elle! O seu desdem é para causar paixdo, na ver-
dade! E’ preciso que tenhas muito pouco orgulho! 0 que
és tu para esse marquez? Uma creatura inferior, perten-
cendo a uma raga infamada! Elle ndo t’o occultou! E per-
sistes em amal-o? Mas devias ter-lhe odio! E é por essas
loucuras que abandonas teu pae, que remegas o teu
Deus, que atraigoas os teus! E’ por um peralvilho, que te
despreza, que me dilaceras o coracdo e vaes estragar a
tua vida! Oh! elle ha de gostar de ver que te immolas
pelos seus olhos bellos. Esse sacrificio dar-lhe-ha mais
prestigio no seu meio! A filha unica de Nuno, victima do
marquez de Pont-Croix! Ahi estda uma bella desforra do
Krack, e da sua miseria ! Fidalgote sem vintem, que rou-
ba a um pae uma filha com milhdes. E tu ndo te revoltas,
supportas uma affronta d’estas? Elle ri-se de ti com os
amigos, sabes?... Disse-m’o Madame del Peral...

A esta phrase imprudente, os olhos de Esther exprimi-
ram tal indignagdo, que Nuno estava surprehendido.

—Meu pae, disse ella com firmeza, obedeco a senti-
mentos que Madame del Peral nido pode comprehender
nem apreciar. Dispense-me de ‘'saber que ella consegue
ainda. discutir as minhas resolugdes quando eu nem ja dis-
cuto o seu procedimento...Ndo se opponha aos meus
projectos, meu pae. Nada me impediria de executal-os. Se
0 n0sso culto possuisse conventos, far-lhe-hia o sacrificio da
minha conversao.- Encerrar-me-hia, longe do mundo, no si-
lencio e no descango.

— De maneira que, além de quereres converter-te, tam-
bem te queres enclausurar?. .. Isso é loucura furiosa! Nio
sabes o que fazes! O meu dever é oppor-me... E estou
. resolvido a cumprir 0 meu dever.
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— Meu pae, ndo me obrigue a lembrar-me de que sou
maior. ~

— Serias capaz de resistir abertamente a minha autori-
dade?

— Estou certa de que ndo sera preciso isso.

—Mas tu vaes morrer, n’esse convento.

— Prefere que morra de tristeza, na sua companhia ?

— E ahi estd o que aquelle miseravel fez de ti. Oh! hei
de perseguil-o com o meu odio !

— E eu hei de pedir a Deus que lhe abrande a colera e
0 proteja, a elle!

Nuno ficou immerso em profunda meditacao. 0 amor de
Esther pareceu-lhe tdo forte, que o julgou impossivel de
combater. Se ella teimasse em casar com o marquez, se-
ria forgoso consentir. Nada prevaleceria contra a sua von-
tade. E tremeu de raiva com a idéa de que Clemente po-
dia entrar na sua familia. Detestava-o, n’esse momento,
pelo que lhe fazia soffrer no seu orgulho abatido, nas suas
convicgdes regeitadas, e na sua ternura vi. Esther, livre e
vivendo na sociedade, tornaria a encontrar Clemente, e,
como era possivel que o rigor d’esse fidalgo pobre resis-
tisse a uma affeicdo tao constante e tao humilde ? E depois,
tantos milhGes! Ndo era o sufficiente para abrandar o cora-
¢ao mais duro? Limitar-se-hia a pedir & que 0 amava que
Sé convertesse a sua religido: Ella ja estava disposta a
isso. Entdo, realisar-se-hia essa uniao atroz, que dava a sua
filha e os seus bens a um christio! Ndo seria preferivel o
claustro? Era a morte antecipada, esse abandono de todo
0 ser a Deus! Perdia sua filha, arrancavam-lh’a brusca-
mente.. . O claustro ou esse christdo. Eis a escolha que 0
futuro lhe apresentava. Franziu as sobrancelhas, cerron os
punhos, calculando a decisdo que ia tomar. E, entre Deus
e 0 homem, escolheu o qne estava mais longe, mais alto,
aquelle a quem avaliava menos: Deus. E, sombrio, deixou
escapar estas palavras:

— Visto que assim o queres, vae para o convento!

B |
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Esther ajoelhou com lagrimas de gratidao, e disse:
— Obrigada, meu pae. '

Uma hora depois, Nuno tornava a partir para Paris.

XIX

Depois de tres mezes de ausencia, Pont-Croix regressara
a Commenda. Farto dos prazeres da vida ingleza, tornara
'a vér com alegria a sua casinha, no meio dos bosques, a
beira do rio. Celestino tivera uma explosao de contenta-
mento ao entrar no pomar.

— Até que emfim, estamos em nossa casa ! Estas alame-
das ndo sdo de asphalto! Estas hortaligas sdo variadas, nio
30 aquelles eternos nabos e couves! E depois, eu ja nao
podia aturar aquellas linguas de trapos dos inglezes ! Come-
¢ava a entendel-os, e isso ainda me aborrecia mais!

Emquanto a M. Constanga, essa declarava que aquella
ausencia lhe parecera interminavel, e que, se o senhor
tornasse a fazer uma viagem tdo demorada, ella preferia
deixar o seu servigo-e ir-se embora. No dia seguinte ao
do seu regresso, Ctemente partira, de espingarda ao hom-
bro e seguido pela cadella Meta, para os tojos que orlavam
a estrada e ahi, sob um alegre sol de inverno, respirando
0 ar vivo das montanhas, tivera um momento de prazer
delicioso. Acabava de acertar n’um coelho enorme que pas-
sara velozmente deante d’elle, quando por cima da sebe
da estrada, viu apparecer o rosto finorio de Briffaut.

— Mais um que ndo se come no palacio! disse elle ale-
‘gremente, por um habito de incorrigivel larapio de caca.
E, levantando o barrete: Entio Jj& estd de volta, senhor
Clemente. .. Estivemos bastante tempo sem o vér...

— Olha, leva-me este sujeito a casa, disse o marquez. ..
A minha cosinheira reclamava-o. .. Mas ndo gostava de
andar toda a manhd com elle as costas. . . '

— Com todo o gosto, senhor Clemente. . . Ah! péde ma-

tar a vontade: ainda ficam muitos! Desde o mez de novem-
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br\o que ninguem caga, aqui... Um dia d’estes, Monquil-
lier, quando andava a lavrar umas vinte geiras de terra,
apanhou mais de cincoenta lebres, s6 n’esse bocado. . .

— Eram ninhadas! .

— Seriam. .. Mas nem por isso deixam de ci estar. Ai!
ha bastante semente !

— Ent@o a Chevroliere esta deshabitada?

— A menina viveu la algum tempo sosinha ; depois foi-
se tambem embora, para Saint-Pons.

° — Para Saint-Pons ? disse Clemente, admirado : para que?

— Para aprender religiao. . .

— Qne religiao?.. .

— Que religido? A nossa: a que nos ensinaram quando
éramos pequenos e estudavamos catecismo com o abbade
Pierquin. .. Foi até o nosso cura que baptisou a meni-
na... Ah! foi uma fortuna para a aldeia!... Ella deu logo
vinte mil francos para a créchel. .. 7

Clemente ja ndo o ouvia. Segurando nas mios a espin-
garda assente no chdo, pensava no que Briffaut acabava
de dizer-lhe. .. seu espirito excitado procurava explicar a
decisao repentina de M.l Nuno. Seria a morte de Brucken,
que, destruindo projectos afagados recentemente, teria cau-
sado esse desespero? Nao! era impossivel! Ella ndio amava
Brucken, com certeza. Clemente sabia por quem eram as
Suas preces, na vespera do combate. Dera-1h’o a entender cla-
ramente, 4 porta da egreja. Seria entdo a ligagdo publica
de Nuno com M.™ del Peral que afastava Esther da casa
paterna? Era uma manifestagdo excessivamente grande
conira um escandalo, infelizmente bem vulgar! Entdo o
que seria? Resolveu-se a interrogar Briffaut : '

— E sabe-se que motivo levou M. Nuno a querer reti-
rar-se para um convento?

— Dizem que estava apaixonada por um sujeito que a
nao quiz. .. E que teve um desgosto tio grande, que disse
comsigo mesma: ja que ndo posso ser mulher d’elle.. .
sel-o-hei de Deus! Uma menina tio rica! Quem seria que

“ "
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4 D30 quiz? Algum filho de rei? Mas, que diacho! Ja ndo
ha nenhum n’esta terra! Puzeram-os lodos na rua!

O cagador furtivo deu uma gargalhada. Estendeu o brago
por cima do tujo e disse: :

— Se quer passar-me o objecto, senhor Clemente, vou
leval-o a M.l Constanga. . .

Pont Croix levantou a cabeca e respondeu:

— Obrigado. .. Levo-o eu... Esquecia-me que tinha de
ir a casa...

— Entdo quando quizer, senhor Clemente. .. Muito g0s-
tei de o encontrar!...

Partiu, e a bulha dos seus grossos sapatos perdeu-se no
meio do silencio. 0 marquez dirigiu-se vagarosamente para
a Commeuda. Ja ndo tinha vontade de cagar. Sentia-se agi-
tado, e caminhava de cabeca baixa. A entrada da floresta,
a cadella fez erguer o v0o a um magnifico faisao, mas de-
balde. Ao grito estridente do passaro, batendo com as azas
vigorosas nos ramos das arvores, Clemente nem sequer
fez um gesto para encostar a espingarda ao hombro. Refle-
ctia. Esse homem que M.°'® Nuno amava e que nao tinha
esperanga de desposar, ndo lhe declarara M.™® del Peral
que era elle? N’essa occasido ndo dera credito nem impor-
tancia 4 revelagdo feita por uma mulher cujo espirito de
intriga conhecia bem. Tentativa para lhe descobrir o pen-
samento, sondar-lhe o coracdo. E nunca mais pensara em
tal. Além d’isso, que lhe importava? 0 que podia haver de
commum entre elle e M.ee Nuno?

Curvou a cabeg¢a com enfado. Rssa indifferenga por tudo o
que dizia respeito a Esther, essa antipathia que elle mos-
trava, nao eram outras tantas provas que o denunciavam ?
E, triste até ao intimo da alma, a filha do banqueiro ia para
um convento. Sem querer, Pont-Croix achou commevedora
essa resignada, que, sem protestos, sem lucta, soffria silen-
ciosamente o rigor do destino. Via-se no quintal do padei-
ro, passeando ao longo do buxo das alamedas, e ouvia-lhe
a voz musical e penetrante. Gostara de encontral-a, n’esse
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dia, e demorara-se ao seu lado um pouco mais do que o
que era necessario. Parecera-lhe boa, distincta e encanta--
dora. Depois, ndo tornara a vél-a sendo atravez do des-
prezo que ‘o pae lhe inspirava. E de mais, tao rica, tao
ultrajosamente rica! Ah! era essa riqueza, sobretudo, que
0 desviava d’ella, essa riqueza composta de tantas ruinas,
que era impossivel tocar-lhe sem se manchar.

Chegou a casa. Deu a lebre & cadella, para esta a levar
a cosinha, e subiu para o seu gabinete, onde ficou a fumar
e a meditar. Depois do almogo lembrou-se de ir visitar o
seu velho amigo cura, e dirigiu-se para a aldeia. Ndo dis-
se comsigo mesmo: «0 abbade Pierquin.é a unica pessoa
com quem posso falar de M.®'® Nuno». Deu a si mesmo a
razao de ainda ndo ter visto o bom padre, depois do seu
regresso 4 Commenda, e ser conveniente apresentar-se 1a
n’esse mesmo dia. Achou o digno homem muito atarefado
a assignar bons de pdo e de carne para os necessitados
do cantao.

— Como vé, meu filho, disse o cura apertando as mios
a Clemente, tenho agora uma verdadeira administragdo. ..
Alimento todos os pobres quatro leguas em redor, gracas
aquella santa M.°!'® Nuno.

O rosto de Clemente tornou-se sombrio. Vinha falar de
Esther e, antes de ter interrogado, ja dos labios do padre
trasbordavam os elogios. Ficou irritado. Esther nio seria
excessivamente perfeita? E tantas virtudes ndo tornavam
odiosa a antipathia que elle lhe manifestira? Comtudo, a
sua curiosidade era demasiada para que ndo diligenciasse
satisfazel-a. .

— Entao conquistou-a? disse elle ao cura, sorrindo.

— Ah! eu néo tive influencia alguma! exclamou o bom
padre. Foi tudo obra do Senhor. Uma alma assim devia
erguer-se para Deus.

— Mas de que meios se serviu elle para a esclarecer?

— Os seus meios sdo mysteriosos, meu querido filho. E
a dor, da mesma maneira que a alegria, approxima do ceu.
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«Nao sabe nada ou nada quer dizer», pensou Cle-
mente.

No emtanto, o abbade Pierquin falou com mais abun-
dancia e clareza a respeito da conversao, do que acerca
das causas que a havicm determinado.

—Foi um modeio de devogdo, edificou todos 0S que se
approximaram d’ella..= O seu fervor era extremo € 0 seu
desejo invencivel, pois teve de luctar com as resistencias
do pae... ,

—Ah! o pae esta furioso?

— Esta desolado, e isso comprehende-se. Devemos ser
justos. Esperou, até ao ultimo instante, que a filha mudasse
de resolugdo... No dia em que ella foi baptisada, aqui,
D’esta egrejinha, antes da cerimonia houve uma scena dila-
cerante. 0 pobre pae, que chorava de desespero, abracava
a filha, supplicando-lhe que renunciasse ao seu projecto...
Ajoelhou diante d’ella... Meu querido filho, eu estou bem
convencido da santidade da minha missao, estava prompto
para soffrer o martyrio pela minha fé. Pois, quando ouvi a
supplica d’aquelle pae, quando o vi curvar-se aos pés da
filha, tive duvidas acerca da equidade do acto que ia rea-
lisar-se. O meu coragdo perturbou-se. .. Pareceu-me que
éra um rapto a que eu me prestava... E puz-me a rezar,
silenciosamente... No mesmo instante, um raio de sol
veio afagar aquella cabeca loura e juvenil, e nimbal-a com
uma aureola.

Serena e radiosa na sua firmeza, com 08 olhos erguidos
para o ceu, assemelhava-se a uma santa. O pae, que tam-
bem a contemplava, sentiu-se, de certo, impressionado
pelos mesmos signaes, porque deixou de protestar e de

lamentar-se. 0s meus escrupulos desappareceram, as mi-

nhas hesitagdes cessaram. Pensei: Deus assim 0 quer, é
evidente. '

E, alguns momentos depois, aquella menina era christa.
Agora estd na abbadia de Saint-Pons, emquanto nio pro-
fessa.

i
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—Visto isso, renuncia para sempre ao mundo? disse
Pont-Croix lentamente.

— Para sempre.

A conversagdo tomou outro rumo, servindo-lhe de as-
sumpto a estada de Clemente em Inglaterra. Passados al-
guns instantes, o.marquez despediu-se do cura e dirigiu-
se para a Commenda. Andando ao longo do rio, chegou ao
gitio onde tirara da agua o filho do padeiro e o deitara na
carrnagem de Esther. N'esse tempo nao pensava ella em
ir para o convento. Estava alegre, risonha, e nem ao me-
nos suspeitava que existia o abbade Pierquin. Como era
possivel ter sido elle, Clemente, a causa do seu pesar e
da sua resolugdo? Revoltou-se contra esta idéa e exclamou
em voz alta:

— Mas como podia eu evital-o? E o que posso fazer ago-
ra? Nao conheco essa gente!

E accrescentou:

—Isto é, conhego-os! O pae roubou-me a minha casa!

Entrou em casa, jantou, e passou uma noute aborrecida,
a repisar idéas extremamente desagradaveis. Nao era nada
comparado com o que Nuno lhe desejava. Desde que sua
filha estava encerrada na abbadia de Saint-Pons, o ban-
queiro parecia ter a cabega perdida.

Sahia do maior abatimento para cahir no mais violento
dos desesperos. Umas vezes lamentava-se, outras gritava
e ameacava. Nao se sabia o que era mais forte n’elle, se
as saudades de Esther, se o odio a Pont-Croix.

A propria Manuela perdia inteiramente a paciencia, e
comegava a recear que a saude de Nuno se alterasse gra-
vemente. A’ medida que se approximava a cerimonia de
professar, a agitagio do pobre homem redobrava. Aban-
donava os negocios, ou dirigia-os de um modo desorde-
‘nado. Sturheim, seu brago direito, dizia:

— Ninguem imagina quanto o estado de espirito do se-
nhor conde custa ao mercado e a elle proprio.

Houve altas e baixas absolutamente imprevistas, que
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€ausaram panico no mundo financeiro, e que eram causa-
das unicamente pelo furor ou pelo desespero de Nuno
quando recebia noticias de sua filha que o desolavam ou
enfureciam. Era como as tempestades e os tremores de
terra produzidos pela conjuncgao de astros invisiveis ou
por mysteriosas convulsdes da natureza. Recusara absolu-
tamente ir ver a filha ao convento. Parecia dizer: morreu
“para mim! No emtanto, quinze dias antes da cerimonia
do " postulado, apoderou-se de Nuno uma febre extraordi-
naria. Recuperou a actividade perdida havia tanto tempo.
Comegou de novo a dirigir os negocios por suas maos, e
paréceu querer esmagar-se com trabalho. A’ noute ia ao
theatro ou a reunides, deitava-se muito tarde, matava-se
litteralmente de fadiga. Mudou muito, O fato dangava-lhe
Do corpo. As suas grossas pernas de antigo mogo de fre-
tes ja ndo lhe retezavam a fazenda das calgas. As faces
cavaram-se-lhe, tornaram-se perdentes. Nio era mais do
que a sombra de si mesmo. Como M.™® de] Peral se arris-
casse a interrogal-o affectuosamente € 0 aconselhasse a
chamar o medico, repelliv-a com aspereza tal, que elle
mesmo ficou admirado. Afinal, quatro dias antes da ceri-
monia decisiva, ndo poude conter-se e, abdicando todo 0
orgulho, renegando todos os escrupulos, sem dizer nada .
a ninguem, metteu-se no caminho de ferro e partiu para
Saint-Pons.

Sentiu-se gelado pelo aspecto grandioso e severo da
abbadia. As arvores do parque, despojadas da folhagem,
torciam os seus ramos negros no fundo pardo do céu. Um
silencio profundo pairava sobre o edificio religioso. Pare-
ceu a Nuno que tudo estava morto. Quando entrou no lo-
cutorio frio e triste, um calafrio saccudiu-o dos pés a ca-
beca. Esperou-a, com o coragdo palpitante, o cerebro agi-
tado, e s6 recuperou algum sangue frio quando viu appa-
recer Esther. Com o seu vestido branco de cercaduras
azues, a sua pequena touca sobre a fronte pallida e me-
lancholica, pareceu-lhe tao differente do que era, da crean-
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¢a que elle educara para ser feliz, estimada, rodeada de
todas as commodidades, que sentiu um solugco apertar-lhe
a garganta, e transtornado, inerte, viu-a dirigir-se para
elle.

A voz que ella lhe fez ouvir impressionou-o horrivel-
mente: tambem estava mudada. O que restava entao da
sua Esther tdo querida? Agarrou-a com forga, apertou-a
de encontro ao peito, sem falar, devorando-a com os olhos
e deixando correr as lagrimas. Ella agradecia-lhe ter tido
a indulgencia de ir vel-a. E Nuno sentia que ella ainda o
amava; mas nao como antigamente. E, torturado, imagi-
nava estar vendo uma condemnada a morte, a quem visi-
~tava pela uliima vez. Poie o claustro ndo era a mesma
cousa que o tumulo ! soltou um rugido de dor que desper-
tou os echos do severo locutorio, e, pegando nas maos da
filha:

— Esther | Esther! Pois é possivel ?

Ella sorriu angelicamente e disse:

— Meu pae, seja hom, ndo me perturbe: a minha alma
estd em paz.

— Mas, infeliz creanga, a minha estd cheia de deses-
pero ! :

—Meu pae, se quer a minha felicidade, ndao lamente
cousa alguma.

— Mas o que eu lamento é a tua perda ! Porque eu que-
ro-te | Separas-te de mim, sem uma lagrima, filha ingrata,
e eu choro-te, viva, como se estivesses morta! Ah! minha
querida filha, se soubesses como eu soffro, terias compai-
x40 de mim !

— Oremos, meu pae; a vida n3n é nada.

— Nao é nada! Mas é tudo, a vida!

Entao, esse homem que nunca tivera idéas sendo para o
prazer, que nunca procurara senao as satisfagdes materiaes,
achou uma eloquencia formidavel para combater a convicgao
da filha. Sentia que chegara o momento decisivo, que, se nao
trinmphasse immediatamente, ndo deteria na terra aquella
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illuminada prestes a fugir para o céu. Poz ao servigo da sua
causa uma tal forca de persuasdao, um ardor de supplica,
uma seducg¢do, que teriam abalado qualquer outra. Deitou-
se aos pés da filha, implorou-a de joelhos, banhou-lhe as
maos de lagrimas ardentes, gritou com desespero. Mas es-
tava luctando com uma fronte de marmore, com uma alma
de diamante. Parecia que nenhuma influencia humana po-
dia ja commover Esther. Prodigalisava palavras meigas,
ternas exhortagdes, consolagdes piedosas, mas eram so 0s
labios que falavam, o coragdo ficava mudo, o pensamento
impenetravel.

Nuno, vencido, anniquilado, amaldigoou esse Deus a quem
votara a filha, de preferencia a vel-a pertencer a0 homem
que detestava, Accusou-se mentalmente, mas ji era tar-
de: Esther aproveitara a sua duplicidade egoista. E elle ja
nao podia desfazer ¢ que tinha feito. Ouviu sua filha di-
zer-lhe adeus, sem achar uma palavra para lhe responder; .
deixou-se abragar, animar, sem fazer um gesto, sequer.
Estava prostrado. Quando se viu sésinhe no locutorio, poz
o chapéu e partiu para Paris, instinctivamente, como que
em estado de embriaguez. Chegando a casa, ndo jantou e
parecia tdo doente, que o creado correu a prevenir Mada-
me del Peral. Manuela, assustada, encontrou-o estendido
n'uma poltrona, pallido, sem forgas, e, sobre tudo, sem
vontade. Recebeu-a com uma especie de indifferenga, ndo
se queixou e, pela primeira vez, com ella, ficou silencioso.
Manuela achou o seu estado tdao grave, que receiou um
ataque de paralysia, e propoz-lhe mandar chamar o dr.
Rameau. Selim recuperou entdo a energia para declarar
que ndo queria consultar ninguem.

— Néo estou doente, disse elle, ndo preciso de medico.
Como podia elle remediar o que eu soffro ? Preciso apenas
de descango. ..

— Entdo, deite-se. . . Estad melhor na cama do que n’essa
poltrona. ..

E chamou o creado de Nuno para ajudar a despir o amo.
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E, quando o velho estava deitado, no primeiro bem estar
do contacto com o linho fresco, foi sentar-se-lhe & cabe-
ceira e falou-lhe com meiguice, diligenciando acalmal-o,
distrahil-o. Elle sentia-se reconhecido e agradeceu-lhe com
effusdo. Mas teimou em ndo revelar as causas da sua per-
turbagao moral e do seu mal estar physico. Ella adivinha-
va que se travara alguma lucta suprema entre o pae e a
filha, mas depois da sua reconciliagdo com Selim, tomara
o partido de nunca proferir 0 nome de Esther primeiro que
elle. Separou-se do velho as onze horas, depois de lhe ter
dado uma bebida calmante que devia causar-lhe somno.

Georges OHNET.
~ (Conclue).
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