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. quia pulvis es et in pulverem reverteris!

Ha seis dias que a Santa Madre Egreja, sempre so-
lemne e aterradora nos seus vaticinios, despede contra
nos este aviso fatidico, derramando sobre a nossa cabe-
¢a as cinzas symbolicas do rito. Ha quasi uma semana
que este JMemento terrivel nos traz acobardados e pen-
sativos, dando-nos a triste visdo dos cemiterios, fazen-
do-nos cogitar profundamente no grande problema da
vida e da morte, n’essa coisa mysteriosa e indecifravel,
cujos segredos ninguem desvendou ainda e que, afinal,

56 resume n'um pouco de pd, que o vento arrasta sob
o8 cyprestes da necropole sombria.

.« .-ct in pulverem reverteris!

Todos os annos, pelo caput jejunii, os santos padres
veem repetir-nos esta mesma pﬂrase estafada e bolo-
renta, para que attentemos bem na instabilidade das
colsas mundanas, e fagamos, como bons christios, a pe-
nitencia rigorosa do estylo.

O que nos vale ¢ que a acglio do tempo encarrega-
s¢ sempre d'apagar do nosso espirito a impressio lan-
cinante e dolorosissima deixada por estas paFavraa sinis-
tras. De contrario, 0 mundo catholico transformar-se-ia
n'um vasto convento de frades franciscanos, entregues
4 crueza esmagadora dos jejuns e dos cilicios, e desan-
daria por ahi tudo n'uma choradeira de mil demonios,
com medo das penas eternas.

Mal comparado, e memento pavoroso da Egreja as-
semelha-se a um aviso do recebedor do bairro, para
cada qual ir pagar, 4 bocca do cofre, as collectas em di-
vida, com os addicionaes e os dois por centode sello.

Nos primeiros dias, o misero contribuinte nfo pen-
8a n'outra coisa; anda ajoujado sob o pezo d'um cau-
chemar horrivel; padece d'insomnias; sente operarem-se
estranhos phenomenos no seu organismo combatido. A’
medida que o praso prescripto se vae extinguindo ra-
pidamente, vertiginosamente, o pobre diabo vé redobrar
o seu supplicio, crescer a sua inquietaglo, avultar de
um modo extraordinario o seu penoso martyrio. Afinal,
a moratoria acaba, o desgragado, que arranjou dinheiro
conforme poude, consegue ficar quite com a Fazenda
descaroada, e adeus fundos pezares e adeus amofina-
¢oes dolorosas. Sé torna a pensar no caso um anno de-
pois, ao receber novo aviso.

Outro tanto succede com as advertencias dogmati-
cas da Egreja. Se, durante alguns dias, nos provocam
pensamentos graves, o tempo trata logo de passar uma
esponja sobre essas cogitagdes impertinentes, e era

uma vez o pulvis terrifico da magna sentenga ecclesias-
tica.

Eu devia ter comegado por te fallar do Carnaval,
que, a despeito das bisnagadas celestes 'de domingo e
terga feira gorda, soprou desalmadamente na sua trom-
bcta de barro, convidando 4 folia das ruas e dos bailes
publicos uma legido endemcninhada de pierrots e de
ché-chés. Mas o que eu poderia dizer-te d’essa repug-
nantissima saturnal do tres dias e tres noites, jd tu de-
ves sabel-o. O ultimo Carnaval foi a millesima adiﬁﬁu
dos carnavaes anteriores, com o appendice d’'uma c
va miudinha e constante, que deshotava o vermelho in-
tenso das mascaras pelintras, fazendo-o pingar em sta-
lactites sanguineas sobre os trages unrapintag:a dos sal-
sus © 08 collos nis das andaluzas non sanctas,

Polos bailes, muito alcool a evidenciar-se em ma-
zurkas desordenadas e arrotos mal cheirosos. Pelo as-
phalto, muita corcova de Polichinello, distillando chuva
e immundicie; o tremogo saloio a decompor-se, n'umas
exhalagdes assassinas, sob a pata do gallego bogal, en-
charcada e fetida; os assaltos do costume ds carruagens

que se aventuravam na travessia do Chiado; dichotes
réles e aguardentados, cruzando-se aqui ¢ ali, n’'um de-
safio nojento, de bordel.

Imagine-se o espirito fugindo a sete pés de todo es-
te amalgama nauseante, e ter-se-ha feito uma idéa
aproximada do que foi o ultimo Entrudo.

No meio de tanta semsaboria, s6 conseguiu dar a
nota alegre o Salsa’s Club, um grupo de rapazes folga-
zdes, que ha tempo se cotizava para fazer fallar de Bl,
exhibindo-se em mascaradas ruidosas. A elle couberam
as honras do Carnaval extincto, se bem que, para de-
safiar a gargalhada do indigena, tivesse mais uma vez
recorrido a assumptos sobejamente explorados pelas fo-
lh:ﬁ satyricas e pelo crayon incisivo de Raphael Bor-
dallo.

O Club dos Salsas pretendeu fulminar ridiculos com
a sua troga carnavalesca, mas ndio soube encontrar no
proprio espirito uma forma nova de o fazer, e soccor-
reu-se de formas velhas, ji4 estafadas por gazetilheiros
e caricaturistas,

Como imitago, achimos bem; todavia, desejariamos
antes applaudir uma idéa que tivesse o cunho da origi-
nalidade e que ndo cahisse no rammerfio insulso da pa-
rodia.

De resto, nés achamos sempre pouco edificante e
pouco generoso recorrer 4 immunidade que d4 esta epo-
ca do anno, para flagellar ridiculos e beliscar o proximo.
Deixe-se esse labor 4 imprensa, que o exerce quotidia-
namente, sem ter a mascara afivelada ao rosto, e cui-
de-se antes de folgar nZo offenderdo os outros, porque
o Carnaval entre gente civilisada e ordeira, se permitte
a folia, deve banir de si, com escrupulo, a offensa e o
insulto,

Pois n#o ¢ assim, 6 Salsas?

O defunto Entrudo trouxe-nos, na sua derradeira
hora, dois acontecimentos de sensagio:—a queda da El-
vira Guerra e o rapto da... do Colyseo,

Como veem, o nosso Circo de Invcrno, onde pullu-
lam os clowns, as écuyéres e os saltimbancos, onde se ex-
hibem todas as desformidades humanas, todas as mani-
festagBes extraordinarias da forga, todas as perversdes
da natureza vencida, estd sendo prodigo em novidades
palpitantes e em escandalos imprevistos.

A famosa Elvirinha, como hoje lhe chamam por ahi
08 boudinés despeitados, a bella amazona que nunca se
deixdra cair do seu alazdo favorito sobre a arena dos
Circos, caiu agora de chofre no desagrado dos seus
antigos admiradores. As ovagdes estrondosas e vibran-
tes d’outros tempos, transformaram-se, por um revira-
mento subitaneo, em pateadas descommunaes,

A pobre Elvira Guerra tornou-se o anjo déchu do

Colyseo. Até as Novidades j4 lhe batem, até ellas! Por-
que? Ninguem o sabe. ..

E emquanto esta gentil amazona, franzina como o
caule d'uma rosa, delicada como a petala d'uma agu-
cena, caja dos pincaros da gloria onde o enthusiasmo
lisboeta a elevara, outra écuydre, egualmente franzina,
mas muito menos intransigente em materia d’amor, ao
que gmrana, deixava-se arrebatar para longas terras pe-
los bragos robustos d’elle, do feliz americano que pu-
nha sempre a nota hilariante do seu espirito inventivo
em todos os espectaculos da troupe.

E por causa d’este rapto funesto, ndo mais tornard
& ferir-se, na arena do Colyseo, a elegante batalha das
rosas; e quando o publico, saudoso, pedir cigarilla em
altos berros, o Enrique Diaz, melancolico e lugubre,
vird 4 pista responder-lhe:

—C'igarrilla? No hay!

C. D.
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ALGTYNS TRAGOS DO CARACTER DB EELLEE JORDAQ
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O caracteristico de Telles Jordio era a bratalidade despoti-
ca. Folgava de se mosirar insolente e de se apresentar terrivel.
(iuidou que se fora para a Torre para ser o Beresford das pri-
soes. No seu entender estava tudo indisciplinado, e tratava-se de
fazer perceber aos presos que tinham agora a sva frente um lo-
mem capaz de os metter na ordem.

Era para isso indispensavel, suppunha clle, tratal-os brus-
camente e castigal-os com aspereza i mais leve falta. Era exa-
ctamente como o nosso taurino Mesquita para as syllabadas, ou
para as faltas de memoria. Bastava que o discipulo se demorasse
um seguodo antes de responder, para que logo viesse a phrase
terrivel «Va chamar o continuo.» De balde o discipulo demons-
irava que era um pouco gago, e que a deméra fora um resultado
de tardan¢a da falla e nao de tardanca da memoria. Nio se ad-
mittiam explica¢ctes. A palmatoada era inevitavel.

Assim Telles Jordao. Chega uma vez ao carcere, e manda
metter o8 presos em linha. O padre José Ferrdo de Mendorga,
prior da freguezia dos Anjos em Lishoa, ou porque nio perce-
besse a ordem militar, on porque fosse um pouco surdo, ndo
obedeceu logo. Para o scgredo! berrou Telles Jordiao. O po-
bre padre ia humildemente desculpar-se, allegando a sua sur-
dez e a suaidade ji provecta. Nem o quiz attender. Li foi o pa-
dre para o segredo.

Esmerava-se Telles Jordio em tratar a todos grosseiramen-
te. A primeira vez que se apresentou nas prisies, um official,
que fazia a chamada dos presos, acompanhava o nome de cada
preso com a formula de [Il.m Sr.. E, como 03 presos iam dando
um passo a frente em silencio, 8 medida que iam ouvindo o seu
nome, Telles Jordio tomou d’ahi pretexto para acabar com essa
formula cortez, que evidentemente o incommodava. «Estes se-
nhores, disse elle para o official, nio querem corresponder i ci-
vilidade com que o sr. tenente os trata.»

Assim que o8 subalternos viram isto, nunca mais os presos
foram tratados sendo 4 bruta. Queixava-se o tenente-coronel de
cagadores o de que o tratassem por voce. Appareceu logo Telles
Jorddo a berrar: «Aqui ndo ha tratamento sendo de malhados ¢
patifes, que ¢ o que todo3 voeds sdo.»

Grosseiro e estupido, infunado com a sua authoridade ab-
soluta, mostrava um grande desprezo pela sciencia, alfectando
comtudo, a0 mesmo tempo, um saber diante do qual todos se cur-
vavam com reverencia, folgando elle de mostrar assim que,
sem ter aprendido cousa alguma, sabia mais do que 0s mais sa-
bios. Os seus despachos eram sempre uns verdadeiros amphi-
guris, pelo emprego de palavras pomposas, cujo sentido elle nio
percebia. Um dia, um estalajadeiro do Porto, chamado José de Aze-
vedo, a quem a familia mandira uma moeda pelo correio, e que
esteve quinze dias sem receber esse dinheiro, requereu ao gover-
nador que Ih'o mandasse entregar, e que lhe permittisse que es-
crevesse uma carta 4 familia, para ella lhe mandar dinheiro com
mais abundancia, porque d’elle carecia para ir para o degredo. 0
despacho do governador foi o seguinte:

«A quantidade de papel nio se chama earta, e a forma orde-
nada a que os presos deram causa, pode a escripta chegar a to-
das as terras e ao ceu se houver quem a leve; e a moeda hoje a
recebe.»

O preso, é claro, so entendeu o final, mas tamnbem nio pedio
mais explicagdes. Se as pedisse estava servido.

Um chapeleiro, chamado Francisco Antonio Pinto, (ue estava
preso, costumava obsequiar os seus companheiros de carcere,
encarregando o3 seus caixeiros em Lisboa de cobrarem os soldos
dos officiaes. Telles Jordio ndo gostava e Pinto, nio querendo
incorrer no seu desagrado, comecou a esquivar-se a fazer esse
favor, ndo querendo mesmo ji fazel o ao seu companheiro Anto-
nio Epishaniu Sigaud, tenente de infanteria 3, sens licenca ex-
pressa de Telles Jorddao. O tenente requereu-a. Telles Jordio
despachou da seguinte forma:

«A8 ordens geraes dadas 4 guarnig¢io ndo serdo relaxadas a
favor do supplicante, tendo 03 meios necessarios para o que lhe
[Or preciso »

Sigaud, nao percebendo coisa alguma,e nio sabendo por con-
seguinte se podia ou ndo contar com o soldo, Eediu explicacoes,
e Telles Jordao respondeu Bumpnsamenla: A brutalidade nao da
interpretagdo.» Este despacho serviu ao menos para grande riso-
ta nas masmorras,e Sigaud até certo ponto se consolou do trans-
torno que teve, com o divertimento que por alguns dias arranjou
para si e para seus camaradas

Luiz Claudio de Oliveira Pimentel, irmio do famoso briga-
deiro Claudino, e pae do illustre chimico Juljo Pimentel, viscon-
de de Villa-Haiur, sabendo que ia ser mudado para outra Erisﬁn,
fez um requerimento ao governador, pedindo para que se lhe dis-
sduasa plrra. onde ia. Telles Jorddio poz o seguinte divertidissimo

espacho: , -

« 8¢ 3-Ihe indispensavel ignoral-o, até qie deva fazel-ol

Outros fizeram egual requerimento, com a formula habitnal:
o0s abaizo assigna los, elc..

== e ere—

O despacho de Telles Jordio ¢ egualmente divertido:
. 1As formulas diplomalicas ndo sao permillidas em requ:rimen-
0s

Nao queria clle que chamassem subterraneo as prisoes, que
realmente se deveriam talvez chamar antes submarinas, porque
ficavam abaixo do nivel do mar e eram completamente innunda-
das em oceasido de tex poral. O modo, porém, como elle discutia
1830 com 03 presos, era delicioso.

—Vocé sabe latim? pergantava elle uma vez ao preso José
Jadice Samora.

--Nio senhor.

—Puis sei eu. Olhe sub significa debaixo; ferraneo terra. Logo
Isto ndo ¢ subterraneo.

Chegava a sua basolia a ponto de (uerer dar sentengas no
hosital acerca do modo como se deviam tratar os doentes. O po-
bre cirurgiiao Dourado via-se grego com atherapeatica de Telles
Jordao, e taoto fez que conseguiu ser transferido. Veio outro, um
cirurgiio Jasyntho, que o que queria era estar bem com o gover-
nador, de forma que se conformava completamente ¢om o8 ¢on-
selhos clinicos do brigadeiro. Imaginem!

lEstas anecdolas, contadas por l:io Baptista da Silva Lopes,
que derramam tanta luz no caracter e na indole de Telles Jor-
dao, o conflirmaias pelagrezordacies do visconde de Villa-Maior.
No livro que escreven pouco antes de morrer, acerea de seu tio, o
brigad iro Claudine, teve occasiio de referir algumas palavras
que ouvira a Telles Jordio, e que ficaram profundamente grava-
das pa sua memoria de adolescente.

sperava elle uma vez, com sua miie, que se fizessem os pre-
parativos necessarios para poderem fallar alguns minutos com o
brigadeiro Claudino e com seu irmio Luiz Claudio. Telles lor-
dao, fazendn pouquissimo caso dos visitantes, passeiava rodeiado
Il? alguns ofli ziaes, entre 08 quaes estava um moco tenente de ar-
tilheria.

Conversava-se acerca do anniversario de D. Miguel que es-
lava proximo, ¢ da grande parada que devia haver n’esse dia.
Telles Jordio volta-se para o artilheiro e pergunta-lhe:

—[Estari bom tempo?

— lin nio sei, brigadeiro, respondeu o tenente.

—Naio sabe! Ora essal

—FEu nio senhor, respondeu o official sorrindo, e julgando
(que o general brincava, eu nio posso adivinhar o tempo que ha
de fazer d’aqui a uns poucos de dias

—Entado voed, diz-lhe Telles Jordic levantando a voz e com
muilo ma cara, entio voet —e vié-ge por isto que elle dava esse
tratamento tanto aos seus officiaes como aos presos—entio voed
para que estudou mathematica, se nio sahe o lempo (ue ba-de
fazer? Ora ahi esta porque eu nio quero que meu tilho aprenda
mais do que ler e escrever, que é o bastante para ter religido e
servir o sr. D. Miguel, nosso rei.

O seu systema era que isto de livros nio fazia senin mal,
(ue nido servia sendo para inspirar idéas revolucionarias. Um dia
prohibiu (ue entrassem mais livros nos carceres, e dizia « Apren-
dam as theorias de cor pelos que ji e téem. »

Theoriast eis a palavra que elle empregava com mais fre-
quencial ¢ a palavra com que todos os ignorantes fulminam a
sciencia.

03 presos tambem se divertiam as vezes a custa d'elle. An-
dava Telles Jordio todo azalamado a evitar que os presos escre-
vessem com tinta sympathica. Apesar d'isso, os presos escreviam
para fora.

—~Com que ¢ que voed esereve? perguniou Telles Jordio a
um preso.

—(.om urinal

Telles Jordao ficou embashaeado, e sahiu resmungando:

—Ora vao la evitar isto a estes diabos!

Tal era o homem.

PINHEIRO CHAGAS.
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OS TEUS OLHOS

(IMITALCAD)

=d0 azues da cor do ceu

0s formosos olhos teus,

lio azues que até parece
que n'elles revejo os meus,

Mas, disse que elles sido teus,
sd0 nogsos, nio dissc bem;
s8¢ tu os trazes no rosto,

eu n'alma os tenho tambem.

340 leus e meus, nio o negues,
que p'ra tal ndo tens ensejo,
pois, se tu com elles fitas,

com elles g6 ¢ que eu vejo. .

Que sdo mais meus do que teus,
talvez inda ouse affirmar,



——

A A (LLUSTRAGAO PORTUGUEZA

porque, roubar-me teus olhos,
era mais do que eu cegar,

Irresistiveis, pra mim,
clles sdo como uma espranca;
seome fitam, dizem: « spera,
: ¢ Cl, Epero sempre, crianca!
Lisboa. Anxanng ArManno,

|
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A ESTATUA

Jorge amara-a muito. I quando digo amara-a, nio emprego
este verbo ¢m toda a elasticidade que o sentimento que elle ex-
prime lem sollrido desde que o primeiro homem e a primeira
mulher se encontraram.

Quando, depois de nma prolongada ceia, onde h*mens ¢ mu-
[heres trocavam beijos como passavam desenjoalivos, e o desejo
Ihes sahia mais do cstomago que do peito, - Jorge a um canto da
sala The jurara uma dedicacio constante, foi com a menor parte
de egoismo com que o homem pode entrar ¢m taes convenios,
que elle se [he lancon nos bracos, rendido ¢ prompto para tudo
que ella quizesse em qualquer tempo exigir.

v clla, acceitando aquelle affecto que a arrastava a uma no-
va vida, e cingindo-o ao seu alvo e avelludado seio, deu-lhe por
fianga de fidelidade o prazer que elle lhe via sentir em seus ar-
dentes ¢ repetidos beijos.

Desde esse dia elle entregou-se-lhe com uma dedicacio ex-
traordinaria, com uma d'estas raras abnegacoes que, pela maior
parte das vezes, 80 se encontram nos Goidos ou nos dementes.
Lonsagrara-se unicamente aque'la mulher, pensando e sentindo
por ella, fazendo-lhe entrega de todo o seu ser, para lhe tornar a
existencia mais larga em prazeres, para lhe ampliar a felicidade
em (que ella podesse conchegar-se, sentindo rocar-lhe pelas faces
as azas brancas da boa-fortuna, como n'um sonho prolongado em
(que Livesse cahido, ao imprimir-lhe nos labios o primeiro beijo, e
do qual Jorge esperava so despertaria quando elle morre:se para
seipre nos seus bracos.

Tinham partido na primavera. E por essas provineias fora,
a0 som do clarim do amor, desfraldado o estandarte alegre da
mocidade, elles foram gosando, de parelhas com a natureza, todo
0 encanto que a primavera lhes ia desenrolando a vista de terra
ein terra. Aos toucados dos mais bellos rosciraes ella roubara as
inals garridas llores para os seus cabellos; fora sobre os mais
felpudos tapetes de relva, ou 4 sombra dos mais frondosos arvo-
redos, no meio de toda a opulencia vegetal, que elles adormece-
ram ao por do sol, desafiando com os seus olhares ardentes toda
a forca da seiva que subia nas arvores, apertando-se entre os
bragus nervosos, ¢ fazendo, a toda a forca dos labios, estalar os
beljus, como a quererem impor vassallagem & natureza que se
alrevia a expandir-se em amor diante d’elles. (03 seus dentes
muito brancos ¢ cortantes tinham dado a morte a pomos virgens
¢ lav teoros, que o mais leve toque de labios lhes devia ainda
respeilol afqui gravaram n'um tronco os seus nomes entrelacados:
alem sorriram-se de miaos dadas para as suas imagens espelha-
das nas aguas dos ribeirog, que deslisavam brandamente entre as
margens vestidss de verdura.

Depois, o calor, mais do que os beijos, comecou a queimar-
Ihes as laces, e foram refugiar-se na herdade de Jorge. Era en-
Lo (quando os passaros nas ramarias tocavam a alvorada, que
saliam por aquelles campos, longe das estradas , ¢ ella ia cha-
miar do cimo dos montes o sol—cujo curso a louquinha! dizia di-
rigir com o seu olhar—e em seguida descia aos pomares, a sa-
borear a dogura dos fractos, trincando sofrega os pecegos mais
maduros, chupando as uvas mais cheias, fazendo estalar entre os
dentes as cercjas mais daras, e arranjando nos lengos provisoes
para o almogo, que a ama de Jorge lhes tinha preparado no ea-
ramanchio mais espesso do jardim: ou entiio quando o luar pra-
leava o campanario da egreja e as casas da aldeia, uma aragem
Lepidy allagava os rostos, as ras coaxavam nos regalos, e ao lon-
ge se sentia o chiar impertinente dos earrose as notas desencon-
tradas dos gados que voltavam pachorrentamente para as arriba-
nas. I sentados n'uma pedra, n'um tronco de arvore, ou n'algum
muro baixo, elles trocavam uma escala de beijos, atirando alguns
para o ar, para darem mais vida is estreilas— diziam. Uas lou-
quinhos! Duarante o dia, n'um atelier improvisado no andar mais
allo da casa, ella trabalhava em barro a sua estatua, tamanho
natural, que copiava d'uma photographia, e a que Jorge—um
bello artista—ia dando graduarmenta 0s ultimos toques.

Quando um vento mais fresco soprou ao longe na quebrada,
as folnas amarclleceram e foram cahindo, hoje uma, dmanhi ou-
tra, como aos velhos desherdados da sorte vao cahindo as espe-
ran¢as resequidas, arranjaram as suas malas, e atirando com
umas gargalhadas ingratas aos campos que morriam n'um come-
¢o de pobreza e que tantas horas alegres lhes tinham dado, par-
tiram uma bella tarde; ¢ na manhd seguinte, n'uma praia des-
presada pela moda, algumas ondas que se empinavam junto dos
rochedos iam langar-se phreneticas sobre os dois amantes, que

mergulhavam abragados, entre risadinhas e loucuras amorosas
(ue se permittiam como namorados. A'noite, na canda do banheiro,
la iam junto & praia, elle dedilhando na sua viola, ella soltando
48 aguas as notas caprichosas das cancoes que aprendera em pe-
quena nas campinas de Aranjuez; outras vezes iam a pesca e de-
pois improvisavam ceias de caldeiradas ali na praia, a que assis-
tiam tambem a mulher do banheiro e 08 pequeno3—umas crean-
cinhas adoraveis, que ella beijava com uma soffreguidiao enorme,
indo depois segredar umas palavras ao ouvido do amante. E
aquella boa 'gente, que assim e com algumas moedas de prata
mettiam na alma, chamavam-lhe os dois anjos.

O ar tornara-se mais frio; no cen amontoaram-se, formando
castellos colossaes, nuvens carregadas; as chuvas comecaram a
eahir; alguns rios, sahindo do leito, atiraram-se sobre 03 campos,
levaram sementeiras ¢ deixaram miseria; e 0s dois anjos—como
lhes chamava a familia do banheiro— regressararam ao seu ado-
ravel rés ie-chaussée na capital.

Durante o inverno quasi toda a Lisbva os viu no seu ca-
marote de bocca, assistindo as primeiras, atravessando a Avenida
ou percorrendo o Campo Grande no seu pequeno coupé puxado
pcr dois poneys negros como o8 olhos d'ella, entrando hoje no
Pexe a comprar uma chinoiserie caprichosa, amanha na Aline a
encommendar uma toil:{te, sempre o8 dois, muito alegres, muito
felizes. K os vestidos d'ella eram fallados, a sua elegancia discu-
tida a meia voz nas salas mais recatadas; os seus penteados ser-
viam de modeJo as mais distinctas actrizes, os binoculos cahiam
sobre a sua frisa em S. Carlos, mal ali chegava; e as elegantes
dobravam um pouco o8 seus bustos direitos, de estatuetas, a se-
ﬁrmiarem-an descobertas importantes na foilette da gentil pecca-

ora.

Acalmara a furia do inverno dando ji logar de algum allivio
aos campos; a primavera de novo esmaltava a natureza com as
suas mais delicadas cores; o sol alourava a terra; abril sorria-se
e de cada sorriso desprendia-se uma flor Quando Jorge se dis-
punha a recomecar aquella doce serie de encantos que gosara
pela provincia, uma tarde, ao regressar ao seu rez-de-chaussée e
nio a encontrando a reccbel-o com um beijo, perguntou por ella
e receben como resposta uma carta que ella lhe deixara. Abriu-a
rapidamente e leu-a:

Jorge

Ji me ndo podia enganar por mais tempo, o sacrificio era
superior as minhas forcas! E como jurara nunca le enganar e as-
sim o queria, deixo-te antes que isso aconteca. Nao me procures;
¢ para (ue o ndo intentes fazer, 4 hora em que leias esta carla,
pertencerei a outro ¢ estarei bem distante.

0 meu temperamento exige barulho, ruido em que me ator-
doe, muita gente que me rodeie a toda a hora, sensagoes sempre
dilTerentes. A vida a dois v2jo que me sera sempre lnpossivel, e
tenho a certeza, porque te amo muito e nio consegui, ja nio digo
acostumar-me, ao menos sacrificar-me. Perdoa-me. E antes assim

do que ter-te enganado.
*

* »

Jorge leu a carla, releu-a, e, deixando-a cahir no chao, fi-
cou-s¢ em pé, com uma das maos apoiada sobre um bufete e
com a outra amachucando as luvas entre os dedos. Pelo seu ros-
10, que ndao soffrera a mais leve contracgao, rolaram duas grossas
lagrimas.

Tao grande era a conlianga que depositava n'ella, que nem
uma unica vez na sua imaginacao concebera a ideia de que o po-
deria abandonar. Fora assim que Jorge levantara a uma grande
altura o edilicio rendilhado da sua felicidade, julgando solida a
base—a posse eterna da mulher que amava; ¢ pnr%ssn mais forte
0 elfeito que produziu no seu espirito, desprevenido para tio
grande abalo, o desmoronamento da sua tdo grandiosa obra.

Dias ¢ dias Jorge, allucinado, percorreu a cidade procuran-
do-a por toda a parte, indagando aqui, perguntando acoli e os
AMIgos riam=-se e apontoavam-o com epithetos ridiculos. Era im-
Huﬂagvel encontral-a! Tinha-a perdido para sempre; e como havia

e viver? se a alimentar-lhe a vida tinha 26 a recordacio do pas-
sado, a saudade, unica lembran¢a que o tempo, qual ferrugem,
nao destroe, antes mais augmenta e mais aviva a chaga, como
ferro agudo que peneira o peito e euja dor horrivel, embora mate,
causa prazer, se prazer na dor existe!

Resplendia a primavera entio. Como ha um anno elle era
feliz! Que dias deliciosos passara com clla'n'esses campos que
s¢ sorriam aos seus olhares, estremeciam aos seus beijos! E de-
cidiu-se a partir, a ir novamente aquelles logares santos e que-
ridos da sua vida exigir-lhes tudo quanto prodigamente lhes ti-
nha dado!

Partiu. Foi aos roseiraes e perguntou-lhes pelas rosas que a
toucavam, ¢ 08 roseiraes calaram-se na sua mudez passiva; pe-
diu-as i sua alma e ella responden-lhe que as suas flires esta-
vam fanadas, nem 0 sol as poderia colorir, nem o orvalho as po-
deria refrescar; langou-se sobre os tapetesderelva, onde com ella
adormecera, ¢ pediu-lhes ao menos o calor do seu corpo, e a ter-
ra fria nenhum calor lhe deu; abalon as arvores para the dize-
rem o seu nome, que ella gravara nos troncos, e as velhas ar-
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vores <o lhe deram gemidos de dor; debrugou-se sobire os riliei-
ros onde as suas imagens se tinham espelhado e procurou ali o
relrato d'ella, e as aguas deram-lhe o retrato d'elle, s0, abando-
nado. Prostrado, exhausto, senlou-se sobre um muro, onde tantas
vezes a beijara, e pedin ao vento as palavras d'amor que |hes
levara dos labios, e o vento foi surdo, nada Ihe responden.
Ergueu-se novamente e percorren todos os logares te temu-
nhas da sua ventura passada, ¢ parecen-lhe que tudo mudara,
que tudo estava lriste. Dirigiu-se enldo, quasi a correr, para a
casa onde tinham vivido dois mezes da mais celestial ventara, e

subiu a galope os degraus ¢ue conduziam ao ultimo andar, onde
estava o seu atelier.

i I._ . '5_ e .". 'r'-':"||ll '-J‘_ip
o ) JE_!'_’:,.L'J‘?"’{ {
o i ';} i "? ‘ .rf.-
;- o 1 I L . ‘_.-t ol
B0 G i

DI, ADRIANO EMILIO DE SOUSA CAVALHEIRO

Logo que abria a porta duas lagrimas [he correram, ao de-
parar-ge-lhe em frenle a estatua d'ella, ainda no mesmo logar. E
como estava parecidal Que semelhanca de feicoes! Mas a sua cor
niao era aquella! vs sen labios estendiam-se para elle, e aquelles es-
tavam parados. Os seus olhos fallavam-lhe poemas de amor, e aquel-
les estavam na immobilidade fria do barro; 08 seus bracos esten-
diam-se-lhe, e aquelles cahiam ao longo do corpo! Faltava-lhe a
vida! Ah! que havia de animal-a com todo o sen amor! Sim, havia
de animal-a! E cahindo de joelhos, cheio d'uma alegria e d'uma
devocin enorme que lhe invadia o espirito, elle comegou a bei-
jar-lhe as mios! ‘ |

Oito dias havia que Jorge estava encerrado n'aquelle recinto
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UMA VICTIMA DO DEVER



A iLLUSTRACAO PORTCGUEZA

g &

que tantas recordacoes lhe fallava e parecia que outras tantas
dezenas a sua existencia avangara d'um ponto ja quasi indefinido
a0 seu espirito e de que elle quasi se nio recordava. 03 seus ca-
bellos negros comecavam a ter scintillagoes de prata aquie além,
0 rosto todo sulcado de profundas rugas, a barba crescida, o olhar
idiota, vs labios descahidos!

Nos primeiros dias ficara-se a gensar em todo o tempo feliz
que ali gosara, como a refazer-se de delicias do espirito e do
cora¢ao, perdidas para sempre e impossiveis de readquirir. De-
pois, essas recordacoes foram-se amontoando, confundindo, até
(que acabou em persistir na unica idéa de animar a sna querida
estetual Cobria-a de beijos, segredava-lhe scenas inteiras dos
primeiros dias dos seus amores, recordava-lhe os juramentos fei-
tos, abracava-a, beijava-a, e em seguida, com os bracos estendi-
dos, a visla espantada, n'um retesamento de idiotismo, recuava a
ouco e pouco, e, deixando cahir os bragos, murmurava entre so-
Pur;rns:—ﬁinda te nio dei vidal E atirava-se sobre um sopha, cho-
rando como uma creanga.

Ao oitavo dia, depois d'uma exeitacio nervosa em que ras-
gara a photographia (ue servira em parte de copia @ modelagio,
avangou, n'uma segunda furia, para despedacar a estatua. De re-
pente, porém, o s2u olhar illuminou-se, um sorriso muito branco
inundou-lhe o rosto, avangou para ella, e conchegando-a ao peito,
tocou ao de leve com a bocea nos labios frios do barra, que elle
sentin imprimirem-lhe um ardente beijo, e deixando pender a ca-
hega para traz, exclamou, n'uma alegria que causava horror: —
Sou feliz!

£ agitando os cabellos desgrenhados, largon a estalua e
foi-se pelos campos fora, a repetir entre gargalhadas sinistras:
Soun feliz, sou feliz!

Eovarpo Scuwarpich Lucer

- : —

AS NOSSAS GRAVURAS

e __ 1}

ILHA DE 2. THOME.—PRAIA

No centro da cidade de 5. Thonw existe a Allandega, que de
noute destaca entre o3 candieiros que orlam a praia, pelos seus
dois candieiros verde e encadernado.

Quem se collocar na ponte-caes da Alfandega, e se voltar
para leste, v¢ em [rente de si o palacio do governo, a lingua de
terra chamada o Espalmador, ¢ na extremidade sueste da bahia,
meia escondida pelas edificacdes, a furtaleza de S. Sebastido, com
0 sen mastro de signaes e o seu pharol.

Voltando-se depois para oesle, desenvolve-se deante do ob-
servador o panorama representado pela nossa gravura.

Na occasido em que a photographia fui tirada, estavam os
pretos deitando ao mar um dong», estreita ¢ comprida embarca.
cao feita de um pau 80,

MEDICOS  ILLUSTRES
JOAQUIM SALGUEIRO D'ALMEIDA E ADRIANO EMILIO DE
SUUSA  CAVALHEIRO

O primeiro nasceu no Rio de Janeiro, onde estudou prepara-
torios, € 0 segundo em Moncorvo. Ambos elles sdo medicos illus-
tres, havendo entre o3 dovis uma pequenini differenca: o dr.
Adriano Cavalheiro é elinico e politico a0 mesmo tempo: ¢ o seu
collega desadora a politica, fuginde d'ella como quem foge da
lepra.

»

Joagquim Salgueiro d’Almeida tem hoje pouco mais de 46
annos, e exerce a clinica em Lisboa ha cerca de vinte.

A sua casa a o amparo dos pobres, e junto ao leito do doente
para elle todos sdo eguaes. -

Trabalhando sempre na sua obra bumanit.ria, tem concorri-
do com a maior energia para o bom resultado da Assoriacio da
Ambulancia dos Bombeiros, lembrando os meios de accuair aos
que se saciificam para calvar as vidas dos accommettidos pela
voracidade do fogo: e, para conseguir ¢ste fim, inveutou uma ma-
ca, muito ligeira e portalil, para o transporte dos feridos, e uma
barraca especial, fornecida de todos os meivs precisos para, no
proprio local do sinistro, poderem prestar-se promptos e saluta-
res auxilios aos que d'elles caregam.

Depois de cumpridos os seus deveres de clinico e de exem-
plar chefe d¢ familia, Salgueiro d’Almeida emprega todos os mo-
mentos que lhe sobram no estudo e na santa obra da inslruufiu
popular. Dirige asylos, cria associagdes, visila e funda escolas,
presta auxilivs clinicos gratuitos aos pobres; e n'essas occasides,
procurando despertar em todos v sentimento da consciencia in-
dividual, muitas vezes adormecido, explica-lhes os preceitos da
hvgiene, ¢ a3 sagradas leis do trabalho e do dever.

PE—— T e Ca

Salgueiro de Almeida é um dos directores mais assiduos e
zelosos do Asylo de S. Jodo, e offerecen-se ha tempos, por um
impulso espontaneo da sua alma, para facultativo assisteate do
Asylo de Nossa Senhora da Conceigio, para raparigas abandona-
das, onde re:ebe, como uaica paga, os sorrisos dos rostos infantis
que ali se acoitam, sorrisos cheios de luz e d: innocencia.

L

Adriano de Sousa Cavalheiro conclvio a sua formatura em
Coimbra, no anno de 4877, e foi logo exercer a clinica nos con-
celhos de Foseoa e Meda, onde esteve alé outubro de 1878, vin-
do depois para Lisboa.

No campo clinico tem adquirido os credites de especialista
em molestias de creangas, a ponto de, no bairro oriental, ser co-
nhecido pelo «medico dascreangas., naturatmente pelo bom resul-
tado colhido no tratamento d’estes pequenos seres, que, nio sa-
b:ndo queixar-se, demandam uma aptidio especial.

Como clinico, teve em Meda de luctar com uma epidemia de
febres typhoides, que dizimou a populagio d'algumas freguezias,
incluindo no numero das victimas o seu antecessor, rapaz no vi-
gor da vida.

Em dezembro de 4878 e janeiro de 1879, grassando algumas
[ebres typhoides e uma epidemia de sarampo no Barreiro, e ten-
49 adoecido gravemen’'e o medico do partido da mesma villa, o
presidcate da Camara veio a Lisboa contract«r um medico que
quizesse ir tomar conta d'aquelles desgragados. Depois de lon-
gas e inefll:azes negociacoes, foi-lhe indicado o nome do dr, Ca-
valheiro, que se prestou a ir para o Barreiro, onde permaneceu
até o fim de janeiro de 1879, fazendo curas verdadeiramente mi-
lagrosas.

De todos os dados biographicos do dr. Adriano Cavalheiro,
0 (ue mais enobrece o seu nome ¢ 0 seu espirito excessivamen -
te caritalivo, Alma sensivel a todos os infortunios, a par dos seus
valiosos servigos como medico, a sua mao procura nao servir so-
mente para curar as dores phisicas; estende-se generosa, sempre

4|u§ pé‘ij:’le, a 80_orrer os (ue precisam, além da saude, do pao de
cada dia.

LMANVICTIMA DO DEVER

Quasi a chegar a Herdade, para onde guiava dois bellos
exemplares da raga suina, que o amo comprira na feira de gado
da villa proxima, o nosso homemsinho v¢é os bichos desatarem
a fugir n'uma carreira doida, cada um para seu lado, levados,
talvez, pelo instincto da liberdade e pelo presentimento da sorte
que 08 esperava.

Fiel cumpridor dos seus deveres, o pobre diabo corre atraz
dos animalejos fugitivos, agarra um pela cauda e outro por uma
pata trazeira, mas os brutinhos teem mais forga do que elle e ar-
rastam-n’o pela estrada fora, até dar de ventas n’um charco.

i’ n'essa attitude comica e grotesca gue a nossa gravura o
representa.

(0 MESTRE-ESCOLA

Todos nos fomos creangas; todos nos nos lembramos do
tempo em que fugiamos do mestre, para irmos espairecer pelas
devezas, apanhando ninhas pelas arvores do campo. A todos nis
nos lembra o horror com que viamos a figura do velho mestre-
escola, com o8 seus grandes oculos de latdo e a sua formidavel
palmatoria, a celebre menina dos cinco olhos, como a alcunhou a
infancia na sua pittoresca linguagem. A todos nds, pois, ha de
fazer saudades aquelle bom tempo. A gravura que hoje damos é
copia de um soberbo (quadro de um pintor inglez. Li vae elle
com i vara, para aquelle pobre rapazinho, que se esqueceu de es-
tudar a sabatina, porque ss demorou na vespera, com uns ¢ompa-
nheiros, n'uma soberba cacada aos ralos na montanha.

Em quanto o mestre estd de costas voltadas, outros arreme-
dam-no, pondo 08 oculos e fazendo gatitnanhos. Que feliz edade,

em que ainda nio doem as grandes dores, e em que o mundo ¢é
todo cor de rosa e oiro!

0 AMOR E O DINHEIRO

E' velho o assumpto do quadro, mas nem por isfo deixa de
ser interessante:—a Elemac}ucta da velhice, conflando nos seuvs
thesouros, e da mocidade, que apenas confla nas opulencias da
sua paixao.

E' verdadeiramente radiante de felicidade a cabega do rico
senhor, na sua sumptuosa dalmaltica, como a physionomia do jo-
ven pagem, e a hella figura da mulher, cuja mao se estende invo-
luntariamente para ‘as joias que lhe sdo offerecidas, em o
que o seu ouvido escuta as melodiosas trovas do gﬁnlif cavalleiro.
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EM EXTASE

Completamente enlevado na comtemplagdo dos pintainhos ha
pouco sahidos da casca, e da gallinha mas que os affaga, cheia
de legitimo orgulho, o gracioso bébé da nossa estampa nem pes-
taneja sequer, esijuecendo-se das caricias maternas e do biberon
bem provido

.' que 03 pequeninos atirahem-se, por uma sympathia reci-

proca e irresistivel. Roubem ao seu extase a creancinha da gra-
vura, e verao o herreiro que ella faz.

=0

ANCEIO

km pouco se resume o meu desejo,
()’ pomba de brancura immaculada,
Que na minha alma enamorada vejo
D'innocencia e belleza aureolada:

I)a tua voz angelica de [ada

Ouvir o doce e harmonioso harpejo,
K na mio pequenina e avelludaua
Depor-te a medo um respeitoso beijo.

Depois, n‘'uma ancia de ternura ardente,
le joelhos prostrar-me, e febrilmente
llaurir embriagado o teu perfume,

K, como cao flel, sem um lamento
Aos teus pés exhalar o ultimo alento. ..
Em pouco o meu desejo se resume.

JuLio Cruz.

e —
o

PEILL.O CARINATVAIL

—————

Convenientemente embugado n'uma ampla capa de peiles de
Astrakam, o marﬂueziuhu caminhava muito apressadamente pela
avenida Friedland, enviando ao escuro profundo da noite 08 aros
maticos e esbranquigados vavores do sea Londres.

—Brrr!... Estamos no polol... E eu na rua, de volta do
club, onde me sugaram completamente a bolsa, trocando estas
miserias pela doze poesia do m’n g2, palas caricias ferventes da
marquezal. .. Sempre comprehendi que é idéal, aqueer-se a gonte
no halito da terna esposa emquanto a humanidade tirita la fora
com 08 borrifus gelados de um fric syberianno | Mis contra mim
mesmo e todas as theorias apologistas do casamento, tenho sem-
pre de b.cejar, quando minha mulher, com o impudor do thalamo,
me apresenta as faces ao osculo marijtal!. ..

E depois, encolhendo os hombros:

—Esplendido, este charato!... Mas que vejo... Margot ainda
pao dorme?!... E dizendo isto, 0 marquezinho olhava para as ja-
nellas de um elegante palacete da rua Monceaux, & porta do qual
tinha parado.

—Deixal-al... Hoje niao estou para a ouvirl...

& acto continuo, pousou a mao aristocratica e irreprehensi-
velmente enluvada, no botio da campainha.

Ji no seu quarto e preparando-se para se despir, sentiu re-
pentinamente o ruido de um passo lento e um pouco pesado, que
rangia no tapete da sala contigua.

O reposteiro affastou-se e appareceu um creado, trazendo na
mio uma salva de ve:meil, com uma carta.

—0 que 67

—Uma carta para o sr. marquez.

—(rande mariola, pois ta vens incommodar-me a esta hora
por causa d'essa insignoificancial

—E’ que...

—E' que... ¢ qus... Ab! ah! que prodigio de calligraphial
Deixa vér, Mazeppo.

O creado que dava por este interessante nome, aproximou-
se do amo. Este, cheio de curiosidade, rasgou o sobrescripto e ti-
rou uma uma pequenina folha de papel rose, macio como uma
luva e rescendendo sobre tudo um delicado perfume de violetas,

que 0 mancebo nao se poude eximir de aspirar com delicia.
A carta dizia assim:

Querido marquezito.

Exijo-te o penoso sacrificio de te dirigires no domingo gordo
a0 baile da Opera, garn gozares um bocadinho da noite. %olhl, le-
va um dominé verde com fitas cor de rosa. Logo que chegues,
procura um dominé preto com lagos azues. Se desejas continuar
A sér um marquoezinho ideal, ndo esquecas isto. Em paga do sa-
crificio, envio-te as pontinhas dos dedos.

Tua—Marion

—0 cumulo de descaramento! Esta endiabrada rapariga ha-
de scr a minha perdigdol... Safal Se este maldito bilhete ia cahir
nas pequeninas mios da marqueza, certaments teriamos scena de
melodramal. .. Pois, menina Marion, em paga do mal que me po-
derias causar, ndo porei 0s meus pés no baile, e tu nio teras o
gosto de me vér!l...

E o voluvel marquezinho, cerlo ja da desforra, enovelou-se
por entre as sinuosidales fofas de um leito principesco.

Estamos n'um_deliciso gabinete, atulhado d’esses preciosis-
simos nadas, que tio necessarios se tornam no viver intimo da
mulher elegante.
~ Sente-se uma especie de inebriamento n'aquelle ninho de
opulencia, com 08 seus bronzes caros, as suas tapecarias de Beau-
vais, 08 seus jarroes de Sévres onde vegeta uma bem escolhida e
delicada flora, tudo harmonicameate disposto ¢ consoante as exi-
gencias do bom gosto.

O ambiente morno, confortavel, levemente tocado de umas
vagas emanagOes de carne feminina, a luz branda, indecisa, dei-
xando em meia penumbra todo o apaseato.

No momento em que transpomos o limiar da porta, Marga-
rida conserva-se reclinada com languidez n’'uma poltrona, a loura
cabeca de Aspasia ligeiramente pendida sobre o espaldar, pondo
a descoberto o bello collo, de uma alvara de cysne.

A quietagao, 03 olhos semi-velados indicam uma conecn-
tragao de espirito.

Em que pensara?

Talvez a carta que ella conserva aperada entre os dedos nos
explique o mysterio.

Leiamos:

Minha senhora.

Lembra-se de Muisons-Laffite?... Por acaso conseguiria es-
quecer ja de todo o seu querido Raul?... Ail que saudosas re-
cordagoes me preadem aquella noite felizl... Recorda-se?...
Era tudo poesia e mysterio!. .. Tinhamos ido esconder 0s nossos
amores n'um bosquesinho, melancolicamente sepulto na penum-
bra do luar, longe das vistas dos indifferentes! Que de confiden
cias trocadas!... Que de caricias confundidas!. .. Pois bem, esse
a quem, em tempo, v. ex.* se digaou conceder uns affagos d’es-
sas maosinhas de sereia, ousa pedir-lhe uma entrevista, tem a
confiar-lhe uns aegrmlus muito importantes. Em nome do passa-
do e confiando n'algum reato de alfeigio que por ventura me
possa consagrar, supplico-lhe que esteja, no domingo gordo, no
bail3 da Opera, apresentando-s2 com um domind preto e lagos
azues, pwa (qne facilmeate a possa reconhecer. Vae, sim?

Sen eterno admirador—Raul.

—(ue inconveaiencia! . . . dizia a margaezinha mordendo o9
labios vermelhos como um botdd de rosi Qaerer reatar umas
relagoes que ja de ha muito tinha quebrado! Nio amo, nunca
amel este rapaz, um semsaborao com as suas tiradas madrigales-
cas @ 03 seus bosques silenciosos! Se o escutava era simples-
mente para me vingar do senhor meu marido, que me abandona
tao cruelmente, calcando a minha digaidade de esposa, e zom-
bando da minha balleza de mualher! Ah mas a desforra hade ser
terrivell... A pena de Talido ndo se fari esperar, mas nuoca
com este idiota que me encheu de fasiiol... Mis que quereri
elle, agora que tudo esti acabado entre no6s?... Serd algum no-
vo madrigall... Comtudo, estes segredos importantes!... E para
iﬁm, _tva‘m 0 arrojo de me convidar para um baile publico!l...

23C10

Sorriu-se desdenhosamente ¢ desfez a carta em mil bocadi-
nhes, que atirou pela janella fora.

A’s dez horas havia ja grande animagio na Upera.

Uma cohorte enorme, embriagada pelo delirio dos prazeres
fortes, invadia a grandiosa escadaria que n'essa noite apresenta-
va um golpe de vista verdadeiramente magnificente, pela profu-
330 dos lumes que arrancavam scintillagoes deslumbrantes do
facetado dos crystaes e do dourado das cornijas.

No saldo, a orchestra de Méira arremessava aos ares satu-
rados de luz e de perfumes indefiniveis, os accordes doudejan-
tes de uma walsa desenfreada, ao passo que uma massa informe,
esquisita pela promiscuidade dos costumes mais ou menos gro-
lescos, turbilhonava incessantemente em redomoinhos estontea-
dores. No ambiente nevoento crusavam-se, n'uma confusio indis-
criptivel, as notas enrouquecidas dos rabecdes, os tremulos plan-

entes dos violinos e dos clarinetes, os clamores ensurdecedores
08 insirumentos de pancada, a que vinha ainda juntar-se o guin-
char truanesco da mascarada foliona.

Fixemos, porém, a nossa attenc¢éo n'um dominé verde, que a
muito custo mmﬂfl a multidio compacta, tentando sem duvida
affastar-se do ' :

—Ouffl... murmurava, suffoca-se n’este recimlol... Aqui
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nao esta ellal... Vio la encontral-a no meio d'este diluvio de
carne humana!... Ah!... Talvez no foyer....

= Chegado ahi, 0 domini em quem o leitor certamente j:i re-
conhecen o nosso voluvel marquez, poude ver um domino pret.
com lagos azues, 0 qual, envolvido na chusma de individuos que
aflluiam aquelle logar para evitarem por alguns momentos a ath-
mosphera vuleanica do salao, parecia procurar alguem.

—Nio me coganel, disse comsigo o fidalguinho mascarado,
la esta ella, -a minha Cleopatra!. . .

£ 0 Marco Antonio da actualidade aproximou-se do domino
preto, até [he tocar com a mao no hombro.

—Encontro-a finalmente, minha perfidasinhal

—E' o senhor? perguntou bhoixinho o domind dos lagos
azues.

— Sim, encantadora odalisea, sou eun!...

— Saiamos d'aqui ¢ procuremos um logar onde possamos
CONVETSar.

—Yem, queridinha. E o mogo aristocrata conduzia o domi-
no preto para uma cxiremidade do foyer, onde a multidio era
menos campacla.

— Cousa singular, dizia elle emquanto caminhava, iria jurar
que esta pequena ¢ mais alta que a Marion!... E d'ahi pode ser
(Jue esteja enganado.

Mas é extraordinario!.. . dizia tambem o outro domind. Raul
diminuin de altura n'estes ultimos seis mezes! ... Sera talvezillu-
sii0 minha!. ..

Quando pararam, a marquezinha, porque era ella, disse pa-
ra o homem que julgava chamar-se Raul:

— Vamos, Raul, peco-lhe que seja breve. Que segredos sio
essis (que me annuaociou?. ..

() marquezinho, a esta apostrophe imprevista, esteve quasi a
recuar um passo. Comtudo, nio e de<orienton.

Raul, pensou elle, ella chamon-me Raul! .. Esta nio ¢ ma'..
Mas (que demonio de gegredos serdao estes?. .. O que percebo em
toda esta trapalhada ¢ que nio eston fallando com a Marion...
Sim, sim, por 1820 eu a vejo mais alta!... Mas aquella carta. ..
geria alguma peca carnavalesca da endiabrada?... Sendo assim,
niao m'a pregou, porque esta pequena um quasi nada mysteriosa,
a fallar-me em segredos, deve ser encantadora!... Alguma Ve-
nus disfarcadal. .. Estou pois no meu elemento, uma aventura
galante, e no fundo de tudo isto uma mulher. ..

— Mas, senhor, nio repara que estou esperando?

— Bonito, murmuroun o marquezinho em aparte, passa-me
agora pela idea a voz da marqueza!

E depois, em vez alta:

—E' que estamos muito acompanhados!. .. Talvez fosse me-
lhor sahir; o8 segredos sio muito serios e. . .

Margarida conservou-se por um momento calada, silencio
que o mancebo attribuiu a alguma hesitacio. Mas na verdade ella
dizia comsigo:

— Sinto-me esta noite singularmente nervosz!. .. Agora jul-
guei onvir a voz do marquez!

—Yamos para onde quizer, proseguin ¢lla, de manecira a ser
ouvida pelo sea interlocutor, comtanto que me inicie depressa
n'esses taes segredos!

— Quer ter a hondade de geguir-me, responden o marquezi-
nho, (Tereeendo o bhraco ¢om galante cortezia.

Vamas para onde quzer!. .. dissera ella com adoravel
abanideno,

Fsta resposta promettia muilo, muitissimo, e o gracioso fidal-
go, que era tambem um halnl estrategieo, julgon logo que aquella
de-licioga ereatura, avida de segredmhes, constituia nma praca
facilmente aveesavel.

— Levo-a para um gabinota reservado do Café da Cascata,
dissera elle 1a com os seus boloes,

N'este momento desciam a escadaria, que regorgitava de es-
pectadores.

—Mas entio, fahimos?l... pergunton o domind preto, em
quem a paciencia ji ia perdendo terreno.

—Como vé, minha Dualeinéa,

—Previno-o de que ma2 desagrada horrivelmente esse trata-
mento. Bem deve saber que tudo acabou entre nos!

—E’ cruel! exclamou o mancebo, que interpretava maravi-
lhosamente o seu papel de Raul.

—Se algum de nos merece esse titulo ¢ o senhor, que ha
;;art;: de uma hora me faz permanecer n'uma medonha especta-
tiva

Passava um flacre. O doidivanas acemou ao cocheiro para
que parasse. |

—Em breve sabera tudo. Vamos, louquinha. ..

—Qntra vezl...

—Ah!... Minha senhora, vou ter a honra de conduzil-a a um
logar onde ndo correremos o risco de sermos incommodados.

A marquezinha pareceu hesitar.

~FE se en nido quizer acompanhal-ol. ..

—Dar-se-ha o caso de que V.Ex.» duvide de mim, que a ado-

e

ro, apesar da sua fria indifferenca ou talvez mesmo por causa
d’essa indifferenca?l. . .

. Margarida encolheu os hombros, movimento muito significa-
livo, cuja interpretagao nao seria muito favoravel para os bons
creditos do marquez.

Em seguida disse em voz alta:

—Nliem, estou prompta a seguil-o!l... O que poderei eu te-
mer de um tal simplorio! acerescentou em voz baixa.

Entretanto, o simplorio sorria sorrateiramente e repetia por
entre dentes as celebres palavras do vencedor das (iallias:

—Cheguei. .. vi... e vencill. ..

*

(-hegaram.

O dono do estabelecimento acudira pressuroso a receber os
dois hospedes e guiara-os a um gabinete mais que confortavel do
primeiro andar.

Oucamos entretanto este interessante dialogo, que os dois
entabolaram a sos:

—~Quando pori o senhor termo a esta abominavel chanlage?. ..
Devo advertil-o de que seria infelicissimo se algum dia tentasse
encetar a carreira de auctor dramatico! .. As suas comedias iriam
fatalmente produzir no espirito dos espeetadores os clfeitos de
um soporiferol. ..

—liepare, minha queridinha... A esquecia-me de que V. Ex.*
detesta os tratamentos livres!... Mas repare que os dramaturgos
resumem as vezes no epilogo da peca todas as esperancas do bom
exito! £ a iminha comedia, visto que assim lhe quer chamar,
ainda esta um poueo longe do epilogo!

— lepito-lhe, tudo isto me parece incomprehensivell... Um
dia V. Ex.» atreveu-ge a dizer que me amava. Ea vivia aborreci-
da e por consequencia sequiosa de distraccio. Sabe porque es-
cutel as suas ternas conlissoes?... Exactamente pelo mesmo mo-
livo porque vou aos [talianos ou a Longchamps! Escutei-o para
me distrahir!. ..

(Conclue no Proxims nunicro),
Duarte Cip,

e ———
e Tt

EM FAMIILIA

(PASSATEMPOS)

CHARADAS
NOVISSIMAS

No refeitorio esta ave causa-nos prazer—1—2.
Nio ¢s tu feliz, homem!—{1—2.
IZm versos ¢ um poeta eharlatio—1—2.
J. VELLOZ0.
(lorre na musica este animal—2—1.
Ix" adverbio nos pronomes esta terra—1{—2.
TRETRITRO.
() verso d'esta mulher ¢ de [4—2—2.
Temos no corpo esta parenta vegetal—1—2,

Ajuda. A.

e e =

FREITAS.

EM VERSO

FFaz ista o ¢iin,—2
(e, no appellido,—1
Foi sempre tido

Por um ladeio.

Vivia pod'roso rei

no seu palacio, contente,
em companhia, nio sei

se da filha d'am parente—2.

Casou com ella. E da grei,
ue regia no Oriente,

lhe veiu o tit'lo que a lei

da & esposa do regente—2,

Mas a sua infeliz sorte
quiz que fosse até 4 morte
uma pobre peccadora;

dizendo ser mui feliz
n’um theatro de Paris,
onde é primeira cantora.

Castello Branco. A. MeruE.

Ll
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Fazer bem, amar a Deus,
Foi a minha conviegao:

X" uma crenga, bem sei,
Mas hem poucos a terio—1.

Xnsinaram-m’a meus paes
Quando eu era pequenino;
E d'ella tive a certeza

I.a no livre do destino—A1.

Sao diversos os pensares:
it na minha opinido,
(Juanto maior for a terra,
Mais luxo, mais illusao—i.

K" palavra que a todos inebria,

Mas ¢ pena que a ndo possam achar;
Sio ditosos aquelles que a tiverem,
E' feliz todo aquelle que a gosar!

NAviER Ropricao,

CHARADAS TELEGRAPHICAS

(A Guilherme Antonio Villas-Boas)

A’s direitas, meu amigo,
Sabe o que devera achar?
Talvez seja ave palmipede ..
£ facil de adivinhar.—2

) peior ¢ que as avéssas
Muda muito de figura;

Vi ao campo ou ao terreiro,
Jue a vera mirrada e dura.—2

A's direitas ¢ de musica

Peca mui sentimental,

Jue, apesar de curta e simples,
E’, tambem, muito banal.—3

Supprimindo a lettra quinta,
K se as avéssas me lér,
Que por um rei fui tomada
A historia o pode dizer.—3

Braga. J. VELLOZO.

LOGOGRIPHOS
(Por lettras)

(Premio a quem primeiro me enviar a decilracio:—0 amiy) da casa)

Eu quizera ver o fructo,—35, 4,7, 2, 3, 4
(que nasce do vegetal,—1, 7,2, 7,3, 8,5
para fazer, no arsenal,—% 2 4 5, 8,3, 5
certa machina guerreira.—6, 9, 3,6, 7, &

Mas, no caso que a varina,—6, 9, 2, 7, 3. 8, §
siga n'esta direccdo,—6,7, 2,7 5

tem, por longa duragio—t, 3, 6, 7, 2

a chacota galhofeira—6, 9, 3, 5

Li vem ella, jubilosa,
A fazer brotar a rozal

l:astello Branco. A. MEnuE.

(A Virgilio de Magalhaes, auctor do Diccionarto para charadisias)

=10 =7=9—b—— = —5—6—7—0—10—0
=9 -7 —0—11— —7—8—11—1-9
' 1=—=1=1— ——T—11-90
9—2—0— —{=9—-11
d=0-T7-9— —4{{—10-6—11
e E et Bt § —{ —0—10-9—11
i - 8—0—5—9—10— —3—11--6-10—8 -11

VAVRIA

Animal,
E' de crer,
0 conceito
Deve ser.
A. AMOR DE MELLO.

PROBLEMA

Dois numeros, cuja somma é 70, estdo n'uma relagao, que se
torna inversa, quando se junta 4% a um d'elles, e se tira a mes-
ma quantidade ao outro. Quaes s&o os numeros?

MoRrAES D'ALMEIDA.

DECIFRACOES

DAs CHARADAS NovissiMAS: —(Cortez—Maria Pia—Chicarola—
Faleoaria—Polvorosa—Galagala—Campedo— (acador.

DAs CHARADAS EM VERSOD:— Salmdo - Roquete.

Dos Locoaripos: —Eadocardite — Orca

Do ENicMA:—A feracidade agrada a todos.

e P

A RIR

Nini ¢ Tilina encarecem, cada uma d'ellas, o cabello das
auds respectivas mamas.

—~Oral exclama Nini, 2« minha mami tem muito melher ca-
bello que a tua. Tem tanto, tanto, que a incommoda na cama:—
tira-o sempre, antes de se deitar!

*
Kotre dois andaluzes:
. —KEu, meu caro, possuo um binoculo tio bom, que me per-
mitte vér passeiar na lua os habitantes d'este planeta.

—Ha melhor do que isso, replicou o outro. Eu, por exemplo,

tenho um binoculo que, para onde quer que o dirija, topo sem-
pre com Deus!

*

Calino visita uma bibliotheca publica.

~ —Que pena, diz-lhe o cicerone, se todos estes thesouros bi-
bliographicos fossem devorados por um incendio!

—~ULom certeza, responde Calino; mas é de crér que estejam
no seguro!

Ll Exoc

UM CONSELHO POR SEMANA

—

RECEITA PARA I'RESERVAR O FERRO DA FERRUGEM

0O seguinte processo ¢ muito usado na Inglaterra para os ob-
jectos de aco polido:

Oleo de linha¢a fervidlo . . . ., . . . . . 1 litro
Vermizescuro . . . . . o A | v
Terebenthina . . . . . . . o & a o1 P
Camplior's = & & 5 & 4 & v W @ a A "

Mistura-se tudo, e derrete-se a banho-maria, mechendo-se
com uma colher de pau. Em seguida introduzem-se no liguido os
objectcs que se pretende preservar, conservando-os ali durante
alguns instantes. Depois tiram-se para” féra, lavam-se em agua
quente e pdem-se a seccar.

Os objectos assim protegidos niio se oxidam nunca.

e s s e s Ty
e Lo caiiniiis - - -

ESTUDOS LITTERARIOS

NICOLAU LENAU
111

Como Corot, nas suas telas, Nicolau Lenau penetrira-se de
bucolismo nos seus poemas; surprehendera o campo e identifi-
cara-se com elle nos variados aspectos da sua ineffavel serenida-
de, monotona e calma.

Na originalissima obra de Lenau sobresae, pelo estranho en-
canto que de todo elle se exhala, o poema Misch'a, 0 voluptuoso ro-
mance de amor das tsardas hungaras, fremente das cancdes dos
ciganos e dos beijos do noivado, mesclado, a espacos, de Fﬂﬂﬂﬁlﬂﬂ
presagios que sulcam, como uma revoada de noitibos, a linha azul
e oiro da paizagem. Toda a pittoresca existencia dos maggyares
apparecé-nos ahi, syothetisada em uma pequena tela, de um sin-
gular relevo de execucio. ;

Klopkstock e Hwlty foram os poetas que maior influencia
exerceram no espirito de Lenau, orientando as suas primeiras
tentativas, que nao sacrificaram nunca a preoccupagdo de imitar
a natural independencia do processo.

Em casa de Kerner, amigo intimo de Lenau, logo depois de
Griin, que foi mais tarde o seu biographo, conheceu o poeta Em-
ma Niendorf.

Emma, dotada de uma sensibilidade excessivamente impres-
sionavel, sentiu-se logo arrastada para esse iniciado da poesia,
que Ihe apresentavam sob um aspecto prestigioso. Consagrou-lhe,

steriormente, um livro curiosissimo, enriquecido de valiosos
ocumentos: Lenau in S-hwaben.

«0 coragdo pulsava-me como na espectativa das festas do
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Natal, quando desci a sala onde devia encontrar o sr. de Niem-
bsch, (Lenau), escreve a admiradora do poeta. Elle appareceu e
eu fitei timidamente a sua bella cabega, povoada de pensamen-
tos... E’ mais baixo do que eu imaginara. E' pallido e sombrio.
A paixao e a medita¢io vincaram-lhe de rugas a fronte nobilis
9ima. .. Os seus olhos melancolios, onde fulge a chamma do es-
pirito, descem até ao amago dos coracies. Que maravilhoso
olhar!... E’ um dom magnetico!... Fallou pouco As suas pala-
vras, vagarosamente pronunciadas, recebem da inflexdo aunstriaca
um singular encanto.»

A verdade, porém, a verdade idealisada pela enthusiastica
admira¢do de Emma, ¢ que Nicolau Lenau era um homemsinho
baixo, magro, pallido, ascetico, com fei¢ies angulosas, olhos gran-
des, palavra arrastada e gesto expressivo e brusco. Alternada-
mente taciturno, phantastico e nervoso, como uma mulher; capaz
de desmaiar se o picasse o espinho de uma rosa; imaginagio in-
certa e varia, que ora subia is estrellas, ora brincava, puerilmen-
le, com as creangas, ou com 08 gatos, como Baudelaire; tempera-
mento feilo de relampagos e de nuvens; alma predestinada para
der na terra a mais infeliz entre todas as almas mertalmente feri-
das. Eis o que era o poeta dos Liebesk’'ange.

A existencia errante de¢ Lenau levou-o para Baltimore, no
meado de outubro de 1832,

O mercantil utilitarismo, a laboriosa actividade commereial
da America, afiguraram-se-lhe a tacita negacao da concepgio
mental.

«A America é o verdadeiro paiz da decadencia, escrevia o
poeta aos seus amigos ausentes; a America é o crepusculo da hu-
manidade, assim como 0 Atlantico ¢ o isolador do espirito.»

D’essa especial disposigdo de espirilo nasceram o Postihdo
e as Atlanlicas.

Regressando a patria, a fama precedeu-lhe o nome e cubriu-o
de gloria. Saiu-lhe ao encontro uma corte de admiradoras, um
cenaculo de mulheres pedantes, no meio das quacs sobresaia o
vulto intelligente e discreto de Emma Niendorf.

IV

Em Pesth, 0s maggyares passam, repetidas vezes, a noite intei-
ra nos cafés, ouvindo cantar as tsiganas. Assentados defronte de
uma garrafa do bom vinho hungaro, que scintilla na sua loira
transparencia, embebedam-se, simultaneamente, com as trovas
do paiz natal e com os vapores alcoolicos. A musica bohemia,
€83a musica aspera e voluptuosa, afogada em caudais de sonori-
dade, em insondaveis abismos de melancolia, cortada, a espacos,
pelos estridentes silvos dos clarins e pela argentina guizalhada
das panderetas, paira no ambiente, aquece-o, espiritualisa-o e
transmitte a sua embriagadora exaltacio ao cerebro d'esses Fals-
taffs do Danubio, d’esses infatigaveis bebedores, rubros, expansi-
vos e loiros como o0s nedios hollandezes de Van Ostade.

«As gotas de vinho teem vibragdes,
Ds olhares das mulheres cantam!'s

Como diz Lenau.

A bandeja das tziganas voa de mio em mio, a prata, o 0iro
e as joias chovem de todos o3 lados. A musica prosegue no seu
crescendo impetuoso; ¢ delirio apodera-se de todos os ouvintes,
explue, como uma faisca electrica, de todos os olhos; a cidade
em peso danca, grita, ri e chora, em uma bacchanal fantastica,
em uma orgia infrene.

A verliginosa e allucinadora trova das tsardas enrosca nas
suas ondulantes caricias lubricas os bebedores, transfigura-os,
enlouquece-os, arrasta-os, palpitantes; devora-os e sustenta-os, co-
mo o tabaco aiimenta 08 clganos, como o opio sustenta os orien-
taes, como o sol alimenta a indolente preguica dos lazzaronis; é
uma febre, uma excitagio demoniaca, uma loucura desvairadora,
que 86 termina quando os maggyares saiem da taberna com a cabe-
¢a em fogo e a algibeira vasia.

_ A existencia do poeta cuja original physionomia procuro en:
vao eshogar n'este incompleto estudo, tem grandes affinidades
com essa tumultuosa embriaguez: impetos apaixonados, tristezas
nostalgicas, visdes hypocondriacas, realidades pungentes, exalta-
¢d0, desejos insofridos, despenhando-se, como um oceano enca-
]lﬂil,aﬂﬁ, no vortice da loucura. |

O eterno feminino, que desde os mythologicos amores de Or-
pheu e Eurydice, até a prosa naturalista das Nanas, ha de sem-
Em exercer no mundo o seu despotico ascendente, segredou um

ia a0 ouvido de Lenau a palavra mysteriosa e irresistivelmente
seductora que a bocca vermelha e fresca de Eva murmurou ao
ouvido de Adao.

Nicolau Lenan tinha de pagar o tributo imposto pela natu-
reza & fragil mglla humana, e pagou-o a pre¢o do seu repouso.

O poeta, subtraindo-se, temporariamente, as suggestdes da
vida errante, demoron-so em Suabia cerca de um anno. O as-
pecto risonho da paizagem, a doce intimidade da familia Kerner,

eram-lhe o enregelado coragdio. O seu entristecido olhar
illaminou-se, os seus labios contraidos sorriram ao apertar pela
ver primeira a mio da juvenil artista, que o3 sens amigos lhe
pediam que desposasse.

———
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O jubilo de Kerner nio conhecia limites Lenau parecia tam-
bem reconciliado com a felicidade e deixava que 0s seus ami-
g03 contruissem no vacuo os castellos phantasticos, que a fata-
lidade nao tardaria em derrubar.

«Amo verdadeiramente esta menina, escrevia Nicolau a um
amigo, em 1832; todavia, o que em mim predomina ¢ a tristeza;
0 amor punge-me comn um ciliciol»

Uma viagem, rapidaments delineada ¢ logo em seguida
emprehendida, desatou de subito o lago que parecia dever ser
indissoluvel.

Emma Niendorf substituiu essa fugitiva imagem, vaporosa e
intangivel como as visdes dos sonhos.

Mas uma tal affeigdo, tranquilla e platonica como o3 castos
amores de 5. Francisco de Salles e Maria de Chanttal, rhetorica
e metaphisica como os devaneios de Victoria Colonna e Miguel
Angelo, ndo podia prender nos seus frageis lacos a insaciavel e
fogosa alma do poeta. Ella necessitava de um amor immenso, so-
brehumane, que a arrebatasse nas suas azas de luz para os inar-
cessiveis ccos, embora a despenhasse depois no tumultuoso cahos.

Um amor similhante ao de Byron e Shelley, incandescente
como a lava dos valedes, terrivel como a maldicao dos reprobos!

Esse tragico amor que orphanou duas innocentes creancas
maculou um lar, até entao henrado e feliz, foi talvez a primeira ¢
a unica paixio de Lenau.

No livro a que ji me referi, Lenau in Schwaben, Emma sup-
prime delicadamente o nome da infeliz que o inspirou, ¢ 80 a
furto, e como que cedendo a pressiio dos acontecimentos, ergue
uma ponta do véu que esconde esse doloroso drama.

Anastacio Griin, menos discreto, escreveu o nome da aman-
te de Lepau, Sophia ###, descrevendo-a como uma fina e vibratil
organisacio, superiormente dotada.

Nicolau Lenau conheceu Sophia por intervengio do marido,
seu intimo amigo: allucinado pela violencia da paixdo contraria-
da, arrastado pela funesta estrella que presidira ao seu nasci-
mento, arrancou-Ih’a dos bragos e do bergo dos filhos.

Esses amores que tio largo ascendente exerceram sobre a
existencia do poeta, inspiraram a admiravel colleccio de poe-
mas conhecidcs sob a epigraphe de Licbesklange, (No Rheno).

Intraduziveis, como o0s Lieder de Heine, apparentemente tio
singelos, mas de uma tio resistente difficuldade para quantos in-
tentam arrancar-lhe o segredo da forma, o3 versos de Nicolau
Lenau sdo as esphinges da poesia hungara, gunardando no seu ne-
buloso nimbo, atravez dos annos e das evolucdes litterarias, a
mesma estranha belleza incomprehendida.

O Rheno, nas aguas do qual miram a fronte severa e melan-
colica os legendarios castellos emplumados de nuvens, foi o
thalamo dos dois amantes.

No poema Desejo, Nicolau e Sophia vogam em pleno rio. As
ondas bordadas de argentea espuma fustigam o barco, o vento
roge, o horisonte vela-se em densas brumas; porém, acima dos
elementos que se revoltam, contemplam elles o paraiso que se
descerra.

N'essas estrophes que se esquivam ao imperio da rima, me-
lodiosas e rythmicas como a ondulagio das vagas, interrompidas
a espagos por um verso de quatro syllabas, ardente e rapido
como um beijo, cada palavra é uma inebriante caricia. Sdo simul-
taneamente grandes e simples como as maravilhosas symphonias
de Beethoven.

Reproduzo aqui a traduccio franceza do poema Kommen
und Scheiden, embora nio seja ella senio um nallido reflexo da
formosura do original:

Sulal qu'elle arrivail, je senlais wne joie ‘
Comme au retour de i, quand la ford verdoie,

Elle parleil, mon caur s'emvrail de sa vorr, :
Comme du premier chanl du prinfeinps dans les hos,

El. quand elle pariai, ¢était une (ristesse,
fonane si Vavais vu s'envoler ma jeunesse,

v

Os capitosos jubilos d'esse criminoso amor apagaram-se de-
pressa, como o brilho de um fugaz meteoro.

A sociedade com as suas leis impresecindiveis, a opinido pu-
blica com a sua implacavel logica, acordaram o pocta do enlevo
em que elle se absorvera inconsciente dos deveres que ultrajara.

avadiu-o entdo uma saudade lancinante das santas alegrias,
dos puros gosos da sua infanecia; a nostalgia da familia, do casto
e pacifico lar, para onde o altraira a noiva repudiada, esphace-
lou-0 nas puas do remorso. A melancolia de Lenau attingin o pe-
riodo agudo da misantropia. Evitava o8 amigos, viajava ao acaso,
sem destino, correndo sempre e fugindo de si proprio, como o
legendario Ashaverus.

Sophia ndo deixara de ser a musa dos seus apaixonados cul-
los, mas comecgara tambem a ser a imagem visivel do sau cru-
ciante remorso.

A morte do conde Alexandre de Warlemberg, que Lenau

| amava ternamente, causou-lhe uma dér profunda.
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A saude do poeta alterou-se, 0 seu organismo, accessivel a
Crises mervosas, vibron como um fragil instrumento ferido pelos
dedos de um titao,

Percorrendo um dia as ruas do Stuttgart, o seu olhar dete-
ve se, automaticamente, na porta de uma casa abandonada, onde
se lia: —Linqusnda. Desde entio nio cessava de repetir, com
expressao desolante:—Linquenda! Linqguendo!

Os pensamentos do poeta immergiam l°ntamente no trucu-
lento barathre da desesperacio; 0sseus versos ecncerravam, como
08 versos de Byron, grilos de revolta, gemidos convulsivos, pro-
testos indignados, exprobacoes violentas.

Vi

No mez de julho de 1835 Lenau partin para Bade, acompa- |

nhado de uma familia de
Stuttargt. Testemunhara el-
le o desejo de consagrar
a0s amigos enfermos a sua
inutil ociosidade. Mas ode-
siquilibrio, a desordem, a
versatilidade organica do
selt cerebro, atraigoaram-
Ilhe mals uma vez os bons
desejos. Apenas chegou a
Bade esqueceu a promessa
que lizera.

A esposa do doente es-
¢revia, pouco depois, i sr.e
Nieodorf:

«Estamos 808 ¢ abando-
nados; o amigo Niembsch
fugiu-nos. Bade absorve-o
em Lanta maneira, que mes-
mo quando apparece em
Noassd CAasd, O [Illt‘-‘ Faro sue-
¢ede, mostra-se distrahido
¢ demora-se 10 pouco,que
a sua presenca entristece-
nos mais do «que nos ale-
gra.»

Ndo eram as distracgoes
da villegialura, nem as len-
tacoes da roleta, que enca-
deavam o poeta. A sua des-
caroavel ingratidio expli-
cava-se pelo molivo mais
extraordinario e menos ve-
rosimil:—Lenau ia casar-
sel

Foi o romancista Berthold
Auerbach que communicou
¢s8a inesperada noticia aos
amigos do poeta.

« —Nicmbsch, disse elle,
estd apaixonado. Se miio se
realisar o projectado casa-
mento, nao sei o que sue-
cederd. Conliou-me tudo...
() que se me atiguroun verda-
deiramente singular ¢ que
aqquelle homem,t:io prodigio-
samente dotado, que dispie .
de todos os thesouros da eloquencia, nio achasse, para descrever
0 amor que o devora, senio cstas simples palavras: « Bruder, das
is a Madel!s (Que mulher, meu amigo!). 08 labios tremiam-lhe,
mal podendo soffrear a violencia dos sentimentos que se lhe de-
hatiam no peito; mas as palavras eram sempre as mesmas: « Aber,
ds is w Madel.» E' bem certo que as paixoes sio singelas como a
naturcza de que proveem. Um aldedo do Bosque Negro teria
dito 0 mesmo: «Das is a Madel: (*)

A nniva de Lenau chamava-se Maria, coin o a heroina do seu
pnema Fauslto. Era natural de Franclort.

«Descende da pura raga germanica,—escerevia Lenan,—pos-
sue a graca suave e a casta pureza das madonas.»

Nicolau amou-a perdidamente, com lodo o exaltado arreba-
tamento da sua alma: rejuvenesceu, cuidava da toilette e todas
as poites passeiava triumphantemente a sua felicidade no perys-
tilo da Conversacao, por entre a scintillagio das luzes, as harmo-
nias da orchestra e os perfumes dos laranjaes em flor.

A obscura escolhida do seu coragdo, cuja austera mocidade
[ora exclusivamente votada 4 missdo de enfermeira do pae ago-
nisante, caminhava, deslumbrada, para esse radioso futuro, para
esse amor glorioso como um diadema de imperatriz.

Nicolau nao comia, nio dormia, fallava s6 e cambaleava na
rua, como um ebrio. A’ febre da alegria, succedera a febre do

(*y Emma Niendorf: Lenau in Shwaben.
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soflrimento. O poeta fechava-se no quarto e perdia as noites 2
tocar violoncello; pelas cordas do instrumento passavam, com?
brancos phantasmas solugantes, as mysteriosas visdes que lh®
povoavam o cerebro doente; cada arcada abria um suleo de la-
grimas... O inimitavel artista tinha um auditorio enthusiastico;
reuniam-se todas as noites debaixo das janellas de Lenau gru-
pos numerosos que escutavam, maravilhados, essa estranha mu-
sica apaixonada e allucinadora. Ao amanhecer, a exaltagio do
poela exacerbava-se, o8 nervos distendidos fustigavam-o como
08 lalegos de um cilicio.

_Sentindo, aterrado, a possibilidade de ver frustrar-se a ditosa
uniao que lhe sorria como um divino sonho rehabilitador; res-
peitando os la¢os que o prendiam & mulher que Ihe dedicara do-
z¢ annos da sua vida, sacrificando-lhe a consciencia e a reputa-
¢ao, Lenau resolveu procurar Sofia e confessar-lhe a verdade.
Depois de celebrar um contracty com o seu editor, o bardo Cot-
ta, que lhe estipulou, em
troca da cedencia de to-
das as snas obras, uma
somma de vinte mil flo-
ring, o poela partin para
Yienna.

A entrevista de Solia e
Lenau foi despedacadora.

—Um de nos ha-de for-
cosamente enlouquecer, ex-
¢lamou a infeliz abandona-
da, longe de prever o al-
cance da sua lugubre pro-
phecia.

No dia 15 de setembro
de 1874 Lenau deixou Vien-
na e seguin pelo Danubio,
em viagem cortada de fu-
nestos presagios, ateé des-
embarcar em Stuttgart.

(hito dias antes do praso
lixado para o casamento,
Nicolau ecahiu prostrado
por um atague de paraly-
sia parcial. Tentou luctar,
ergueu-se como (que galva-
nisado pelo appello da
vontade, len, com impetos
de admiracdo convulsiva,
0 novo volume dos Lieder
de Hemne, que acabava de
sahir a publico, acaricion
ainda, com as m:ios tremu-
las e descarnadas, os loi-
ros cabellos da sua estre-
mecida noiva...

Mas tres dias depois, no
momento em que Emma
Niendorf, a ideal amiga do
poeta, subia a cscada de
Lenan, Reinbeck sahiu-lhe
ao encontro ¢ digse-lhe:
— Desgraca  irreparavel !
Niembsch endoideceu!

A loucura explodira em
um paroxismo medonho.
(Quatro homens nio conse-
guiam subjuogal-o. A 22
: de outubro o hospital dos
alienados fechava as suas portas, geladas e pavorosas como
a lousa dos tumulos, sobre o grande poeta vienncnse.

N'essa mesma noite subia i scena no theatro de Stuttgart o
conhecido drama de Seribe, Une chaine, que ¢ a historia dos
romanescos amores de Lenau e Solia,

A fatal estrella do poeta infiltrava ainda a sua luz funerea
por entre o8 ferros da masmorra. No limiar do asylo-sepullura,
onde o desgracado se debativ, deveriam ter escripto a palavra
que Lao vivamente o imprassionara: —Linqucnda, supremo adeus
ao amor, a felicidade, & gloria, & patria.

Linquendal Linguendal

Depois de Gothe, Heine ¢ Lenau, a poesia allemd permane-
ceu silenciosa, como que ferida no coracio.

0 Danubio eorola e desenrol: as suas crystalinas ondas, os
wergiss mein nicht desfolham aos pés dos namorados as suas pe-
queninas petalas ¢or do ceu; a trova hungara resoa ao longo da
campina’esmaltada de flores; mas os rouxinoes emmudeceram, e
em ver dos Inlermezz0: de lleine e dos Liebesklange de Lenau,
reboa pelas quebradas das montanhas a voz trovejante e amea-
¢adora dos krupps de Bismarck.
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