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CHRONICA

UANTAS coisas se teem passado desde que
cu, madraceando na paz encantadora e a(ﬁ{*-

L ravel d'um far niente dulcissimo, abandonei
' o ianda da Chronica, para ir retougar 4
solla, como qualquer collegial sedento de li-
berdade, par essas campinas d’extra-muros fora, alaga-
das de sol e d’aromas!

Que de coisas estranhas, que de factos extraordina-
rios, que de acontecimentos patuscos ahi houve!

E' sempre assim.

Passa a gente scmanas e mezes inteiros, bordejando
no lago estagnado da semsaboria, em procura d’uma no-
ticia a que se agarre, d'um escandalosito de que se so-
corra ou d'uma facecia que explore, e a noticia es-
capa-se-lhe, e o escandalo tem medo de deitar a cabega
de fira, ¢ a facecia fica adormecida nas profundas do
tinteiro, envolta na sua tunica fria e negra, mais negra
que o espirito do chronista, mais fria que uma noite de
dezembro.

Interroga-se a politica, e a malvada responde-nos com
um discurso de clické, replecto d'indignagies grotescas.
Sondam-se os astros, e os astros permanecem mudos,
na sua serenidade imbecil de sertanejo idiota, sem nos
denunciarem a mais leve perturbagiio athmospherica, sem
nos prometterem, n’esta ou n’aquella mancha sinistra, que
amanhd caird chuva a potes, ou tombard, desapiedado,
sobre as nossas cabegas, um raio flammejante das iras
celestes.

Chega-se até a interrogar o oceano revolto, 4 procura
d'um assumpto, e, como na can¢iio hespanhola,

Sabes tu lo que dicen,
tristes y solas,
al morir en la playa las turbias olas?
Nina adorada,
te lo diré en secreto:
—No dicen nada!

Nem uma nem dunas: absolutamente nada.

Um bello dia, sobragando a mala de touriste, com a
paz na consciencia e o mais alegre dos nossos sorrisos
nos labios, arriscamos uma villegiatura barata de tres
semanas. O cocheiro bate para Cintra. A tipoia parte,
tazendo zig-zagues caprichosos na fita branca da estra-
da, d'onde se levanta uma poeira subtil e asphixiante.

A pemna de reporter ficou em casa, enferrujando-se
na imperturbavel tranquilidade do seu isolamento. Nem
um quarto de papel vie com rosco, na bagagem ligeira.
Borboleteando ao acaso | elax azinhagas de Cintra, entre
as moitas balsamicas de madresilva florida, o nosso es-
pirito alheia-se completamente de tudo quanto seja es-
crever para os outros, e voeja pelos recortes rendilha-
dos do castello da Pena, que se desenham n’um fundo
azul, limpido e puro, de scenographia fanthastica.

Pois ¢ n’esse momento psycologico que a noticia vae
procurar-nos, ¢ que o escandalo se impde aos nossos
commentarios. ' exactamente n’essas horas de suavis-
simo repouso que os acontecimentos pullulam, brotando
como cogumellos de cada canto, fervilhando irrequietos
aqui ¢ ali, perto e longe, ao alcance do nosso olhar ou
para ld da llil.'lha das nossas fronteiras.

Uma troga do destino.

*

No melhor do nosso remanso foi surprehen ler-nos a
revelagiio de que havia para as baudus das Vendas No-
vas um menino virtuoso de nascenga, encarregado por
Deus de curar os achaques da humanidade cum as er-

vas campestres que até hoje serviram para repasto dos
brutos.

Esta noticia, de per si 86, nio dava apenas uma chro-
nica; servia de mote a um poema, heroe-cumico em doze
cantos, j& que nlo servio d'aviso 4 policia para encaixar
o santinho milagreiro na Casa de correcgio e o8 autho-
res dos seus preciosos dias na cadeia.

Revelar-se o thaumaturgu e cair na charneca das Ven-
das Novas uma chusma d’imbecis de todos os matizes e
camadas, foi obra d'um momento, como se diz na epis-
tolographia amorosa de Diario de Noticias.

Chegou-se a inventar doengas e molestias rebeldes, 8o
para conhecer de perto o menino e provar das ervas
bemditas.

Com a persciencia mais perfeita e completa da imbe-
cilid.de indigena, os paes do virtuoso deram uma va-
riante ao velho proloquio que aconselha papas e bolos
para ensinamento dos tolos, e resolveram-se a ensinal-os
com erva, como coisa mais barata e mais adequada 4 in-
dole ¢ qualidade dos educandos.

Os tempos corriam mal para a lavoira. A terra pare-
cia amaldigoada por Deus, e nfio dava senfio rosmaninho
e cardos. N'estas circumstancias, a santa familia do pe-
queno, vendo-se sem pio na arca e sem vintem no pé
de meia, recorreu aos cardos e ao rosmaninho do monte.
Os imbecis haviam de cair por for¢a na armadilha, e
preparando-lhe a queda fez ella muito bem. Cada qual
governa-se como pode.

Depois, o commercio d'aquella honrada gente ndo
aproveitava sd ao virtuoso e seus maiores: ia bafejar as
hospedarias, os tendeiros, os donos das deligencias, o
proprio Estado. As receitas do caminho de ferro do Sul
e Sueste augmentaram descommunalmente n’estes ulti-
mos tempos, gragas ao poder magico das ervas do me-
nino; ¢ explica-se por tal facto a prﬂtecﬁﬁu que os poderes
publicos dispensam dquella industria florescente.

D’ahi, ndo caem todos os dias do Ceu santinhos mila-
grosos, que se encarregem de sarar as pustulas da hu-
manidade e de encher de passageiros os comboios da
linha do Sul. Quando apparece algum, a policia leva-lhe
bonbons de presente, ¢ as damas caritativas do grande
mundo, movidas d'um sentimento de piedade mystica e
de devoglo profunda, educam-n’o para ecclesiastico, a
expensas do seu bolsinho generoso, no Seminario de
Santarem, sob a egide paternal da nobreza de élite.

E’ o que vae succeder ao thaumaturgo das Vendas
Novas, em premio da sua velhacaria precoce.

Provavelmente, impingem ao pae do santinho a Car-
ta de Conselho, embora elle allegue que nilo sabe ler
por cima, e 4 mie, o menos que lhe fazem ¢ nomeal-a
apalpadeira da Alfandega, mesmo sem ter sido creada
do sr. Barros e Sd.

Ora tndo isto, em cujo fundo negro se amalgama a
estupidez mais completa com a exploragiio mais tnrsa,
servir-nos-ia d’incentivo para rir a bom rir, se nido de-
nunciasse a existencia perniciosa d’uma immoralidade
crescente e d'uma dﬂﬂﬂgﬂﬂﬂiﬂ. de costumes profundis-
ma.

Todo este rally-paper de miserias nos arrancaria da
penna um adjectivo faceto, se no vissemos por ahi es-
talar de fome tantos paes honrados, para cujos filhos se
focham as portas dos asylos, exactamente quando para
0 menino virtuoso se abre de par em par o Seminario de
Santarem.

=Menos feliz que o santo mihgraim das Vendas No-
vas, o doutor Ferran do reino visinho vio eclipsar-se a

sua estrella, e teve de suspender, por mandato das au-
thoridades, as inoculagBes do bacillus-virgula attenuado.
T&o efficaz como as ervas do menino de cd, o processo

micrographico do ménind de l4 tinha, ao que parece, a

fazer morrer de cholera quem, antes da

vlu flagello. No diser de
ale

ncia, & vacina produ-

propriedade de
moculago, n¥o fora atacado
varios medicos de Granada e
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zia o effeito contrario: em vez de preservar do contagio,
matava. '

No entanto, Ferran poude ainda fazer, antes do veto
policial, uma larga collieita de. pesctas, tal qualmente co-
mo o futuro clerigo das Vendas Novas; e se lhe nio de-
ram o premio Montyon, de 20:000 duros, ou se, por ser
jit muito ereseidinho, ndo houve uma alma caridosa gue
o mandasse educar canonicamente n'un seminario, teve,
como o outro magico infantil da peninsula, seu collega,
a felicidade de niw ir parar & cadeia.

—=Completamente despreoccupadss do cholera, que se
alastra por todas as provineias de Iespanha, fazendo
victimas aos milhares, e que vem, com pés de I, apro
ximando-se de Badajoz, depois de nos emporcalhar ain-
da mais as aguas do Tejo immundo, ¢ de nos roubar as
deliciuas dos banhos das barcas, os nossos elegantes de
ambus os sexos abandonam pouco a pouco o Chiado,
a Explmada dos Recreivs, os vailados do Justino, os
concertes do Jardim Zoologico, a Niwiehe da Trinda-
de, ¢ trocam tudo isso pelos seus chalots campezinos,
ou pelas aguas ferruginosas ¢ alealinas das estages ther-
maes, onde mergulhem o corpo.

A moda assim o exige, ¢ os discipulos ficis d'esta so-
berana caprichosa nio podem esquivar-se ao cumpri-
mento do seu mandato imperativo,

I por isso que Lishoa se converteu n‘um ermo tris-
[n’llllnf,, l'l‘['llli._'. i :-;UI {lit ‘iI[”'.h l.l:l]‘l‘{i"i:l il III'HIHHT |..'l:|{l."'!1.llil
estoirar as cigarras solitarias ¢ morrer de ealor e de te-
dio os miseros chronistas do jornalismo indigena.

Casii. 0 DaxTas,

LY RICAS

Tenho-te muaito amor!
T amas-me tambem?
Mulher, casla cecem,
surriso do senhor!

Tu deves, linda Nor,
Tu deves, doee bem,
Amar, amar tambem,
A quem e vola amor,

K nio exacerbar,
0 luz crepuscular,
() wien atroz sollrer!

Seras a m_iulm laz?
Seras a minha cruz?
Ul! tudo podes ser!

11

sarriste! que ventura!
Qiae abencoado dia!

A esmola que en pedia
Era c¢ssa, ercatura!

Ji nada me tortura
E tudo me cxtasia!
Abraca-me, alegria,
Ul! foge, desventura!

A vida como ¢ bella
Sorrindo-nos a estrella
Que nossos passos guia'.

Bem hajas, Nlor celeste,
Bem hajas, que me deste
A esmola que eu pedia!

A CANTADEIRA

'UM domingo, antes da missa, estava loda a gente
gh da aldeia a querer averiguar s¢ wma rapariga, que
ali chegdra n'esse dia, era do lugar ou nio era.

—Aqquelles olhos castanhos. ..

—Por onde tera, aquillo, andado?

0 sachristio disgse: :

— Sempre me quer parecer que havia de nos
Fallar, se fosse elia.

—VYalha-o Deus ! Vocemeed nio a conhece, S0-
berba, como a d'essa rapariga. ainda a nao vi n'oulra.
Era preciso fallar-lhe a genie prinwciro, para ella dar os
bons dias. A piéga faz o minho no ramo mais alto do ¢ho-
po: assim toda a idéa d'ella foi trepar para nos olhar de
cima. O Sebastido queria-the como quem quer dala,
mas nunea logrou que ella Ihe désse palavra de noiva.

Durante a missa houve um bichanar constante ao ouvi-

? (o uns dos outros emquanto apontavam a dedo a foras-
teira, que parecia nio reparar n'isso sequer, cravando os olhos no
ehi,

Isra uma bella rapariga, alta e bem [eita, com um nao sei (ué
de ageressivo e de dominador. Nemn timidez, nem embaraco; gra-
ci aspera e brava: proprivmente muiher do eampo, sem ser das
que apparccem pintadas nos leques: belleza da serra, pittoresca,
seintillante, radiosa: a re como a frueta verde.

Estava apinhado de gente o corpa da egreja quando a missa
acabon, e a rapariga ieve que esperar, encostada a grade de um
altar, que o povo fosse sahindo, ‘

A poder de olharem para ella e de a irem mostrando uns aos
outros demoraram-ge mais, e isso dew tempo a e o prior lhe
viesse ao encontro ¢ lhe dissesse com ar de grande benevolen-
Clit:

—Muito bem apparecida! Por cal

A rapariga carvou-se e respondeu com voz firme:

—Niao havia de matar-me Deus sem eu aqui voltar.

O prior disse-lhe com wm bom sorriso:

— Quero fallar comtigo, |

E seguiram até a sachristia onde ficaram sos, calados por al-
guns instantes, até que o prior, paecendo encher-se de animo,
como se procurasse consolal-a: |

—De Dens ¢ que ¢ esperar tudo, ¢ so d Elle, lhe disse.

Ella sorrin-se com tristeza: _

—S¢ aqui voltei, senhor prior, ¢ porque adivinho a morte.

—0 termo da existencia de cada creatura o Deus tem o po-
der de o saber. Vé Elle nas lagrimas dos infelizes a suprema ap-
pellagao para o bem, e se a tua alina humilde the pedir forgas pa-
ra expiar o mal na contriegiao. . .

—A minha alma tem saudades, e, todo o meu mal, e o d’ella,
¢ esse!

—=Saudades de quem te perdeu, sem se lembrar dos votos que
0 prendiam!

—Tinha trinta annos! retorquiu a rapariga no tom de quem
defende, _

—Trinta annos, sim, @ um genio fatal e ardente. So en sei até
que ponto o dewzonio se apoderou da sua alma. Na aldeia nin-
guem no soube: ninguem ainda hoje o sabe. 80 en conheco a his-
toria miseranda d essa loucura, ¢ tn propria ignoras a lueta gue
houve n'aquelle coragan. Quando elle chegou da cidade, disse-me
que a sua idéa era aleanear uma capellania militar, aqui perto,
vaga n'aquella oceasiao, Vivia ahi para o lado da serra. De uma
vez convidei o a encarregar-se da prediea para a festa da nossa
aldeia. Julgo ainda estar a vél-o na mavhi da sua chegada, mon-
tado n'um macho grande de arrieiro; e de capote tragado, ondean-
do ao vento. Figuara esbeltal Agradaram-se d'elle os paro-
chianos extasiados da sua palavra ¢ da sua voz. Na tarde d'es-
s¢ dia acompanhou a proeissao, ao lado do palio, ja no seu trajo
profano, e sentia-se saudade, ao olhar para elle, da festa da ma-
nhi, em que havia apparecido envolto na batina. . .

A rapaniga estremecen.,

—Mas, nem uma palavra, nem uma pergunta, nem um gesto
denuneiaram que a aldeia lhe honvesse dado mais doces impres-
soes do que as da innocente simplicidade da vida do eampo. No
pouco tempo que aqui se conservou, parecia feliz nas condigoes
d'esta existenvia serena. Pareceu apartar-se saudoso, is8o sim,
mas a boa ¢ que me inspirava fez que eu attribuisse isso a es-
tima com que devia ser grato a minha amisade. As suas cartas
tiveram mais tarde a coragem de revelar-me tudo. O poder do
mal encadedra-o ao ponto d'elle julgar que ja Deus lhe nio bas-
tasse. Fugiu; fugiu-te. E quando as minhas maos se erguiam pa-
ra agradecer o raio de gra¢a que o alumiira, tiveram que bai-
xar-se tremulas para te abengoar, a ti, que ias partir! Juraste-
me que o0 nio seguirias e que havias de ter o valor de remires o
teu ur;n na expiagio... Agora voltas! Que fizeste em todo esto
tempo

-!]Esti‘i'ﬁ com minha mae. No sitio onde ella vive, a vinte o se-
te leguas d’aqui, ninguem nunca me tinha visto, nem eu nunca
d’alli vira ninguem. Desde que minha madrinha tomou conta de
mim em pequena, nunca minha mae aqui viera, nem eu sahi de
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¢i nunca mais. Era tao natural ir eu vel-a, que todos, sem des-
confiang¢a, me abriram os bracos. A velhinha, coitada, estava bem
longe de suspeitar porque me visse... Ainda tem for¢as para ir
todos os dias, antes do romper da manha, buscar lenha aos pi-
nhaes e voltar carregadinha de feixes que vae vender aos for-
nos: para me ouvir o que eu lhe poderia contar, ¢ que ella nio
teria forgas! Parti outra vez, para a nio matar. Sempre lhe ou-
vira dizer que as creaturas sao como tijolos, cosidos todos na
mesma fornalha e seguindo depois seu destino; uns em ladrilho
de estalagem, que todos pisem, outros na parede da casa pobre
e honrada, outros no cimo de uma torre, e outros no fundo de
um pogo... Como estes é gue eu sou: mal o sabe ella, coitadal

0 prior abragou-a chorando, emquanto ella, suffocada, beijava
a mao que lhe estendia o padre, como que repellindo-a ao mesmo
tempo, para terem ambos o valor de se apartarem.

Quando a rapariga entrou pela primeira vez, depois do seu re-
gresso, na humilde casinha em que d'antes residia dentro da cer-
¢a da madrinha, estremeceu toda. Nao havia alli senio uma tos-
ca meza, uma arca, duas velhas cadeiras, um armarinho encra-
vado na parede, nm leito, e um erucifixo.

ﬁ‘quelfa crueilixo, aquelle doce typo agonisante das miserias
da terra, emblema da humanidade e symbolo de todos os emble-
mas que a allumiam, resara ella muitas vezes nas horas em que
a sua alma, receiosa de se perder n'este mundo, implorira do cen
a forca que o amor lhe ia roubando.

Mais a fez agora estremecer a (risteza, quando nem sequer
sentiu desejo de resar. Avistavam-se umas flores i entrada da
cerca, umas dhalias roxas, em que lhe pareceu sentir a friagem
das saudades sem esperanca...

(0 sentimento da ausencia, a melancolia de estar perdida toda a
alegria e toda a possibilidade de tornar a tel-a, continuou a pe-
sar-lhe no peito, mais e mais, de dia para dia.

Um rapaz do sitio, que desde creanca lhe queria muito e fize-
ra sempre deligencias de a alcancar por noiva, tornou, tio de-
pressa a vin de novo, a requestal-a.

Mas, a rapariga nao tinha por elle senio uma simples estima,
sem amor, sem idéa d'isso.

Era um rapagio expedito, airoso, de cabello escuro, olhos pe-
(quenos e reaondos, pelle branca como a de uma mulher.

Com uma simples vista fazia-o ella dobrar-se-lhe como uma
roseira ao sopro de um mnorte rijo. 08 rapazes do sitio nio en-
tendiam por que artificios aquella natureza varonil e energica se
alquebrava e se rendia assim ao mysterioso influxo dos desdens
de uma mulher.

O desgosto de se ver regeitado foi-lhe cavando amarguras, e o
pobre rapaz, para as dissipar, pediu & embriaguez o esquecimen-
to que a sua rasio lhe nio sabia dar. Principiou entio a evitar
occasido de se enconirarem, e a rapariga pensou que isso fosse
apenas a declinagao d'aquelia. febre amorosa.

0 rapaz, entretanto, deixara de trabalhar, e, a pouco e pouco,
se fora encontrando n’uma miseria de ebrio, sem estima e sem
pao. Cahiuuma noite, de cancasso, i porta de uma taberna onde
o8 trabalhadores do logar estavam a comer e a bheber, sem que
nenhum lhe offerecesse do sen prato nem do seu copo.

Quando a rapariga soube do lamentoso estado a que o pobre
rapaz chegara por amor por ella, foi tdo decidida e resoluta ao
seu encontro, que elle nem teve tempo, nem animo, de a evitar,
apesar de a avistar ainda longe.

—Anda ca ! gritou-lhe. Que mal te fiz? Ji me nio queres fal-
lar,—nem me diras porque rasio te encontram de noite estirado
ill'? gﬂrtas ¢ ninguem te vé de dia nas fazendas, 4 hora do traba-

0

Primeiro, elle calou-se; depois, como que envergonhado:

—Se me tivesses dado uma palavra boa, tinhas-me salvo; hoje
nem Deus. Toda a pena ¢ teres tiao pequena alma n'um corpo
tao bonite. Quando passaste da primeira vez deante de mim,
agora, desde que voltaste, cuidei que viesses mudada. A bem
dizer como a agua do rio quando lhe da a luz das estrellas, as-
sim me parecias ter nos olhos uma docura que viesse do ceu...

—E lembraste-te de mim, alguma vez, em todo o tempo que
eu estive longe?

—3empre te via. Come era, ndo sei. Parecias um phantasma,
que me sahia do coracio.

Ella estendeu-lhe a mio com tristeza:—Perddal disse.

_Ficaram a olhar um para o outro, por instantes. Depois des-
viaram a vista ao acaso, pregando-a vagamente nos cerros que
Ihes ficavam em frente, carregados de cepos, e na egrejinha da
aldeia com a sua torrinha branca e esguia.

Hia cahindo a tarde. Apenas o murmurio leve de um regato,
que passava n’aquelle sitio, quebrava docemente a mudez do
campo. A8 arvores banhavam-se na erva e nos juncos; o gol-
pheao espalhava as folhas ao de cima da agua dormeate; estre-
meciam e palpitavam os arbustos com o intermitente respirar da
noite; as flores desabrochavam languidas; mal circulava, té-
pida, a aragem, n'aquella escuridade humida e tufosa. ..

(Conclue no proximo numero.)

JuLio Cesar MAcuapo.
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Essa doce welhinha, a quem a Morte
Ieixou piedosa na sua paz sagrada,
Fel-a o capricho original da sorte

Mac tres vezes,—ami:ga e idolatrada!

Que longa vida e que ditoso norte!
Estrellas sempre na florida estrada!
Nenhuma nuvem que a ventura corte. ..
Certo a protege uma invisivel fada!

Como rosa do monte, que as abeihas
Cercam zumbindo n'um murmurio ardente,
As criancitas frescas ¢ vermelhas

]]ei]lam 4 bisavé a miio tremente,
E clla, cheia de rugas e de engilhas,
Chora e sorri deliciosamente. . .

1885, JoAQUIM DE ARAUJO.

-lan
N RAM primos.
’][, < Ella tinha dezeseis annos e elle dezesete. _
9f% A infancia passaram-n’a juntos, na grande quinta
. )i\) quﬂhnl pae d'ella tinha ahi para as bandas de Setu-
D Y al.
@/ : 4> De manhd muito cedinho, quando o sol comegava
a espreitar por entre os ramos espinhosos das laranjeiras, ja la os
via a ambos, muito alegres, muito desempenados, a correrem pelas
estreitas ruas do pomar, a fazerem a sua colheita de flores de
laranja nos seus bibes muito brancos, accordando cem a sua al-
gazarra ruidosa alguns pardaes mal comportados, que dormiam
ainda, com a cabeca debaixo da aza, o somno atrasado dos que per-
dem a noite na vida airada. :

Ella era um encanto de pequena. Muito branca, muito bem fei-
tinha, com uns olhos azues que pareciam pintados com a mesma
tinta com que a Primavera pinta o ceu da Peninsula, os cabellos
louros cahidos, em caracoes, sobre o amplo collarinho a maruja,
¢ desenhando-lhe na testa, em penugem dourada, uns chiens muito
atrevidos de mundana de Robida, parecia uma senhorina vista
muito ao longe.

Elle, de cabello negro cortado & escovinha, trigueiro, musculoso,
varonil, muito fresco, muito endiabrado, com uns clhos pretos,
muito grandes, que lhe tomavam quasi a cara toda e que brilha-
vam tanto que pareciam (ue tinham luz la dentro, era forte como
um touro e valente como um ledo.

Os troncos das arvores andavam n’uma dansa com elle. Quan-
do o vento da noite nio entornava bastantes flores das laranjeil-
ras pela terra, o pequeno trepava pelas arvores acima e fazia do
chdo do pomar um enorme tapete branco e perfumado, por onde
ella, a priminha, se rebolava toda alegre e contente, estonteando-
3@ com 08 aromas fortes que rescendiam das flores virginaes, todas
humidas ainda do orvalho. .

E depois, quando ella tinha o bibe cheio de flores de laranja e
corria para casa triumphante com o seu enorme bragado, elle
entio, o patife do pequeno, tinha um prazer enorme em lhe rou-
bar, uma a uma, todas as flores que a pequena levava, com gran-
des :uﬁ;alhadaﬂ d’elle e com energicos protestos ¢ alguns mur-
ros d'ella.

E elle deixava-a bater com uma bonhomia de terra nova. Apa-
nhava cada sova monumental que as vezes lhe enchia os bragos e
08 hombros de nodoas negras, e ria-se e ia apanhando, sem se
importar com isso, com a serenidade olympica da consciencia da
sua for¢a superior, sentindo um grande prazer estranho em so
fazer fraco diante da fraqueza franzina d’aquella pequena crea-
turinha loira, que elle adorava.

Tudo ia muito bem assim, isso ia, mas... "l

Um dia comegaram logo muito cedo a apparecer visitas em ca-
sa. Ao accordar, o pequeno encontrou, deitada ao seu lado, na ca-
ma, uma espingarda enorme, uma espingarda a valer, com ful-
minantes ¢ tudo. Levantou-se e esbarrou n'um cavallo quasi do
seu tamanho, um cavallo com pello, com arreios, um cavallo a
quem 86 faltava fallar. :

A priminha esperava-o i porta do quarto sobragada com um
embrulho maior do que ella—era um velocipede, um velocipede
verdadeiro, um velocipede bom, tio bom, que lhe fez logo dar
um trambulhio apenas se escarranchou n'elle. "

—Mauitos e muitos parabens, Quin, disse-lhe a priminha, em-
purrando-lhe o embrulho.

—-Ah! hoje ¢ o dia dos meus annos! lembrou-se o pequeno
muito contente. -

—>Sim senhor; e ja 14 tem, para o alm pio de I6 e trouxas
de ovos... E ji veio o tio Ezequiol, ¢ a prima Chica, e a D. Ber-
narda e o8 pequenos...
—(Que bom! que bom! murmurou o Quin, batendo as palmas, e
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dando um beijo na Lulu, na priminha que lhe dava tio hoas no-
ticias e tio bons prezentes.

E todo esse dia foi um regabofe completo. Ao jantar, lizeram-
se muitas sandes ao menino nascido. O Quin, pela primeira vez
na sua vida, beben Champagne e gostou, e tornou a bheber, e fez
0 seu debule n'essa coiga que ge chama—grio na aza.

Ficou alegrote, eleetrisado: tomou parte nas dancas depois de
jantar: foi par da Lulu e parecia-lhe cue tudo dancava com elle,
as cadeiras, as mezas, as luzes. ..

E ria-se, ria-se muito, com uma galhofice expansiva, ¢ impava
de felicidade.

Deitou-se fora de horas, quando a nltima visita se foi embora:
e deitou-se porque o deitaram, que nao tinha vontade penhuma
d’isso.—0 dia parecera-lhe ainda pequeno, e adormecen remoendo
este desejo, que no fim de contas o tempo realisa com uma rapi-
dez medonha:

—Quem me dera fazer outra vez annos !

]
» k]

Os dias suceedem-2e mas nio ¢ parecem.

E uma grande verdade embrulhada n oma banatidade chochis-
cima. No dia immediato, o pae do Quin chamou-o0 a0 seu eseripto-
rio pela manha cedo.

U pequeno fol a correr, pensando que era ainda algam prezen-
te esquecido da vespera.

—0 que ¢, papa?

—0 menino fez hontem dez annos ..

—5im senhor, e quem me dera ja lazer of onze.

—Esta ja wm homemsinho, continuon o pae: ¢ tempo de come-
car a tratar da sua educacao, e por isso: hoje & quinta, t=m ama-
nhi, sexta, depois siabbado e domingo, ¢ na segunda fewra vae pa-
ra o collegio.

—Para o collegio? repetin o Luiz abrindo sinito os olhos, co-
mecando a reparar que o fazer dez annos nao ¢ Lio bom como
1330,

—Sim senhor, para o collegio, para Lishoa.

—Para Lisboa? repetin elle espantadissimo. E a Lulu vae
tambem, pois nio vae ?

—XNao senhor, Entao o menino queria que a sua prima fosse
para um collegio de rapazes; ou queria entao o menino ir para
um collegio de meninas ?

0 Luiz nido responden nada. Tratou de se safar quanto antes
do eseriptorio, porque tinha sua vergonha de mostrar o beicinho
(que se sentia ja a fazer, e refugiado no geu quarto chorou a bom
chorar.

Nio tinha ja mae, coitado, a quem conliasse as snas magnas.
A tia em casa de quem fora edueado, a méie da Lulg, nido morria
de amores por elle e presentia mesmo que ella nao  fora alheia
i tal negregada idéa do collegio. A suna esperanca toda era a
Luly, a sua querida Lulusinha. A Lulu era o ai Jesus da ecasa, e
se ella chorasse, se ella gritas-, se ella adoecesse por elle se ir
embora —e nao fazia nwos o seua dever, porque elle se estava
triste ¢como a noite era por vansa d'ella—se ella adoecesse, elle
nao partiria para Lisboa ¢ ficaria servindo-lhe de remedio.

E a Lulu nao illudiu a sua contianca. Quando soube que a iam
apartar do priminho, do scu companheiro de toda a hora, fez um
tal berreiro, que a sentenca foi commutada na pena muito mais
suave de collegio de Sctubal,

Era muito melhor de gue o man que estava para ser, mas muito
peior do que o bom que era até entao.

O dia nwo tinha ftim para o Luiz desde as nove horas ateé as
quatro, e pi-susva a voar das quatro até i noite. Depois vieram
as preoceup coes dos estudos, as ligoes que custavam a decorar
como a breea, toda aquella enorme massada dos verbos, das som-
mas, e dos reis que houve, e dos rios que ha, ¢ adens a boa vida
descnidada de pela manhid até i noite, da brincadeira perpetua
com a priminha, d'essa vida deliciosa que teve por epilogo triste
o alegre Champagne dos dez annos.

»
» *

Finalmente um dia isso  mesmo acabou. Luiz foi mettido no
coimboio ¢ arrastado para a Escola Academica de Lishoa, e a Lulu,
que licon la lacrimosa e triste, foi tambem d'ali a4 semanag, eon-
duzida para o Bom Successo, para comecar a fazer a sua educa-
¢io de menina prendada.

£ 08 dois pobres pequenos, choraram, arreliaram-se, amaldi-
goaram a sua sorte, mas nao tiveram remedio sendo resignar-se.

E resignaram-se tdo bem, que ao cabo de quinze dias Luiz era
ja doido pelo Manduca, um brazileiro que Ihe tirava os significa-
dos, ¢ Luln ji nio pensava seniao na Lotinha, a filha d'um con-
selheiro que (he emprestava as suas bonecas, que tinham vesti-
dos de seda e de veludo que cram uma rijgueza

No prumeiro anno o Luiz ndo se apromplon para v exame em
julho, @ passou as ferias em Lisboa a estudar; no anno ilnmediato
a Lulu teve um ataque de sarampo exaclamente em setembro,
no mez em gue devia ir a casa; no outro anno ndo sei o que

houve, o que sei é que 80 no fim de sete anncs o acaso juntou na
mesma quinta de Setubal os dois priminhos que tanto se que-
riam.

Ao avistarem-ge, instinctivamente correram um para o outro,
de bracgas abertos, avangando muito desabusados, os labios avidos
dos beijos infantis d’outr’ora.

Ao aproximarem-se, porém, estacaram e olharam espantados e
envergonhades um para o outro. +

Ji se ndo conheciam. Elle tinha um bigodesinho curto, ella t-
nha um vestido cumprido.

—Lulul.

—Quin!

—lain para dizer:

Mas os labios nao se atreveram.

—Primo ! disse-lhe ella estendendo-lhe a miio.

—Prima! murmurou elle acanhado, apertando nas suas aquel-
la mio branca, delgada, bem eunidada, de senhora, em que ja nao
conhecia aquella. miosita pequena e leve que lhe fizera tantas
nodeas negras. E apertou-lh’a um pouco demais talvez. Ella co-
rou. .. e retirou logo a mao.

E entre os dois, trocados estes cumprimentos graves, houve
uma certa frieza embaragosa. _

Durante a manhi toda nio trocaram mais palavra. Fugiam-se
como dois estranhos. Ella conversava muito, com ontros rapazes,
com oulras meninas, tomando uns elegantes ares de senhora,
fazendo uma grande ostentacio das snas gracas aflaveis de meia
dona de easa, mostrando saber fazer sala, alardeando a sua illus-
tracao variada e de bom tom.

Ixlle, i de longe, n'outros grupos, tomava tambem a sua pose
de rapaz de Lisboa: fallava muito no Tinoco, disentia touradas,
contava facanhas de valentia em desordens armadas no Chiado.

Ao jantar, os primos ficaram nos geus logares antigos, n'aquel-
les logares que ha sete annos nio tinham dono.

lZntio conversaram, nao podia deixar de ser. ..

Elle, que de longe a achava muito tola, muito imposlora, nao
poude deixar de concordar com o8 seus bellos olhos negros, que
achavam a priminha encantadora: ella, gue todo o dia [he esti-
vera a metter raiva o primo, tio peseur, tio idiota, concordon
tambem com o0s seus suaves’olhos azues, que achavam o Quin um
galante rapaz.

IX assim, de accordo cada um comsigo mesmo, principiaram a
entender-se muito bem um com o outro. No fim de jantar ella ja
niao foi para o grupn das suas amigas, elle ja nao fallava no
Chiado, e como a Lulu e o Quin antigos, correram ambos pela
quinta fora, e sem darem por isso, insensivelmente, inconscien-
temente, acharam-se ambos no pomar...

No ehiao estavam cahidas tristemente, como quem ha muito
tempo ja nio tinha quem as apanhase, umas pobres flores de la-
ranjeira, muito braneas, que embalsamavam com o seu perfume.

03 dois olharam-se e sorriram...

Ella baixou-se para apanhar as formosas flores... Elle baixoun-
se tambem... as suas miaos encontraram-se... ella corou... mas
d'esta vez a mio nao fugiu. ..

Gervasio LosaTo.

A, p—
o

UM CRIME

As Nlores que tu me deste
Guardei-as en, enidadoso,
N um cofresinho doirado;
E ¢ tio grande o meu cuidado,
Que ando sempre receioso
De perder o que me deste.

Implorei-t'as a sorrir,
0Dz olhos nos teus fixando,
N'um vago tremor d'enleio.
Soltaste-as entao do seio,
K as florinhas olvidando,
Ficaste mude, a sorrir.

lla silencios eloquentes
Que a palavra nio traduz,
Mas que sio 0 nosso encanto. ..
Se a mudez dizia tanto, ~
E ‘spargiam tanta luz
Os teus olhos eloquentes!. ..

Contemplava-te enlevado,
Mas a furto, quasi a medo,
Com receio de assustar-te.
Nao queria revelar-te
() meu sonho, este segredo
Que me deixara enlevado. ..

E foi tal a distracgio,
uc depois que tu partiste
ommetti um grande crime. ..
Nio sabias? Atrevi-me...
Que loucural Pois ndo_viste ;
0 que fiz por distraccéo
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Ouve: as flores que me deste
Guardei-as; mas sem pensar,
Quasi doido, delirante,

Na vertigem d esse instante,
0 meu crime foi beijar
As flores que tu me deste. . .

LonJOo TAVARES

0 SALA0 DE MADAME ADAM
,1‘3 MA larga escada direita,—o que é raro em Pa-

ris, — e aleatifada como todas as escadas ele-
gantes da capital da Franca, sobe-nosg, nio sem
alguma fadiga, a esse olvmpico terceiro andar
- do Huulﬂvarﬂ Poissonicre, onde mora a Egeria

. da Republica. Ao transpormos o limiar do ga-
" binete de trabalho de madame Adam, tudo,
.. desde o severo estylo imperio dos moveis, até
a accumulagio dos livros, empilhados nos raios
das estantes, atirados desgarradamente para
cima das mesas, tudo nos indica a laboriosa e
vibrante personalidade de uma mulher superior.

Foi em uma quinta feira do mez de maio que
Y eu vi pela primeira vez essa estranha e corajosa
v mulher, que com o8 tacoes das suas botinas de

- setim esmagou o Paris-serpente, o Paris moteja-
‘¢ dor e seeptico, que por muito tempo lhe mordeu,
# { ecravando-lhe na harmoniosa e alabastrina curva

-~ do seio, o dardo da troga.

' " No momento em «ue en subia, palpitante da
irreprimivel curiosidade que desperta em nos um
ser complexo, de quem todos eontam uma histo-
ria romanesca, madame Adam deseia para ir re-
ceber no bureau do rez do chio, o bwrean da Nou-
velle Revuwe, os lilteratos, os pretendentes ¢ os
amigos, que vio as quintas feiras, das 3 as o da
tarde, comprimental-a, adulal-a e sollicital-a.

Encontrimo-nos na escada, e ella convidou-me a acompanhal-a
a redaccio do seu jornal e a passar ao seu lado essas duas horas,
de longa dacta consagradas ao devoto exercicio de receber no
thuribulo das adoracoes hebdomadarias, os graos de incenso dos
fieis.

Raro e singular espectaculo esse que o acaso deparava i mi-
nha provineiana ignorancia das formulag, do ceremonial decorativo
e do culto activo de que se rodeia em Paris a alta vida litteraria.

A Nouvelle Revae, wina revista quinzenal, que dispoe hoje em
Franga de uma larga voga, occupa todo o vasto rez do chio de
um enorme predio do Boulevard Poissoniére. Para um amplo pa-
teo rectangular abrem dez ou doze grandes portas de madeira
preta e vidro polido, as quaes conduzem a typograplia, ao bweau
da administracio, 4 casa onde se guarda o papel, e agqnellas onde
se¢ escreve, onde se revié onde se pagina, onde se expede o jor-
nal, ete., ete.

Na sala de recepcio, guarnecida de estantes carregadas de li-
vros, uma enorme mesa de pau santo, de um aspecto sombrio
como a cor dos estofos, dos reposteiros ¢ das paredes, prolonga-
se a0 centro da casa. K na moldura anstera d'esses moveis, d'es-
sas paredes, d'esses quadros, d'esses livros, nas pregas densas
d'esses pezados estofos, a figura de Julietta Lamber refulgia com
um intenso brilho, com o relevo pagio de uma Galatheia arran-
cada de subito a algidez do marmore e vivilicada pelos ardentes
beijos de Pygmaleio.

A’s J horas ¢ meia sentin-s¢ no pateo o aspero bater das por-
tinholas das carruagens e das ferraduras dos cavallos, ferindo as
pedras, e comecou o desfilar dos homens e de algumas mulheres,
annunciados pomposamente pelos seus nomes,

De pé, no meio da sala, sem nunca se assenlar, precisamente
como uma rainha quando recebe, a viava de Edmond Adam aco-
lhia 08 recemchegados: poetas que vinham ler versos ineditos,
prozadores que vinham trazer artigos, pretendentes que sollici-
tavam um talher 4 meza do orcamento, esperando obtel-o por
Intermedio da grande distribuidora de gracas, intima de todo8 os
ministros e deputados, e, finalmente, uma bas b'eu, vestida de mo-
desta la preta, que vinha pedir & R vista a merced de a insculpir
em letra redonda.

(lom um sorriso singularmente captivante, impregnado de uma
dogura de colineia, madame Adam prodigalisava-se, promettendo
a uns, negando-se a outros, dando a muitos respostas ambiguas,
- que 'faileyram_i perfilharia, e Jeixando cair do bout dos labios
estreitos, graciosamente cortados em til, phrases de uma graca
penetrante, eavolvidas em wmn sorriso longo como uma caricia.

Em quanto ella fallava, eu procurava photographar na memoria
‘2 melodiosa e suave physionomia d'essa provencal, que cravou os
seus dentinhos brancos no pomo vedado, no momento em que Sa-
tanaz dormia, e que em vez do descer, como 08 outros peccado-
res, ao inferno, onde a esperanga morre, subiu ao septimo céo
da felicidade:—a riqueza, que permitte a realisagio de todos os
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caprichos, 4 consideracao, que é a quinta essencia de todos os
0808.

. Julietta Lamber ¢ alta e possue a bem equilibrada plastica das

mulheres que ao perderem no fatal Cabo Tormentoso dos trinta

annos a flexivel e serpentina graca dos sylphos, oppaem despoti-

camente as invassies da carne o dique de um espartilho de ses-

senta.

Ignoro qual o numero de primaveras que possa haver atraves-
sado essa mulher encantadora, que tem no olhar azul a chamma
do sol do Meio Dia, que tem no gorriso, que nos enlaga de subito
e nos conquista de assalto, o profundo e indefinivel attractivo da
sensibilidade feminina, diante da qual se prostrou, amansado e
humilde, o ledo que se chamava Gambetta; que tem nos cabellos
uma subtil poeira do lyrio, nos cabellos brancos, que lhe engas-
tam soberbamente a fronte imperial.

Um litterato, dos que faziam roda, fallon da Arlésienne de Dau-
det, representada pela primeira vez na vespera.

Julietta Lamber perguntou-me se eu tinha visto a peca, expri-
mindo a viva impressio que lhe cansara a maravilhosa factura lit-
teraria dos dialogos, ¢ acrescentou, inundando a phrase do seu
indescriptivel sorriso luminoso e doce: «Le misérable m’a faul
plearer!s

*

Na noite immediata, uma sexta feira, entrava eu as 11 horas
no legendario salio de madame Adam, resplandecente de luzes,
de flores, de mulheres esplendidamente despidas, exhibindo o3
decotes, profundamente cavados, que deixam a perder de vista
as tunicas do Directorio.

Nas cadeiras, dispostas em plateia, assentavam-se as mais
formosas, as mais mundanas e as mais illustres mulheres de Pa-
ris: princezas e romaneistas, esculptoras coroadas no Salon e
chronistas célebres, entre as quais sobresaia a cabega loira e o0s
olhos redondos de chimera esmaltada de miss Rown, o Maurice
Reynold do Figaro.

As ecazacas dos homens punham uma grande pasta de tinta
preta no lado da sala opposto aquelle onde palpitavam as ren-
das, enroscando-se nos setins, e as flores @ 08 diamantes mor-
i;iaun, accendendo-se convulsivamente na curva sinuosa dos hom-

ros.

sm um grupo de homens, a cabeca typica de Leconte de
L'Isle,—o fino e impeccavel artista da forma,—afogada em uma
cabelleira de Antony e pontuada pelo brilho caustico de um mo-
noculo, passava por cima de todas as cabegas.

A distancia de alguns passos desempenava-se, parecendo to-
car no tecto, a elevada estatura de Lesseps; ao lado d'elle Vita
conversava com Pailleron; ereados de calciao e meia de seda es-
ticada atiravam para o meio da sala, cantando-lhe os titulos, os
nomes das pessoas que iam chegando.

As salas enchiam-se de litteratos, de deputados, de ministros,
de diplomatas, de jornalistas.

Ninguem, por caso algum, faltaria a essa sexta feira,—a ul-
tima,—que fechava com chave de oiro as brilhantes recepcoes
de madame Adam.

Eu fora n'essa mesma noute a casa de Vietor Hugoe: i despe-
dida, o grande poeta disse-me, apertando-me a mio: «Diles a
madane Adam que y’ar parlé d’elie.»

Repeti-lhe, logo que entrei, as palavras do Mestre, sempre
escutadag como as de um oraculo, e acrescentei que para nio
faltar ao seu gracioso convite tivera de devoiver a Alexandre
Dumas um camarote que elle me offerecera. |

Julietta Lamber respondeu-me, sempre atravez do sorriso que
lhe esvoaga constantemente na bica espirituosa, um sorriso azul
¢ infinito como o eéo: «Il doit bien le comprendre.»

Pouco depois, madame Adam aprezentava-me i nora e as duas
netas de Georges Sand, dnas formosas meninas de 17 a 18 an-
nos, cabecas originalmente bellas, cabellos abundantes e escu-
ros, olhos grandes, profundos e ardentes, um reflexo d'esse ter-
rivel e fascinador olhar que arrastou aos pés de Lelia tantos fe-
lizes, e tantos desgragados!. ..

A’ meia noute comegou o concerto: mademoiselle de Blaise,
uma cutis de rosas desabrochando na espessura de uns cabellos de
oiro, um amor de Greuze, cantou deliciosamente a Plaie de Gou-
nod, e por entre o8 scherzos dos violinos e 08 Nocturnos de
Chopin, batendo as azas nos violoncellos, actrizes da Comedia
Franceza e do Odeon recitaram Hugo, Musset, La Fontaine e Mo-
licre, como 80 ellas sabem recitar.

A's duas horas da noute servia-se no bufete uma ceia opipa-
ra: pyramides de morangos e de cerejas, bordadas de relevos de
flores @ de arabescos de folhagens, explosiam na alvura da toa-
Iha; os gelados, as sandwiches, 0s chaufroix, o salmao, o caviar
eram devorados pelos labios humidos de Chateau Yquem, de
Marsala de Tokay das princezas gourm indes,

E em quanto se conversava alegremente, na effusio dos vi-
nhos que espumavam, dos gelados que tremiam, das espaduas
nuas que ondulavam provocantemente em um banho de luz ma-
cia ¢ quente, escorrendo dos candelabros, lembrei-me da histo-
ria que ouvira a uma d'ellas, a nma das princezas que saboreava
um gelado de ananaz, suspensa dos labios de madame Adam.

Uma noute,—é a princeza quem tem a palavra—,Gambetta, que
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irhahara de jantar copiosamente, entrou em casa de madame
am.

;omo se sabe, foi Gambetta que inventou o salio de Julietta
Lamber, esse salao que governou por espaco de alguns annos
a Franga politica e que ainda hoje governa a Franca litleraria.

O que nao podera conseguir o talento, a belleza e a soberana
graca da escriptora, conseguira-o, de umdia para o outro, a om-
nipotente influencia de Gambetta.

N'essa noute a sala da directora da Nouvelle Revue estava lit-
teralmente guarnecida do Toul-Paris.

Gambetta, exaltado pelas liba¢des do Johannisberg e do Cham-
pagne, esqueceu-se de por a mascara, e na presenca do fout-
Paris, do Paris feminino e do Paris masculino, disse, curvando-
se para a viuva de Edmond Adam:

—Das-me um beijo, Julietta?

Julietta poz, acto continuo, o Romeo no patamar da escada:
Gambetta amuou, evadiu-se ao.doce captiveiro, e das salas de
madame Adam debandou a flor do alto mundo politico.

A Sereia, porém, nio se deixou abater pelo revez da sorte que a
ferira de subito, em pleno Olympo.

Com as suas pequenas maos, que parecem modeladas por Car-
peaux, teceu uma fina rede de oiro, estendeu-a e esperou.

E Paris, o inaccessivel e inconquistavel Paris, deixou-se ar-
rastar!

GUIOMAR TORREZAOD

OO

AS NOSSAS GRAVURAS

ALCANTARA

Aleantara, freguezia da Estremadura, no concelho de Belem,
districto administrativo de Lisboa, tem por orago S. Pedro, ¢ com-
poe-se de mil fogos e quatro mil almas.

Foi ahi derrotado D. Antonio, prior do Crato, a 25 de agosto
de 1580, e d’esse dia data a usurpacio dos 60 annos.

Ainda entao este sitio era quasi deshabitado, mas o rio de Al-
cantara era maior do que hoje.

Na ponte de Alcantara hove um comhate, a 1% de maio e ou-
tro a 41U de junho de 1809, ambos contra os francezes.

N'esta ponte, que a nossa estampa representa, ¢ que foi alar-
gada em 1743, esti collocada a estatna colossal de S. Joiio Nepo-
muceno, obra do esculptor italiano Jodo Antonio de Padua.

Os moradores do bairro mandaram-lhe por a inscripgio se-
guinte:

S. JOANNI NEPOMUCENO,
NOVO ORBIS THAUMATURGO TERRAE,
AQUIS, IGNI AERIQUE IMPERANTI,
ADQDE CUM ALIAS TUM PROESERTIM
IN ITINERE MARITIMO LUCULENTO
SOSPITATORI SUO GRATI ANIMI
ERGO HANC STATUAM CLIENS
DEVOTISS. AN REPARAT. SALUT.

. MDCCXLIII
Jodo Anlonio de Padua a fez

A traducgio é: A S. Jodo Nepomuceno, novo thaumaturgo do
mundo, dominador da terra, do fogo, da agua e do ar, e sobretu-
do aplacador dos mares, um seu devoto, recomhecido para
com 0 seu protector, erguen esta estatua, no anno de 17%3, de-
pois de salvo.

O palacio real de Alcantara, vulgarmente chamado do Calvario,
por estar no largo do mesmo nome, em frente do convento das
flamengas, esta as portas de Alcantara, do lado do 0., no caminho
de Belem, i direita, ¢ de pouca apparencia ¢ sem architectura
que o recommende.

Parece que era propriedade particular de algum verdadeiro
portuguez, e que ilipﬁe IT Ih'a sequestrou. Esteve deshabitado
:,11:?& 4 regencia da rainha D. Luiza de Gusmio, viuva de D. Jodo
D. Affonso IV foi residir para elle em 21 de Junho de 1662.
Em 1693, serviu de residencia a infante D. Catharina de Bra-
ganga, rainha de Inglaterra, viuva de Carlos II, e que foi regen-
le de i’ﬂrl‘.ugal.

Era a residencia de verdo, favorita de ID. Pedro 11, que ali mor-
reu em 1706.

O terremoto de 1 de novembro de 1755 arruinou muito este
palacio, que depois foi reedificado e mais tarde dado a Francisco
José Dias, para estabelecer uma fabrica de chitas; mas como el-
le Ea? 4[511:111»:111:fl apillahqunmgau, voltou & corda em 4808.

Hoje serve de habitagao gratuita a algumas viuvas e a alguns
criados da casa real. : o

Tem uma quinta com um jardim, pomares, h -
de tanque. i » P , NOrta, e um gran

Nas vastas cocheiras d'este i
Nas vg palacio guardam-se alguns dos
mais antigos coches da casa real. .

Alcantara foi, até a restauragao, um sitio quasi despovoado.
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(:om a residencia de D. Jodo 1V, sua irmd e seus filhos, no pago
de Aleantara, é que se foi povoando, e adornando de hoas casas,
até que formou umn bairro e depois do terremoto de 1755 uma pa-

rochia. ,
ATE £ YOLTA!...

Esta formosa estampa faz-se comprehender por si mesma, e
por si mesma, tambem, se insinua no nnsso espirito.

A mulher do marinheiro esta vendo, de um alto, a partida do
barco, e mostra de longe o filhinho estremecido, ao pae, que vae
de viagem, auzentar-se por longos mezes.

_Ha, n’este quadro singelo, um sentimento profundamente reli-
gioso.

O marinheiro ¢, de todos 0s homens, o que mais resiste a in-
credulidade. A longa entrevista com o infinito, em que passa a
sua vida, tempera-lhe a alma e robustece-lh'a contra impressoes
ruins.

Alevanta-se ¢ engrandece-se de toda a grandeza do espaco
que o rodeia!

O ruido magestoso das cousas cobre o rumor das paixdes mes-
quinhas. O ter de recolher-se em si, porque uma viagem no mar
equivale a uma reglusao, da-lhe o dobro das facultades de intui-
¢ao e de presciencia.

Um impulso o leva a saber verdades occultas: sonda intencoes;
deseobre coisas desconhecidas.

Para elle, um ponto negro que aos olhos de nutros, nio pas-
saria de ligeira mancha no ceu, transforma-se em percurser de
uma grande tempestade, é prenuncio de desgracas enormes.

Se partisse sem ver os seus, se, ao largar o bareco, nem a mu-
Iher nem o filho Ihe apparecessem, a viagem iria agoirada.

E, porque a nitidez minueeiosa, que o exercicio da arte mariti-
ma da aquelles homens, ande junta i melhor poesia que a con-
templaciao possa offerecer, o marinheiro marea, como um chro-
nometro, 4 hora do destino, ¢ salta em terra com o dom da se-
gunda vista.

Aquella ereanca, que a mie levanta ao ar nos bragos, quer
para elle dizer, pela voz de Deus:

—Alé 4 voltal. ..
A RUINA

N'uma crise d'estas quem soffre mais, o homem que vio apro-
Ximar-se a catastrophe pouco a pouco, ou a mulher que a vé des-
abar repentinamente?

I2' 0 caso d'um jogador que se arruina até chegar a extremi-
dade de ver os officiaes de justica levarem-lhe as ultimas coisas
qué possuia. A mulher quer ainda consolal-o, coitada, clla que
nio jogou e que tudo perden. E a pobre ereanca, que ainda nao
percebe nem o que é jogar, nem o que ¢ perder, mas que ha de
vir a saber que foi ferido pela ruinal O pae jogou as proprieda-
{Ihes, a casa em que vive, os bens da mulher, e até o pao do fi-

0.

Quando a ereanca accordar d’aquelle somno da infancia, entio
saberda o que lhe succedeu.

0 CAPACETE

A gravura explica-se em quatro palavras.

(s amos, dois velhotes muito tementes a Deus e d'uma auste-
ridade de costumes inexcedivel, voltaram para casa antes da hora
a que eram esperados pela criadagem. A primeira coisa que se
lhes deparou foi um capacete de municipal montado, a luzir em
cima da mesa.

Tocou-se a capitulo. Um capacete nio ¢ coisa que caia do een
no seio d'uma familia. Aquelle objecto mareial era, por forga, a
synthese d'um escandalo monstruoso e inaudito.

Ao toque de campainha sacudido da patroa, veio tudo a falla;
a cosinheira, e creada do quarto, e a ".*ﬂ?hﬂla que desempenhava
as funeg¢des de mordoma.

Procedeu-se ao interrogatorio. A cosinheira pimpona, de mio
na ilharga, declarou que era completamente estranha ao faeto: a
creada do quarto, toda lingenua e ruborisada, jurou, por quan-
tos santos havia, que nao tinha nem um primo na tropa; a velha,
pelo seu lado, benzia-se e fallava vagamente em bruxedo...

Do conselho d'investigagio nio poude apurar-se cousa alguma;
mas o que ¢ certo ¢ que n'aquella mesma noite, ¢ & mesma hora
em (ue se passava a scena acima esbocada, entrava esbaforido
¢ affegante, no quartel do Carmo, um municipal descarapuc¢ado.

llllll L L L O O o & @ @ g RE g sy RN R o

ali a pouco menos d'um anno a rolica cosinheira transfor-
mava-se em ama de leite.

Coisas do capacete !
UMA SURPREZA

Deitara-se na vespera do Natal, serena e quieta, pensando va-
gamente n'uma linda honeca que a tinha tentado na vitrine da
Aguia d’0Ouro, n'uma foilette branca e azul, como a da prima Lau-
rinda, e n'um pequenino servi¢o de porcelana de Sévres, muito
elegante » muito vistoso, que faria as suas delicias. ;

Antes de adormecer sobre a oragdo da noits, communicou a ma-
ma estes pensamentos, e beijou-a soffregamente, com uns beijos
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em que havia supplicas escondidas, desejos dissimulados. Depois,
por altas horas, sonhou com tudo aqmlh . vio a honeca sorrir-lhe
aos pés da cama, toda séecia e garrida; o vestido azul estendido
mhre a colcha de setim: o pequenino fervico de cha disposto
arlwlu'ampntb sobre uma mdsinha de chario, junto_do leito, e,

O que ¢ mais, uma vistosa arvore de Natal, i cabee eira, de cujos
ramos ella pmila colher, mesmo deitada, cartuchos de huulmm &
brinquedos adoraveis.

Por artes magicas, o sonho tornou-se realidade, gracas ao amor
malerno. De manha, ao accordar, a gentil lI'E'.lTI{:‘l vitr-se rodeia-
da de tudo quanto enxergira nos scus gonhos cor de rosa, e fi-
cou boquiaberta d'espanto, lonea de alegria.

Foi n'essa altitude contemplativa e extalica que o pintor a
surprehendeun.

A —
e T—

B2EM FAMIILIA

(PASSATEMPOS)

EXPEDIENTE

No nosso segundo numero encelaremos a publicacio d'um
romance de costumes portuguezes, eseripto ex pressamente para
este semanatio pelo distineto ese nplur Gervasio Lobato.

-

Toda a correspendencia relativa a assumptos de redaceio, e

80 a estes, deveri ser enviada a Tom P owe , como de costume.

CHARADAS
NOVISSIMAS

Nio ¢ boa no mar esta cidade brazileira—1—2.
E' grande e nio nos vé este mammifero—1—2,
Esle pronome ¢ este fidalgo ¢ um eetaceo—1 -2,

Josk Aveusto Teixeina Buno.
(A J. J. de Faria Guimaries Junior)

Eslta primeira ni musica, na musica ¢ na musica, ¢ de musi-
ca—{|—1—-1-1.

Porto NoOA v ALBUouERQUE.

Duas vezes dois ¢ ver ao longe—1—1.

Belem. hias,

Esta mulher esta no mar e nas ¢asas—2.—9.
Braga. A. ViIEGAs,
EM VERSU

Mestre: en 0 Ihe pago um tergo
Do coneerto, ¢ muito care!—1
Tambem commetto Injusticas
Muitas vezes?! Caso raro. 2

Dens tadé como a desejas!
Nio te rogo praga. Eu sei?
Seja ella tho de lei,
Tiao boa que outra nio vejas.
Foca reEguexa.
EM QUADRO

Iista ave P ——
¢ instrul_m-nm MUSICO == — —
da Arabia R TR G P

. D. Y.
EM ACROSTICO

. +« 1 . . — Bolo
.~ m . . — Versejon.
.« m . . — Para o combate.
.« 2 . . — Fructos.
i . . — Na America,
a . — Ave
As lettras iniciacs e as finaes formam duas Nagoics europeas.

Lisboa. Manacio.
CILARRADA DUPLA EM ACROSTICO
— — — — Heroico — Espinha
— — — — DPrega — Producto
— =— — — Ordem  — Expressao
—~ =— == — Medida — Animal

——

—_— — = — Noarado — IMvixe

— — — —  lktoubo — Habil

—_— — = = ['rma — Trave

— —= — = Notheatro — N arvore
(R ——— T TR — No npavio
— — — — FErva — Yestidoura

Para se decifrar esta charada ¢ neeesgario subtrabir nma let-
tra a cada palavra. =0 acrostico ¢ nome de mulher.

Elvas. A. 1. N. 5.

LOGOGRIPHO

Fm quadra no canto esti—1 =2—-4—35
ra ser en falta-lhe o 11.—2 —1—H—1
No mar tenho utilidade—3 <5 =4 —
Pros livreiros son salario.—4—2—1—2
Logar triste ¢ solitario.—d—3 -1 -2

Onde me encontram, leitores?
Sem custar muito ge explica:
—Nos tinteiros dos dontores
I< nas drogas da botica.
L.ishoa, ] F. 5.

ENICMA

PROBLEMA

(Ao ex.m g1, Moraes d Mmeida)

Dividir um quadrado em cineo partes eguaes, a excepgio de
uma, que deverda ser am quadrado cuja superficie seja egual a
quinta parte da do primeiro, ticando, comtudo, todas eguaes em
superhicie.

Porto. TRINDADE.

OECIFRACOLS

Das cnanapas:—Arazaju—Villa Nov;
si==Almofada—Poente —Pecego — (Chalupa—IN;
Avoro—Naveta—Reholo).

Dos rocoarirnos: —Relogio—Cartago.

A PERGUNTA ENIGMATICA :—Soulo.

Do ExiaMa:—LEntrevista,

‘ja—Mosca—Ca-
aparo—

A RiR

N'am easamento c¢ivil, o official de registro proecedendo ds for-
malidades da ceremonia, ¢ aos noivos os artigos do Codigo que
Ihes dizem respeito.

De repente, porém, pira, ¢ fechando o livro, exclama:

— " inutil estar com massadas; o resto aprende-se pela pra-
Lica!

*

Um professor fazia uma ampulagio ﬂl-mlu de grande numero
dos geus diseipulos, e o pobre paciente pllrmd. ¢ solugava. Irrita-
do por ouvir tantos aiz, o homem de sciencia bradou para o en-
fermo:

—Faca favor de se calar; d’outro modo niio nos entendemos!
Estio aqui, pelo menos, cincoenta pessoas, e ¢ 0 Sr. 0 unico que
3¢ queixal

t "

A menina Lili, que tem apenas seis annos, interroga 0 meni-
no Toto, dois annos mais nove que ella:

—Para que servemn o8 dentes?

—-Para mastigar.

-—K 08 pés?

—Para andar.

—E 0s dedos?
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Toto reflecte um instante, e responde:
—Para metter no nariz.
UM pominog.

-

UM CONSELHO POR SEMANA

Nao consintas nunca, estimavel leitora, que teus filhos toquem
nos loendros: ha, nas flores e nas folhas d'este honito arbusto,
um veneno mortal. Recommenda-lhes, tambem, que nio colham
nunca a brionna selvagem: as flores e as bagas d'esta planta
fornecem um purgante muito energico; as suasﬁmgas vermelhas
830 em extremo perigosas.

Nio o8 deixes, epualmente, tocar nas sementes da catalpa, por-
que conteem principios venenosos.

Quem nos avisa, nosso amigo 6.

O AMOR
O seu pequenino gabinete, mobilado com o

supremo bom gosto da mulher distineta, a

viscondessa, languidamente reclinada na

chase lonyue, conversava com o doutor,—

uin medico respeitavel e um bom e velho

Em&gu, que ella tratava com a maior intimi-
ade.

A conversagdo recahira casualmente so-
bre o amor. Aguilhoada, talvez, pelo ciume
—essa implacavel aspide que se occulla
nos floridos rosaes do"amor—a viscondessa,
dando as svas palavras o tom de uma pro-
funda convicgao, dizia:

—Eu, meu caro doutor, sustento que
80 as mulheres sabem amar, 86 ellas sdo
capazes de comprehender esse sentimento indefinivel
que se alimenta do ideal, 36 ellas sdo capazes das su-
blimes dedicagdes, dos extraordinarios sacrificios que
elle ndo poucas vezes exige.

— Minha senhora, permitta-me V. Ex.* dizer-lhe que
nas suas palavras trapspira um pequenino despeito
pessoal, que a torna cruelmente injusta. As mulheres,
geralmente, dotadas de um caracter mais terno, de uma
sensibilidade mais melindrosa, de um organismo mais
vibratil is excitacdoes intimas, sdo, sem duvida, mais
propensas a deixarem-se avassallar pelo sentimento,
que ¢é, por assim dizer, a essencia da sua alma, como
o perfume é a essencia da flor. E' por isso que el-
las sio sempre constantes ao amor, embora muitas vezes o niao
sejam... aos amantes. 0 homem, porém, apesar de mais acces-
sivel as sensacdes do que ao sentimento, nio é, como V. Ex*
erlEtldﬂ, completamente refratario a esse amor ideal a que se
refere. :

—Nio digo que ndo haja excepgoes, doutor, mas em geral o
amor dos homens quasi nunca é mais do'que uma eflfervescen-
cia passageira. E', se me permitte o simile, como o acido caibo-
nico coutido n'uma garrafa de champagne: faz saltar a rolha com
estrepito, mas volatilisa-se logv, e o liquido que nos apparecera
fervente e espumante, converte-se pouco depois n'uma limona-
da chilra.

--V. Ex.* engana-se:—essa effervescencia em que falla nio é
amor: pode ser um capricho, um devaneio, uma chimera a que
se sacrifiguem as grandiosas illusdes do corag¢do, mas nio passa
d'isso. O amor, o verdadeiro amor, é uma planta exotica, que
nasce nas almas escolhidas e ahi cresce e medra, enraizando-se
por forma Ruﬂ na vida de um homem nao pode haver mais do
que um verdadeiro amor.

~ 0 doutor, apesar dos seus cabellos brancos, discutia estes me-

lindrosos assumptos do coragdo com um enthusiasmo, que uma
pequenina risada incredula da gentil viscondessa ndo conseguiu
arrefecer.

—Affirmo-lhe, minha senhora, a inconstancia é incompativel
com o amor, (fmndu se principia a ser inconstante é porque o
coragio, embotado, deixou de ter a faculdade de amar. Quer
uma prova? Oiga-me. Quando eu amei pela primeira vez era
uma creanca, tinha doze annos.

—E d’ahi ?

—D'ahi, esse amor teve sobre mim u u tdo violento imperio, que
atravez de todas as vicissitudes da minha vida, nunca mais es-
_queci a mulher que me fizera desabrochar no coragio esse pri-

meiro affecto.

—Ueve ser uma historia int _
de m'a referir ? eressantissima. Quer ter a bondade

muito gosto, e estou certo de que ella modificara a des-
favoravel opinifo de v. ex.* dcerca do amor dos homens.

avivar sua longinqua mocidade, comegou:

E o velho medico,.
ho m J‘uumn&ulmiopelarrmu.cnmnqunml

«Era eu estudante de preparatorios, e contava, como ja disse,
08 mens doze annos. Meus paes tinham ido passar o verao para
0 campo; e eu, como estivesse cm ferias, acompanhara-ns. Na
ampla liberdade do campo a convivencia contrahe se de um div
para o outro, e da convivencia ainda mais facilmente se passa a
intimidade. Foi o que saccedeu entre minha familia e a de um ve-
lho general reformado, egualmente em villegiatura n'uina casi
proxima da que habitavamos. Amiudavam-se as visitas, snece-
diam-se 08 pass-ins, em alegre convivio, av longo dos campos,

cla [resca da tarde, quando ao longe o 8ol s¢ escondia lentatente,
irradiando ainda, atravez da folhagem densa das arvores, os scus
ultimos clardes.

«0 general tinha um. filha formnsissima. Chamava-se Eugenia,
e contava a esse tempo dezesete annos. Evolava-se do seu todo
um estranho perfume de bondade, attrahente e mysterioso ¢omo
o perfume das violetas; e no sorriso calmo que lhe parava aflor
dos labios, e no olhar ungido de suavissima dogura, havia refle-
x08 da inexcedivel puresa da sua alma.

«Quando a gente a fitava parecia que no coragio se nos abria
um céu constellado de esplendores. lavariavelmente vestida de
branco, com um chapeu de palha guarnecido apenas d2 uma gri-
nalda de flores silvestres artiticiaes, e de um veu de gaze flu-
ctuante a viragao da tarde, lembrava uma visio celestial, seguin-
do lentamente ao longo dos caminhos, por entre 03 massicos es-
pessos da verdura. O3 olhos, de ordinario semi-cerrados n'uma
casta voluptuosidade, como (ne para abrigarem no veludo das
palpebras o delicioso sonho que a absorvia, vageavam-lhe ao
acaso no espaco, sem se fixarem em nenhum ponto determinado;
@ 08 seios virginaes tremiam-lhe agitados sob o cors 'g+, como duas
pombas timidas ao sentirem-se agarradas de subito.

«Kra encantadora, encantadoral

«Decorreram assim muitas semanas. Mais de uma vez estive
para me lancar no seu caminho, ajoelhar-lhe aos pequeninos pes
¢ vonfessar-lhe que a amava, que a adorava. .. Chegada, porém,
a oceasidao, tremia, hesitava, e afinal nunca me atrevi. Receiava
que a ardente explosio do meun amor de adolescente fosse aco-
lhida com uma fria gargalhada desdenhosa, que n’'um momento
despedacgaria todo aquelle castello de illusoes duleissimas a que
0 meu espirito se remontava. Tinha as vezes dias de um profun-
do desespero, dias em que chorava amargamente. Aquelle pri-
meiro amor, que eu recalcava no intimo do peito, occultando-o
como se fora um crime que receiasse divalgar, era tambem a
minha primeira dor.

Passaram-se alguns annos, e como eu houvesse terminado 28
preparatorios fui-me matricular na Universidade. Durante esse
tempo sO rarissimas vezvs a tornara a vér, mas apesar da au-
sencia, ndo a tinha esquecido, como ndo a esqueci depois, n'essa
radiosa Coimbra, no meio da alegre e despreoccupada vida acade-
mica, toda cheia do ardor irrequieto e expansivo da moeidade.
Soube entdo pelos jornaes que ella casara, e essa noticia encheu-
me de uma invencivel amargura. Todas as minhas esperancas,
todas as minhas illusdes, cahiam desfeitas para sempre. Passeci
o meu desespero, em longas noites de insomnia, pelas viellas tor-
tuosas da velha cidade: hifaaphemei de Deus e do destino, (que as-
sim me roubava a mulher de cujo 3eio eu fizera o cofre precioso
dos fervidos sonhos do meu pensamento; carpi sosinho as minhas
maguas debaixo d’esses mesmos cedros seculares a cnja sombra a
desditosa amante de um monarcha chorou ns seus infortunios. As
grandes dores, porém, si: como us grandes incendios: quanto
mais violentos, menos aturam. Pouco a pouco o desespero foi-se
acalmando, e com esse decrescia a paixdo que a formosissima
Eugenia me inspirara. E' que ha sempre em nos um fundo de
egoismo que prevalece até sobre s sentimentos mais profunda-
mente arraigados. Para que nos havemos de afervorar no cullo
a uma divindade de que ndo temos a esperar favores?

«Era isto, pouco mais ou menos, o que eu pensava. Diligenciei,
portanto, sarar de todo a ferida, ainda mal cicatrizada, d'aquella
primeira paixao, lan¢gando-me nas aventuras faceis, nas conquis-
tas d'acaso. Fiz-me o mais Lovelace possivel; o coragdo, porém,
conservava-se-me tio completamente insensivel a esses amores
inconscientes, que eu chegaria a convencer-me de que o blindara
de uma espessa camada de gelo, se de quando em quando 0 nao
igl:liﬂﬂﬂ espicacado pelos agudos espinhos d'aquella primeira

«Pensei entio em casar-me, ¢ a realisagio d'esta ideia affigu-
rou-se-me desde logo a coisa mais facil do mundo. Que duvida
poderia eu ter em acceitar o virtuoso programma de um casa-
mento honesto? £

Tratei por isso de fazer a minha escolha, que recahiu n'uma
adoravel menina, tio graciosa como modesta, e que, pela sua
educagio e pelo seu caracter, fazia prever uma esposa carinhosa
e uma ménagere solicita e desvelada; e a tal ponto me captiva-
vam as suas nobilissimas virtudes, e o seu genio bondoso e insi-
nuante, que immediatamente resolvi pedir a sua mao. :

«A proposta foi acolhida com agrado Pula familia da minha
futura noiva, e, como eu a esse tempo tivesse ji concluido a
formatura, resolveu-ss que o projectado enlace se realisaria o
mais breve possivel.

«Vim enlfo?n Lisboa tratar de negocios que reclamavam a mi-
nha presenga. Sentia-me satisfeito e feliz. A idéa da tranquilla
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felicidade que me esperava absorvia-me inteiramente. Quem ha,
porem, que seja capaz de prever o futuro? Ha acontecimentos in-
esperados, verdadeiras fatalidades a cuja influencia ninguem se
subtrahe. Foi o que succedeu commigo.

Un dia encontrei casualmente Eugenia. Tinham-se passado
uns poucos de annos. Vendo-a agora de novo, senti explosir d.:n-
tro do peito, mais violento do que nunca, aquelle antigo amor,
que eu julgava de todo extincto, e que comtudo existia latente
no meu peito, como a electricidade athmospherica, que 8o produz
a explosio quando se da a conflagragao das nuvens carregadas.

_Lomprehendi entiao que nunca poderia amar outra mulher (ue
nio fosse aquella. O coracgio ha de fatalmente pender para onde
existir a attracgio.

«Quanto ao meu casamento, conheci desde esse instante que

sim amada, commoveram-n'a até as lagrimas. Consentiu em ser
minha esposa. Casamos, ¢ a partir do dia em que apertei nos
meus bracos a mulher que me inspirara essa primeira e unica
paixag, julguei-me feliz, porque encontrara a realisacao completa
do ardente ideal que a minha imaginacio concebera. Hoje ambos
nos estamos velhos, e se nio sinto ja por minha mulher o amor
impetuoso e vebhemente da mocidade, consagro-lhe, todavia, uma
ternura calma e profunda, que absorve inteiramente todas as mi-
nhas faculdades afTectivas,

O doutor calou-se. Depois, encarando a viscondessa, pergun-
tou-lhe com wmn sorriso:

—~Continnara ainda duvidando de que nos, o8 homens, sejamos
tambem susceptiveis de nos deixarmos avassallar por wn amor
aaico e exclusivo?
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ceria impossivel, e n'esse sentido escrevi A'minha noiva, confes--
cando-1he tudo, nac procurando mesmo desculpar-me de um

procedimento, no qual eu nem sabhia avaliar quanto havia de in-

correelo e de censuravel. E' natural que a pobre creanga, ven-

do-se assim tdo inopinadamente repeliida poelo homem a quem

esperava ligar o seu destino, ao sentir-se tao profundamente fe-

rida no seu amor e no sea orgulho, chorasse amargamente, mas

que afinal me perdoasse o que 80 i fatalidade poderia legitima-

mente attribuir,

Dias depois sahia do reino. Viajei por toda a Europa, e afinal
fui para o Brazil exercer a clinica. Quando voltei a Portugal, ao
cabo de mais de dez annos de vida trabalhosa, Eugenia tinha en-
viuvado, e na sua soliddo, desfolhava piedosamente sobre a campa
do marido os [ﬂ)ima da saudade.

sConfessei-lhe entdo, pela primeira vez, o ardente amor que
Ihe consagrara sempre, tudo o que por ella soffrera, toda a pleni-
tude d’aquella paixao que me subjugara em tio curta edade,
“oda a omnipotencia d'aquelle affecto que fora, por assim dizer, o
‘man do meu destino. Sempre boa e consoladora, a sinceridade
{1 1inha confissao, ¢ tambem, de certo, o orgulho de se vér as-

—E 0 que me prova a sua historia, perfeitamente excepcional?
—Pelo menos a verdade d'estes dois versos de Musset:

« Doulez, st vous voulez, de I'élre qui vous aime,
«D’un homme ou d'un chien, mais non de Pamour méme.»

MAGALHAES FONSECA.
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