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A Cob a rdia d o s Grandes 
E 

A Coragem dos Pequenos 

O 26 DE JANEIRO e O SR. AFfONSO COSTA 

O delirio do sr. Affonso Costa-As masmor­
ras da Republica- Se houvesse guilhotina ... 
- Porque não encarcera a Republica presos 
monarchicos em S. Julião da Barra - Uma 
obra do sr. Vasconcellos Porto - O que se 
passa na Penitenciaria - O que se passa no 
Porto - O Padre Avelino de figueiredo -
Onde cotneça e onde acaba a coragem do 
sr. Affonso Costa - O sr. Affonso Costa ves­
tido de irmã de caridade - Joaquim Oeiras ­
Resposta ás perguntas do estylo - Justo epi­
taphio dos grandes gravado pelo& pequenos. 

Esta jornada de 26 de janeiro foi na 
vida da republica e está para a clicta­
dura do s r. Affunso Costa como para 

corregou, tremeu e caiu na propria 
noite de 26 de janeiro. 

A's 6 horas e vinte minutos -pe­
lo relato parlamentar da Vanguarda 
que costu ma ser fülelissimo, além de 
ser elos poucos que rosturnarn pho­
tograµhar corajosamente a verdade -
o sr. Aílonso Cos ta tem ainda 'esta 

o governo do sr. João Franco esteve 
o 18 de junho. 

Ha uma differença : o sr. João 
Franco ficou no porler depois do 18 
de junho; o sr. Affonso Costa, es-
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fanfarronada : « O governo está forte, 
tem um grande partido a appoial-o e 
quer demonstrar ao paiz, desde o chefe 
do Estado ao mais humilde dos cida­
dãos portuguezes, qu,e estd disposto a 
gove1·nar, a mante1· a ordem e a não 
permittir que quem quer que seja, e se­
ja porque motivo fór, alte1·e a pa: que 
deve reinar no paiz e viole a constitui­
ção ». 

A's oito horas da noite , o i;entro da 
Regaleira queimava mortei ros no Ro­
cio, para chamar gente á manifesta­
ção dõ sympathia ao sr. Affonso Costa. 
Mas no Largo de S. Domingos havia 
apenas algumas fonnigas brancas; e 
dispersos pelas ruas ela Baixa g rn pos 
de operarias que responLlcram aos 
fogu"tes accJamadores, com u 111 ma­
nifesto q ue começava a~sim : 

« Abaixo a tyrannia ! 
4:Viva a liberdade ! 
« O g~wernu de A1Tonso Costa quer 

« manifes tações <i sua obra nefasta de 
« perseguições e tyrannia. Seria uma 
« vergonha, seria a maior das baixe­
« :-.as, seria a maior das cvbn.rcli;ts que 
« o povo trabalhador de Lisboa se as · 
« ~· ociasse aos f'o rmiyas brancris, victo· 
« riando a obra d'um go\'erno que 
« nin<.la ha dias assaltou e prendeu 
« 200 opei·arios na séde da sua Asso­
« l'iaçào, e tem encarcerados na Tra­
« faria e em Elvas. sem culpa forma­
« da, ha mezes e mezes, au thenticos 
« revolucionarios, obreiros d o 5 ele 
« ele outubro. 

« Atfonso Costa é peor q ue João 
«Franco. 

« A' miseria do povo, que vae sen­
« do cada vez mais assustadora, res­
« ponde Affonso Costa com superavit 
« no papel. A' emanci.pação elo opera­
« riado, responde o tyranno com o 
«arbí trio, fechando associações, pren­
« dendo e espancando operai ios, lan · 
<t: ('.ando na miseria cen tenares de fa. 
« milias q ue não teem acções de 

<t: Amhaca, nem interesses ligados a 
<t: syndicali:;tas e .companhias do ca­
« minha de ferro, mas Yivem apenas 
« do t rahall10 honrado e honesto do 
<t: seu braço. 

« Povo t.rabalhador. 
« f~' preciso que o tyranno caia e a 

<t: liberdade não seja apanagio dus t rai­
<t: dores, denunciantes c riminosos da 
<t: solidariedade operaria. 

« A manifestação de hoje é um ul­
« trage á classe t rabalhadora . 

« Viva a liberdade ! Abaixo a ty­
« rannia 1 1 ». 

A's 9 horas e um quarto a mani­
festação ele sympathia ao sr. Affonso 
Costa, ordenada pelo sr. Affonso 
Costa, começa a corporisnr-se n'uns 
gru pclhos, empunhando balões. O 
povo indignado grita: Fóra o traidor I 
1110-r·1·a o governo I 

A manif1::~stação de sympathia ao 
sr. Aíl'onso Costa, orclenadn. pelo sr. 
Affonso Costa, entrn na . Hna do 
Carmo. A meio da rua, mão desco­
nheckh flrremessa uma hornha que 
attingc alguns manife:-ln.11tes, qne dis­
persam. 

Em frente {l redacção elo orgão go­
vernamental ha uma mnnifestaçào, 
que não foi ordenada pelo sr. Affonso 
Costa, e q ue é de an typatl1ia ao sr. 
Affonso Cos ta e ao se• logar-tenente 
na imprensa. 

A r cdacção do Mimdo precisa de 
ser protegida pela força armada; a 
casa do sr. Affonso Costa precisa de 
ser protegida por esquadrões da guar­
da republicana e por policia. 

E ás dez horas da noite, - t rez ho­
ras e meia depois da fanfarronada d<:> 
sr. Affonso Costa no Congresso - o 
Mimdo arvorava a bandeira branca da 

1 TranscripLo do n.0 de 27 de janeiro de 
Hl14 da Vcmgum·da, continuação do diario 
O Socialista, dirigido por Pedro Muralha. 
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rendição, que outra coisa não foi o 
seguinte placard : 

a: O governo presidido pelo dr. Affonso 
Costa apresentou a sua demissão ao sr. 
presidente da Republica por s. ex.ª ter 
manifestado desejos de serem consulta­
dos os chefes de partidos sobre a Cons­
tituição d'um ministerio extra-partidario. 
O governo viu n'este dfjsejo uma prova 
de falta de confiança ». 

Ahi teem os idolatras da coragem 
do sr. Afronso Costa a bravura do seu 
ídolo. 

Estava escripto: no dia em que a 
rua arreganhas8e o dente ao sr. Af­
fonso Costa, cllc rcnclcr-sc· ia, a bater 
o q ueixo. 

Não tem sequrr a allncinada cora­
gem elos loucu::>-lindos. Dispunha tão 
sómente da a11dacia dos que contam 

• com a immuniclade do poder e o ca­
cête dos guarda-co~tas. 

Ahi está o ~6 ele Janeiro. 
O que fez e~se homem 'l Resistiu, 

prnmpt.o a morrer no :--eu posto? 
Isso, sim 1 l•:rnqnnnto o at;1que fôra ao 
monte, ao rcgimcn. ás i11stiturções, 
e as b'1las apon tadas apenas aos que 
profissionalmente dcfomlessem insti­
tuições e rngimens, clle bem fô!'a o 
« estadista » a com mandar pelo tele­
grapho a gnmde batalha. Mas assim 
que o au tomovel lhe é apedrejado, 
como foi a-pe-Llre-ja-do, assim que a 
opi nião puhlica se farta , acha que é 
demais e dh;persa a manifestação, o 
idolo tem mõdo de quebrar, e desce 
prudentemente da peanha. 

Poderá ainda ter impetos, audacias, 
mas mais tarcle, na opposição ... Quan­
do o governo uc amanhã s~ impopu­
larisar, elle ha-d~ querer voltar a mo­
lhar a vella no bafo da monção. No 
Poder, esse valente já não dá mais 
nada. A sua coragem eram os cace­
teiros e dynamitistas da formiga bran­
ca; aterro1isou, e dominou até que o 

povo perdeu a cabeça e resolveu aca­
bar com o Terror. Na mesma hora a 
formiga branca passou de aterrorisan­
te a aterrorisada, e a coragem do sr. 
Affonso Costa findou o seu reinado. 

Força, além da rua nunca a teve. 
E , no Poder, a sua força era a per­

seguição, a cadeia, a prisão, o carcere, 
a masmorra. 

Como todos os epilcpticos da histo­
ria, este nevrupatha nunca admittiu 
discussão nem discorclnncia. 

Em se lhe defrontando contrarieda­
de, elle ahi estava a berrar : 

-Prendai 
Fôsse homem fôssc argumento, a 

sua superioridüde, a s ua força, o seu 
recurso era ~ernprc este: 

- Prenda 1 
De recurso passou a monomaiiia e 

Lle monomania a delirio. 
Um juiz de instrucção, nm carbo­

nario, um correio, um cotTP-ligionario, 
um apaniguado que lhe entrasse no 
gahinête, antes de saher ao que iam, 
o sr. Affonso Costa exclamava: 

- Prenda! 
Minado de pavor, 11'um delírio de 

perseguido-perseguidor -- os doidos 
mais perigosos! - , fazia-se servir de 
cnrbonarios: era ca1·bonario o chauf­
fimr, era cnrhonario o crendo, era 
carhonnrio o eozinhci ro, ora carbona­
rio o patlci ro, era carhonaria a g<:lzo­
lina, a lunêta, a agu·i. , o ar, o seu ar, 
era carbonaria a sua maioria, a sua 
sobrecasaca e a sua coragem ... 

Kão ob~tante, conta-se que uma 
manhã entrando-lhe no gabinete de 
trabalho o crcado com os primeiros 
despachos, elle automaticamente or­
denou: 

-Prenda! 
A consultas do advogado, aos col­

legas do governo, aos bons dias do 
continuo do ministerio, s. ex.ª cor­
re:-;pon<i.ia, levando dois enfastiados 
dêdos á aba do chapcn alto : 

- Prenda! Prenda 1 ••• 

• 
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Nos camarotes do theatro ha muito 
que apparecia com dois homens de 
redondel armados de cacêtes; ao en­
trar e ao sahir, caminhava entre os 
dois guarda-costas, um adeante , ou­
tro atraz, em bicha. 

E, ás boas-noites do pobre cama­
roteiro, s. ex.ª ordenava: 

- Prendai 
-A excellencia disse •.. ? - per-

guntava o empregado varado de 
susto. 

- Prenda! Quer dizer: abra o ca­
marote! . . . 

Quando um continuo entrava no 
seu gabinete de ministro a annun­
ciar-lhe algum fnnccionario que de­
sejava conferenciar, o sr. Affonso 
Costa respondia instinctivamente: 

- Prenda! 
- E' o commandante da policia de 

Lisboa! ... 
--l?renda! já lhe disse, prenda 1 -

berrava possesso. 
O continuo, habituado já ás mono­

manias de ministros, traduzia: 
- V. ex.ª quer que mande en­

trar? ... 
-Sim, no Alto do Duque ou na 

Penitenciaria! ... 
Se o informavam que a oµinião pu­

blica se moi;trava revoltada contra 
tanta prisão sem culpa formada, s . 
ex.ª retorquia: 

- Pois prenda a opinião publica! 
Se lhe communicavam qnc o Brn­

zil exigia uma satisfação pelo menos· 
cabo á sua legação em Lishoa, o sr. 
AlTonso Costa resolvia possessamente: 

-Prenda o Brazil! Prenda a im­
prensa brazileiral Prenda tudo, já, 
prenda que mando eu , o Affonso 
Costa! 

Se lhe diziam: 
- Real Senhor! Os carceres estão 

fartos de conter gerite in noccntel ... 
respondia: 

- Pois prenda-me esses carceres! 
Pernn te a gréve, elle mesmo man-

dou nma informação telegraphica á 
imprensa extrangeira, que nós lemos, 
dizendo: «0 governo tinha dois cami­
nhos a seg1tfr: oit ser vencido ou p1·en­
der os opera rios. O governo optou por 
esta segimda hypothese, visto como já 
prendeu duzentos operarias. Isto lia-se 
n'um affiche do Boulevard dos Italia· 
nos : no Credit. 

Quando o avisaram: 
-Por este andar prende-se o paiz 

todo! - , então recornmendou: 
- Prenda só os meus inimigos 1 
-Mas hoje, excellencia , toda a 

gente em Portugal está contra si, 
toda a gente menos a sua familia e 
os seus creados, Real Senhor! E' o 
paiz todo seu inimigo! . .. 

-Pois prenda o paiz todo! 
-Mas ha a alma po1 tugueza, a al-

ma popular, a alma proletaria, a alma 
nacional, revoltada contra a sua ty­
rannia !- objectavam-lhe. 

En tão, o sr. Affonso Costa , espu­
mando a furia dos tyrannos que nada 
podem contra o pen~amento nem 
contra a alma d'nm povo, gritava no 
auge do delilio : 

- Pois prenda a alma nacional ! 
já, Trafaria ou Limoeiro com ella ! já ! 

E um corpo de policia inteiro, um 
corpo de carbonaiios, de formigas e 
formigões é posto na pista da alma 
nacional. 

Ah ! mas a alma nacional não se 
deixa prender, a alma nacional justi­
ceira e incorruptível não se deixou 
atar á cauda do cavallo do triumpha­
dm·, e, su rdindo da onda anonyma 
do povo perseguido, ergueu-se, to­
mou-lhe o passo e acabou com a co­
media, gritando por sua vez : 

- Para traz! 
E a ensaiada manifestação ao dicta­

dor recuou, desfez-st>, dispersou, pul­
ve1 ison-se com o seu prestigio de go­
vernante que tem da sciencia politica 
a vêsga noção de um carcereiro. 

Com essa manifes tação retrocedeu, 
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acuou a coragem do sr. Affonso 
Costa. 

A força d'este homem era a mas­
môrra. Se houvesse guilhotina, em 
Portugal, elle trocaria a sua voz de 
commando: P1·enda l pela expedita 
ordem : guilhotine l 

Os correligionarios do sr. Afionso 
Costa diziam-o a quem os queria ou­
vir: 

--«Nós sabemos perfeitamente que 
os monarchicos não desarmam, que 
farão successivas tentativas revolu­
cionarias, que conspirarão perpetua­
mente. Temos de contar com isto. 
Por isso não damos amnistias. Não 
as damos porque não as podemos 
dar. Havemos de vencer os monar­
chicos pela prisão ; prenclcl-oE-hemos 
a todos ! E quando est. verem todos 
engavetados, nús tel-os-hcmos ven­
cidos! » 

E se os rnonarchicos fossem ape­
nas um partido, o sr. AfTonso Costa 
teria prendido todos os monarchicos. 

Provou-o bem. 
Não ha cadeia de província, nem 

forte militar qne não esteja ncunhado 
de prisioneiros políticos. 

Uma só não pôde ser u tilisada pela 
Republica: S. Julião da Ilcirra, a mas­
mórra historica dos tyrn.nnêtes. 

Sabem porquê? Porque um ho­
mem de bem e de coração o mandou 
a tulhar. 

Sabem quem foi? Um dos ullimos, 
e dos primeiros! ministros da guerra, 
da ~Jonarchia - o sr. conselheiro Vas­
concellos Porto. 

Esse lJomem visitando, na sua qua­
lidade de ministro da guerrn, os for­
tes e presídios militares, ao chegar a 
S. Jnlião da Barra, e ao dar com o 
scenario das amarguras conhecidas 
na historia patria, tm·e um impeto ele 
protesto na sua alma de velho por­
tuguez ! 

- Hei-de acabar com isto 1 Nunca 
mais se poderá sofirer aqui 1 

E mandou a tulhar o presidio. Mas 
não se limitou a tapar, a en taipar, a 
cobrir de lages; mandou inntilisar, 
atulhar, de fórma que só a dynami­
te, como quem rompe tuneis, ou 
desbrava pedreiras, a Republica po­
deria hoje reconstituir essa mas­
môrra. 

Foi-se aos outros presidias e man­
dou rasgar as setteiras, abrir janellas. 
para que ao menos houvesse alli um 
pouco de ar senão de luz. E esse 
pouco de ar que os prisioneiros poli­
ticos respiram hoje nos carceres dos 
presidias, devem-o ainda a esse mi­
nistro da guerra que em Portugal 
cleixou um llome honrado e respei­
tado. Nunca o sr. Vasconcellos Porto 
snppoz que para esses pre~iclios fôs­
scm amigos e camaradas seus, mas 
não póde deixar de ser-lhe gra.lo re­
lembrar hoje que o pouco de allivio 
ahi lev<:1do se deve a elle ter-se hor­
rorisado perante a evocação do que 
haveria sido outr'ora o soffrimento fil­
trado por aquellas catacumbas. 

A Republica, porém, vingou-se de 
lhe haverem tirado S. Julião da Bar­
ra, apropriando as Penitenciarias aos 
presos politicos. 

Tem-se por ahi can lado as recen­
tes bondades e adoçamento do regí­
men penitenciaria para os reclusos 
monarchicos. Pois as bondades são 
estas : os antigos guardas da Peni· 
tenciaria de Lisboa, apesar de terem 
êlnnos do logar parece que não ti­
nham a alma do officio, porque a 
maior parte d'elles, por não demons­
trarem ferocidade qu,e satisfizesse 
não sei se o governo se o director 
d'aquelle carcere, foi demittido. 

Havia guardas com vinte e tantos 
annos de scn~ço que foram expulsos. 
~ esse pessoal foi substituído por 

carbonar1os que assim encontraram 
mais umas vagas nas suas carreiras e 
mais umas cen tenas de victimas em 
quem facilmente e impunemente ce-
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var os seus cobardes inslinctos de 
féras. 

Um d'esses carbonarios improvi­
sados em carcereiros levou a sua 
torpeza ao ponto de ir passear com 
um pobre preso e fazer-lhe a confi­
dencia de uma imaginaria affronta 
conjugal. Era uma infamia, sem fun­
damento, mas verdade q ne fósse, 
nem por isso deixaria de ser uma in­
famia t 

O director d'essa Penitenciaria ou 
quem as suas vezes faz, só deixou 
de receber repoltreado na i-5Ua cadei­
ra e na sua insolencia, e de bonnét na 
cabeça, as senhoras que entravam a 
pedir licença para visitar presos, de­
pois de admoestado pelo ministerio 
do interior . 

E no Porto? No Porto, por uma, 
creio que falsa, accusaçào de asso­
biarem o Hymno da Carta, ha presos 
que desceram cinco dias no segredo. 
Por accenderem, no dia 8 de dezem­
bro, duas vélas ante uma estampa 
de Nossa Senhora ela Conceição, es­
tiveram tres dias sem receber visitas. 

O que se passa nas outras mas­
monas? 

E' o que se passa na alma do sr. 
Affonso Costa. 

Para a Republica e para o sr. 
Affonso Costa a prisão não é uma 
triste necessidade legal : é uma ty­
rannia exercida com espirita de vin­
gança, com o requinte de quem se 
compraz em fazer soffrer. N'esse re­
gimen não se prende por indisµensa­
vel medida de repressão : prende-se. 
por não se poder guilholinar. 

E como não se pócle guilhotinar 
legalmente - ah! como o sr. Affon­
so Costa deve ter achado imperfeita 
a constituição republicana 1 - , en­
tai pa-se o homem. Pois o que é que 
se tem feito com esse grande mar­
t~rr, o Padre Avelino de Figueiredo, 
o primeiro preso monarchico, que 
tanto mez esteve entre ratos, sumido 

nos esgotos do Limoeiro, e qne ago­
ra está para ali atirado para a Peni­
tenciaria? Ha homens que annos de­
pois pegaram em armas, e já fôram 
presos, julgados, condemnados e re­
midos 1 Outros que fôram presos e 
soltos : os graúdos. O Padre Avelino 
ele Figueiredo, o antigo adversaria 
eleitorul dos republicanos da Sé, 
preso por i:,imples suspei ta de cons­
µi1 aclor e por absoluta certeza da 
força eleitoral que tinha na sua fre­
guelia, esperou mezes no sepulchro 
das cadeias que lhe formassem pro­
cesso, para o poderem continuar a 
ter enlaipado nas paredBs da Peni­
tenciaria. E lá está ! .. . 

A Penitenciaria, a Trafaria, o Forte 
da Graça, o Alto do Duque, o Li­
moeiro, o Aljube eram a forca do sr. 
Affonso Costa. 

A manifestação de 26 de janeiro 
veio provar onde acabava a coragem 
d'esse homem : acabava na hora em 
que clle reconhecesse que meia du­
zia üc facas-de-matto o não salvavam 
de ser apedrejado como elle mandou 
apetl rejar João Franco, n'aquellas 
desordens dºAlcanlara, que deram a 
celebridade ao Chico Teso ; acabava 
na hora em que elle experimentasse 
que a sua matilha era corrida pela 
indignação popular, µelo verdadeiro 
povo, forto de usarem e abusarem 
em seu nome. 

Ahi têem a grande coragem do 
mais forte dos republicanos 1 

Vejam se cernprehendem d'uma 
vez para sempre a difl'erenca que ha 
entre a coragem dos grandes e a co­
ragem elos pequenos. 

A coragem dos grandes é a mas­
cara da cobardia : só se fazem fortes 
emquanto podem prender e opprimir. 

No dia em que a lucta lhes sae a 
sério, fogem. 

Esse homem demittiu-se, ou me­
lhor prometteu demi ttir-se. 

Deixará effectivamente o Poder? 
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Capaz é elle de declarar demittir-se, 
só para aquietar a ira popular, e, 
logo que sinta a multidão applacada, 
voltar a ficar, conscio de que a jus­
tiça popular leva seu tempo a enca­
pelar-se outra vez, depois de appla­
cada. 

Mas tambem João Franco ficou de· 
pois da jornada de maio, depois do 
18 de junho, e depois do 28 de ja­
neiro. 

Infelizmelilte, desgraçadamente não 
ficou depois do 1 de fevereiro ... 

Na 11.epnblica, como na Monarchia, 
mesmo qu e o sr. Aíl'onso L.osta fôsse 
o Bincero luctaclor que era João 
Franco, na Republica haverá, no seu 
1 de fevereiro, quem, como na Mo­
narchin, se acobardará pelo sr. Af­
fonso Costa ... 

Simplesme11t(', n'esse dia, antes 
d'esse dia, o sr. Aíl'onso Costa fugirá 
de vez, e fugirá não n'uma cabine 
de sud-express: ha-de fugir vestido, 
disfarçado de irmã de caridade, e, 
talvez pelo braço de alguma senhora 
religiosa e apieclacla, a cuja bondade 
a sua pusillanimidade se não pejará 
de abrigar-se para se pôr a salvo. 

O 81'. Affonso Costa não é, tirem 
d'ahi o sentido, caso unico nem novo 
na historia. 

O sr. Affonso Costa não é o ho­
mem que arrisca alegremente a sua 
vida, como querem correligionarios e 
adversarias, sobretudo os seus inge­
nuos e illetrndos adversarias. O sr. 
Affonso Costa é o symbolo dos gran­
des da terra que só são valentes 
quando e emquanto leem o mando, 
e que se i,o rnem em pó quando a 
desgraça se lhes depára. 

Para e~ses homens, quando a des · 
graça lhes en t1·a em casa, sae-lhes a 
coragem pela janella. 

A coragem 6 propria dos pequenos, 
dos que habi tuados ao sacrificio e 
ao soffrimento, só sabem fugir das 
grandezas e da pompa. 

A cobardia dos grandes é uma fa­
talidade psycologica, como a coragem 
dos pequenos é uma grandeza em­
blematica da alma dos humildes. 

O sr. Affonso Costa teria hoje di­
reito a arrogar·se a grandeza qne 
lhe teem emprestado, se a sinceri­
dade de urna dou trina, ou a obcessão 
elevada d'uma missão, o atirasse 
apaixonadamente para o sacrificio, 
para deante e para a morte; SP. fôsse 
um apostolo} embora apostolo d'um 
êrro, se fôsse ao menos um fanatico. 

Para isso é preciso ter a grandeza 
moral d'um homem como Kl-Rei D. 
Carlos ! 

E o sr. AfTonso Costa não é nem 
um apostolo nem um e1 1lucinado por 
uma auto-snggestào de rcdcmptor ele 
uma l'atria : é apenas um sollicitador 
a quem meLteram nas mãos as cha­
ves d'um carcereiro. 

Tinha a mascara dos homens do 
Terror ; o 26 de janeiro arrancou-lh'a, 
e elle ficou-se como o tigre a quem 
serraram os dentes. 

A sua coragem é a coragem dos 
tyrannos: dura até um dia em que 
um anonymo, valendo por uma pa­
tria inteira, se disponha a acabar 
com aqitillo ou que acabem com 
elle. 

Foi assim qu e acabou o Terror em 
França. 

Um homem que não era nada e 
que nunca pôde ser mais nada, tinha 
uma amante: essa amante, escreveu­
lhe um bilhete em que dizia : <r Fui 
condemnada d mm·te . Vou ser gitilho­
tinada ». 

Esse homem saiu para a rua, e em 
horas acabou com o Terror. 

O sr. Affonso Costa condemnou á 
morte, pela fome e pelo presidio, a 
amante d'um obscuro. Essa amante 
chama-se a liberdade publica ; esse 
obscuro chama-se o povo de Lisboa, 
não o povo das alforjas onde esse 
ministro ia buscar os seus admirado--
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res, mas o verdadei ro povo, o povo 
do t rabalho, o proletario, o povo por­
tuguez. 

E, em horas, em menos de quatro 
horas, o obscuro acabou com o Ter­
ror. 

E' que os pequenos, mesmo des­
prevenidos de uma doutrina, quanJo 
o caracter os ajuda, toem a coragem 
que vae até ao sac1ificio, á prisão, ::10 

carccre, e á guilhotina Re o 8r. ~lanuel 
d'Arriaga resolvesse dese11fas tiar os 
seus serões de árcade com a visão 
macó.bra ele execuções capitn.cs, cele­
hrnclas ante o seu alugado terraço do 
Paço de Belem. 

Estão elles desamparados ele uma 
doutrina que ihcs syi:::thcmatise o es­
forc.:o e os acautéle do dc!:'lumbramen­
to explorador dos g1andes ! E e5se 
desamparo vae até este anecloctico 
mas autbentko exagô10 : n'uma leva 
de presos rnonarchicos transferidos 
do Limoeiro para a Trafa1 ia, nm ra­
paz de cabelleira, e laço ao vento, 
que evidentemente guardara ele ou­
tros tempos e outrag rcbclclias, g1 i­
tava: 

« Viva a ~Jonarchia l Viva El-Rei 
D. ManuC'l ! Viva Rubesµicn e! » 

N'este ambroglio de paixões e ele 
cultos esse pobre rapaz, não mais de­
sorientado que muitos ministros de 
Estado, o que era? Uma alma em flõr, 
o caracter affeito ao i;acrificio, com 
uma sobreposição de allucinaçôes au­
ditivas, a deslumbrai-o pelo poder hy­
J.H otisante das maiusculas: Liberda­
de ! i\Ionarchia ! Robespierre ! Rei ! 
Revolução 1 . • • 

Peguem n'esse rapaz, eduquem-o, 
ensinem-lhe uma doutrina monarchi­
ca, disciplinem-lhe o espirito, phoca­
lisem-lhe as qualidudei:; de intelligen­
cia e de caracter, .e verão 1 Sen te-se 
latejar na alma da raça e, por sob as 
angnstias d'esta hora, a ancia de uma 
doutrina que concilie as classes e os 
problemas sociaes, dentro da formula 

politica que a tradicçào lhes aponta 
de instincto. 

O humilde que hoje lhes apresento 
- Joaquim Oeiras - é um exemplo 
d'isso. Diz-se Socialista e monm·chico, 
porque até hoje ninguem lhe revelou 
outra ex pressão pai a t rad uzir o pro­
posi to de resolver a questão operaria 
dentro da monarchia, ninguem lhe 
deu a ler La monarchie et la classe ou­
vrié1·e, ele Georges Valois. E Joaquim 
Oeiras que entre operarios tem vivido. 
e que, de perto, conhece o mal-estar 
da classe, a quem tem dedicado muito 
amor, o muito esforço, debate-se nas 
difílcu lJaues de conciliar a política 
monarchica com o problema proleta­
rio. Patriota, o bem nacio11al não o 
deixa ir para a revolução social, liga-o 
for temente á monarchia heredi taria, 
sem 8e esquecer de que dentro do 
soffrimcn to collecti vo, ao qual elle v<i­
tai á a sua vida se tan to fôr preciso, 
ha o soffrimento de uma classe com 
quem elle tern vi\·ido e convivido, com 
quem e por quem tem trabalhado. E , 
como a incultura monarchica que até 
hoje tem grassado 110 pair., o não ha­
bilitava a re8olver um capitulo da 
questão, que na vercla<.lc não póde 
&cr re::;olvitlo 8enào com a reaoloçào 
e a rcstnuração do regimen monar­
chico, pois q lle a sorte das classes 
tem de sor instru mentada na f:ober­
ba orchcstraçào da harmonia social, 
Joaquim Oeiras explica-se a si proprio 
corno um socialista e como um rno­
narchico. 

i\Ias como lhe sóbra caracter , entre 
o sr. Affonso Costa e Joaquim Oeiras 
ha a vasta differença que vae da 
insignificancia dos grandes, á subli­
midade dos pequenos, entre a cobar­
dia dos grandes e a coragem dos 
pequenos. 

O sr. Affonso Costa, levado á pre­
sença do J uii de Instrucçào Criminal, 
da Monarchia no 28 de Janeiro , chora, 
roja-se aos pés do Juiz, para elle ir 
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pedir rt s. ex.ª o sr. João Franco que 
lhe deixe escrever uma carta á fa­
milia ; e emq uan to o Juiz commovido 
sae um momento, elle trépa acima 
de uma cadeira, como rapaz que es­
conde os cigarros, e pousa em cima 
de um armario as balas da browing 
que ainda tinha no paletó. 

Quando lhe sae a manifestação do 
26 de Jane.iro, o sr. Afl'onso Costa 
choramiga, como rapaz que foi apa­
nhado a lamber os pótes da marme­
lada : 

- « Eu desço já ! não me faça mal 
que eu desço já J ••• »- que r,ra o 
que queria dizer o placard do Mimdo, 
arvorado em rendição perante a noite 
ele 26 ele Janeiro, e não porque o sr. 
Manoel u' Arriaga tivesse es ticado ou 
encolhido a sua confiança regia . 

Joaquim Oeirns não chora, não 
ajoelha, não sup[Jlica : nem jantares 
do Tava·res, nem pe1·missào para so­
cegar a parentclla. Soflre a prisão, o 
presidio, e para sair não chora, não 
supplica, arrisca-se ainda a ser entra­
vado na sua caminhada para o exilio 
pela bala cl'a!gum guarda. 

O sr. Affo11so Custa ou já foi ou 
ha-de ir embora do Poder. Outros 
comedia11tes virão. Serão ou t ros t.an­
tos carcereiros, de alma, vida e co­
ração 1 Serão outros tantos tyrannos 
que não terão sequer o unico aspe­
cto sympathico do sr. Affonso Costa : 
o descaramento de serem o que i::ào. 
Aquelle ao menos nunca enganou 
ninguem. Ila muitos annos bateu 
n'urn velho invalido: o sr. José Pe· 
reira de Sampaio, Bruno. E bateu­
lhe, armado d'um box. Julgado em 
policia con eccionnl, e conclemnado 
a 51füOO reis de multa, exclama, ali 
mesmo no tribunal : 

-« Cinco mil reis ~ E' barato ! ... » 
Nunca enganou ninguem, o sr. Af­

fonso Costa. 
Os outros dois não teem feito ou­

tra vida senão enganarem a ingenui-

dade publica : o sr. Antonio José de 
Almeida a fazer de homem de bem, 
de apostolo, o sr. Bri to Camacho, a 
fazer de intellectual. 

N'este momento. esses dois insi· 
gnificantes da comedia politica prepa­
ram-se para novos ludibrias : espe­
ram d'elles a amnistia : não a darão , 
nunca a tencionaram dar ; es1 eram 
d'elles a pacificação : não a promove­
rão, porque não ha nada como a es­
tupidez para lavrar a desordem; es­
peram d'elles o equilibrio economico: 
uão sabem o que isso é ; esperam 
ct'clles a salvação da finança : são 
dois ignornntes ; esperam d'elles ci­
vismo : !:lào dois ambiciosos, sem 
grandeza; esperam cl'elles a honra 
vulgar de governantes : e!-'tão ha 
muito tempo deshonraclos pelos seus 
µroceêsos, e um cl'elles o sr. Auto­
nio José ele Almeidn já em publico 
confessou ter praticado más acções, 
influenci:tuo pelos collegasdo Governo 
Proviso1 io. 

Vae ser a mesma coisa, vae ser 
peor, sem o divertido ent·rêtement do 
sr. Affonso Costa, flUe tinha ao me­
nos a belleza elos Neros: a mégalo­
mania de ser alguem, o delírio de se 
mostrar embora á luz do incendio 
que dcvontgse a Patria, a sna pro­
pria casa, o proprio pedestal, d'onde 
elle acabariu, exclamando, a fugir: 

- « Vejam eumo tudo morre e só 
sabe fugir o doutor Affonso Costa!» 

Vae ser a mesma coisa, vae ser 
peor. Mas o Terror acabou : a n ma 
parte do Terror já o povo lhe perdeu 
o respeito. A outra parte que 1 e!': ta 
do Terror vae mais depresrn. 

O sr. AlTunso Costa ou já foi ou 
ha-de ir embora do Poder. 

Hão-de vir os da segunda ~,lana, os 
dois corbtas d'e8sa compallhia de 
furiosos dramalicos, que tomaram 
Portugal para dar representações de 
governação. 

Tambem hàu-de ir embora. 
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E durarão menos tempo que o sr. 
Affonso Costa. 

Os sacrificados, esses ficam ; os 
pequenos esses é que ref:listem, a 
aguentar e a salvar aquillo tudo. Isto 
é um bazar onde estão em liquidação 
as cathegorias, as falsas notabilida­
des. 

O governo do numero é absurdo, 
mas as cathegorias, como ellas eram, 
não podem substitui r-se nem substi­
tuir as elites. Não queremos ser go­
vernados pelao multidões, em nome 
da força numerica, mas exigimos que 
u ma arrogada casta de yrandes se 
não arrogue a missão de fazer a feli­
cidade d'um povo, desprezando esse 
povo. 

Esse povo dá desde já uma elite 
de corajosos que em poucas horas 
escorraça o sr . Affon::;o Costa. 

Esse povo dá uma elite de abnega­
dos que se bate em Vinhaes , em Ca­
zares e que soube morrer em Cha­
ves. 

Esse povo dá uma elite que povoa 
as cadeias, e quando lhes abrem as 
portas dos segredos, ao cabo de me­
zes, é para confirmar as suas cren­
ças, gritando : 

- Viva a Monarchiu ! 
Esse povo dá urna elite que não 

anda a negociar fusões e adhesões, com 
amnistias. 

Esse povo dá a sinceridade, as 
amarguras, os sacrificios , as fomes e 
a miseria soffrida na Europa e no 
Brazil. 

São os pequenos. 
Os grandes dão uma elite de ambi­

cioEos e de intriguistas. 
Não queremos o governo do nu­

mero que é a tyrannia das incom pe­
tencias. 

(~ueremos a formação de uma 
elite, que ajude depoi::i a sPleccionar 
e a crear as successivas elites profis­
sionaes em que se devem decompor 
as multidões. 

Mas pelo momento, entre a indisci­
plina geral, a nossa sympathia vae já 
para aqu elles que não teem culpa de 
es tar indisciplinados e que apresen­
tam desde já a differenciaçào da co­
ragem. 

Occupamo-nos hoje de um d'esses : 
Joaquim Oeiras. E' um dos peque­
nos, d 'aquelles com quem ninguem 
conta e afinal d'aquelles com quem 
os grandes não podem - nem que 
não queiram - deixar ele contar. 

Os pequenos que são afinal o povo , 
o paiz, Port ugal, aquclles e m quem 
reside a força e q trn8i sempre a hon­
ra, a lealdade , a bravura, o s toicismo, 
o sacriílcio, o heroismo. 

Nos pequenos que são os repre­
scn tan tes amargurados da escravi­
dão poli lica e econornica é qne está a 
sort e e o destino elos grandes. 

E' a esses a quem é preciso e util 
fallar clnro e verdade. 

Porque os pequenos , correndo o 
sr. Affonso Costa como amanhã cor­
rerão outro qualquer, os pequenos 
são quem quer saber onde está a 
verdade. 

Os pequenos poderão ser cegos , 
mas porque a ambição os cegue. 

Os pP-quenos são a raça, são o povo, 
são a Patria , são Portugal, são a ca­
deia, a masmôrra , a Pe11itenciaria , as 
veigas de Chaves regadas com o seu 
sangue . 

Perguntam-nos: 
- Porque fracassou a primeira in­

cursão ? 
- Porque não entrou Paiva Cou­

ceiro em Chaves? 
- O que diz você ao Homero? 
- Porque é que as aUas pate11tes do 

exercito, o peixe graúdo é preso e logo 
solto d'ahi a dias, e os capitães, os te· 
11entes, os pequenos são e;hamados a 
perguntas e fica .n presos definitivamen­
te? 

Deem uma doutrina aos pequenos, 
e nem terão necessidade de fazer 
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perguntas d'essas nem haverá occa­
sião de se darem os factos que sus­
citam essas perguntas. 

Apetrechem os pequenos d'uma 
doutrina monarchica e terão a Mo­
narchia estavel e solida quando qui­
zerem. 

Entretanto, os anjos que lhes res­
pondam que os seraphins foram á 
carqueja. 

Depois os pequenos perguntarão e 
responderão, responderão ás per­
guntas e responderão por tudo. 

Os pequenos não se prendem nem 
com ambições n~m com sacrificios. 

A cobardia é para os grandes. 
A coragem é dos peq uenos. 
As Pat1 ias podem ser symbolisa­

das n'um cantor ou n'um heroe : 
mas quem as fórma, cria, engrande­
ce e immortalisa são as multidões. 

Por isso, o sentimento que os 
grandes votarem ás multidões. é o 
mesmo senti1riento que as multidões 
lhes . vo tarào na historia. 

Os grandes de hoje desprezam as 
multidões, os pequenos ? 

Pois, estejam certos que será o 
desprezo que as multidões lhes gra­
vará amanhã em epitaphio. 





Historia d'uma Evasão do presidio d'Elvas 

ENTREVISTA 
COM 

JOAQUIM OEIRAS 

Como se fabricam conspiradores -- Filhos 
das trevas que irrompem ao sol nado -
Uma busca - Correspondencia com carim­
bo inglez que assustou o regimen - Inter­
rogatorios de algibeira - Da esquadra de 
Valle de Santo Antonio para o castello 
de S. Jorge - Regulamento vexatorio que 
ainda assim não é cumprido - Fabrica de 
doentes n'um carcere da r epublica - No 
hospital - Da Estrella para o Limoeiro -
A enfermaria do Limoeiro - O director do 
Limoeiro, afilhado da Rainha Maria Pia -
A lei do inquilinato infringida pelo seu au­
ctor - Escuro como breu e carta de prego 
-- A leva para o Forte da Graça, em El­
vas - Sepulturas encravadas cinco metros 
abaixo do solo - Em poucos dias cincoenta 
p or cento dos presos políticos adoecem nos 
subterraneos de Elvas - Cinco mezes sen1 
respirar ar directo - Fugindo de Elvas -
O plano da fuga - A monte - A passagem 
do Guadiana - Em Badajoz. 

Joaquim Oeiras é uma das figuras 
populares, sacrificadas ao odio da 
Republica, e que depois de soffrer 
prolongadas prisões se evadiu dos 
sobterraneos lôbregos do Forte da 
Graça, em Elvas, indo ter a Badajoz, 
onde o entrevis tamos. 

Estatura meã, de bons bicipedes, 

a despeito da pallidez da longa clau­
sura, vê-se ainda o homem forte , 
como a despeito de uma vida, já em 
mais de meio, trabalhada por amar­
guras, no seu olhar não esmoreceu 
ainda a luz da esperança. 

Serêno, a serenidade dos fortes, e 
com a decisão dos corajosos, n'\lm 
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correcto falar de quando em quando 
cortado de expressões do mestraço 
de artes constructoras e em que ee 
sente a facilidade com que elle, para 
se approximar da a lma proletaria, fa­
lará ao operario a linguagem saboro­
sa do povo, Joaquim Oeiras narra 
este movimentado capitulo da sua 
vida cívica que começa n'uma denun· 
eia e acaba na emocionante evasão 
dos subterraneos do Forte da Graça, 
em Elvas: 

O « truc , das pistolas. 

-- A.ttribno a prisão a fa lsa denun­
cia. Ernpre~tei oitenta mil reis a um 
cavall1dro ... 

- Um cavalheiro? 
- Qne fóra antes de se transfor· 

mar em policia secreta. Eu s uppn­
nha-o necessitado de dinheirn, elle 
precisava mni"' era de allegar sen ·iços 
jnnto cloH pat.rõ~s . 0;; oilenta mil rPis 
eram a primcirn parte da farça das 
pistolas que H policia i11rnnto11 par.~ 
arra11j;1r cunspirmlores. ~:mp1 estado 
o rli11hciro. o tal cavalheiro appnre­
cen-me a pr1lir-me nOVl) favor: que 
lhe ílcasse com umas pistolas em pa­
gamento. E bto b.t8to11 para ir cl17,er 
pura a p01ida que me vendêra arma­
mento. Era um dos muitos agentes 
disfarçados que andam por aquella 
pobre terra a ofTerecer pistolas á ven· 
da; se algum desgraçado lhes acre­
dita as lamurias e compra alguma 
pistola, o que é facil de succeder 
n'um paiz onde já é imprudente não 
andar armado, é homem perdido. No 
in terrogatorio a que me sujeitou o 
juiz Arào de Carvalho affirmei-lhe 
que era assim que a policia fabricava 
conspiradores, transformando assim 
a sua missão de evi tar crimes na trai­
çoeira e criminosa tarefa de os inven­
tar, pois que era facil qualquer adqni-

rir uma pistola, para defeza propria e 
sem intenções criminosas. Foi assim 
que eu fui denunciado e prêso. No dia 
6 de agosto, ao romper do dia, esta­
va tranquillamente na minha cama, 
quando mp, avisaram ele que estavam 
ali quatro agentes da judiciaria que 
qneriam passar urna busca á minha 
casa por constar que eu tinha lá ar­
mamento escondido! Como anterior­
mente havia sido avisado de que os 
Acacios Bonitos da Formiga Branca 
planeavam ... entrar-me em casa, le­
vantei-me 11'um prompto, e fui á por­
ta, 11ào sem me prevenir com o meu 
« trabuco », uma leal móca, compa­
nhnira inscpararnl elo outros tempos, 
para recehr. r condignamente a matu­
tina vi~ita. I~ para logo fiz sciente aos 
,· i ~ila11tes q11c só ú auctoridade con· 
sentirin. a en trada no meu domicilio. 
Comprovaram os seus poderes, en­
traram. Ourante uma hora buscaram. 
e rebuscaram, mcttendo o nariz em 
tudo. Não honve mala nem gavêta 
nem canto que não fôsse visitado, 
cama qne não fós:-;e desfeita, livro 
q 11 e 11 \u fósse fo lheado. Encontrando 
e nl re a minha curresponclencia c::lrtas 
com estampil11a inglcza, e escriptas 
em in~duz , tn>cam111 olhares inqniri · 
dures, mirnrarn e rcmiraram as ditas 
carta8, com o ullto 011tcnclido clu de~ 
tective . Por baixo dos bigodões fero­
zes já estavam suspensas as tres fa­
mosas syllabas ele um fi,'u,reka I Para 
prestigio da auctoridade que ia fazer 
triste figura, chamei-lhes a attençào 
para a data do carimbo postal: 1905! 
Tranq uillisaram-se . . . Nada mais lhes 
p3.recêra s uspeito, nada ele compro­
metteclor para mim encontraram, mas 
a busca era apenas a symphonia 
d'aquella extremunhante visita. Finda 
a devassa; convidaram-me a ir fazer 
umas declarações perante o sr. com­
mandante da policia, deixando-me o 
agente Cunha para me acompanhar 
assim que eu me tivesse vestido. 
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A carta 4- 0mnibus» - Novo 
genero da estyllistica re­
publicana. 

- O agente nunca mais o largou é 
claro? Assistiu á sua toilette ? 

- Eu não o quiz para meu creado 
de quarto. Apenas a formalidade da 
guarda-de-honra. Eram sete horas da 

..,..,.'" _,. Dc~cnho de Joaquim 0cir;is. 

manhã, marchamos. Quancto en espe­
rava ser conduzido ao commamlante 
da policia, p regaram commigo na es­
quadra do Valle de !Santo Antonio 
onde estive nove longos dins, dois 
dos quaes absolutam0nte incommu­
nicavel. Ao terceiro dia consentiram 
:iue a familia me visitasse , asRistindo 
á visita o cabo de serviço. Dentro do 
rrgulamento foi-me dispern~ndo bom 
acolhimento pelo chefe Coelho e res­
tante pessoal da esquadra. Durante 

os dois ultimos dias d'esla primeira 
étape do meu martyrio, fui maçado 
com fas tidiosos e ingenuos intcrroga­
torios, pelo juiz Arào de Carvalho e 
pelo agente Figueiredo da judicinria, 
que ardilosamente , inconectamcn te, 
deslealmente procuraram cnco11trar 
á viva força motivo para procedi­
mento. « Quaes são as suas idéas poli-

ticas? » perguntou-me logo de entra­
da o jniz. Apesar de vêr n'esta per­
gunta um abuso, um attentado con­
tra a letra da propria constituição 
da republica, respondi : G: Sou socia­
Usta -rnona·i·chico ; socialista poi· um 
principio ht~mano, monarchfoo por pa· 
t?-iotismo. » Terminados os inuteis in­
terrogatorios, conduziram-me para o 
castello de S. Jorge. Logo que entrei, 
foi-me lido o vexatorio regulamen to 
do presidio, a que ficava sujeito, 
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privando-me ainda da unica disposi­
ção humana que elle contém; a visita 
da familia, áqual só me era permitti­
do escrever cartas-omnibus. 

- Cm·tas-omnibus '11 Que bicho é 
esse? l 

- E' assim que elles chamam ás 
cartas entregues abertas para serem 
sujeitas á censura. E toda a minha 
correspondencia, quer a que eu es­
crevia, quer a que eu recebia, era 
lida antes de me ser entregue! A 
constituição d'elles es tatne que a 
correspondcncia é inviolavel e pune~ 
como criminoso, todo aquelle que a 
violar. N'este regime passei 17 dias 
n'um carccrc a que lá chamam em­
phaticamente <C isolamento », para 
não lhe chamarem «segredo l>. Pou­
quissima luz, e essa mal coada por 
grossas grades de ferro, abobadas e 
lagêdos, sem a mais rudimentar con­
dição de vida. Eu passava o tempo 
como leão na jaula, dormindo e pas­
seando em diagonal as lages do car­
cere para me parecer mais comprido. 
As pessimas condic:ões de hygiene 
d'aqnella masmorra, deram comm;go 
doente, e doente com certa gravi­
dade. Dei baixa ao Hospital da Es­
trella . Decorridos 15 dias, a meio do 
meu tratamento, veio uma ordem da 
Divisão·on do governo determinando 
que <1. não perigando a minha vida (a 
saude era um zero) me remettessem 
para o Limoeiro n' esse mesmo dia l>. 

- E foi? 
-Já se vô l Novo passeio, nova 

installação. Claro que precisava con­
tinuar o meu tratamento; mas a en­
fermaria do Limoeiro é um antro tão 
sordido, que preferi medicar-me, con­
forme pude, tomando um quarto (?) 
no grupo B que pagLaei por 28400 reis 
ao mez, conforme lhe provo por este 
recibo que está aqui. 

-'!? . . . 
- Falta de confiança nos serviços 

de enfermagem, cujo pessoal é re-

crutado entre os proprios communs, 
promiscuidade com toda a classe de 
gente e de doentes, tuberculosos, 
pneumonicos, feridos, chaguentos, 
um inferno de edade media ! Nem 
ventilação, nem aquecimento, nem 
ar, nem luz, um cheiro nauseabundo. 
De enfermaria só tem o nome. Sabe 
qual é a verba diaria com que é do­
tada a enfermaria 'l 

Um afilhado da Rainha 
Maria Pia. 

- Diga. 
- Tres mil reis ! para alimentação, 

dietas, tudo l O compartimento que 
me alugaram, e CJllP. eu paguei com 
o meu rico clinheirn, e a que dão o 
pomposo nome de qtuirto, é um es· 
canso na:5 aguas-furtadas do Limoei­
ro, sem cubagem para uma pessoa, 
e que já era habi tado por cinco pri­
sioneiros. Cada um de nós pagava 
28400 reis mensaes, disfructando 
apenas o espaço da c:ima; de modo 
que só aquellc sotào rendia 14MOO 
rei::; l A' inhospitabilidacle da hospe­
dagem, correspondia o regulamento 
dm iS$imo do Limoeiro, que, como 
em todas as cadeias da republica, é 
mais aus tero para os presos politicos 
do que para os presos comrnuns. O 
assasr.;ino ou o ladrão gosam de mais 
regalias e menos rigores do que o 
prisioneiro politíco, ainda que não 
seja senão um suspeito como succe­
dia commigo e com a maior parte dos 
que lá se encontravam. Visitas, por 
exemplo, nós os presos politicos só 
podíamos receber as de pae, mãe, 
mulher e filhos. sendo-nos negada a 
de outra qualquer pessoa de familia 
ou amizade, o que não se dá com os 
crimino~0s de di reito commum. 

- Mas o director da prisão pôde 
attenuar o 1igor dos regulamentos 
com a sua bondade e sob a sua res­
ponsabilidade ... 
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- U Director do Limoeiro era, e 
creio que ainda é , o major França ; o 
major França foi protegidissimo na 
Monarchia, Jevido á boa madrinha, a 
desditosa Hainha Senhora D. Ma1ia 
Pia. Ora, como sabe, é uma regra, 
com pouquissimas e peregrinas ex­
cepções, - os que eram protegidos 
pelo Paço e os que mais favores de­
viam á Monarchia foram os que mais 
mal se portaram e os que mais repu­
blicanos desejam parecer ! ... 

Joaquim Oein1.s sorriu, com o sor­
riso dos que não estão para se indi­
gnar, e continuou: 

- Em todo o caso o mau trata­
mento do Limoeiro teve uma vanta­
gem : preparar-nos para as amargu­
ras que nos estavam reservadas, nos 
seguintes 1'aços da republica. Porque 
ainda não tinha feito um mez que 
gozavamos aquella soberba residen­
cia, quando nos puzeram no meio da 
rua. E' assim que o sr. Affonso Cos­
ta, auctor da Jei do inquilinato res­
pei ta a propria obra : nem o aviso do 
prazer nem o gozo da habitação pelo 
praso contractual e pago. Um man­
dato de despejo arbitraria, e pouco 
lizo porque me ficaram lá com tres 
dias de renda, on sejam doze vintens 
que, a qu em não é ministro nem 
advogado das heranças Esteves Ri­
beiro, custam muito a ganhar! E: de­
mais a mais uma deshumanidade pro­
pria de senhorio de pateo que manda 
destelhar a tóca do pobresinho; ás 
duas horas da madrugada do dia 10 
de outubro, ordem para nos pórmos 
a pé, pois que nos estava esperando 
em baixo uma força para nos condu­
zir a mais 129 prisioneiros a rumo 
desconhecido. A sabida foi tão preci­
pitada que nem as nossas familias, 
que n'esse domingo, nos deviam vbi· 
tar, podêmos prevenir nem da sabida 
nem do destino que nos foi rigorosa­
mente occultado. Calcule a scena 
lancinante que ao depois se passou 

no Limoeiro, quando aquellas cente­
nas de mães, esposas e filhos, que 
iam pressurosos visitar os 8eus que­
ridos encarcerados, tiveram conheci­
mento da desoladora e cruel surpre­
za que a republica com tão requinta­
da malvadez lhes havia preparado. 
Eramas 130 pri8ioneiros. Nem um ti­
nha culpa formada J cento e t ri 11ta 
suspeitos de crimes políticos, acom­
panhados por uma força de quatro­
cen tas praças da Guarda Republica­
na, de espingarda carregada e bala 
de guerra. 

Atirados para um wagon 
de 3. ª classe como quem 
atira mortos para a valia 
commum - Trinta e seis 
horas, sem comer. 

- E afinal para onde era a ida ? 
-N'essa altura ainda o não sabia-

mas. Chegados a Santa A polonia, 
mandaram-os entrar na 3. ª clas~e de 
um comboio que estava á nossa es­
pera. E lá seguimos, empilhados como 
sardinha em canastra, atirados para 
ali como gado, como desgraçados para 
a valla cornrnum. Só no Entronca­
mento soubemos o destino que leva­
vamos. !amos para o Forte da Gra­
ça, em Elvas, onde aportámos tres· 
passados de amargura, de paixão, e 
de saudade, extenuados de fadiga, e 
depois de termos feito o percurso da 
estação de Elvas ao Forte, cerca de 
meia hora de constante subida, de 
uma inclinação não inferior a 45°, 
mortos de fome, pois desde a vespe­
ra que não comíamos. Só ás 2 horas 
da tarde nos foi fornecido no Forte 
um pucaro de café (?) e um cas­
queiro. 

1 
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Enterrados nos subterra­
r.eos de Elvas - Metade 
dos presos não resistem. 

- Casqueiro ? 
- E' gíria de presidiario, não repa-

re l chamam casquefro ao pão de mu­
nição. 

- E ahi, que tal, a respeito de 
alojamentos! 

- Fomos alojados em promíscuos 
grupos de 20, em prisões de confi­
guraçào tumular, e cavados cinco 
metros abaixo do sólo, recebendo 
uma luz de jazigo, por umas cinco 
setteiras que davam uma luz de ca­
tacumba e um ar de submersão. O 
rancho incompativel com o paladar e 
com o estomago, pela insufficiente 
quantia arbitrada para a alimentação 
de cada preso: 145 reis! N'esta época 
de superavit, com os generos de pri­
meira necessidade a custar mais do 
dobro do que custavam antes da pro­
clamação da republica, 145 reis é o 
escarninho passaporte para a fome ! 
N'essa execravel prisão permaneci 15 
dias até que o medico do presidio, 
observando a precaria saude em que 
eu e mais dois companheiros cahira­
mos, attestou a impossibilidade de 
ali permanecermos, sob pena de grave 
risco de vida, e fomos então passa­
dos para uma outra dependencia, um 
pouco mais confortavel. Os outros 
presos todos os dias davam novo 
contingen te de doentes, e em pouco 
tempo 50 º/0 dos da minha leva, da­
vam baixa ao hospital militar da guar­
nição d'Elvas, victimas do deshuma­
no, barbaro alojamento. 

- E a comida, como remediaram o 
caso? 

Uma excepção aos offi­
ciaes de que a republica 
fez carcereiros. 

- Como o rancho era verdadeira­
mente intragarel, e a situação isolada 

do Forte nos não permittia fornecer­
nos de comida de fôra, vimo-nos, 
obrigados, para não morrer de fome, 
a cozinhar dentro da propria prisão l 

Ali cosinhávamos, lavávamos a loi­
ça, tratávamos, em uma palavra, do 
nosso ménage ! 

- E o commandante do forte? car­
rasco? 

- Creio que não devia favores ao 
Paço nem era afilhado de pessoa real, 
porque era uma excepção aos offi­
ciaes que a republica escolheu para 
carcereiros das cadeias civis. A' gene­
rosidade do governador elo For te, uma 
alma bôa, em verdadeiru e completo 
contraste com outro::; carcereiros da 
repuhlica, devemos a alta concessão 
que feita a todos os presos politicos, 
de podermos, todos os dias, renovar 
o ar dos pulmões, com um passeio 
de duas horas, na «: magistral )) do 
Forte. 

Como appetece o exilio -
Porque se foge de Portu­
gal. 

- Mas esse ar não chegava, não 
era o ar da liberdade, pois não? 

- Desde que me prenderam, em 
Agosto, havia quasi 5 mezes, nunca 
tinha estado tanto tempo no mesmo 
predio ! E confesso-lhe que me estava 
appetecendo já um novo passeio ! Mas, 
para onde agora? Para o exilio, para 
onde, em angustiosa romaria, teem, 
ha trez annos a esta parte, marchado 
tantos milhares de compat1iotas nos­
sos, sedentos de liberdade, em busca 
da tranquilliclade que não encontram 
em terras da republica. Pensava dia 
e noite na minha liberdade! Não po­
dia soffrer, sem revolta, a violencia e a 
tyrannia que se estava exercendo so­
bre nós, encarcerados, martyrisados, 
ha longos mezes, sem culpa formada 
como criminosos e condemnados. De­
vo dizer-lhe antes de mais nada que 
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o que me levou á foga, não fui o re­
ceio de me apresentar perante um 
tribunal onde se adminbtra::;se jus­
ti\.a. Conscio da sem razão de que 
venho sendo victima, não o receio, re­
pito, anteH desejo apresen tar-me pe­
rante elle quanuo signifique justiça, 
altiloqua e tersa, e não uma reunião 
de «enc?·a.vas», preparado ad hoc , com 
tes temunhas de accusação, feitas de 
proposito, com o proposito firme de 
cohonestar uma conclemnaçào já de 
antemão indicada ou dec1·etacla. Dias 
antes de sahir do Forte, rui surpre­
hendido n'um interrogatorio que me 
foi fei to pelo juiz auditor, mnjor pro­
motor e alfe1 es secretario, dos tribu­
naes marciaes, com a no\'idade de 
que além da falsa accusaçào inicial, 
me achava envolvido em pseu<.lo-com­
plot com individuas que quasi não 
conheço e com quem não tire nem 
tenho rela\ões de especie alguma . A.o 
fugi r tive, sobretudo, em vista liber­
tar-me elo tyrannico e abusivo regime 
das prisões illirni tadarnente. pr0viso­
rias, generosamente oITerecidas ta 28400 
por mezes, menos trez dias), em usu­
fru cto a touo aquelle que usa uma 
gravata ao pescoço, com frequente 
superavit de cru eldades. 

Plano de fuga - O cabo 
Flores. 

- Não chegou a ter culpa forma­
da? 

- Não, senhor. Em cinco mezes 
não tiveram tempo. Todo o tempo é 
pouco para martyrisar os que já es­
tão presos e para inventar mais cons­
piradores. Assentei em limitar o 
tempo da prisão. E os tres compa­
nheiros do carcere, o Albuquerque, 
o Fornellos e este seu creado, tres 
pessoas distinctas, de ideaes diffe­
rentes, de aspirações as mais contro­
versas, de politicas as mais contra-
1ias, que o governo da Republica te-

ve a rtes de juntar entre as paredes 
do mesmo carccre, como accusados 
do mesmo crime, conce1 tamos n'um 
momento o plano para a fu ga, apro­
veitando o en~ejo que se nos depa­
rou . A 23 de Dezembro, pela uma 
hor,t da tarde, sahiamos elo Forte, 
entre uma esculla de l O soldados de 
Infan taria 22, sob o cornmando do 1.0 

cabo Flores, a rvorado em sargento, 
com destino a0 hospital de Elvas, á 
in :-; pecçào mcdiea. Ali chegados. pedi­
mos ao cabo Ji<..;ença para irmos ao 
notaria. fawr umas procurações. Oca­
bo acccdcu no pedido. rccommendou 
á escolta qne ficasse no hospital com 
outros dois presos , que tinham ido 
comnosco, e acompanhou· nos ao ... 
ao notaria. No trajecto abrimo nos 
com o cabo : fallam0s-lhe aos seus 
sentimentos de humanidade, aos seus 
sentimentos de soldado; e o cabo só 
nos dh::se : 1t Eu lambem sou rnonatchi­
co I Vocês fogem , mas eu tmnbem, fujo , 
que isto lllclo dá vontade de fugir a 
quem tem Hm palmo de vergonha na 
catYt ! » Quizernos tranquillisal-o sobre 
quaesquer difficuldades futuras; ata­
lhou : «Eu não que?·o nada I Tenho 
dois braços para t1·abalhw· . Atiro f óra 
as divisas, mas não as vendo! Va·mos 
que hemos de voltcir um dia. Pm·t·ugal 
não ha-cle qiterer fiem· sem tanto filho 
bom que tra: poi· essas terras df Chris­
to ! » E graças a esse admira vel ra­
paz, cheio ele fé monarchica e de ge­
nerosidade, o cabo Flores, resolve­
mos n'um prompto sahir as portas, 
em demanda do caminho que conduz 
ás margens do Guadiana. E mettê­
mos os quau o, de longada, procu­
rando os caminhos mais escusos, por 
mattos e charnecas, saltando hora 
vallados hora muros de pedra solta, 
occultando-nos pelos olivêdos, evi­
tando os montes, atravessando roche­
dos e te rras lavradas, tropeçando 
aqui , escorregando acolá , parando de 
quando em quando para a liviar as 

1(. 
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botas do pezo dos barros que se lhe 
pegavam, i etomando rapido a nossa 
marcha, apressados, anciosos por al­
cançar a margem do i io, a cober­
to do alcance das vistas do F0rte, 
onde ha optimos oculos de longa 
vi::; ta. 

OcsC'nho de Jonquim Oeiras. 

Providencial encontro. 

- E não encontraram ninguem? 
- Encontros tivemos um, e provi-

dencial. A meio ca minho, encontra­
mos um homem ! Ao passarmos por 
elle e ao ouvir-lhe um « Buenas-tar­
des) no mais puro castelhano, tive­
mos uma inspiração! F:ra um hespa­
nhol, um contrabandista, creio eu, 
com quem rapidamente ajustamos 
servir-nos de guia. Feito o ajuste por 
3 duros, continuamos a jornada em 
accelerado. A anciedade vencia o 
cansaço. A's 4 horas da tarde attin-

giamos a margem do Guadiana, junto 
á Torre da Bolsa . Uma yez alli, esta­
vamas q uasi salvos. O nosso hespa­
nhol chamou o homem da ba1·ca que 
estavb na margem opposta, que n'um 
prompto atracou ao nosso caes de 
embarque (!), um pé dentro d'agua, 

outro dentro da barca, - era bem 
desconj unctada o diabo da barca l 
mal a gente se mexia, mettia logo 
agua! - e em dez minutos, e em 
ditas viagens , que tantas foram preci­
sas para o transpm·te dos 4 passagei­
ros , encontravamo-nos respirando 
este bello ar de Hespanha , satisfeitos 
pela reconquis ta da nossa usurpada 
liberdade. Calcule a impressão que 
então sentimos, um mixto de sau­
dade e de alegria, ao ter de abando­
nar o nosso querido Portugal, fugi­
dos á perversidade da generosa re­
publica. Estavamos, de facto, em 
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porto de salvamento, mas aterrava-nos 
a ideia de que li11hamos ainda que 
anelar 3 leguns e meia, para chegar­
mos a Badajoz, Hobre as 4 e meia já 
andadas, e que a noite se avisinhava 
cada vez mais. 

A taverr.a da Caga -
Salvos l 

- DE..scançaram? 
- Ninguem descança quando em 

marcha p<lrn a liberdade : nem pri­
sioneiro~, nem 11 m povo (lpprimiclo 1 
Apesar rla enorme fadiga daR leguas 
jú andadas, não am ouxúmos, conti­
n nando f'.l jonrnda com nfün. O ar da 
libenl;:idc, que já renova'.'a os nossos 
1 obres pulmões de encarcerados, 
clava-nos a energia precisa para re­
cobrar as for-c·a~ perdidas e arrostar 
com todos os emharaços que podes­
sem oppôr-rn á continuação da nossa 
viagem. Para encurtar caminho, o 
no~so gnia mP,l teu-nos por um atalho 
que Jeva ao Cerrado de lts Castillana, 
do ganadero D. Manuel Albarran, de 
onde o~ toit os nos pareceram carbo­
nm ios disfat çuclos. Começamos de 
longe a ouvil-os, e com franqueza 
avançámos, mas pouco satisfei tos. O 
nosso prudente guia traçou um des­
vio para uma ribunceira, embrenhan­
do-nos ao longo da margem, viagem 
ctifficil e perigosa, por sobre seixos 
do rio e calhaus movediços. Pela 
noite, as difílculclades angmentavam. 
Extenuados da emoção e da marcha, 
a folta de habito de andar, pela inac­
çào de rnezes, os pés magoados do 
pessimo pezo que ofiereciam os cas­
calhos do rio, e o estado ele fraqueza , 
pela del iciente alimentação do car­
cere, accreseida pelo quasi jejum em 
que iamosdesdequesahiramosdo For­
te , tudo isso dera comncseo semi-mor­
tos. O Albuquerque declarou-nos que 
não podia andar mais . Passada a zo­
na perigosa, li vrcs já de q uai intm·-

venção taurina , tornamos a subir a 
trincheira e já em cima, !obrigando 
perto uma luz n'um casalsito para lá 
nos dirigimos e por felicidade encon­
tramos o qne dcs<::javamos : um meio 
de transporte que habilitasse o com­
panheiro impossibili tado a con tinuar 
a jornada até final ! Lá nos alugaram 
um burro 1 Remediado o contratem· 
po, seguimos por atalhos até que nos 
encontramos na estrada de Olivenza. 
A fome apertava, Badajoz estava 
longe ainda. Era forçoso clescançar 
um pouco e tomar alguma coisa para 
« ariimrr.r o cavirname » - como se 
diz lá na cadeia. - O guia indica-nos, 
ao chegar á estrada, a « Tabe1·na de 
la Ci~ga 1> na « Cariada de Sanchez 
Brava P, Entramos e sentamo-nos. 
por in fel icki..ide só havia vinho e a in­
dispensavel ' aceituna 1> com que os 
meus companheiros se reconfo?·taram, 
ao passo qu P- eu. sempre previdente, 
saquei da algibeira dois óvinhos com 
que me havia prevenido. Bati-os com 
assucar e vinho branco, e chamei­
lhes um figo ! Depois d'aquelle pseu­
do· conforto com que illudimos o 
nosso es tropiado organismo, segui­
mos á procura do terrninus, d'aquella 
jornada, para nós memoravel. Hora 
e meia depois, ás 9 e meia da noite, 
o nosso modesto cortejo dava en­
trada em Badajoz pela 4: Puerta Pi­
lar», o Albuquerque e o burro, o 
Fornellos e en, o cabo e o guia. 
Chegados ao Ganido, despedimos o 
guia e o burro, e os 4 fugitivos fize­
ram a $U a en trada e a conveniente 
apresentação. Feito o 'repasto de ha­
bit1ciones, lá mesmo nos serviram 
um jantar que devoramos como se 
ha tres dias não comessemos ! Após 
o que nos ati ramos a uma commoria 
cama de que havia muito tempo an­
daYarnos divorciados. 

E Joaquim Oeiras terminou com 
este commentario : 

-Ha dois annos vinha gente de 
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Portugal para Ilespanha, a tomar 
parte em incur~ões . lloje em dia 
vem gente para Hespanha porque não 
quer tomar parte cm enterros, como 
principal figura. Vem gente para 
J lespauha, fugida dos sublerraneos 
da Rerublica. Vem gen te para Hes­
panha, para não asfixiar nus escou-

~os do Limoeiro. Yem gente para 
Hespanha, para não ser afogada nos 
exgotos dos presídios. Vem gente 
para Il esµa nha, para salvar a 1iber­
d;1de, os restos da vida, porque hoje 
em Portugal o dilemma é este : ou 
~e ha·de perder a vergonha, ou se 
lrn-tle pen.ler a liberdaJ.c l 
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