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A ENTREVISTA 
Sem Santo nem Senha 

POR 

J OAQUIM LEITÃO 

N.0 12 31-1-1914 

A Cob a rdia d o s Grandes 
E 

A Coragem dos Pequenos 

O 26 DE JANEIRO e O SR. AFfONSO COSTA 

O delirio do sr. Affonso Costa-As masmor
ras da Republica- Se houvesse guilhotina ... 
- Porque não encarcera a Republica presos 
monarchicos em S. Julião da Barra - Uma 
obra do sr. Vasconcellos Porto - O que se 
passa na Penitenciaria - O que se passa no 
Porto - O Padre Avelino de figueiredo -
Onde cotneça e onde acaba a coragem do 
sr. Affonso Costa - O sr. Affonso Costa ves
tido de irmã de caridade - Joaquim Oeiras 
Resposta ás perguntas do estylo - Justo epi
taphio dos grandes gravado pelo& pequenos. 

Esta jornada de 26 de janeiro foi na 
vida da republica e está para a clicta
dura do s r. Affunso Costa como para 

corregou, tremeu e caiu na propria 
noite de 26 de janeiro. 

A's 6 horas e vinte minutos -pe
lo relato parlamentar da Vanguarda 
que costu ma ser fülelissimo, além de 
ser elos poucos que rosturnarn pho
tograµhar corajosamente a verdade -
o sr. Aílonso Cos ta tem ainda 'esta 

o governo do sr. João Franco esteve 
o 18 de junho. 

Ha uma differença : o sr. João 
Franco ficou no porler depois do 18 
de junho; o sr. Affonso Costa, es-
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fanfarronada : « O governo está forte, 
tem um grande partido a appoial-o e 
quer demonstrar ao paiz, desde o chefe 
do Estado ao mais humilde dos cida
dãos portuguezes, qu,e estd disposto a 
gove1·nar, a mante1· a ordem e a não 
permittir que quem quer que seja, e se
ja porque motivo fór, alte1·e a pa: que 
deve reinar no paiz e viole a constitui
ção ». 

A's oito horas da noite , o i;entro da 
Regaleira queimava mortei ros no Ro
cio, para chamar gente á manifesta
ção dõ sympathia ao sr. Affonso Costa. 
Mas no Largo de S. Domingos havia 
apenas algumas fonnigas brancas; e 
dispersos pelas ruas ela Baixa g rn pos 
de operarias que responLlcram aos 
fogu"tes accJamadores, com u 111 ma
nifesto q ue começava a~sim : 

« Abaixo a tyrannia ! 
4:Viva a liberdade ! 
« O g~wernu de A1Tonso Costa quer 

« manifes tações <i sua obra nefasta de 
« perseguições e tyrannia. Seria uma 
« vergonha, seria a maior das baixe
« :-.as, seria a maior das cvbn.rcli;ts que 
« o povo trabalhador de Lisboa se as · 
« ~· ociasse aos f'o rmiyas brancris, victo· 
« riando a obra d'um go\'erno que 
« nin<.la ha dias assaltou e prendeu 
« 200 opei·arios na séde da sua Asso
« l'iaçào, e tem encarcerados na Tra
« faria e em Elvas. sem culpa forma
« da, ha mezes e mezes, au thenticos 
« revolucionarios, obreiros d o 5 ele 
« ele outubro. 

« Atfonso Costa é peor q ue João 
«Franco. 

« A' miseria do povo, que vae sen
« do cada vez mais assustadora, res
« ponde Affonso Costa com superavit 
« no papel. A' emanci.pação elo opera
« riado, responde o tyranno com o 
«arbí trio, fechando associações, pren
« dendo e espancando operai ios, lan · 
<t: ('.ando na miseria cen tenares de fa. 
« milias q ue não teem acções de 

<t: Amhaca, nem interesses ligados a 
<t: syndicali:;tas e .companhias do ca
« minha de ferro, mas Yivem apenas 
« do t rahall10 honrado e honesto do 
<t: seu braço. 

« Povo t.rabalhador. 
« f~' preciso que o tyranno caia e a 

<t: liberdade não seja apanagio dus t rai
<t: dores, denunciantes c riminosos da 
<t: solidariedade operaria. 

« A manifestação de hoje é um ul
« trage á classe t rabalhadora . 

« Viva a liberdade ! Abaixo a ty
« rannia 1 1 ». 

A's 9 horas e um quarto a mani
festação ele sympathia ao sr. Affonso 
Costa, ordenada pelo sr. Affonso 
Costa, começa a corporisnr-se n'uns 
gru pclhos, empunhando balões. O 
povo indignado grita: Fóra o traidor I 
1110-r·1·a o governo I 

A manif1::~stação de sympathia ao 
sr. Aíl'onso Costa, orclenadn. pelo sr. 
Affonso Costa, entrn na . Hna do 
Carmo. A meio da rua, mão desco
nheckh flrremessa uma hornha que 
attingc alguns manife:-ln.11tes, qne dis
persam. 

Em frente {l redacção elo orgão go
vernamental ha uma mnnifestaçào, 
que não foi ordenada pelo sr. Affonso 
Costa, e q ue é de an typatl1ia ao sr. 
Affonso Cos ta e ao se• logar-tenente 
na imprensa. 

A r cdacção do Mimdo precisa de 
ser protegida pela força armada; a 
casa do sr. Affonso Costa precisa de 
ser protegida por esquadrões da guar
da republicana e por policia. 

E ás dez horas da noite, - t rez ho
ras e meia depois da fanfarronada d<:> 
sr. Affonso Costa no Congresso - o 
Mimdo arvorava a bandeira branca da 

1 TranscripLo do n.0 de 27 de janeiro de 
Hl14 da Vcmgum·da, continuação do diario 
O Socialista, dirigido por Pedro Muralha. 
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rendição, que outra coisa não foi o 
seguinte placard : 

a: O governo presidido pelo dr. Affonso 
Costa apresentou a sua demissão ao sr. 
presidente da Republica por s. ex.ª ter 
manifestado desejos de serem consulta
dos os chefes de partidos sobre a Cons
tituição d'um ministerio extra-partidario. 
O governo viu n'este dfjsejo uma prova 
de falta de confiança ». 

Ahi teem os idolatras da coragem 
do sr. Afronso Costa a bravura do seu 
ídolo. 

Estava escripto: no dia em que a 
rua arreganhas8e o dente ao sr. Af
fonso Costa, cllc rcnclcr-sc· ia, a bater 
o q ueixo. 

Não tem sequrr a allncinada cora
gem elos loucu::>-lindos. Dispunha tão 
sómente da a11dacia dos que contam 

• com a immuniclade do poder e o ca
cête dos guarda-co~tas. 

Ahi está o ~6 ele Janeiro. 
O que fez e~se homem 'l Resistiu, 

prnmpt.o a morrer no :--eu posto? 
Isso, sim 1 l•:rnqnnnto o at;1que fôra ao 
monte, ao rcgimcn. ás i11stiturções, 
e as b'1las apon tadas apenas aos que 
profissionalmente dcfomlessem insti
tuições e rngimens, clle bem fô!'a o 
« estadista » a com mandar pelo tele
grapho a gnmde batalha. Mas assim 
que o au tomovel lhe é apedrejado, 
como foi a-pe-Llre-ja-do, assim que a 
opi nião puhlica se farta , acha que é 
demais e dh;persa a manifestação, o 
idolo tem mõdo de quebrar, e desce 
prudentemente da peanha. 

Poderá ainda ter impetos, audacias, 
mas mais tarcle, na opposição ... Quan
do o governo uc amanhã s~ impopu
larisar, elle ha-d~ querer voltar a mo
lhar a vella no bafo da monção. No 
Poder, esse valente já não dá mais 
nada. A sua coragem eram os cace
teiros e dynamitistas da formiga bran
ca; aterro1isou, e dominou até que o 

povo perdeu a cabeça e resolveu aca
bar com o Terror. Na mesma hora a 
formiga branca passou de aterrorisan
te a aterrorisada, e a coragem do sr. 
Affonso Costa findou o seu reinado. 

Força, além da rua nunca a teve. 
E , no Poder, a sua força era a per

seguição, a cadeia, a prisão, o carcere, 
a masmorra. 

Como todos os epilcpticos da histo
ria, este nevrupatha nunca admittiu 
discussão nem discorclnncia. 

Em se lhe defrontando contrarieda
de, elle ahi estava a berrar : 

-Prendai 
Fôsse homem fôssc argumento, a 

sua superioridüde, a s ua força, o seu 
recurso era ~ernprc este: 

- Prenda 1 
De recurso passou a monomaiiia e 

Lle monomania a delirio. 
Um juiz de instrucção, nm carbo

nario, um correio, um cotTP-ligionario, 
um apaniguado que lhe entrasse no 
gahinête, antes de saher ao que iam, 
o sr. Affonso Costa exclamava: 

- Prenda! 
Minado de pavor, 11'um delírio de 

perseguido-perseguidor -- os doidos 
mais perigosos! - , fazia-se servir de 
cnrbonarios: era ca1·bonario o chauf
fimr, era cnrhonario o crendo, era 
carhonnrio o eozinhci ro, ora carbona
rio o patlci ro, era carhonaria a g<:lzo
lina, a lunêta, a agu·i. , o ar, o seu ar, 
era carbonaria a sua maioria, a sua 
sobrecasaca e a sua coragem ... 

Kão ob~tante, conta-se que uma 
manhã entrando-lhe no gabinete de 
trabalho o crcado com os primeiros 
despachos, elle automaticamente or
denou: 

-Prenda! 
A consultas do advogado, aos col

legas do governo, aos bons dias do 
continuo do ministerio, s. ex.ª cor
re:-;pon<i.ia, levando dois enfastiados 
dêdos á aba do chapcn alto : 

- Prenda! Prenda 1 ••• 

• 
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Nos camarotes do theatro ha muito 
que apparecia com dois homens de 
redondel armados de cacêtes; ao en
trar e ao sahir, caminhava entre os 
dois guarda-costas, um adeante , ou
tro atraz, em bicha. 

E, ás boas-noites do pobre cama
roteiro, s. ex.ª ordenava: 

- Prendai 
-A excellencia disse •.. ? - per-

guntava o empregado varado de 
susto. 

- Prenda! Quer dizer: abra o ca
marote! . . . 

Quando um continuo entrava no 
seu gabinete de ministro a annun
ciar-lhe algum fnnccionario que de
sejava conferenciar, o sr. Affonso 
Costa respondia instinctivamente: 

- Prenda! 
- E' o commandante da policia de 

Lisboa! ... 
--l?renda! já lhe disse, prenda 1 -

berrava possesso. 
O continuo, habituado já ás mono

manias de ministros, traduzia: 
- V. ex.ª quer que mande en

trar? ... 
-Sim, no Alto do Duque ou na 

Penitenciaria! ... 
Se o informavam que a oµinião pu

blica se moi;trava revoltada contra 
tanta prisão sem culpa formada, s . 
ex.ª retorquia: 

- Pois prenda a opinião publica! 
Se lhe communicavam qnc o Brn

zil exigia uma satisfação pelo menos· 
cabo á sua legação em Lishoa, o sr. 
AlTonso Costa resolvia possessamente: 

-Prenda o Brazil! Prenda a im
prensa brazileiral Prenda tudo, já, 
prenda que mando eu , o Affonso 
Costa! 

Se lhe diziam: 
- Real Senhor! Os carceres estão 

fartos de conter gerite in noccntel ... 
respondia: 

- Pois prenda-me esses carceres! 
Pernn te a gréve, elle mesmo man-

dou nma informação telegraphica á 
imprensa extrangeira, que nós lemos, 
dizendo: «0 governo tinha dois cami
nhos a seg1tfr: oit ser vencido ou p1·en
der os opera rios. O governo optou por 
esta segimda hypothese, visto como já 
prendeu duzentos operarias. Isto lia-se 
n'um affiche do Boulevard dos Italia· 
nos : no Credit. 

Quando o avisaram: 
-Por este andar prende-se o paiz 

todo! - , então recornmendou: 
- Prenda só os meus inimigos 1 
-Mas hoje, excellencia , toda a 

gente em Portugal está contra si, 
toda a gente menos a sua familia e 
os seus creados, Real Senhor! E' o 
paiz todo seu inimigo! . .. 

-Pois prenda o paiz todo! 
-Mas ha a alma po1 tugueza, a al-

ma popular, a alma proletaria, a alma 
nacional, revoltada contra a sua ty
rannia !- objectavam-lhe. 

En tão, o sr. Affonso Costa , espu
mando a furia dos tyrannos que nada 
podem contra o pen~amento nem 
contra a alma d'nm povo, gritava no 
auge do delilio : 

- Pois prenda a alma nacional ! 
já, Trafaria ou Limoeiro com ella ! já ! 

E um corpo de policia inteiro, um 
corpo de carbonaiios, de formigas e 
formigões é posto na pista da alma 
nacional. 

Ah ! mas a alma nacional não se 
deixa prender, a alma nacional justi
ceira e incorruptível não se deixou 
atar á cauda do cavallo do triumpha
dm·, e, su rdindo da onda anonyma 
do povo perseguido, ergueu-se, to
mou-lhe o passo e acabou com a co
media, gritando por sua vez : 

- Para traz! 
E a ensaiada manifestação ao dicta

dor recuou, desfez-st>, dispersou, pul
ve1 ison-se com o seu prestigio de go
vernante que tem da sciencia politica 
a vêsga noção de um carcereiro. 

Com essa manifes tação retrocedeu, 
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acuou a coragem do sr. Affonso 
Costa. 

A força d'este homem era a mas
môrra. Se houvesse guilhotina, em 
Portugal, elle trocaria a sua voz de 
commando: P1·enda l pela expedita 
ordem : guilhotine l 

Os correligionarios do sr. Afionso 
Costa diziam-o a quem os queria ou
vir: 

--«Nós sabemos perfeitamente que 
os monarchicos não desarmam, que 
farão successivas tentativas revolu
cionarias, que conspirarão perpetua
mente. Temos de contar com isto. 
Por isso não damos amnistias. Não 
as damos porque não as podemos 
dar. Havemos de vencer os monar
chicos pela prisão ; prenclcl-oE-hemos 
a todos ! E quando est. verem todos 
engavetados, nús tel-os-hcmos ven
cidos! » 

E se os rnonarchicos fossem ape
nas um partido, o sr. AfTonso Costa 
teria prendido todos os monarchicos. 

Provou-o bem. 
Não ha cadeia de província, nem 

forte militar qne não esteja ncunhado 
de prisioneiros políticos. 

Uma só não pôde ser u tilisada pela 
Republica: S. Julião da Ilcirra, a mas
mórra historica dos tyrn.nnêtes. 

Sabem porquê? Porque um ho
mem de bem e de coração o mandou 
a tulhar. 

Sabem quem foi? Um dos ullimos, 
e dos primeiros! ministros da guerra, 
da ~Jonarchia - o sr. conselheiro Vas
concellos Porto. 

Esse lJomem visitando, na sua qua
lidade de ministro da guerrn, os for
tes e presídios militares, ao chegar a 
S. Jnlião da Barra, e ao dar com o 
scenario das amarguras conhecidas 
na historia patria, tm·e um impeto ele 
protesto na sua alma de velho por
tuguez ! 

- Hei-de acabar com isto 1 Nunca 
mais se poderá sofirer aqui 1 

E mandou a tulhar o presidio. Mas 
não se limitou a tapar, a en taipar, a 
cobrir de lages; mandou inntilisar, 
atulhar, de fórma que só a dynami
te, como quem rompe tuneis, ou 
desbrava pedreiras, a Republica po
deria hoje reconstituir essa mas
môrra. 

Foi-se aos outros presidias e man
dou rasgar as setteiras, abrir janellas. 
para que ao menos houvesse alli um 
pouco de ar senão de luz. E esse 
pouco de ar que os prisioneiros poli
ticos respiram hoje nos carceres dos 
presidias, devem-o ainda a esse mi
nistro da guerra que em Portugal 
cleixou um llome honrado e respei
tado. Nunca o sr. Vasconcellos Porto 
snppoz que para esses pre~iclios fôs
scm amigos e camaradas seus, mas 
não póde deixar de ser-lhe gra.lo re
lembrar hoje que o pouco de allivio 
ahi lev<:1do se deve a elle ter-se hor
rorisado perante a evocação do que 
haveria sido outr'ora o soffrimento fil
trado por aquellas catacumbas. 

A Republica, porém, vingou-se de 
lhe haverem tirado S. Julião da Bar
ra, apropriando as Penitenciarias aos 
presos politicos. 

Tem-se por ahi can lado as recen
tes bondades e adoçamento do regí
men penitenciaria para os reclusos 
monarchicos. Pois as bondades são 
estas : os antigos guardas da Peni· 
tenciaria de Lisboa, apesar de terem 
êlnnos do logar parece que não ti
nham a alma do officio, porque a 
maior parte d'elles, por não demons
trarem ferocidade qu,e satisfizesse 
não sei se o governo se o director 
d'aquelle carcere, foi demittido. 

Havia guardas com vinte e tantos 
annos de scn~ço que foram expulsos. 
~ esse pessoal foi substituído por 

carbonar1os que assim encontraram 
mais umas vagas nas suas carreiras e 
mais umas cen tenas de victimas em 
quem facilmente e impunemente ce-
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var os seus cobardes inslinctos de 
féras. 

Um d'esses carbonarios improvi
sados em carcereiros levou a sua 
torpeza ao ponto de ir passear com 
um pobre preso e fazer-lhe a confi
dencia de uma imaginaria affronta 
conjugal. Era uma infamia, sem fun
damento, mas verdade q ne fósse, 
nem por isso deixaria de ser uma in
famia t 

O director d'essa Penitenciaria ou 
quem as suas vezes faz, só deixou 
de receber repoltreado na i-5Ua cadei
ra e na sua insolencia, e de bonnét na 
cabeça, as senhoras que entravam a 
pedir licença para visitar presos, de
pois de admoestado pelo ministerio 
do interior . 

E no Porto? No Porto, por uma, 
creio que falsa, accusaçào de asso
biarem o Hymno da Carta, ha presos 
que desceram cinco dias no segredo. 
Por accenderem, no dia 8 de dezem
bro, duas vélas ante uma estampa 
de Nossa Senhora ela Conceição, es
tiveram tres dias sem receber visitas. 

O que se passa nas outras mas
monas? 

E' o que se passa na alma do sr. 
Affonso Costa. 

Para a Republica e para o sr. 
Affonso Costa a prisão não é uma 
triste necessidade legal : é uma ty
rannia exercida com espirita de vin
gança, com o requinte de quem se 
compraz em fazer soffrer. N'esse re
gimen não se prende por indisµensa
vel medida de repressão : prende-se. 
por não se poder guilholinar. 

E como não se pócle guilhotinar 
legalmente - ah! como o sr. Affon
so Costa deve ter achado imperfeita 
a constituição republicana 1 - , en
tai pa-se o homem. Pois o que é que 
se tem feito com esse grande mar
t~rr, o Padre Avelino de Figueiredo, 
o primeiro preso monarchico, que 
tanto mez esteve entre ratos, sumido 

nos esgotos do Limoeiro, e qne ago
ra está para ali atirado para a Peni
tenciaria? Ha homens que annos de
pois pegaram em armas, e já fôram 
presos, julgados, condemnados e re
midos 1 Outros que fôram presos e 
soltos : os graúdos. O Padre Avelino 
ele Figueiredo, o antigo adversaria 
eleitorul dos republicanos da Sé, 
preso por i:,imples suspei ta de cons
µi1 aclor e por absoluta certeza da 
força eleitoral que tinha na sua fre
guelia, esperou mezes no sepulchro 
das cadeias que lhe formassem pro
cesso, para o poderem continuar a 
ter enlaipado nas paredBs da Peni
tenciaria. E lá está ! .. . 

A Penitenciaria, a Trafaria, o Forte 
da Graça, o Alto do Duque, o Li
moeiro, o Aljube eram a forca do sr. 
Affonso Costa. 

A manifestação de 26 de janeiro 
veio provar onde acabava a coragem 
d'esse homem : acabava na hora em 
que clle reconhecesse que meia du
zia üc facas-de-matto o não salvavam 
de ser apedrejado como elle mandou 
apetl rejar João Franco, n'aquellas 
desordens dºAlcanlara, que deram a 
celebridade ao Chico Teso ; acabava 
na hora em que elle experimentasse 
que a sua matilha era corrida pela 
indignação popular, µelo verdadeiro 
povo, forto de usarem e abusarem 
em seu nome. 

Ahi têem a grande coragem do 
mais forte dos republicanos 1 

Vejam se cernprehendem d'uma 
vez para sempre a difl'erenca que ha 
entre a coragem dos grandes e a co
ragem elos pequenos. 

A coragem dos grandes é a mas
cara da cobardia : só se fazem fortes 
emquanto podem prender e opprimir. 

No dia em que a lucta lhes sae a 
sério, fogem. 

Esse homem demittiu-se, ou me
lhor prometteu demi ttir-se. 

Deixará effectivamente o Poder? 
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Capaz é elle de declarar demittir-se, 
só para aquietar a ira popular, e, 
logo que sinta a multidão applacada, 
voltar a ficar, conscio de que a jus
tiça popular leva seu tempo a enca
pelar-se outra vez, depois de appla
cada. 

Mas tambem João Franco ficou de· 
pois da jornada de maio, depois do 
18 de junho, e depois do 28 de ja
neiro. 

Infelizmelilte, desgraçadamente não 
ficou depois do 1 de fevereiro ... 

Na 11.epnblica, como na Monarchia, 
mesmo qu e o sr. Aíl'onso L.osta fôsse 
o Bincero luctaclor que era João 
Franco, na Republica haverá, no seu 
1 de fevereiro, quem, como na Mo
narchin, se acobardará pelo sr. Af
fonso Costa ... 

Simplesme11t(', n'esse dia, antes 
d'esse dia, o sr. Aíl'onso Costa fugirá 
de vez, e fugirá não n'uma cabine 
de sud-express: ha-de fugir vestido, 
disfarçado de irmã de caridade, e, 
talvez pelo braço de alguma senhora 
religiosa e apieclacla, a cuja bondade 
a sua pusillanimidade se não pejará 
de abrigar-se para se pôr a salvo. 

O 81'. Affonso Costa não é, tirem 
d'ahi o sentido, caso unico nem novo 
na historia. 

O sr. Affonso Costa não é o ho
mem que arrisca alegremente a sua 
vida, como querem correligionarios e 
adversarias, sobretudo os seus inge
nuos e illetrndos adversarias. O sr. 
Affonso Costa é o symbolo dos gran
des da terra que só são valentes 
quando e emquanto leem o mando, 
e que se i,o rnem em pó quando a 
desgraça se lhes depára. 

Para e~ses homens, quando a des · 
graça lhes en t1·a em casa, sae-lhes a 
coragem pela janella. 

A coragem 6 propria dos pequenos, 
dos que habi tuados ao sacrificio e 
ao soffrimento, só sabem fugir das 
grandezas e da pompa. 

A cobardia dos grandes é uma fa
talidade psycologica, como a coragem 
dos pequenos é uma grandeza em
blematica da alma dos humildes. 

O sr. Affonso Costa teria hoje di
reito a arrogar·se a grandeza qne 
lhe teem emprestado, se a sinceri
dade de urna dou trina, ou a obcessão 
elevada d'uma missão, o atirasse 
apaixonadamente para o sacrificio, 
para deante e para a morte; SP. fôsse 
um apostolo} embora apostolo d'um 
êrro, se fôsse ao menos um fanatico. 

Para isso é preciso ter a grandeza 
moral d'um homem como Kl-Rei D. 
Carlos ! 

E o sr. AfTonso Costa não é nem 
um apostolo nem um e1 1lucinado por 
uma auto-snggestào de rcdcmptor ele 
uma l'atria : é apenas um sollicitador 
a quem meLteram nas mãos as cha
ves d'um carcereiro. 

Tinha a mascara dos homens do 
Terror ; o 26 de janeiro arrancou-lh'a, 
e elle ficou-se como o tigre a quem 
serraram os dentes. 

A sua coragem é a coragem dos 
tyrannos: dura até um dia em que 
um anonymo, valendo por uma pa
tria inteira, se disponha a acabar 
com aqitillo ou que acabem com 
elle. 

Foi assim qu e acabou o Terror em 
França. 

Um homem que não era nada e 
que nunca pôde ser mais nada, tinha 
uma amante: essa amante, escreveu
lhe um bilhete em que dizia : <r Fui 
condemnada d mm·te . Vou ser gitilho
tinada ». 

Esse homem saiu para a rua, e em 
horas acabou com o Terror. 

O sr. Affonso Costa condemnou á 
morte, pela fome e pelo presidio, a 
amante d'um obscuro. Essa amante 
chama-se a liberdade publica ; esse 
obscuro chama-se o povo de Lisboa, 
não o povo das alforjas onde esse 
ministro ia buscar os seus admirado--
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res, mas o verdadei ro povo, o povo 
do t rabalho, o proletario, o povo por
tuguez. 

E, em horas, em menos de quatro 
horas, o obscuro acabou com o Ter
ror. 

E' que os pequenos, mesmo des
prevenidos de uma doutrina, quanJo 
o caracter os ajuda, toem a coragem 
que vae até ao sac1ificio, á prisão, ::10 

carccre, e á guilhotina Re o 8r. ~lanuel 
d'Arriaga resolvesse dese11fas tiar os 
seus serões de árcade com a visão 
macó.bra ele execuções capitn.cs, cele
hrnclas ante o seu alugado terraço do 
Paço de Belem. 

Estão elles desamparados ele uma 
doutrina que ihcs syi:::thcmatise o es
forc.:o e os acautéle do dc!:'lumbramen
to explorador dos g1andes ! E e5se 
desamparo vae até este anecloctico 
mas autbentko exagô10 : n'uma leva 
de presos rnonarchicos transferidos 
do Limoeiro para a Trafa1 ia, nm ra
paz de cabelleira, e laço ao vento, 
que evidentemente guardara ele ou
tros tempos e outrag rcbclclias, g1 i
tava: 

« Viva a ~Jonarchia l Viva El-Rei 
D. ManuC'l ! Viva Rubesµicn e! » 

N'este ambroglio de paixões e ele 
cultos esse pobre rapaz, não mais de
sorientado que muitos ministros de 
Estado, o que era? Uma alma em flõr, 
o caracter affeito ao i;acrificio, com 
uma sobreposição de allucinaçôes au
ditivas, a deslumbrai-o pelo poder hy
J.H otisante das maiusculas: Liberda
de ! i\Ionarchia ! Robespierre ! Rei ! 
Revolução 1 . • • 

Peguem n'esse rapaz, eduquem-o, 
ensinem-lhe uma doutrina monarchi
ca, disciplinem-lhe o espirito, phoca
lisem-lhe as qualidudei:; de intelligen
cia e de caracter, .e verão 1 Sen te-se 
latejar na alma da raça e, por sob as 
angnstias d'esta hora, a ancia de uma 
doutrina que concilie as classes e os 
problemas sociaes, dentro da formula 

politica que a tradicçào lhes aponta 
de instincto. 

O humilde que hoje lhes apresento 
- Joaquim Oeiras - é um exemplo 
d'isso. Diz-se Socialista e monm·chico, 
porque até hoje ninguem lhe revelou 
outra ex pressão pai a t rad uzir o pro
posi to de resolver a questão operaria 
dentro da monarchia, ninguem lhe 
deu a ler La monarchie et la classe ou
vrié1·e, ele Georges Valois. E Joaquim 
Oeiras que entre operarios tem vivido. 
e que, de perto, conhece o mal-estar 
da classe, a quem tem dedicado muito 
amor, o muito esforço, debate-se nas 
difílcu lJaues de conciliar a política 
monarchica com o problema proleta
rio. Patriota, o bem nacio11al não o 
deixa ir para a revolução social, liga-o 
for temente á monarchia heredi taria, 
sem 8e esquecer de que dentro do 
soffrimcn to collecti vo, ao qual elle v<i
tai á a sua vida se tan to fôr preciso, 
ha o soffrimento de uma classe com 
quem elle tern vi\·ido e convivido, com 
quem e por quem tem trabalhado. E , 
como a incultura monarchica que até 
hoje tem grassado 110 pair., o não ha
bilitava a re8olver um capitulo da 
questão, que na vercla<.lc não póde 
&cr re::;olvitlo 8enào com a reaoloçào 
e a rcstnuração do regimen monar
chico, pois q lle a sorte das classes 
tem de sor instru mentada na f:ober
ba orchcstraçào da harmonia social, 
Joaquim Oeiras explica-se a si proprio 
corno um socialista e como um rno
narchico. 

i\Ias como lhe sóbra caracter , entre 
o sr. Affonso Costa e Joaquim Oeiras 
ha a vasta differença que vae da 
insignificancia dos grandes, á subli
midade dos pequenos, entre a cobar
dia dos grandes e a coragem dos 
pequenos. 

O sr. Affonso Costa, levado á pre
sença do J uii de Instrucçào Criminal, 
da Monarchia no 28 de Janeiro , chora, 
roja-se aos pés do Juiz, para elle ir 
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pedir rt s. ex.ª o sr. João Franco que 
lhe deixe escrever uma carta á fa
milia ; e emq uan to o Juiz commovido 
sae um momento, elle trépa acima 
de uma cadeira, como rapaz que es
conde os cigarros, e pousa em cima 
de um armario as balas da browing 
que ainda tinha no paletó. 

Quando lhe sae a manifestação do 
26 de Jane.iro, o sr. Afl'onso Costa 
choramiga, como rapaz que foi apa
nhado a lamber os pótes da marme
lada : 

- « Eu desço já ! não me faça mal 
que eu desço já J ••• »- que r,ra o 
que queria dizer o placard do Mimdo, 
arvorado em rendição perante a noite 
ele 26 ele Janeiro, e não porque o sr. 
Manoel u' Arriaga tivesse es ticado ou 
encolhido a sua confiança regia . 

Joaquim Oeirns não chora, não 
ajoelha, não sup[Jlica : nem jantares 
do Tava·res, nem pe1·missào para so
cegar a parentclla. Soflre a prisão, o 
presidio, e para sair não chora, não 
supplica, arrisca-se ainda a ser entra
vado na sua caminhada para o exilio 
pela bala cl'a!gum guarda. 

O sr. Affo11so Custa ou já foi ou 
ha-de ir embora do Poder. Outros 
comedia11tes virão. Serão ou t ros t.an
tos carcereiros, de alma, vida e co
ração 1 Serão outros tantos tyrannos 
que não terão sequer o unico aspe
cto sympathico do sr. Affonso Costa : 
o descaramento de serem o que i::ào. 
Aquelle ao menos nunca enganou 
ninguem. Ila muitos annos bateu 
n'urn velho invalido: o sr. José Pe· 
reira de Sampaio, Bruno. E bateu
lhe, armado d'um box. Julgado em 
policia con eccionnl, e conclemnado 
a 51füOO reis de multa, exclama, ali 
mesmo no tribunal : 

-« Cinco mil reis ~ E' barato ! ... » 
Nunca enganou ninguem, o sr. Af

fonso Costa. 
Os outros dois não teem feito ou

tra vida senão enganarem a ingenui-

dade publica : o sr. Antonio José de 
Almeida a fazer de homem de bem, 
de apostolo, o sr. Bri to Camacho, a 
fazer de intellectual. 

N'este momento. esses dois insi· 
gnificantes da comedia politica prepa
ram-se para novos ludibrias : espe
ram d'elles a amnistia : não a darão , 
nunca a tencionaram dar ; es1 eram 
d'elles a pacificação : não a promove
rão, porque não ha nada como a es
tupidez para lavrar a desordem; es
peram d'elles o equilibrio economico: 
uão sabem o que isso é ; esperam 
ct'clles a salvação da finança : são 
dois ignornntes ; esperam d'elles ci
vismo : !:lào dois ambiciosos, sem 
grandeza; esperam cl'elles a honra 
vulgar de governantes : e!-'tão ha 
muito tempo deshonraclos pelos seus 
µroceêsos, e um cl'elles o sr. Auto
nio José ele Almeidn já em publico 
confessou ter praticado más acções, 
influenci:tuo pelos collegasdo Governo 
Proviso1 io. 

Vae ser a mesma coisa, vae ser 
peor, sem o divertido ent·rêtement do 
sr. Affonso Costa, flUe tinha ao me
nos a belleza elos Neros: a mégalo
mania de ser alguem, o delírio de se 
mostrar embora á luz do incendio 
que dcvontgse a Patria, a sna pro
pria casa, o proprio pedestal, d'onde 
elle acabariu, exclamando, a fugir: 

- « Vejam eumo tudo morre e só 
sabe fugir o doutor Affonso Costa!» 

Vae ser a mesma coisa, vae ser 
peor. Mas o Terror acabou : a n ma 
parte do Terror já o povo lhe perdeu 
o respeito. A outra parte que 1 e!': ta 
do Terror vae mais depresrn. 

O sr. AlTunso Costa ou já foi ou 
ha-de ir embora do Poder. 

Hão-de vir os da segunda ~,lana, os 
dois corbtas d'e8sa compallhia de 
furiosos dramalicos, que tomaram 
Portugal para dar representações de 
governação. 

Tambem hàu-de ir embora. 
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E durarão menos tempo que o sr. 
Affonso Costa. 

Os sacrificados, esses ficam ; os 
pequenos esses é que ref:listem, a 
aguentar e a salvar aquillo tudo. Isto 
é um bazar onde estão em liquidação 
as cathegorias, as falsas notabilida
des. 

O governo do numero é absurdo, 
mas as cathegorias, como ellas eram, 
não podem substitui r-se nem substi
tuir as elites. Não queremos ser go
vernados pelao multidões, em nome 
da força numerica, mas exigimos que 
u ma arrogada casta de yrandes se 
não arrogue a missão de fazer a feli
cidade d'um povo, desprezando esse 
povo. 

Esse povo dá desde já uma elite 
de corajosos que em poucas horas 
escorraça o sr . Affon::;o Costa. 

Esse povo dá uma elite de abnega
dos que se bate em Vinhaes , em Ca
zares e que soube morrer em Cha
ves. 

Esse povo dá uma elite que povoa 
as cadeias, e quando lhes abrem as 
portas dos segredos, ao cabo de me
zes, é para confirmar as suas cren
ças, gritando : 

- Viva a Monarchiu ! 
Esse povo dá urna elite que não 

anda a negociar fusões e adhesões, com 
amnistias. 

Esse povo dá a sinceridade, as 
amarguras, os sacrificios , as fomes e 
a miseria soffrida na Europa e no 
Brazil. 

São os pequenos. 
Os grandes dão uma elite de ambi

cioEos e de intriguistas. 
Não queremos o governo do nu

mero que é a tyrannia das incom pe
tencias. 

(~ueremos a formação de uma 
elite, que ajude depoi::i a sPleccionar 
e a crear as successivas elites profis
sionaes em que se devem decompor 
as multidões. 

Mas pelo momento, entre a indisci
plina geral, a nossa sympathia vae já 
para aqu elles que não teem culpa de 
es tar indisciplinados e que apresen
tam desde já a differenciaçào da co
ragem. 

Occupamo-nos hoje de um d'esses : 
Joaquim Oeiras. E' um dos peque
nos, d 'aquelles com quem ninguem 
conta e afinal d'aquelles com quem 
os grandes não podem - nem que 
não queiram - deixar ele contar. 

Os pequenos que são afinal o povo , 
o paiz, Port ugal, aquclles e m quem 
reside a força e q trn8i sempre a hon
ra, a lealdade , a bravura, o s toicismo, 
o sacriílcio, o heroismo. 

Nos pequenos que são os repre
scn tan tes amargurados da escravi
dão poli lica e econornica é qne está a 
sort e e o destino elos grandes. 

E' a esses a quem é preciso e util 
fallar clnro e verdade. 

Porque os pequenos , correndo o 
sr. Affonso Costa como amanhã cor
rerão outro qualquer, os pequenos 
são quem quer saber onde está a 
verdade. 

Os pequenos poderão ser cegos , 
mas porque a ambição os cegue. 

Os pP-quenos são a raça, são o povo, 
são a Patria , são Portugal, são a ca
deia, a masmôrra , a Pe11itenciaria , as 
veigas de Chaves regadas com o seu 
sangue . 

Perguntam-nos: 
- Porque fracassou a primeira in

cursão ? 
- Porque não entrou Paiva Cou

ceiro em Chaves? 
- O que diz você ao Homero? 
- Porque é que as aUas pate11tes do 

exercito, o peixe graúdo é preso e logo 
solto d'ahi a dias, e os capitães, os te· 
11entes, os pequenos são e;hamados a 
perguntas e fica .n presos definitivamen
te? 

Deem uma doutrina aos pequenos, 
e nem terão necessidade de fazer 
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perguntas d'essas nem haverá occa
sião de se darem os factos que sus
citam essas perguntas. 

Apetrechem os pequenos d'uma 
doutrina monarchica e terão a Mo
narchia estavel e solida quando qui
zerem. 

Entretanto, os anjos que lhes res
pondam que os seraphins foram á 
carqueja. 

Depois os pequenos perguntarão e 
responderão, responderão ás per
guntas e responderão por tudo. 

Os pequenos não se prendem nem 
com ambições n~m com sacrificios. 

A cobardia é para os grandes. 
A coragem é dos peq uenos. 
As Pat1 ias podem ser symbolisa

das n'um cantor ou n'um heroe : 
mas quem as fórma, cria, engrande
ce e immortalisa são as multidões. 

Por isso, o sentimento que os 
grandes votarem ás multidões. é o 
mesmo senti1riento que as multidões 
lhes . vo tarào na historia. 

Os grandes de hoje desprezam as 
multidões, os pequenos ? 

Pois, estejam certos que será o 
desprezo que as multidões lhes gra
vará amanhã em epitaphio. 





Historia d'uma Evasão do presidio d'Elvas 

ENTREVISTA 
COM 

JOAQUIM OEIRAS 

Como se fabricam conspiradores -- Filhos 
das trevas que irrompem ao sol nado -
Uma busca - Correspondencia com carim
bo inglez que assustou o regimen - Inter
rogatorios de algibeira - Da esquadra de 
Valle de Santo Antonio para o castello 
de S. Jorge - Regulamento vexatorio que 
ainda assim não é cumprido - Fabrica de 
doentes n'um carcere da r epublica - No 
hospital - Da Estrella para o Limoeiro -
A enfermaria do Limoeiro - O director do 
Limoeiro, afilhado da Rainha Maria Pia -
A lei do inquilinato infringida pelo seu au
ctor - Escuro como breu e carta de prego 
-- A leva para o Forte da Graça, em El
vas - Sepulturas encravadas cinco metros 
abaixo do solo - Em poucos dias cincoenta 
p or cento dos presos políticos adoecem nos 
subterraneos de Elvas - Cinco mezes sen1 
respirar ar directo - Fugindo de Elvas -
O plano da fuga - A monte - A passagem 
do Guadiana - Em Badajoz. 

Joaquim Oeiras é uma das figuras 
populares, sacrificadas ao odio da 
Republica, e que depois de soffrer 
prolongadas prisões se evadiu dos 
sobterraneos lôbregos do Forte da 
Graça, em Elvas, indo ter a Badajoz, 
onde o entrevis tamos. 

Estatura meã, de bons bicipedes, 

a despeito da pallidez da longa clau
sura, vê-se ainda o homem forte , 
como a despeito de uma vida, já em 
mais de meio, trabalhada por amar
guras, no seu olhar não esmoreceu 
ainda a luz da esperança. 

Serêno, a serenidade dos fortes, e 
com a decisão dos corajosos, n'\lm 
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correcto falar de quando em quando 
cortado de expressões do mestraço 
de artes constructoras e em que ee 
sente a facilidade com que elle, para 
se approximar da a lma proletaria, fa
lará ao operario a linguagem saboro
sa do povo, Joaquim Oeiras narra 
este movimentado capitulo da sua 
vida cívica que começa n'uma denun· 
eia e acaba na emocionante evasão 
dos subterraneos do Forte da Graça, 
em Elvas: 

O « truc , das pistolas. 

-- A.ttribno a prisão a fa lsa denun
cia. Ernpre~tei oitenta mil reis a um 
cavall1dro ... 

- Um cavalheiro? 
- Qne fóra antes de se transfor· 

mar em policia secreta. Eu s uppn
nha-o necessitado de dinheirn, elle 
precisava mni"' era de allegar sen ·iços 
jnnto cloH pat.rõ~s . 0;; oilenta mil rPis 
eram a primcirn parte da farça das 
pistolas que H policia i11rnnto11 par.~ 
arra11j;1r cunspirmlores. ~:mp1 estado 
o rli11hciro. o tal cavalheiro appnre
cen-me a pr1lir-me nOVl) favor: que 
lhe ílcasse com umas pistolas em pa
gamento. E bto b.t8to11 para ir cl17,er 
pura a p01ida que me vendêra arma
mento. Era um dos muitos agentes 
disfarçados que andam por aquella 
pobre terra a ofTerecer pistolas á ven· 
da; se algum desgraçado lhes acre
dita as lamurias e compra alguma 
pistola, o que é facil de succeder 
n'um paiz onde já é imprudente não 
andar armado, é homem perdido. No 
in terrogatorio a que me sujeitou o 
juiz Arào de Carvalho affirmei-lhe 
que era assim que a policia fabricava 
conspiradores, transformando assim 
a sua missão de evi tar crimes na trai
çoeira e criminosa tarefa de os inven
tar, pois que era facil qualquer adqni-

rir uma pistola, para defeza propria e 
sem intenções criminosas. Foi assim 
que eu fui denunciado e prêso. No dia 
6 de agosto, ao romper do dia, esta
va tranquillamente na minha cama, 
quando mp, avisaram ele que estavam 
ali quatro agentes da judiciaria que 
qneriam passar urna busca á minha 
casa por constar que eu tinha lá ar
mamento escondido! Como anterior
mente havia sido avisado de que os 
Acacios Bonitos da Formiga Branca 
planeavam ... entrar-me em casa, le
vantei-me 11'um prompto, e fui á por
ta, 11ào sem me prevenir com o meu 
« trabuco », uma leal móca, compa
nhnira inscpararnl elo outros tempos, 
para recehr. r condignamente a matu
tina vi~ita. I~ para logo fiz sciente aos 
,· i ~ila11tes q11c só ú auctoridade con· 
sentirin. a en trada no meu domicilio. 
Comprovaram os seus poderes, en
traram. Ourante uma hora buscaram. 
e rebuscaram, mcttendo o nariz em 
tudo. Não honve mala nem gavêta 
nem canto que não fôsse visitado, 
cama qne não fós:-;e desfeita, livro 
q 11 e 11 \u fósse fo lheado. Encontrando 
e nl re a minha curresponclencia c::lrtas 
com estampil11a inglcza, e escriptas 
em in~duz , tn>cam111 olhares inqniri · 
dures, mirnrarn e rcmiraram as ditas 
carta8, com o ullto 011tcnclido clu de~ 
tective . Por baixo dos bigodões fero
zes já estavam suspensas as tres fa
mosas syllabas ele um fi,'u,reka I Para 
prestigio da auctoridade que ia fazer 
triste figura, chamei-lhes a attençào 
para a data do carimbo postal: 1905! 
Tranq uillisaram-se . . . Nada mais lhes 
p3.recêra s uspeito, nada ele compro
metteclor para mim encontraram, mas 
a busca era apenas a symphonia 
d'aquella extremunhante visita. Finda 
a devassa; convidaram-me a ir fazer 
umas declarações perante o sr. com
mandante da policia, deixando-me o 
agente Cunha para me acompanhar 
assim que eu me tivesse vestido. 
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A carta 4- 0mnibus» - Novo 
genero da estyllistica re
publicana. 

- O agente nunca mais o largou é 
claro? Assistiu á sua toilette ? 

- Eu não o quiz para meu creado 
de quarto. Apenas a formalidade da 
guarda-de-honra. Eram sete horas da 

..,..,.'" _,. Dc~cnho de Joaquim 0cir;is. 

manhã, marchamos. Quancto en espe
rava ser conduzido ao commamlante 
da policia, p regaram commigo na es
quadra do Valle de !Santo Antonio 
onde estive nove longos dins, dois 
dos quaes absolutam0nte incommu
nicavel. Ao terceiro dia consentiram 
:iue a familia me visitasse , asRistindo 
á visita o cabo de serviço. Dentro do 
rrgulamento foi-me dispern~ndo bom 
acolhimento pelo chefe Coelho e res
tante pessoal da esquadra. Durante 

os dois ultimos dias d'esla primeira 
étape do meu martyrio, fui maçado 
com fas tidiosos e ingenuos intcrroga
torios, pelo juiz Arào de Carvalho e 
pelo agente Figueiredo da judicinria, 
que ardilosamente , inconectamcn te, 
deslealmente procuraram cnco11trar 
á viva força motivo para procedi
mento. « Quaes são as suas idéas poli-

ticas? » perguntou-me logo de entra
da o jniz. Apesar de vêr n'esta per
gunta um abuso, um attentado con
tra a letra da propria constituição 
da republica, respondi : G: Sou socia
Usta -rnona·i·chico ; socialista poi· um 
principio ht~mano, monarchfoo por pa· 
t?-iotismo. » Terminados os inuteis in
terrogatorios, conduziram-me para o 
castello de S. Jorge. Logo que entrei, 
foi-me lido o vexatorio regulamen to 
do presidio, a que ficava sujeito, 
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privando-me ainda da unica disposi
ção humana que elle contém; a visita 
da familia, áqual só me era permitti
do escrever cartas-omnibus. 

- Cm·tas-omnibus '11 Que bicho é 
esse? l 

- E' assim que elles chamam ás 
cartas entregues abertas para serem 
sujeitas á censura. E toda a minha 
correspondencia, quer a que eu es
crevia, quer a que eu recebia, era 
lida antes de me ser entregue! A 
constituição d'elles es tatne que a 
correspondcncia é inviolavel e pune~ 
como criminoso, todo aquelle que a 
violar. N'este regime passei 17 dias 
n'um carccrc a que lá chamam em
phaticamente <C isolamento », para 
não lhe chamarem «segredo l>. Pou
quissima luz, e essa mal coada por 
grossas grades de ferro, abobadas e 
lagêdos, sem a mais rudimentar con
dição de vida. Eu passava o tempo 
como leão na jaula, dormindo e pas
seando em diagonal as lages do car
cere para me parecer mais comprido. 
As pessimas condic:ões de hygiene 
d'aqnella masmorra, deram comm;go 
doente, e doente com certa gravi
dade. Dei baixa ao Hospital da Es
trella . Decorridos 15 dias, a meio do 
meu tratamento, veio uma ordem da 
Divisão·on do governo determinando 
que <1. não perigando a minha vida (a 
saude era um zero) me remettessem 
para o Limoeiro n' esse mesmo dia l>. 

- E foi? 
-Já se vô l Novo passeio, nova 

installação. Claro que precisava con
tinuar o meu tratamento; mas a en
fermaria do Limoeiro é um antro tão 
sordido, que preferi medicar-me, con
forme pude, tomando um quarto (?) 
no grupo B que pagLaei por 28400 reis 
ao mez, conforme lhe provo por este 
recibo que está aqui. 

-'!? . . . 
- Falta de confiança nos serviços 

de enfermagem, cujo pessoal é re-

crutado entre os proprios communs, 
promiscuidade com toda a classe de 
gente e de doentes, tuberculosos, 
pneumonicos, feridos, chaguentos, 
um inferno de edade media ! Nem 
ventilação, nem aquecimento, nem 
ar, nem luz, um cheiro nauseabundo. 
De enfermaria só tem o nome. Sabe 
qual é a verba diaria com que é do
tada a enfermaria 'l 

Um afilhado da Rainha 
Maria Pia. 

- Diga. 
- Tres mil reis ! para alimentação, 

dietas, tudo l O compartimento que 
me alugaram, e CJllP. eu paguei com 
o meu rico clinheirn, e a que dão o 
pomposo nome de qtuirto, é um es· 
canso na:5 aguas-furtadas do Limoei
ro, sem cubagem para uma pessoa, 
e que já era habi tado por cinco pri
sioneiros. Cada um de nós pagava 
28400 reis mensaes, disfructando 
apenas o espaço da c:ima; de modo 
que só aquellc sotào rendia 14MOO 
rei::; l A' inhospitabilidacle da hospe
dagem, correspondia o regulamento 
dm iS$imo do Limoeiro, que, como 
em todas as cadeias da republica, é 
mais aus tero para os presos politicos 
do que para os presos comrnuns. O 
assasr.;ino ou o ladrão gosam de mais 
regalias e menos rigores do que o 
prisioneiro politíco, ainda que não 
seja senão um suspeito como succe
dia commigo e com a maior parte dos 
que lá se encontravam. Visitas, por 
exemplo, nós os presos politicos só 
podíamos receber as de pae, mãe, 
mulher e filhos. sendo-nos negada a 
de outra qualquer pessoa de familia 
ou amizade, o que não se dá com os 
crimino~0s de di reito commum. 

- Mas o director da prisão pôde 
attenuar o 1igor dos regulamentos 
com a sua bondade e sob a sua res
ponsabilidade ... 
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- U Director do Limoeiro era, e 
creio que ainda é , o major França ; o 
major França foi protegidissimo na 
Monarchia, Jevido á boa madrinha, a 
desditosa Hainha Senhora D. Ma1ia 
Pia. Ora, como sabe, é uma regra, 
com pouquissimas e peregrinas ex
cepções, - os que eram protegidos 
pelo Paço e os que mais favores de
viam á Monarchia foram os que mais 
mal se portaram e os que mais repu
blicanos desejam parecer ! ... 

Joaquim Oein1.s sorriu, com o sor
riso dos que não estão para se indi
gnar, e continuou: 

- Em todo o caso o mau trata
mento do Limoeiro teve uma vanta
gem : preparar-nos para as amargu
ras que nos estavam reservadas, nos 
seguintes 1'aços da republica. Porque 
ainda não tinha feito um mez que 
gozavamos aquella soberba residen
cia, quando nos puzeram no meio da 
rua. E' assim que o sr. Affonso Cos
ta, auctor da Jei do inquilinato res
pei ta a propria obra : nem o aviso do 
prazer nem o gozo da habitação pelo 
praso contractual e pago. Um man
dato de despejo arbitraria, e pouco 
lizo porque me ficaram lá com tres 
dias de renda, on sejam doze vintens 
que, a qu em não é ministro nem 
advogado das heranças Esteves Ri
beiro, custam muito a ganhar! E: de
mais a mais uma deshumanidade pro
pria de senhorio de pateo que manda 
destelhar a tóca do pobresinho; ás 
duas horas da madrugada do dia 10 
de outubro, ordem para nos pórmos 
a pé, pois que nos estava esperando 
em baixo uma força para nos condu
zir a mais 129 prisioneiros a rumo 
desconhecido. A sabida foi tão preci
pitada que nem as nossas familias, 
que n'esse domingo, nos deviam vbi· 
tar, podêmos prevenir nem da sabida 
nem do destino que nos foi rigorosa
mente occultado. Calcule a scena 
lancinante que ao depois se passou 

no Limoeiro, quando aquellas cente
nas de mães, esposas e filhos, que 
iam pressurosos visitar os 8eus que
ridos encarcerados, tiveram conheci
mento da desoladora e cruel surpre
za que a republica com tão requinta
da malvadez lhes havia preparado. 
Eramas 130 pri8ioneiros. Nem um ti
nha culpa formada J cento e t ri 11ta 
suspeitos de crimes políticos, acom
panhados por uma força de quatro
cen tas praças da Guarda Republica
na, de espingarda carregada e bala 
de guerra. 

Atirados para um wagon 
de 3. ª classe como quem 
atira mortos para a valia 
commum - Trinta e seis 
horas, sem comer. 

- E afinal para onde era a ida ? 
-N'essa altura ainda o não sabia-

mas. Chegados a Santa A polonia, 
mandaram-os entrar na 3. ª clas~e de 
um comboio que estava á nossa es
pera. E lá seguimos, empilhados como 
sardinha em canastra, atirados para 
ali como gado, como desgraçados para 
a valla cornrnum. Só no Entronca
mento soubemos o destino que leva
vamos. !amos para o Forte da Gra
ça, em Elvas, onde aportámos tres· 
passados de amargura, de paixão, e 
de saudade, extenuados de fadiga, e 
depois de termos feito o percurso da 
estação de Elvas ao Forte, cerca de 
meia hora de constante subida, de 
uma inclinação não inferior a 45°, 
mortos de fome, pois desde a vespe
ra que não comíamos. Só ás 2 horas 
da tarde nos foi fornecido no Forte 
um pucaro de café (?) e um cas
queiro. 

1 
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Enterrados nos subterra
r.eos de Elvas - Metade 
dos presos não resistem. 

- Casqueiro ? 
- E' gíria de presidiario, não repa-

re l chamam casquefro ao pão de mu
nição. 

- E ahi, que tal, a respeito de 
alojamentos! 

- Fomos alojados em promíscuos 
grupos de 20, em prisões de confi
guraçào tumular, e cavados cinco 
metros abaixo do sólo, recebendo 
uma luz de jazigo, por umas cinco 
setteiras que davam uma luz de ca
tacumba e um ar de submersão. O 
rancho incompativel com o paladar e 
com o estomago, pela insufficiente 
quantia arbitrada para a alimentação 
de cada preso: 145 reis! N'esta época 
de superavit, com os generos de pri
meira necessidade a custar mais do 
dobro do que custavam antes da pro
clamação da republica, 145 reis é o 
escarninho passaporte para a fome ! 
N'essa execravel prisão permaneci 15 
dias até que o medico do presidio, 
observando a precaria saude em que 
eu e mais dois companheiros cahira
mos, attestou a impossibilidade de 
ali permanecermos, sob pena de grave 
risco de vida, e fomos então passa
dos para uma outra dependencia, um 
pouco mais confortavel. Os outros 
presos todos os dias davam novo 
contingen te de doentes, e em pouco 
tempo 50 º/0 dos da minha leva, da
vam baixa ao hospital militar da guar
nição d'Elvas, victimas do deshuma
no, barbaro alojamento. 

- E a comida, como remediaram o 
caso? 

Uma excepção aos offi
ciaes de que a republica 
fez carcereiros. 

- Como o rancho era verdadeira
mente intragarel, e a situação isolada 

do Forte nos não permittia fornecer
nos de comida de fôra, vimo-nos, 
obrigados, para não morrer de fome, 
a cozinhar dentro da propria prisão l 

Ali cosinhávamos, lavávamos a loi
ça, tratávamos, em uma palavra, do 
nosso ménage ! 

- E o commandante do forte? car
rasco? 

- Creio que não devia favores ao 
Paço nem era afilhado de pessoa real, 
porque era uma excepção aos offi
ciaes que a republica escolheu para 
carcereiros das cadeias civis. A' gene
rosidade do governador elo For te, uma 
alma bôa, em verdadeiru e completo 
contraste com outro::; carcereiros da 
repuhlica, devemos a alta concessão 
que feita a todos os presos politicos, 
de podermos, todos os dias, renovar 
o ar dos pulmões, com um passeio 
de duas horas, na «: magistral )) do 
Forte. 

Como appetece o exilio -
Porque se foge de Portu
gal. 

- Mas esse ar não chegava, não 
era o ar da liberdade, pois não? 

- Desde que me prenderam, em 
Agosto, havia quasi 5 mezes, nunca 
tinha estado tanto tempo no mesmo 
predio ! E confesso-lhe que me estava 
appetecendo já um novo passeio ! Mas, 
para onde agora? Para o exilio, para 
onde, em angustiosa romaria, teem, 
ha trez annos a esta parte, marchado 
tantos milhares de compat1iotas nos
sos, sedentos de liberdade, em busca 
da tranquilliclade que não encontram 
em terras da republica. Pensava dia 
e noite na minha liberdade! Não po
dia soffrer, sem revolta, a violencia e a 
tyrannia que se estava exercendo so
bre nós, encarcerados, martyrisados, 
ha longos mezes, sem culpa formada 
como criminosos e condemnados. De
vo dizer-lhe antes de mais nada que 
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o que me levou á foga, não fui o re
ceio de me apresentar perante um 
tribunal onde se adminbtra::;se jus
ti\.a. Conscio da sem razão de que 
venho sendo victima, não o receio, re
pito, anteH desejo apresen tar-me pe
rante elle quanuo signifique justiça, 
altiloqua e tersa, e não uma reunião 
de «enc?·a.vas», preparado ad hoc , com 
tes temunhas de accusação, feitas de 
proposito, com o proposito firme de 
cohonestar uma conclemnaçào já de 
antemão indicada ou dec1·etacla. Dias 
antes de sahir do Forte, rui surpre
hendido n'um interrogatorio que me 
foi fei to pelo juiz auditor, mnjor pro
motor e alfe1 es secretario, dos tribu
naes marciaes, com a no\'idade de 
que além da falsa accusaçào inicial, 
me achava envolvido em pseu<.lo-com
plot com individuas que quasi não 
conheço e com quem não tire nem 
tenho rela\ões de especie alguma . A.o 
fugi r tive, sobretudo, em vista liber
tar-me elo tyrannico e abusivo regime 
das prisões illirni tadarnente. pr0viso
rias, generosamente oITerecidas ta 28400 
por mezes, menos trez dias), em usu
fru cto a touo aquelle que usa uma 
gravata ao pescoço, com frequente 
superavit de cru eldades. 

Plano de fuga - O cabo 
Flores. 

- Não chegou a ter culpa forma
da? 

- Não, senhor. Em cinco mezes 
não tiveram tempo. Todo o tempo é 
pouco para martyrisar os que já es
tão presos e para inventar mais cons
piradores. Assentei em limitar o 
tempo da prisão. E os tres compa
nheiros do carcere, o Albuquerque, 
o Fornellos e este seu creado, tres 
pessoas distinctas, de ideaes diffe
rentes, de aspirações as mais contro
versas, de politicas as mais contra-
1ias, que o governo da Republica te-

ve a rtes de juntar entre as paredes 
do mesmo carccre, como accusados 
do mesmo crime, conce1 tamos n'um 
momento o plano para a fu ga, apro
veitando o en~ejo que se nos depa
rou . A 23 de Dezembro, pela uma 
hor,t da tarde, sahiamos elo Forte, 
entre uma esculla de l O soldados de 
Infan taria 22, sob o cornmando do 1.0 

cabo Flores, a rvorado em sargento, 
com destino a0 hospital de Elvas, á 
in :-; pecçào mcdiea. Ali chegados. pedi
mos ao cabo Ji<..;ença para irmos ao 
notaria. fawr umas procurações. Oca
bo acccdcu no pedido. rccommendou 
á escolta qne ficasse no hospital com 
outros dois presos , que tinham ido 
comnosco, e acompanhou· nos ao ... 
ao notaria. No trajecto abrimo nos 
com o cabo : fallam0s-lhe aos seus 
sentimentos de humanidade, aos seus 
sentimentos de soldado; e o cabo só 
nos dh::se : 1t Eu lambem sou rnonatchi
co I Vocês fogem , mas eu tmnbem, fujo , 
que isto lllclo dá vontade de fugir a 
quem tem Hm palmo de vergonha na 
catYt ! » Quizernos tranquillisal-o sobre 
quaesquer difficuldades futuras; ata
lhou : «Eu não que?·o nada I Tenho 
dois braços para t1·abalhw· . Atiro f óra 
as divisas, mas não as vendo! Va·mos 
que hemos de voltcir um dia. Pm·t·ugal 
não ha-cle qiterer fiem· sem tanto filho 
bom que tra: poi· essas terras df Chris
to ! » E graças a esse admira vel ra
paz, cheio ele fé monarchica e de ge
nerosidade, o cabo Flores, resolve
mos n'um prompto sahir as portas, 
em demanda do caminho que conduz 
ás margens do Guadiana. E mettê
mos os quau o, de longada, procu
rando os caminhos mais escusos, por 
mattos e charnecas, saltando hora 
vallados hora muros de pedra solta, 
occultando-nos pelos olivêdos, evi
tando os montes, atravessando roche
dos e te rras lavradas, tropeçando 
aqui , escorregando acolá , parando de 
quando em quando para a liviar as 

1(. 
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botas do pezo dos barros que se lhe 
pegavam, i etomando rapido a nossa 
marcha, apressados, anciosos por al
cançar a margem do i io, a cober
to do alcance das vistas do F0rte, 
onde ha optimos oculos de longa 
vi::; ta. 

OcsC'nho de Jonquim Oeiras. 

Providencial encontro. 

- E não encontraram ninguem? 
- Encontros tivemos um, e provi-

dencial. A meio ca minho, encontra
mos um homem ! Ao passarmos por 
elle e ao ouvir-lhe um « Buenas-tar
des) no mais puro castelhano, tive
mos uma inspiração! F:ra um hespa
nhol, um contrabandista, creio eu, 
com quem rapidamente ajustamos 
servir-nos de guia. Feito o ajuste por 
3 duros, continuamos a jornada em 
accelerado. A anciedade vencia o 
cansaço. A's 4 horas da tarde attin-

giamos a margem do Guadiana, junto 
á Torre da Bolsa . Uma yez alli, esta
vamas q uasi salvos. O nosso hespa
nhol chamou o homem da ba1·ca que 
estavb na margem opposta, que n'um 
prompto atracou ao nosso caes de 
embarque (!), um pé dentro d'agua, 

outro dentro da barca, - era bem 
desconj unctada o diabo da barca l 
mal a gente se mexia, mettia logo 
agua! - e em dez minutos, e em 
ditas viagens , que tantas foram preci
sas para o transpm·te dos 4 passagei
ros , encontravamo-nos respirando 
este bello ar de Hespanha , satisfeitos 
pela reconquis ta da nossa usurpada 
liberdade. Calcule a impressão que 
então sentimos, um mixto de sau
dade e de alegria, ao ter de abando
nar o nosso querido Portugal, fugi
dos á perversidade da generosa re
publica. Estavamos, de facto, em 
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porto de salvamento, mas aterrava-nos 
a ideia de que li11hamos ainda que 
anelar 3 leguns e meia, para chegar
mos a Badajoz, Hobre as 4 e meia já 
andadas, e que a noite se avisinhava 
cada vez mais. 

A taverr.a da Caga -
Salvos l 

- DE..scançaram? 
- Ninguem descança quando em 

marcha p<lrn a liberdade : nem pri
sioneiro~, nem 11 m povo (lpprimiclo 1 
Apesar rla enorme fadiga daR leguas 
jú andadas, não am ouxúmos, conti
n nando f'.l jonrnda com nfün. O ar da 
libenl;:idc, que já renova'.'a os nossos 
1 obres pulmões de encarcerados, 
clava-nos a energia precisa para re
cobrar as for-c·a~ perdidas e arrostar 
com todos os emharaços que podes
sem oppôr-rn á continuação da nossa 
viagem. Para encurtar caminho, o 
no~so gnia mP,l teu-nos por um atalho 
que Jeva ao Cerrado de lts Castillana, 
do ganadero D. Manuel Albarran, de 
onde o~ toit os nos pareceram carbo
nm ios disfat çuclos. Começamos de 
longe a ouvil-os, e com franqueza 
avançámos, mas pouco satisfei tos. O 
nosso prudente guia traçou um des
vio para uma ribunceira, embrenhan
do-nos ao longo da margem, viagem 
ctifficil e perigosa, por sobre seixos 
do rio e calhaus movediços. Pela 
noite, as difílculclades angmentavam. 
Extenuados da emoção e da marcha, 
a folta de habito de andar, pela inac
çào de rnezes, os pés magoados do 
pessimo pezo que ofiereciam os cas
calhos do rio, e o estado ele fraqueza , 
pela del iciente alimentação do car
cere, accreseida pelo quasi jejum em 
que iamosdesdequesahiramosdo For
te , tudo isso dera comncseo semi-mor
tos. O Albuquerque declarou-nos que 
não podia andar mais . Passada a zo
na perigosa, li vrcs já de q uai intm·-

venção taurina , tornamos a subir a 
trincheira e já em cima, !obrigando 
perto uma luz n'um casalsito para lá 
nos dirigimos e por felicidade encon
tramos o qne dcs<::javamos : um meio 
de transporte que habilitasse o com
panheiro impossibili tado a con tinuar 
a jornada até final ! Lá nos alugaram 
um burro 1 Remediado o contratem· 
po, seguimos por atalhos até que nos 
encontramos na estrada de Olivenza. 
A fome apertava, Badajoz estava 
longe ainda. Era forçoso clescançar 
um pouco e tomar alguma coisa para 
« ariimrr.r o cavirname » - como se 
diz lá na cadeia. - O guia indica-nos, 
ao chegar á estrada, a « Tabe1·na de 
la Ci~ga 1> na « Cariada de Sanchez 
Brava P, Entramos e sentamo-nos. 
por in fel icki..ide só havia vinho e a in
dispensavel ' aceituna 1> com que os 
meus companheiros se reconfo?·taram, 
ao passo qu P- eu. sempre previdente, 
saquei da algibeira dois óvinhos com 
que me havia prevenido. Bati-os com 
assucar e vinho branco, e chamei
lhes um figo ! Depois d'aquelle pseu
do· conforto com que illudimos o 
nosso es tropiado organismo, segui
mos á procura do terrninus, d'aquella 
jornada, para nós memoravel. Hora 
e meia depois, ás 9 e meia da noite, 
o nosso modesto cortejo dava en
trada em Badajoz pela 4: Puerta Pi
lar», o Albuquerque e o burro, o 
Fornellos e en, o cabo e o guia. 
Chegados ao Ganido, despedimos o 
guia e o burro, e os 4 fugitivos fize
ram a $U a en trada e a conveniente 
apresentação. Feito o 'repasto de ha
bit1ciones, lá mesmo nos serviram 
um jantar que devoramos como se 
ha tres dias não comessemos ! Após 
o que nos ati ramos a uma commoria 
cama de que havia muito tempo an
daYarnos divorciados. 

E Joaquim Oeiras terminou com 
este commentario : 

-Ha dois annos vinha gente de 
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Portugal para Ilespanha, a tomar 
parte em incur~ões . lloje em dia 
vem gente para Hespanha porque não 
quer tomar parte cm enterros, como 
principal figura. Vem gente para 
J lespauha, fugida dos sublerraneos 
da Rerublica. Vem gen te para Hes
panha, para não asfixiar nus escou-

~os do Limoeiro. Yem gente para 
Hespanha, para não ser afogada nos 
exgotos dos presídios. Vem gente 
para Il esµa nha, para salvar a 1iber
d;1de, os restos da vida, porque hoje 
em Portugal o dilemma é este : ou 
~e ha·de perder a vergonha, ou se 
lrn-tle pen.ler a liberdaJ.c l 
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